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AL LECTOR.

Goethe emprendid su viaje &4 Italia en el otofio
de 1786, acabados de cumplir los treinta 3' siete
afios. Once hacia que, desoyendo consejos de ami-
gos y deudos, fijdrase en Weimar, aceptando las
{)roposiciones del duque Carlos Augusto, las cua-

es fueron de tal naturaleza, que le pusieron el
resto de su vida en posicién de trabajar & su ma-
nera, & su gusto, para satisfaccién suya y solaz
de la humanidad culta, de tal modo, que, mode-
lo de hombres felices 1o consideraron cuantos se
sentian dotados por la Naturaleza y maltratados
de la fortuna. En la época de aquella transcen-
dental resolucién, su padre, queriendo desviarle
de cumplirla, y 4 modo, de unico aliciente, capaz
de contrarrestar 14 iniffuencia sobremanera atrac-
tiva de Weimar, ofreciéle un viaje por Italia. Era
realizar el mas ardiente deseo de su vida, y asi y
todo, no lo aceptd. Quiso primero sentar las bases
de su independencia futura, y el viaje quedé apla-
zado once afios.

Asi, cuando le fué dado realizarlo, el deseo lle-
gara a un grado de irritacién, que era enferme-

ad: languidecia en ansias de consagrar su voca-
cién de artista con el beso de la tierra clasica.

A la altura de su vida, & Goethe, que produjera
mucho, y siem%re en la serena progresién de las
organizaciones bien equilibradas, no le satisfacia
ya nada romdéntico: renegaba de Werther, que le
perseguiria hasta en la India, como decia cada
vez que recibia de algin desconocido nuevo testi-
monio del efecto que su libro causara.

Queria investigar la verdad; penetrar, median-
te su percepcidn sutilisima, en los secretos de' la
Naturaleza; empezar conociendo hechos, compro-
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bando observaciones y deduciendo leyes: no admi-
tir nada falso, nada arbitrario. Abrir los ojos y el
alma, libre de prejuicios, & las impresiones de lo
bello, y relacionar al sentimiento armdnico de la
belleza sensible, el de la belleza psiquica, devol-
volviendo 4 la humanidad, en forma sencilla y
hermosisima, cuanto los sentimientos humanos y
el amor de la Naturaleza le hubiesen hecho gus-
tar de regalado y puro. |

Goethe, en su viaje, relataba lo que iba viendo
y le ocurria, en las cartas escritas 4 sus amigos y
amigas de Weimar, y entre las cuales era, sobre
todas, preferida la baronesa de Stein, dama de la
duquesa Amalia. Sin embargo, no habiéndose pu-
blicado hasta muchos afos después, siendo las
cartas revisadas, no aparecen en ellas los nombres

de quienes lasrecibian. Ademads de las cartashay, .

4 guisa de complemento, notas, diarios de viaje
y recuerdos del mismo autor. En aquella égmca.
no eran sélo religiosas las peregrinaciones a Ro-
ma. Toda personalidad artistica de valor ansiaba
semejante viaje, y el que lo realizaba, atendida la
escasez de comodidades, bien se podria llamar pe-
regrino, y aun penitente.

Sufridlo todo a.le%-re Goethe, observando, desde
su silla de posta, la figura de las montafias, las
cuencas de los rios, la formacién de los terrenos
y cuantas plantas, animales y tipos de hombres y
mujeres se presentaban & su vista. Regocijabase
sintiendo que calentaba el sol, viendo el polvo de
los caminos envolver su carruaje, y contemplan—
doel azul purisimo del cielo. Suspiraba por el mo-

mento de probar aquellos regalados higos hen-

chidos de almibar, melocotones y uvas, sofiando,
ya desde Mignon, en alcanzar con la mano las
doradas naranjas en los campos felices. Saludd &
Italia desde la altura que domina el lago de Gar-
da, y creydse feliz oyendo ya usual la amada len-
gua italiana.
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En las poblaciones observaba edificios, cuadros
y estatuas; conociase poco experto en las artes
plésticas, y se pagaba de la arquitectura pseudo-
griega. El primer monumento de la antigiiedad
que vid, el Anfiteatro de Verona, inspirdle refle-
xiones 4 la altura de su grandeza. :

En Venecia mird la primera vez de su vida el
mar, desde la torre de San Marcos; contempld las
lagunas con sol y en sombra, 4 la pleamar y en
seco. Regocijabase viendo mariscos vivos en la
playa del Lido. Admiraba aquel pueblo que vive
y bulle, rie y perora; un pueblo tan diferente del
aleman. En suma: Venecia no puede haber ins-
pirado mas bonito estudio que el que de ella hizo
Goethe.

‘En Roma no hubo ya otro estudio sino el del
Arte; todo quedd convertido en nada ante los cua-
dros de aquellos maestros sublimes. Pero ;no era
preciso, queriendo sentirlos bien, entrar enlos se-
cretos de la factura, analizar, descomponer y re-
constituir? Goethe no pensé ya més que en apro-
piarse, segin la expresién justa de su idioma, la
técnica y cuantos conocimientos pudiera adquirir.
Su sociedad fué de artistas, 4 quienes escuchaba,
¥y cuyos consejos le ayudaban. Dibujé, modeld,
estudid perspectiva, y al ultimo, después de mu-
chos meses de indecible actividad, si no logré

intar bien, alcanzd su objeto de conocer mejor
as obras de Arte, poderlas apreciar y sentir desde
mas alto.

Aprendié ademds que pasara su tiempo de co—
menzar & estudiar las artes plasticas, y que su
oficio era otro.

Fué desde Roma & Népoles. Subié dos veces al
Vesubio, ({ no qued6 satisfecho hasta alcanzar el

efiasco debajo del cual salia una corriente de’

ava. El pueblo de Nédpoles no le inspiré deseos de
trabajar; entregdse al placer de vivir, inherente &
los naturales de la Campagna felice; se divirtid, go-
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zando de la vida como el comin de los mortales.

Vuelto 4 Roma y al Arte, en cdmoda instala-
cién, ya rodeado de valiososobjetos artisticos que
fuera adquiriendo, no pudo negarse al placer de
la amistad afectuosa. Dando de lado todas las li-
sonjas con que la sociedad no dejaba de solicitar-
le, hizo que se formase, poco & poco, un circulo
de amigos intimos en su derredor; adquiri6 afec-
ciones, y jay! cuando se acercé el momento de sa-
lir de Roma, sentiase tan & gusto en ella, que la
geparacidn le pareci6 destierro.

ntonces llegd el momento de hacer el resumen
de lo adquirido, y conocié que la transformacién
era completa. Sintidse desprendido de preocupa-
ciones, desligado de trabas, viendo las cosas co-
mo son y no como deberian ser; el deberfan de los
amanerados. Rebeldbase contra la dependencia
constante y algo tiranica de los amigos de alld; no
queria que viniesen & Roma mientras €] estuviese.
gor ue sabia que su manera de ver las cosas les
abla de chocar. Sus horizontes hiciéronse ilimi-
tados, y si al principio se alegraba de allegar ma-
teriales, & fin de tener mucho que trabajar des-
put%s, vié que el espiritu ocuparase ya en elabo-
rarlos.

Mas el deber habia hablado, y todo guard si-
lencio. Se prepard; dié la ultima vuelta por Roma;
contempld la ltima vez los cuadros de Rafael y
Miguel ..ngel. Aguardé el momento de despedirse
gara declarar su sentimiento 4 la mujer que le ha-

ia inspirado tierno y elevado amor; cortd, uno 4
uno, todos los hilos que le retenian. y dijo adids 4
Roma, de noche, solo, 4 la luz de la luna, reco-
rriendo las calles, subiendo al Capitolio y repi-
tiendo aquellas dos estrofas de Ovidio, que tanto
se adaptaban 4 los sentimientos de su alma.

F. G.
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i También yo en Arcadia!
De Carlsbad al Brenner.

Ratisbona, 4 de Septiembre de 1786.

Sali de Carlsbad. 4 hurtadillas, 4 las tres de la mafia-
na, porque antes no me lo habian permitido. Los ami~
208, que tan cordialmente celeBraron mi cumpleafios,
el 18 de Agosto, adquirieron, con tal motivo, el dere-
cho de detenerme; pero no podia retrasarme mas. Me-
- time en la silla de postas enteramente solo, con un lio
de mantas y una maleta, y 4 las siete de apacible ma-
fiana nublada, llegué 4 Zwoda. Las nubes altas, blancas
¥ ligeras; las bajas pesadas. Tivelo por indicio favora-
ble. Después de tan mal verano esperaba gozar buen
otofio. A las doce en Eger, con mucho calor. Recardé
que este lugar ocupa la misma latitud que la ciudad de
mi nacimiento, y me senti complacido al comer otra
vez, al medio dia, bajo cielo claro, en el grado cincuenta. .

Al entrar en Baviera se tropieza con el Monasterio de
Towmo I. 1
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‘Waldsassen, magnifica propiedad de aquellos sefiores
religiosos, que fueron instruidos y avisados antes que
los otros hombres. Hallage situado en una pradera hon-
da, 4 la cual llamaremos plato, por no decir marmita,
rodeado de pendientes suaves y fructiferas. En el pais
posee ademas el monasterio diversas propiedades, muy
lejos 4 la redonda.

Es el suelo esquisto arcilloso disgregado. El cuarzo,
en esta suerte de montafia, no se ha eflorescido y hace
el terreno poroso y muy fértil. Hasta Tischenreuth sube
y las aguas corren hacia el Eger y el Elba; desde Tis-
chenreuth hay pendiente al Sur, y las aguas bajan al
Danubio. Una corriente de agua, por pequefia que sea,
me da clara y rapida idea de un pais. Observando hacia
donde corre, & qué cuenca pertenece, se encuentra, aun
en comarcas que nunca se han visto, conexién de pen-
samiento entre los valles y lag montaiias.

Desde el lugar mencionado comienza una exceiente
carretera, que no se puede ver mejor ni mas perfecta;
pues la arena, disgregada del granito, y la tierra arcillo-
sa, haciendo cemento, le forman una superficie tan lisa
que podria servir para era de trillar. Estas mismas con-
diciones hacen més feo el pais que atraviesa. Igual-
mente granitico, llano y pantanoso, su fealdad favorece
al camino. Desde que empieza la bajada, se adelanta
con increible rapidez, cosa que contrasta notablemente
con el paso de caracol de las postas de Bohemia. La

_hoja adjunta indica las etapas recorridas. Basta., A las
diez de la mafiana siguiente hallibame en Ratisbona,
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habiendo dejado atrés veintinueve millas y medja en
treinta y nueve horas. Encontrindome, al amanecer,
entre Schwanderf y Regenstauf, observé el cambio fa-
vorable de los campos. No eran ya detritus de monta-
fias, sino buenas tierras mezcladas de aluvién. En tiem-
pos remotos las agua}s tuvieron flujo y reflujo, del valle
del Danubio, remontando el curso del Regen, 4 todos
estos valles, que ahora vierten en él sus aguas y asi se
convirtieron pantanos naturales en tierras de labor.
Estas observaciones valen en las cercanias de todos
los rios pequefios y grandes, y con tal guia presto se
adquieren datos acerca del cultivo adecuado & cada
suelo.

Ratisbona esté deliciosamente situada. Sus cercaniag
debieron ser cebo y atractivo suficiente para la forma-
cién de una gran ciudad. Asi supieron entenderlo los
Sefiores religiosos. Todo el campo en derredor les per-
tenece, y en la ciudad hay iglesia sobre iglesia, conven-
to sobre convento. El Danubio recordéme el viejo Main,
En Francfort, el rio y los puentes tienen mejor vista,
pero aqui, Stad-am-Hof, situada del otro lado, aparece
bellisima. Me dirigi enseguida al colegio de Jesuitas,
donde se celebraban las representaciones que los alum-
nos hacen todos los afios. Vi el final de la épera y el
principio de la tragedia. No lo hicieron mal para ser
una compafiia de aficionados noveles, y estaban muy
bien vestidos, casi con demasiado lujo. Este espectacu-
lo piblico me convenci6, una vez mas, de la sagacidad
de los Jesuitas. No desdefian cosa alguna que pueda

i
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ejercer influencia, y la emplean con carifio y atencién.
Esta no es la sagacidad como se entiende en abstracto;
es el gusto delas cosas y una participacién complacien-

te en lo que resulta de la accién de la ‘vida. Asi como

esta Compaififa religiosa tiene 4 su servicio constructo-
res de 6rganos, escultores y doradores, admite algunos
que cultivan el teatro con inteligencia y aficién, y asi
como hacen ostentacién del fausto para adorno de su
iglesia, de igual manera estos hombres expertos se
apoderan de los sentimientos mundanos por medio de
un teatro decoroso.

Hoy escribo en el grado cuarenta y nueve: no se pre-
senta mal. La mafiana estuvo fresca y también aqui se
quejan del frio y de la humedad del verano: luego el
dia se quedé hermoso y tranquilo. El aire suave que
trae un gran rio, no se parece 4 nada. La fruta no es
notable: he comido buenas peras, pero me perezco por
uvas é higos. La manera de hacer y de ser de los Je-
suitas hizome pensar mucho. En el plan de sus iglesias,
torres y edificios, hay algo de grande y cumplido, que
inspira intimo respeto en los hombres. En el decorado,
oro, plata y otros metales, piedras pulimentadas, pro-
digado todo con lujo y riqueza suficientes para deslum-
brar 4 los mendigos de todas las clases. No falta tam-
poco, de cuando en cuando, algo de eso trivial é insipi-
do que tanto atractivo tiene para la naturaleza humana
Y que la atrae. Este es, en general, el genio de los ca-
télicos en el culto externo de Dios, pero nunca lo habia
" visto puesto en accién con tanta secuencia, tanto enten-
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dimiento y tanta habilidad como por los Jesuitas. Tien-
den 4 eso principalmente, porque no contindan, como
otras érdenes religiosas, una devocién vieja y obtusa,
antes bien, en gracia del espiritu de su tiempo, se en-
galanan con brillo y ostentoso aparato. )

Aqui se emplea para las obras una piedra muy sin-
gular: brillante como arcilla roja de antigua formacién,
tan antigua que se podria tomar por primordial y aun
porfirica. Es verdosa, compenetra.da de cuarzo, tiene
poros y hay en ella grandes manchas del mas duro jas-
pe, dentro de cuyas manchas hay otras redonditas de
una especie de brecha. Un trozo habia muy instructivo
y apetitoso, pero pesaba mucho y he prometido no car-

garme de piedras en este viaje.

Munich, 6 de Septiembre de 1786.

El cinco de Septiembre 4 las once y media de la ma-
fiana, sali de Ratisbona. Por Abach es el pais hermoso,
- rompiéndose el Danubio eontra rocas calizas hasta mis
all4 de Saal. La cal es semejante 4 la de Osteroda en el
Hartz, compacta, pero completamente porosa. A las
seis de la mafana hallabame en Munich, y después de
doce horas de mirar por todas partes, pocas observa-
ciones voy 4 hacer. En la galeria de cuadros no me en-
contré en terreno propio. Necesito, ante todo, volver &
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acostumbrar mis ojos 4 los cuadros. Hay cosas bonitas.
Los bocetos de Rubens en la Galeria de Luxemburgo,
me gustaron mucho. Alli estd también el notable ju-
‘guete modelo de la columna de Trajano. El fondo de
lapislzuli, las figuras doradas; no deja de ser un bo-
nito trabajo que complace mirar. En la sala delo anti-
guo observé perfectamente que mis ojos no estin fami-
liarizados con estas cosas, por cuya razén no quise de-
tenerme ni perder tiempo. Hay muchas que no me dicen
nada, sin que yo sepa por qué. Un Druso atrajo mi aten-
¢i6n; dos Antoninos me gustaron, y asi algin otro. El
conjunto no resulta bien, porque no esta bien arregla-
do, y la sala, 6 mejor dicho la béveda, luciria mejor con
s6lo estar mas limpia y cuidada. En el Gabinete de His-
toria Natural vi cosas bonitas del Tirol que, en ejem-
plares de Museo, ya conocia y tengo. ’

A una mujer encontré que me ofrecié higos; como
eran los primeros, me supieron riquisimos; pero, en ge-
neral, la fruta, para el grado cuarenta y ocho, no es
muy buena. Aquf se quejan del frio y de la humedad:
esta mafiana me recibié en Munich una niebla que po-
dria pasar por lluvia. Durante el dia soplé el viento
bastante frio de las montafias del Tirol. Cuando las
miré desde la torre, estaban cubiertas, y el cielo carga-
do de nubes; s6lo al ponerse, brill§ el sol en la alta torre
que estd delante de mi ventana. Perd6neseme que me
cuide tanto de los vientos y del tiempo. El que viaja
por tierra, casi al igual del navegante, depende de ellos,
y seria deplorable que el otofio en el extranjero me
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fuese tan poco benigno como lo fué el verano en mi
tierra. jAhora, 4 Inspruck en derechura! ;Por qué no
“he de dejar todo de lado para seguir el pensamiento,
que ya casi se ha hecho demasiado viejo en mi alma?

\

Mittenwald, 7 de Septiembre de 1786, por la tarde.

Parece que mi genio protector dijo 4 mi credo: amén,
y le agradezco haberme traido en dia tan hermoso. El
dltimo postillén asegurd, en una exclamacién de placer,
que era el primero en todo el verano. Yo secretamente
tuve la supersticiosa esperanza de que asi continuaria,
Pero, vuelvo 4 pedir 4 mis amigos me perdonen si les
hablo otra vez de viento y lluvias. Cuando sali de Mu-
nich 4 las cinco, el cielo'se habia aclarado. En las mon-
tafias del Tirol sostenianse enormes, compactas masas
de nubes, y las que estaban mis bajas, en bandas lige-
rag, tampoco se movian. Sube el _camino 4 la altura &
cuyo pie se ve correr el Isar, por una reunién de coli-
nas de guijos que el agua aglomerd. Hizosenos aqui
manifiesto el trabajo de las corrientes de los antiguos
lagos. En muchos cantos rodados de granito, me en-
contré hermanos y parientes de ejemplares de mi Gabi-
nete que debo 4 Knebel. La niebla del rio y de las pra-
deras duré algin tiempo; ‘al fin también desapareci6.
En los intersticios de las mencionadas colinas de gui-
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jos, que se extienden durante muchas leguas, hay la
més hermosa y rica tierra de labradio, como en el valle
del Regen. Volviendo al Isar, se vé una trinchera y una
pendiente de la colina guijosa, que bien podrd tener
ciento cincuenta pies de alto. Llegué 4 Wolfrathshausen

alcanzando el grado cuarenta y ocho. El sol quemaba;

nadie confiaba en el buen tiempo; se quejaban del mal
afio, lamentandose de Que el gran Dios no quisiese re-
mediarlo. ,
Ahora voy 4 subir 4 un mundo nuevo; me aproximo
4 las montafias, que poco 4 poco se descubren.
Benediktbeurn estd admirablemente situado, y sor-
prende & primera vista. En fértil llanura, el edificio
blanco, ancho y largo, y detras una escarpada roca,
mas ancha y mds alta. Después se sube & Kochelsée,
luego arriba, en la montafia, 4 Walchensée. Aqui salu-
dé los primeros picos nevados, y al maravillarme de
estar tan cerca de las alturas cubiertas de blanco, supe
que ayer, en esta regién, hubo truenos y reldmpagos y
cay6 nieve en los montes. En tales meteoros cifran la
esperanza de que mejore el tiempo, y de las prin:ieras
nieves conjeturan un cambio atmosférico. Las rocas
que me rodean son todas calizas, de la mayor antigiie-
dad, y atin no contienen petrificaciones. Estas monta-
fias calizas van en enorme ¢ ininterrumpida fila desde la
Dalmacia al San Gotardo, y todavia més lejos. Hacquet
- recorrié gran parte de la cadena. Se asientan sobre ro-
cas primitivas de cuarzo y arcilla. Llegué 4 Walchen-
sée 4 las cuatro y media: una legua préximamente an-
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tes del lugar me sucedi6 una graciosa aventura. Cami-
naban delante de mi un arpista y su hija, nifia de once
afios, y el padre me suplicé que la llevase en mi coche;
él iba cargado con su instrumento; hice subir 4 la nifia
y sentéla 4 mi lado, y ella colocé con mucho cuidado’
4 sus pies una gran caja nueva. Era una personita muy
mona y que habia viajado ya bastante. A pie fuera con
su madre & Nuestra Sefiora de Einsiedeln, y las dos que-
rian emprender el viaje, mucho mayor, 4 Santiago de
Compostela, pero se muri6 la madre y su voto no pudo
cumplirse. Nunca se hace demasiado para honrar 4 la
Madre de Dios, decia. Ella misma habia visto, después
de un gran incendio, una casa quemada hasta los ci-
mientos, y sobre la puerta, detras de un cristal, 1a ima-
gen de la Madre de Dios; cristal é imagen enteros, lo
cual fué milagro evidente. Todos sus viajes los hiciera
4 pie. Ultimamente tocara en Munich delante del Elec-
for y, entre todas, se habia hecho oir de veintiuna per-
sonas reales. Me divertié mucho. Tenia grandes ojos,
obscuros y bonitos; frente voluntariosa, que & veces
plegaba un poco hacia arriba. Cuando hablaba era agra-
dable y natural, particularmente si soltaba su risa in-
fantil. Por el contrario, cuando estaba callada, parecia
querer dar 4 entender algo, y hacia una mueca fatal con
el labio superior. Mucho charlé con ella: encontribase
familiarizada con todo y se fijaba en todos los objetos.
Preguntéme una vez por un arbol. Era un hermoso arce,
el primero que se me habia presentado en todo el viaje.
Esto mismo observé ella, y luego al aparecer otros se-

“
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mejantes, se alegraba mucho de conocer y poder distin-
guir ya aquel irbol més. Me dijo que iba 4 la feria de
Botzen, donde suponfa que yo igualmente me encami-
naba. Si nos encontribamos, tenia que feriarle algo,
cosa que le prometi. Alli queria estrenar lanueva cofia
que en Munich se habia mandado hacer con sus ganan-
cias. Quiso ensefidrmela, abri6 la caja y tuve que rego-
cijarme con ella, 4 la vista del'muy bordado y encin-
tado adorno de cabeza. Otra perspectiva 4 los dos nos
regocijé, y fué su seguridad de que tendriamos buen
tiempo. Ellos llevaban consigo el barémetro, que era
su arpa. Cuando el diapasén se subia, el tiempo serfa
bueno, y esto sucedia precisamente hoy. Dijele el 4si sea,
Y nos separamos contentos, esperando que pronto nos
volverjamos 4 ver. '

En el Brenner, 8 de Septiembre de 1786.

Llegvé por dltimo y como forzado 4 un punto de des-
canso, 4 un silencioso lugar, tal como yo solo podia de-
sedrmelo. Era de esos dias cuyo recuerdo dura gratisi-
mo durante largos afios. Sali 4 las seis de Mittenwal.
Un viento fresco limpiaba: por completo el cielo cla-
ro. Hacfa frio, como sélo en febrero puede permitirse.
Con la luz del sol naciente destacibanse, en primer
término, obscuros pinares; después, grises montafias
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calizas, y por ltimo, detrés de todo, los picos mas altos
nevados, sobre un fondo de azul purisimo. Era un cua-
dro espléndido, siempre variado.

Por Scharnitz se llega al Tirol. Sus confines estﬁn
sefialados por una empalizada que rodea el valle y va &
unirse con la montafia. Hace muy buena vista. De un
lado las rocas estin anchamente cimentadas; por el otro
se levantan 4 pico. Desde Seefeld el camino es cada vez
més interesante, y si hasta aqui, conforme ibamos su-
biendo de eminencia en eminencia, todas las aguas bus-
caban la regién del Isar, vemos ahora, desde la cum-
bre, el valle del Inn y 4 Inzinguen deldante de nosotros.
El 8ol en el cenit calentaba: tuve que aligerarme de
ropa, que con las variaciones de la atmésfera cambio 4

cada momento. Bajamos al valle del Inn por-Zirl. El

sitio es indescriptiblemente bello, y esa, 4 modo de
gasa, que produce la evaporacién, cuando el sol estd en
su cenit, lo hacia soberbio. Mas de lo que convenia 4
mi deseo se apresuraba €l postillén. No habia oido misa
¥ queria llegar 4 Inspruck, para hacerlo més devota-
mente. Era el dia del nacimiento de Nuestra Sefiora.
Bajaba, pues, al Inn, ruidosamente, costeando las es-
carpadas y enormes rocas calizas de Martin. En la su-
bida, donde dicen se extravié el emperador Maximilia-

no, me atreveria yo 4 ir y venir sin la ayuda de ningtin -

éngel, aunque siempre seria empresa peligrosa. La si-
tuacién de Inspruck es deliciosa, en un valle extenso y
rico, entre altas rocas y montafias. Primero pensé que-
darme, pero no habria estado tranquilo. Divertime eor-

)
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to rato con el hijo del posadero; un Soeller (1) rollizo.
Poco 4 poco voy encontrando 4 mis hombres. Todo esta
engalanado para celebrar la fiesta de Maria. Todos re-
unidos, los sanos y los amigos de obras buenas, van 4
‘Wilten, Santuario 4 un cuarto de legua de la ciudad,
camino de la montafia. A las dos, cuando mi carruaje
en marcha separaba el abigarrado gehtio, toda la pro-
cesion estaba en movimiento. Al subir desde Ixispruck,
el pais cada vez es méds hermoso, No vale descripcién
alguna. ' )

Por camino c6modo se sube un desfiladero que envia
'sus aguas al Inn, desfiladero que ofrece 4 la vista in-
numerables cambiantes. Mientras el camino por unlado
e acerca 4 las rocas abruptas, hasta el punto de ser en
ellas propias abierto, por el otro lado la pendiente es
tan suave, que permite el cultivo més perfeccionado.
Hay aldeas, casas grandes y chicas, chozas; todo blan-
queado entre campos y vallados en aquella llanura alta,
espaciosa y ligeramente costanera. Pronto cambia todo.
El caltivo queda reducido 4 praderias, que al cabo con-
viértense también en pendientes rapidas.

Para mi concepto del mundo he ganado mucho, pero
nada enteramente nuevo 6 inesperado. También he dis-
currido largamente en el Tipo de que hablo hace tanto
tiempo. Quisiera hacer intuitivo lo que en mi interior
llevo, y que en la Naturaleza no puedo presentar 4 los
ojos de cada uno, Lleg6 la obscuridad gradualmente.

(1) Personaje de Los Cémplices.
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Lo aislado se pierde; las masas vénse volviendo més
compactas y més imponentes; por iltimo, cuando todo
se mueve ante mi, como una secreta, profunda imagen,
vuelvo 4 mirar los altos picos nevados iluminados por
laluna, y ahora espero que la mafiana aclare esta hen-
didura de roca, delimitacién entre el Norte y el Sur, en
la cual estoy encerrado. ’
He de poner aqui todavia algunas observaciones so-
bre el tiempo, que s8in duda por lo mucho que en él me
ocupo, me es favorable. En la tierra llana recibimos el
tiempo bueno 6 malo, cuando ya viene hecho; en la
montaifia, por el contrario, al formarse; sucediéme esto
tantas veces, cuando en mis viajes, paseos y cacerias
he pasado dias y roches en montes arbolados, entre
rocas y peflas, que me ha entrado una manfa,—por
otra cosa no quiero darla,—que no puedo desechar, co-
mo no pueden desecharse en nada las manjas. La veo
en todas partes como si fuese verdad, y asi voy 4 decir-
la, que sinesto, con bastante frecuencia pongo 4 prueba
la indulgencia de mis amigos. Consideramos las monta-
fias, mas 6 menos cerca 6 lejos y vemos sus cimas, unas
veces brillando al sol, otras envueltas en niebla, coro-
nadas de tormentosas nubes, fustigadas por la lluvia,
cubiertas de nieve, y todo esto se lo achacamos 4 la
atmdsfera, porque mediante nuestros ojos podemos ver
Y apreciar sus movimientos y cambios. Al contrario,
las montafias, para nuestros sentidos externos, perma-
necen en su acostumbrada figura inméviles, las tene-
mos por muertas, porque estin entorpecidas; las cree-
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mos inactivas, porque descansan. Pero yo, ht;.ce mucho
tiempo que no puedo desprenderme de la idea que una
accién interna, silenciosa y secreta suya, tiene gran'
parte en los cambios que manifiesta la atmdésfera. Es
decir, creo que, en general, la masa de la tierra, y por
consiguiente mas sus fundamentos, al salir al exterior,
no pueden ejercer acciones atractivas, constantes y
siempre iguales, sino que su poder de atraccién se ex-
terioriza en ciertas pulsaciones, de suerte que por in-
ternas necesidades 6 quizés por accidentales causas
externas, unas veces se aumenta y otras disminuye.
Los ensayos que pudieran hacerse para demostrar tales
oscilaciones, serian demasiado limitados y toscos. La
atmésfera es suficientemente sutil y amplia para ente-
rarnos de aquellas energias silenciosas. Se aminora en
lo més minimo aquella potencia atractiva; .en seguida
el rebajamiento de la pesadez y la disminucién de la
elasticidad del aire, nos dan cuenta de este cambio. La
atmdsfera no puede ya sostener la distribucién quimica
y mecanica de la humedad que contiene; las nubes se
bajan, la lluvia se desprende y 4 torrentes cae sobre la
tierra. Pero aumentan las montafias su fuerza, vuelve
4 restablecerse la elasticidad del aire y se originan dos
interesantes fendmenos. A la vez reunen las montafias
en su derredor tremendas masas de nubes; las sostie-
nen, fuertes y apretadas sobre si como una segunda
cima hasta que, obligadas por interna lucha de la fuer-
za eléctrica, se deshacen en granizo, niebla y lluvia, En
seguida actda el aire elastico restante, que se encuen-
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tra capaz de emplearse en tomar més agua y disolver-
la. Yo vi con entera claridad la consumpcién de una de
estas nubes. Colgaba del pico més alto y la iluminaban
arreboles. Lentamente, lentamente iban sus limites
deshaciéndose. Trozos semejantes 4 copos de algoddn,
desprendianse 4 veces y se elevaban; desaparecian, y
. asi desapareci6, poco 4 poco, toda la masa y fué para
mis 0jos' como rueca propia y completamente hilada -
por invigible mano. Si mis amigos se han reido del
observador ambulante del tiempo y de sus teorias, de-
claro que quizés por algunas otras consideraciones les
doy igualmente ocasién de reirse. He aqui c6mo mi
viaje es una verdadera huida, motivada por las moles-
tias que sufro en el grado cincuenta y uno y la espe-
ranza de hallar, en el grado cuarenta y ocho, una verda-
dera tierra de Gosen. Pero me engafié, como era natu-
ral que me engafiase. No sélo la altura del polo hace el
clima y el tiempo, sino las cordilleras, sobre todo aque-
llas que cortan las tierras de. Levante 4 Poniente; en
éstas ocurren siempre grandes cambios, y las del Norte
‘llevanla peor parte. Asi parece haber sucédido este ve-
rano en toda la parte Norte dela gran cadena Alpina,
donde escribo esto. Aqui los iltimos meses llovié sin
cesar, y el Sudeste y Sudoeste llevaron las lluvias hacia
el Norte. En Italia deben haber tenido buen tiempo,
demasiado seco tal vez. Digamos ahora algo de las
plantas, sobre las cuales tienen la elevacién del suelo
y la humedad influencias muy diversas. Tampoco en
esto he encontrado grandes cambios, aunque si mejora.
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En el valle de Inspruck, las manzanas y las peras
abundaban, pero en cambio los melocotones’y las uvas
venian de Italia 6 del Mediodia del Tirol. Hacia Ins-
pruck cultivan mucho maiz y trigo sarracénico 6 negro,
que llaman Blende. Subiendo al Brenner vi los primeros
alerces, y por Schenberg los primeros pinos de pifio-
nes. ;Me habria preguntado aqui la hija.del arpista qué -
érboles eran?

Respecto de las plantas, me siento aun bastante no-
vato. Hasta Munich sélo me ha parecido ver las usua-
les. Mi viaje acelerado de dia y de noche no se presta &
tan delicadas observaciones. Cierto que llevo conmigo
mi Linneo y muy aprendida su terminologia. Pero
dénde tengo tiempo y sosiego para analizar? Lo cual;
por otra parte, si es que me conozco bien, nunca sera
mi fuerte. Por esta razén aguzo mis ojos para abarcar
todolo que es general, y cuando vi en el lago de Wal-
chen la primera genciana, recordé que hasta aqui siem-
pre he observado las plantas nuevas 4 la orilla del agua.

Lo que mis ha llamado mi atencién es la influencia
que parece tener la altura de las montafias sobre las-
plantas. No solamente las he encontrado nuevas, sino
modificado el desarrollo de las ‘conocidas. En las co-
marcas bajas, lag ramas y los tallos son més fuertes, las
hojas mas anchas y los botones estin més cerca unos
de otros. Subiendo & la montafia, ramas y tallos apare-
cen més tiernos; los brotes tan separados, que de uno 4
otro hay un espacio grande y las hojas se presentan
més lanceoladas.
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Observé esto en un sauce y en una gencianﬁ, yme
convenci que no eran las del valle y las del monte es-
pecies distintas. También en el lago de Walchen ad-
verti juncos més largos y delgados que en la tierra baja.
Los Alpes calizos, que hasta ahora he atravesado, tie-
nen color pardusco y formas bellas, caprichosas é jrre-
gulares. Aunque repartidas igualmente en capas y ban-
cos, por efecto de violentas sacudidas, estas capas han

. brotado fuera; esto y la desigual eflorescencia de las
_rocas, es la causa de que aparezcan crestas y picos de
una manera tan -rara.

Esta suerte de montafia continia hasta mucho més
arriba del Brenner. Enla regién de los lagos superiores
encontré una variante. En un esquisto-micaceo, verde,
obscuro y gris obscuro, fuertemente compenetrado de
cuarzo; héllage una piedra caliza mds blanda y com-
pacta, que al romperla se ‘encuentra micdcea. Aparece
en enorines masas, pero quebradas y muy numerosas.
Mas arriba muéstrase una especie partieular de gneis,
6 mag bien, una suerte de granito en forma de gneis,
como en la regién de Elbogen. Aqui arriba, cerca de la
casa, la piedra es esquisto-micédceo. Las aguas que ba-
jan de la montaiia sélo traen esta piedra y cal gris, No
debe estar lejos el granito sobre el cual se asienta todo.
El mapa indica que me encuentro al lade del gran

" Brenner, propiamente dicho, del que descienden las
aguas para repart;irse en contorno.
Del aspecto de la raza he sacado en consecuencia

.esto: la nacién es animosa y recta. Las caras son casi
Tomo I. 2
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todas semejantes: ojos obscuros, rasgados y cejas muy
bien dibujadas en las mujeres; al contrario, cejas gran-
des y rubias en los hombres. A estos dan alegre aspec-
to, entre las rocas grises, los sombreros verdes. Llévan-
los adornados de cintas 6 de anchas bandas de seda
con fleco, graciosamente prendidas con alfileres, y cada
uno ostenta, en su sombrero, una pluma 6 una flor.

En cambio se construyen las mujeres, con algodén
blanco velludo, gorros anchos, que parecen mal forma~
dos gorros de dormir de hombre. Esto les da aspecto
muy extrafio: fuera de su pais llevan el sombrero de
hombre, que viste tan bien,

He tenido ocasién de ver cudnto valor da la gente
del pueblo & lag plumas de pavo real,y en general lo
que se aprecia toda pluma de colores. El que quisiera
recorrer estas montafias deberia llevar muchas consi-
go. Una de tales, dada en su tiempo y sazén, seria aco-
gida como la mejor propina.

Mientras reuno, en un paquete bien cerrado, al cual
doy conveniente direccién, estas hojas sueltas para
que mis amigos puedan tener pronto nocién de lo que
hasta ahora me ha ocurrido y para desahogar mi alma
de lo que the pensado y me ha acontecido, miro con
cierto temor varios paquetes acerca de los cuales tengo
que hacer confesién sucinta y clara. ;No son mis acom-
pafiantes? ;No tendran acaso influencia considerable
en mis dfas venideros? Llevé conmigo 4 Carlsbad todos
mis escritos, 4 fin de preparar definitivamente la edi-
cién, encomendada & Goschen. Los inéditos tenialos



DE CARLSBAD AL BRENNER. 19

hace mucho tiempo copiados por la experta mano del
Secretario Vogel. Este me acompafiaba para prestar- -
me su ayuda; por consiguiente, me encontré en condi-
ciones, gracias 4 la fiel colaboracién de Herder, de en-
viar al editor los cuatro primeros volimenes, y estaba
en la idea de hacer lo mismo con los otros cuatro. Con-
sistian en trabajos sélo bosquejados 6 en fragmentos,
que con mi mala costumbre de empezar mucho y de-
jarlo después, porque el interés se aminora con los
afios, los quehaceres y las distracciones, habian ido
poco & poco aumentando. Como tenia conmigo todo
es0, hube de acatar gustoso' el mandato de la inteligen-
te sociedad de Carlsbad, leyéndoles todo lo que les era
desconocido. Quejironge y se lamentaron de que no se
diese cima 4 trabajos que podian proporcionarles més
largo entretenimiento.

La fiesta de mi eumpleafios sirvié prmcxpa.lmente
para que recibiese muchas poesias, en nombre de mis
-.emprendidos y descuidados trabajos, en las cuales
poesias cada uno, & su manera, se quejaba de mi pro-
ceder. Entre otras sefialibase una composicién poética
en nombre de los pajaros, donde una de estas alegres
criaturas pedia con urgencia 4 su amigo fiel, que se
" fundase y organizase prontamente su'innumerable im-
perio, asf como se lo habia prometido. No menos in-
geniosas y lindas eran las' manifestaciones sobre mis
otras obras, de modo que les volvieron 4 dar viday
comuniqué 4 los amigos, con el mayor placer, mis
propésitos y planes completos. Con este motivo se avi-
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varon los deseos, hiciéronse insistentes las pretensio-
nes, y Herder gand la partida. Traté de convencerme
que debia llevar conmigo estos papeles, sobre todo
Ifigenia, para dedicarle la atencién que merecia. La
pieza, tal como se halla en la actualidad, es mejor bos-
quejo que obra acabada. Esta escrita en prosa poética
que 4 veces se termina én ritmos ydmbicos y se ase-
meja también al verso libre. Esto perjudica mucho 4
la accidn, 8i no se lee muy bien y no se saben ocultar
las faltas mediante ciertos artificios. Herder me lo en-
comendd con el mayor encarecimiento, y habiéndole
ocultado, lo mismo que 4 todo el mundo, mis grandes
proyectos de viaje, crey6é que sélo se trataba de una
excursi6n 4 las montaiias. Como siempre se burla de
la Geologia y de la Mineralogia, me aconsejé que, ey
lugar de martillar piedras, emplease mis instrumentos
de trabajo en aquella obra. Obedeci también razonadas
insistencias, pero hasta el presente no me fué posible

_ consagrarme 4 tal objeto. Ahora saco 4 Ifigenia del pa-
quete, para que venga conmigo al pais hermoso y tem-
plado.

El dia es largo: la meditacién de la noche sin impor-
‘tunos, y los admirables cuadros del mundo no perjudi-
can, en manera alguna, el sentido poético, antes bien
lo solicitan: acompafiado de movimiento y aire libre,
sale mds pronto fuera y con mayor vida. )
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Del Brenner a Verona.

Trento 11 de Septiembre de 1786.

\

Después de ocupaciones ¢ontinuas, durante cincuen-
ta horas completas, llegué ayer 4 las ocho de la noche.
Lo primero que hice fué descansar, y ya me encuentro
dispuesto 4 continuar mi relato. La noche del nueve,
después de terminada la primera parte de mi diario,
quise dibujar del natural el mesén del Correo, en el
Brenner; pero no me salié bien: erré el carédcter de la
cosa y retiréme medio disgustado El maestro de pos-
tas me preguntS si no querria seguir el viaje. Hacia
luna y el camino era excelente. Sabja que necesitaba
sus caballos para el acarreo de la tltima hierba seca, y
de buena gana los veria de vuelta 4 tiempo. Acepté el
consejo, aunque era interesado, en gracia de avenirse
bien con mis inclinaciones interiores. El sol volvi6 &
brillar, el aire era soportable, hice mis paquetes, y &
las siete continué el viaje. Las nubes se disiparon en
la atmdésfera y la noche estuvo muy buena.

El postillén dormia mientras los caballos bajaban, &
trote vivo, el camino bien conocido de la montaiia.
Cuando llegaban 4 un llano y acortaban el paso, el pos-
tillén despertaba y los volvia 4 arrear. Asi llegué, muy
deprisa, por entre altas rocas, al rio Etsch, de rapida
corriente. La luna, al levantarse, iluminaba objetos fan-
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tasticos. Algunos molinos, entre viejisimos pinos, so-
bre el rio espumoso, eran verdaderos Everdingen.

Cuando llegué, 4 las nueve, 4 Sterzing, hiciéronme
entender que deseaban verme de nuevo en camino. En
la posada de Mittenwald, 4 las doce, encontré todo
sumido en el suefio, excepto el postillén, y lo mismo
sucedi6 en Brixen, donde igualmente me echaron fue-
ra; de manera que con el dia llegué & Kollmann. Los
postillones guian de manera que pierde uno la vista
"y el oido, y me da pena recorrer estos lugares hermosi-
simos con horrible prisa, de noche y & modo de vuelo.
Sin embargo, interiormente, no dejaba de alegrarme al
verme arrastrado, por un viento favorable, al término
de mis deseos.

Al abrir el dia distingui la primera colina, cubierta
de vifia. Una mujer me ofreci6 peras y melocotones, y
nada ocurri6 hasta Deutschen, donde llegué 4 las siete,
y de igual modo me despidieron. Por fin, cuando ya el
sol estaba alto, después de adelantar un poco, descu-
bri el valle donde se halla Botzen. Rodeado de monta-
fias escarpadas y cultivadas hasta cierta altura, dbrese
al Mediodia y lo protegen, al Norte, los montes del
Tirol. Suave y apacible ambiente llenaba el lugar. -El
Etsch vuelve 4 torcerse hacia el Mediodia. Las colinas,
al pie de las montafias, estdn plantadas de vides, guia-
das en forma de emparrados bajos. Las uvas tintas
cuelgan graciosamente de su techumbre, y maduran
con el calor del cercano suelo. También en lo llano del
valle, donde apenas hay sino praderas, cultivan la vid
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en parras estrechas, y 4los lados el maiz, cuyos tallog
suben siempre mas altos. Los he visto con frecuencia
hasta de diez pies. Los tallos de las flores todavia no
los cortaron, segin acostumbran al acercarse la madu-
rez del fruto. )

Llegué.4 Botzen con sol muy fuerte. Las numerosas
caras de mercaderes reunidos me hicieron gracia. Alli
se ve el bienestar expresado muy al vivo. En la plaza,
las mujeres venden fruta en cestos redondos y chatos,
de cuatro pies de didmetro, donde los abridores vénse
uno al lado de otro para que no se opriman, y lo mismo
las peras. Vinoseme aqui 4 la memoria lo que vi eseri-
to en la ventana de la posada de Ratisbona.

Comme les péches et les melons
Sont pour la bouche d’un baron
Ainsi les verges et les batons
Sont pour les fous, dit Salomon.

Evidentemente era un barén del Norte quien tal es-
cribid, y es muy natural que si estuviese aqui cambia-
ria sus ideas. .

La feria de Botzen da salida 4 mucha seda. También
van paifios, y todo cuanto se hace de cuero en los luga-
res de la montafia. Vienen muchos mercaderes, prinei-
palmente para reembolsar dinero, recibir pedidos y abrir
nuevos créditos. Tuve deseos de examinar de cerca to-
dosilos productos alli reunidos; pero el barullo y la in-
tranquilidad que habia en pos de mi, no me dejaban en
paz y apresuré la marcha. Ademds, confio que en
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nuestros tiempos de estadistica todo esto se encuentra
impreso y puede aprenderse en los libros. Ahora sélo
buscola impresion de las cosas sobre los sentidos,ique‘ '
ni libros ni estampas puedan dar. Se trata de volver 4
tomar interés por el mundo, de probar mi espiritu de
investigacidn, de saber 4 cuinto alcanzan mi sabidurfa
y conocimientos; si la luz de mis ojos es limpia y clara,
cuéintos objetos puedo pereibir de golpe, si los pliegues
que se han impreso en mi alma pueden volver & desha-
cerge. Ahora que me sirvo 4 mi mismo tengo que estar
siempre atento, siempre en las cosas presentes: estos
pocos dias dieron' 4 mi espiritu elasticidad desusada:
tengo que ocuparmé en el curso del dinero, cambiar,
contar, apuntar, escribir; mientras antes no hacia sino
pensar, sentir, mandar y dictar. De Botzen & Trento
hay nueve millas de camino por un fértil valle. Todo lo
que trata de vegetar en las montafias tiene aqui més.
fuerza y mas vida; el sol calienta, y vuelve uno 4 creer-
lo un dios.’

Una pobre mujer me llamé rogdndome que cogiese &
su nifio en el coche, porque el suelo le abrasaba los
pies. Ejerci la caridad en honor de la potente luz del
cielo. El nifio iba estrafalariamente vestido, y en nin-
' guna lengua pude hacerle hablar palabra.

Corre el Etsch més tranquilamente, y 4 sitios deja al
descubierto depésitos de arena gorda. Entre el rio y
las colinas, y en la vertiente de éstas, las plantaciones
héllanse tan juntas que parecen deber ahogarse unas &
otras. Vifiedos, mafz, moreras, manzanos, perales,
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membrillos y nogales. El yezgo se cimbrea sobre los
muros, extiende la hiedra sus gruesos tallos porlas pie-
dras que tapiza, los lagartos se introducen en las grie- -
tas, y todo cuanto vemos al pasar nos ofrece el cuadro
maés artistico: las trenzas atadas de las mujeres, los pe-
chos desnudos y los ligeros jubones delos hombres.
Los magnificos bueyes que vuelven del mercado & -
casa, los borriquillos cargados; todo representa un ani-
mado cuadro de Enrique Roos. Y cuando al caer la
tarde, con el aire enteramente tranquilo, algunas nubes
descansan sobre las montafias, y otras, mejor que pasan
se detienen en el cielo, y luego al ponerse el sol comien-
za el chirrido de las cigarras, entonces vuelve uno &
sentirse en el mundo como en su tierra, y no desterra-
do y escondido. Paréceme como si aqui hubiese nacido
6 me hubiese criado, y ahora volviese de un viaje &
Groenlandia, 6 de una pesca de ballenas. Con el mismo
agasajo saludo el polvo de la patria que muchas veces
se levanta alrededor de mi carruaje,ty del que no tenia
noticia hace tanto tiempo. El canto de las cigarras, pe-
netrante y no desagradable, me gustaen extremo. Es un
sonido alegre cuando en un campo los traviesos mucha-
chos silbanen competencia con estas cantadoras, y unos
4 otras parecen sobrepujarse. La noche es tan perfecta-
mente suave como el dia. Sialguno que viva en el Me-
diodia ¢ de alli viniese, oyera mi entusiasmo, me ten-
drfa por muy pueril. jAh! lo que ahora expreso.lo ten-
go sabido hace mucho tiempo, tanto cuanto he padeci-
do bajo un cielo malo, y ahora siento, por excepcién,
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esa alegria que deberiamos gozar siempre como satis-
faccién de una eterna necesidad de la Naturaleza.

‘

Trento 10 de Septiembre de 1786,

Recorri la poblacién, que es viejisima, y tiene, en al-
gunas calles, casas muy bien construidas. En la iglesia
hay un cuadro que representa & todo el Concilio oyendo
un sermon del general de los Jesuitas. Quisiera saber si
los convencié. La iglesia de estos Padres se distingue
por las columnas de mérmol rojo de su fachada. Una
pesada cortina cierra la puerta para que no entre el
polvo. Levantéla y entré en el pértico, que es pequefio.
La iglesia, propiamente dicha, hillase cerrada, con ver-
ja de hierro, dispuesta de manera que puede verse el in-
terior. Todo lo vi silencioso y como muerto; pues en
ella ya no hay culto: la puerta exterior estaba abierta
al igual de todas las iglesias en la hora de visperas.

Contemplaba todavia la arquitectura, semejante 4 la
de todas las iglesias de estos Padres, cuando entré un
anciano, que se quité al punto su gorro negro. Su traje
talar raido denunciaba un eclesisstico pobre. Arrodi-
liése delante de la verja, y después de corta oracién se
levanté. Al marcharseiba diciendo 4 media voz: «;Echa-
ron 4los Jesuitas! jdeberian haberles pagado lo que cos-
16 la iglesia! Yo 86 bien cudnto ha costado, y el Semi-
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nario: {Cuéntos miles de escudos!» Fn esto sali¢ y dej6
caer tras si la cortina, que levanté un poco y sostuve.
Quedérase en el primer escalén, y decia: «el Empe-
rador no hizo esto; lo hizo el Papa.» Vuelta la cara 4 la
calle, y sin. sospechar de mi prosiguié: «;Primero los
espafioles, después nosotros, luego los franceses. La
sangre de Abel clama contra su hermano Cain!» Enton-
ces bajé la escalera sin cesar de hablar consigo mismo, -
¥ tomo la calle. Verosimilmente era un hombre 4 quien
los Jesuitas sostenian, y que de resultas de la tremen-
da caida de la Orden, perdié el juicio, viniendo ahora
todos los dias 4 la desierta nave en busca de los anti-
guos habitantes, y después de corta plegaria, maldecia
4 sus enemigos. Un joven 4 quien pregunté acerca de lo
notable de la poblacién, me ensefié una casa que lla-
man «la casa del diablo», y que el mal espiritu, de or-
dinario habil destructor, levant6—dicen—en una noche
con piedras traidas como por ensalmo. Lo digno de
atencién no lo advirtié el buen muchacho, y consiste
en ser la tnica casa de buen gusto que vi en Trento,
edificada indudablemente en tiempos antiguos por un
excelente alarife italiano. A las cinco dela tarde me
puse en camino y se repitié lo de la noche anterior,
principiando el cascabeleo de las cigarras al ponerse el
sul. Durante una milla larga se viaja entre muros, por
cima de los cuales sobresalen los emparrados.
Trataron de levantar algunos, més bajos, con pie-
dras, espinos y otras artes, para preservar las uvas del
merodeo de los transeuntes. Muchos propietarios rie-
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gan los racimos més visibles con lechada de cal, que
hace las uvas incomibles y no perjudica al vino, porque
~ la fermentacién lo elimina todo.

Roveredo 11 de Septiembre de 1786, tarde.

Estoy en Roveredo, donde las lenguas se separan.
Hasta aqui venian con tendencia del alemén al italia-
no. Ahora, por primera vez, he tenido un postillén ita-
liano puro, El huésped no habla alemin, y tengo que
probar mi habilidad en la lengua. jQué contento estoy
de que esta lengua querida y viviente ses la usual!

Torbole 12 de Septiembre de 1786, después de comer.

iCuénto desearia & los amigos 4 milado para que pu-
dieran deleitarse en la vista que tengo delante!

Hoy, por la tarde, hubiera podido llegar & Verona;
pero se me presentaba un aspecto de la Naturaleza tan
magnifico, un espectéculo tan precioso, el lago de Gar-
da, que no quise desperdiciarlo y me he quedado, bien
recompensado, en el camino. Después de las cinco salf
de Roveredo, subiendo por el costado de un valle que
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todavia vierte sus aguas en el Etsch. Cuando se llega
4 la cima vése, 4 cierta distancia, en-el fondo, una tre-
menda barrera de rocas que es menester vencer para
bajar al lago. Aqui se advierten las rocas calizas mas
pintorescas que pueden imaginarse. Bajando se encuen-
- tra un lugarcito al extremo Norte del lago, que es un
puerto, 6 mejor una cala. Se llama Torbole. Ya, al su-
bir, me acompafiaran en el camino las higueras, y al
--descender del anfiteatro de las rocas encontré los pri-
meros olivos .cuajados de aceitunas. Vi entonces, por
primera vez, como fruta vulgar, los pequeiios higos
‘blancos que me prometiera la condesa Lanthieri.
En mi habitacién hay una puerta que conduce al pa-
‘tio. Puse delante la mesa para bosquejar la vista en
algunos rasgos. Vése casi todo el lago; sélo al extremo,
4 la izquierda, se oculte 4 nuestros ojos. Las dos ori-
llas estan bordadas de colinas y montafias, resaltando
en todas partes innumerables lugarcillos.
Después de la media noche sopla el viento de Norte

4 Sur. El que quiera bajar el lago debe aprovechar tal
tiempo, pues algunas horas antes de salir el sol cambisa
el viento hacia el Norte. En esta primera hora de la
tarde sopla muy fuerte hacia mi, y refresca lindamente
el ardor del sol. Me ensefia Volkmann que el lago se
llamé6 Benacus, y cita un verso de Virgilio, que dice:

Fluctibus et fremitus resonans Benace marino,

Primer verso latino cuyo sentido veo ante mi vivien-
- te, ¥ que en este momento, cuando el viento arrecia y
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las altas olas del lago se estrellan contra el puerto, es
tan verdad como hace muchos siglos. Infinitas cosas
han cambiado; pero algunas lineas de Virgilio siguen
ennobleciendo todavia el tempestuoso viento del lago.

Escrito en el grado cuarenta y cinco, once minutos.

Al caer la tarde sali & paseo, y ahora me encuentro
realmente en un pais nuevo, en un circulo extraiio. Los
hombres viven una vida indolente y holgazana. En pri-
mer lugar, las puertas no tienen cerrojos; sin embargo,
el huésped me aseguré que podia estar tranquilo, aun-
que todo cuanto conmigo traigo fuesen diamantes. En
segundo lugar, las ventanas, en vez de cristales, tienen
papeles untados de aceite. En tercer lugar, hay tan ab-
goluta carencia de comodidades, que parece cercano el
estado primitivo. Preguntando al mozo de la posada
por cierto lugar necesario, sefialéme el corral, diciendo:
«Qui abasso pud servirse!» Yo le dije: «<Dove?» «Da per tutto,
dove vuol.’»Arespondié amistosamente,

En todas partes se nota el mayor descuido, aunque
hay vida y bastantes ocupaciones, jTodo el dia sostie-
nen las vecinas una de charla y una de gritos! y todas
tienen algo que hacer, algo en qué ocuparse. No he vis-
to mujer ociosa.

El mesonero me dijo, con su énfasis italiano, que era
mucha su satisfaccién al poderme servir las més ex-
quisitas truchas. Las cogen en Torbole, donde baja de
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. la montafia el rio, cuyo camino busca el pez subiendo.
Por arrendamiento de esta pesca recibe el Emperador
diez mil florines. No hay propiamente truchas peque-
Tias, sino gordas; algunas de cincuenta libras de peso y
salpicadas de puntitos por fodo el cuerpo y hasta la ca-
' beza; el gusto entre trucha y salmén, delicado y exce-
lente. Pero mi verdadero regalo son las frutas, higos y
peras, que bien pueden ser sustanciosas donde ya ma-
duran los limones. B '

Malsesina 18 de Septiembre de 1788, tarde.

Esta mafiana, & las tres, sali de Torbole con dos re-
mos. Al principio era el viento favorable y pudo hacer-
se uso de la vela. La madrugada estaba hermosa aun-
que cubierta. Pasamos por delante de Limona, cuyos
jardines montuosos, formados en terrazas plantadas de
limoneros, son muy hermosos y ricos. En todos ellos
vense filag de pilastras blancas y cuadradas, que esca-
lonadas unas sobre otras, dibujan la montafia. Sobre
las pilastras hay tendidas fuertes traviesas que en in-
vierno soportan las cubiertas de los drboles entre ellas
plantados. Como navegabamos lentamente, pude con-
templar 4 mi placer cosas tan agradables. Pasiramos
Malsesina, cuando el viento, signiendo su acostumbra-
do cambio diario, salt6 completamente al Norte. Los re-
mos podian poquisimo contra fuerza superior, y tuvi-
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mos que arribar 4 Malsesina. Es el primer lugar perte-
neciente & Venecia, en la parte oriental del lago. Cuando
uno tiene que habérselas con el agua, no puede decir:
«Hby estaré aqui 6 alli.» Aprovecharé esta dilacién lo
mejor posible, sobre todo dibujando el castillo, cercano
del agua en un sitio bellisimo: hoy, al pasar delante,
hice de él un bosquejo.

Verona 14 de Septiembre de 1786,

El viento contrario, empujdndome ayer al puerto de
Malsesina, me preparaba una aventura peligrosa que
arrostré animosamente, y que aparece en mi recuerdo
de manera bien singular. Segin lo prometido, fuf 4 la
mafana siguiente despacio al antiguo castillo que, sin
puertas ni guardianes, es accesible 4 todo el mundo.
Sentéme en el patio frente 4 la vieja torre, levantada so-
bre rocas. Encontré sitio muy cémodo para dibujar. Una
puerta cerrada en la muralla, elevada sobre tres 6 cua-
tro escalones; portadita de piedra muy adornada, pare-
cida 4 las que se encuentran frecuentemente en vetus-
tos edificios de nuestro pais. No habia estado mucho
tiempo sentado, cuando entraron en el patio algunos
hombres, me miraron y se pusieron 4 andar de un lado
4 otro. Aumenté la gente y, por fin, se pararon todos,
rodeindome. Bien adverti que mi dibujo llamaba la
atencién; pero no me di por entendido y continué. Al
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fin un hombre se dirigi6 & mi, no con las mejores ma-
neras, y preguntéme qué hacia. Le contesté, que dibu-
jaba la antigua torre, deseando conservar un recuerdo
de Malsesina. Kl repuso que aquello no se permitia y
que lo dejase. Como lo decia en dialecto veneciano, que
yo en realidad apenas comprendia, dije que ignoraba
1o que querfa decir. Entonces, con verdadera tranquili-
dad italiana, cogié la hoja y la rasgd, aunque dejindola
sobre la cartera. Noté por esto cierto disgusto en los
circunstantes, y una viejecilla particularmente dijo que
‘no estaba bien: que debian llamar al Podestéa, el cual
sabia juzgar 4 derechas cosas como la presente. Yo per-
manecia en la esc;s,lera, la espalda apoyada en la puer-
fa, y observaba al publico, siempre creciente. Las mira-
das fijas y euriosas, la expresién de benevolencia en la
mayor parte de las caras y lo que puede caracterizar
de manera grafica 4 la masa de un pueblo extranjero,
me hizo impresién gustosisima. Creia ver delante de mi
el coro de los pajaros que yo mistificara tantas veces
en el teatro de Ettersburgo (1). Esto me afianzé en mis
buenas disposiciones, y cuando llegé el Podestd y su
actuario, le saludé con naturalidad, y 4 su pregunta de
por qué dibujaba la fortaleza, contesté resueltamente
que no reconocia por fortaleza aquellas paredes. Les
Hamé la atenci6n 4 é1 y al'pueblo, acerca de la ruina de
aquella torre y de aquellas murallas, de la carencia de
-puertas; en una palabra, sobre el estado general-de de-

(1) - Alusién & una obra teatral de Goethe.
Tomo I. 3
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bilidad, y dije que no habia pensado ver y dibujar sino
una ruina.

Preguntidronme entonces gué podia tener aquello de
notable si era s6lo una ruina. Respondiles circuns-

" tanciadamente (porque queria ganar tiempo y darme
gusto) que bien sabian de los muchos viajeros que iban
4 Italia atraidos por las ruinas. Que Roma, la capital
del mundo, asolada por los barbaros, quedara llena de
ruinas que fueron dibujadas cientos y cientos de veces;
que no todo lo de la antigiiedad hallabase tan bien con-
servado como el anfiteatro de Verona, que iba 4 ver en-
seguida.

El Podest4, que estaba delante de mi, pero més aba-
jo, era un hombre alto, no flaco, que podria tener unos
treinta afios. Las obtusas facciones de su cara, nada in-
teligente, se concertaban con su manera de preguntar
pausada y oscura. El alguacil, méds pequefio y expediti-
V0, no parecia tampoco reconocerse en tan nuevo y rare
cago. Continué hablando acerca del particular; parecian
oirme gustosos, y volviéndome 4 ciertos rostros bené-
volos de mujeres, cref encontrar aprobacién y aquies-
cencia. Como mencioné el anfiteatro de Verona, que en
el pais se conoce por el nombre de Arena, dijome el al-
guacil, que mientras tanto habia reflexionado, queaquel
eraun monumento romano celebrado por todo el mundo,
pero que en esta torre no habia nada notable: sélo era el
limite del territorio de Venecia y los estados del Empe-
rador de Austria, por cuyo motivo no debia consen-
tirse fuese espiada. Sobre esto hice extensas aclara-
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ciones, diciendo que no solamente las ruinas antigunas
griegas y romanas eran dignas de atencién, sino tam-
bién Ias de la Edad Media.. A ellos no se les podia cen-
_surar si en esos edificios, conocidos desde su juventud,
no encontraban tantas bellezas pintorescas como yo
descubria. Por fortuna, bafiaba el sol de la mafiana
torre, rocas y murallag de la més hermosa luz, y co-
mencé 4 describirles aquel cuadro con entusiasmo. Te-
nian 4 sus espaldas tan celebrados objetos,y como no
querfan dejar de estar frente 4 mi, volvieron la ca-
beza todos 4 un tiempo, semejantes 4 aquellos péajaros
nombrados tuerzecuellos, para ver con sus ojos lo que yo
recomendaba & sus oidos. Hasta el mismo Podestd se
torné, aunque con mis lentitud, hacia el cuadro des-
crito. La escena pareciéme tan risible, que aumenté mi
buen humor, y no les’perdoné ni la hiedra que habfa en-
galanado espléndidamente durante siglos y giglos pie-
dras y muros.

El actuario replicé que aquello sonaba muy bien;
pero que el emperador José era un sefior intranquilo,
que de seguro tramaba algo contra la repiblica de Ve-
necia, y yo podia muy bien ser sibdito suyo y su en-
viado para espiar la frontera. '

Muy lejos—respondi—de pertenecer al Emperador de
Austria, tengo 4 gala y me honro de ser ciudadano de
una Repiblica que, en verdad, ni en poder ni en gran-
deza puede ser comparada con el ilustrisimo Estado
de Venecia, pero que se gobierna & si misma; y en
asuntos comerciales, en riqueza y en el saber de sus



36 VIAJE A ITALIA.

prefectos, no le va en zaga 4 ninguna ciudad de Ale-
mania. En una palabra, soy natural de Francfort, sobre
el Main, ciudad que de nombre y fama os es, sin duda,
conocida. ' )

—iDe Francfort, sobre el Main!—exclamé una mujer
joven y guapa.—Muy bien puede ser verdad, sefior Po-
desta, lo que dice el extranjero;que me parece un hom-
bre de bien 4 carta cabal. Lldmese & Gregorio, que es-
tuvo alla mucho tiempo sirviendo, y podra mejor que
nadie aclarar el asunto.

Ya las caras benévolas aumentaban. Mi primer con-
trario habia desaparecido; y cuando vino Gregorio, la
cosa cambid por completo en mi favor. Era un hombre
ecomo de cincuenta afios, una de esas caras morenas
bien marcadas italianas. Hablaba y se expresaba como
4 quien lo extranjero no es extrafio. Me conté que es-
tuviera al servicio de los Bolongaro, y tenia gustb en
saber por mi algo de esta familia y de la ciudad que re-
cordaba con placer. Felizmente, su estancia alli cua-
draba con mis juventudes, y tuve la doble ventaja de
poderle decir bastante delo ocurrido en su tiempo y de
las mudanzas que sobrevinieron después. Le hablé de
todas las familias italianas, de las cuales ninguna me
era desconocida. Se alegré mucho de algunas cosas,
por ejemplo, cuando le dije que el Sr. de Allesina ce-
lebré sus bodas de oro en 1774, con cuyo motivo habian
acufiado una medalla, que yo poseia. Se acordaba muy
bien que la esposa de este opulento negociante era
Brentana de nacimiento. También le hablé de los hijos
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y nietos de la casa, c6mo se habian criado y estableci-
do, y cémo se habian casado y convertido, & su vez, en
padres y abuelos.

Conforme le iba dando noticias claras de casi todo lo
que me preguntaba, cambiaba la expresién, alegre 6
seria, de la cara del hombre. Estaba satisfecho y con-
movido: la gente se animaba cada vez mis, y no enten-
diendo nuestro doble idioma, tenia €l que traducirles,
una parte en su dialecto.

Por fin—dijo—Sr. Podesta: estoy convencido de que
este es un buen sefior’aficionado 4 las Artes, bien edu-
cado, que viaja instruyéndose. Debemos dejarlo ir amis-
tosamente, para que hable bien & sus compatriotas de
nosotros y los anime 4 visitar Malsessina, cuya hermosa
situacién es digna de que la admiren los extranjeros.
Yo reforcé estas palabras amistosas, alabando el lugar
y los habitantes, sin olvidar las autoridades, en su ca-
lidad de hombres sabios y precavidos.

Todo se tuvo por bueno, y obtuve permiso para ver
el lugar y sus cercanias, siendo mi fiador el Sr. Grego-
rio. El huésped que me albergaba se uni6 4 nosotros,
regocijindose, por adelantado, de los extranjeros, que
tumultuosamente le llegarian en cuanto la superioridad
de Malsessina se pusiese en claro. Con viva curiosidad’
examinaba él todo mi traje, pero muy en particular
me envidiaba las pistolas pequefias, que cémodamente
se pueden llevar en el bolsillo. Consideraba dichosos 4
cuantos podian usar tan bonitas armas, que 4 ellos les
estaban prohibides bajo penas severisimas. Interrumpi



38 " VIAJE A ITALIA.

algunas veces estas afables importunidades para mos-
trarme agradecido 4 mi libertador.

No me dé V. gracias—afirmé el excelente hombre.—
No me debe V. nada. Si el Podestd entendiese lo que
trae entre manos, y no fuese el actuario el mas intere-
resado de los hombres, no le hubiesen dejado 4 V. en
libertad. Aquél estaba mas perplejo que V., y 4 éste no
le hubiesen valido una blanca, ni su arresto de V., ni
el informe, ni siquiera la conduccién 4 Verona. Esto lo
comprendi6 enseguida, y antes que la conversacion ter-
minase ya estaba V. libre.

El buen hombre me llevé por la tarde 4 su vifia, muy
bien situada, bajando al lago. Nos acompafiaba un hijo
suyo de quince afios, que se subia 4 los drboles para
alcanzarme la mejor fruta, mientras su padre buscaba
los racimos més sazonados.

Entre estos hombres desconocidos y benévolos, en el
infinito aislamiento de aquel rincén de la tierra, ente-
ramente solo, reflexionando en la aventura del dia,
comprendi, con toda claridad, cuin extravagante sér es
el hombre, que s6lo por el capricho de apropiarse el
mundo y lo que contiene, entendiéndolo de una mane-
ra particular, hicese con frecuencia dificil y peligroso
aquello de que puede gozar seguramente con comodi-
dad y en buena compaii‘a.

Cerca de la media noche me acompafié mi posadero a
la barca, llevando el cesto de frutas que me regalara
Gregorio, y dejé, con viento favorable, aquella tierra,
que amenaz6 ser para mi de Lestrygons.
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Ahora, volvamos 4 mi viaje, que terminé feliz, des-
pués de haberme extasiado en la admiracion de aquel
espejo de agua y sus lombardas orillas. Alli, donde el
poniente de la montafia cesa de ser escarpado y el pai-
saje -hasta el lago cae llano, estin por orden, y en le-
gua y media de extensién, Garifiano, Bojaco, Cecina,
Toscolano, Maderno, Gardom y Sal6, la mayoria edifi-
<adas en fila. No hay palabras que puedan expresar la
gracia y la belleza de pais tan poblado y rico. A las
diez de la mafiana salté en tierra en Bertolino. Cargué
mi equipaje en un mulo y monté en otro. Va el camino
por una eminencia divisoria del valle del Etsch y del
lago: las aguas primitivas, impeliéndose en espanto-
8a corriente unas contra otras, parecen haber forma-
do el colosal dique de piedras. En tiempos més tran-
quilos depositironse en €l tierras fértiles de cultivo,
mas el labrador no puede librarse de la plaga de cantos
rodados que constantemente sale & la superficie. Por
todos los medios posibles trata de deshacerse de ellos,
los coloca en capas al lado del camino, formando mu-
rallas espesas. La morera, faltando la humedad, no
proapera en la altura. No hay que pensar en manantia-
les: de cuando en cuando hanse procurado charcas de
agua Ye lluvia donde los mulos y sus conductores apa-
gan la sed. Abajo, en el rio, instalaron norias destina-
das al riego de las plantaciones inferiores. No hay pa-
labras para encarecer la esplendidez del nuevo paisaje
que 4 la bajada se descubre. Es un jardin de una milla
de ancho y de largo, completamente llano, lleno de pri-

~



40 .. VIAJE A ITALIA.

mores, al pie de una montafia alta y escarpada. Asille-
gué el 14 de Septiembre cerca de la una & Verona, don-
de, en primer lugar, escribo esto; después doy fin y re-
mate 4 la segunda parte de mi diario, y me prometo &
la tarde, con excelentes disposiciones, visitar el anfi-
teatro.

Del tiempo que hizo este dia diré lo siguiente: desde
las nueve 4 las diez de la noche unas veces despejado
y otras cubierto; la luna conservé siempre un circulo
de vapores 4 su alrededor. Por la mafiana, 4 lds cinco,
se cubrié todo el cielo de nubes grises, no muy pesadas,
que desaparecieron al adelantar el dia. Cuanto més ba-
jdbamos, mejor estaba el tiempo. Cuando en Botzen
dejé al Norte la gran cadena de montafias, la disposi-
ci6n del aire era muy diferente. Es decir, veiase en los
diversos paisajes, separados agradablemente unos de
otros por un azul mas 6 menos intenso, que la atmdsfe-
ra tenia el poder de sostener un tenue vapor, del que
estaba saturada, y no caia en rocio ni lluvia, ni tampoco
se reunia en nubes. Alllegar més abajo, pude observar
que los vapores que subian del valle de Botzen y las
fajas de nubes que, levantindose de las montafias del
Mediodia, eran impelidas 4 las regiones superiores del
Norte, no las cubrian, sino que las envolvian solamente
en una suerte de niebla seca. En lo més lejano de la
montafia pude observar una punta de arco iris. Hacia
el Sur de Botzen tuvieron buen tiempo el verano ente-
ro: 86l de cuando en cuando un poco de agua (dicen
acqua, para expresar la lluvia menuda) y enseguida el
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sol otra vez. También ayer caian por veces algunas go-
tas, y luego brillaba de nuevo el sol. No tuvieron, hace
mucho tiempo, tan buen afio; todo prosperé. Lo malo
nos lo enviaron, De las montafias y de las piedras digo
poco; pues los viajes 4 Italia de Ferber y Hacquet ins-
truyenbastante acerca del camino. A un cuarto de legua
del Brenner hay una cantera de mérmol: la pasé 4 la
hora del creptsculo. Debe necesariamente descansar,
como la del otro lado, sobre esquisto micéceo. Lo encon-
tré en Kollmann al abrir el dia. Bastante mas abajomos-
traronse los pérfidos. Eran las rocas tan magnificas y
los montones de piedras tan apropiadamente cortadas
al borde del camino, que no habia sino elegir y empa-
quetar mesitas de gabinete, 4 la manera de Voigt. No
me hubiera sido diffcil coger un trozo de cada clase si
acostumbrage 4 tener miras y codicia en menor escala.
A poco trecho de Kollmann, bajando, encontré un pér-
- fido esfoliado en placas regulares, parecido 4 otro entre
Branzol y Neumarkt, cuyas placas 4 su vez se sepa-
ran en pilastras. Ferber las tuvo por productos volcé-
nicos, pero eso era hace catorce afios, cuando las cabe-
zas no veian en el mundo sino fuego. Hacquet se rie
de eso.

Poco, y poco agradable, tengo que decir de los hom-
bres. En cuanto fué de dia, al bajar el Brenner, noté en
las fisonomias cambio muy marcado. Disgustéme par-
ticularmente el color pélido cetrino de las mujeres: sus
facciones denotaban miseria. Los nifios daban asimis-
mo listima; los hombres parecian mejor. Las formas
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regulares y buenas en general. Creo encontrar la causa
principal del estado enfermizo en el uso abundante del
maiz y trigo sarracénico. Aquél, que llaman amarillo y
este negro, se muelen, lo cuecen y lo comen en forma de
papillas espesds. Los alemanes de la otra parte, dividen
la masa luego de cocida, y la frien con manteca. Los
tiroleses italianos suelen mezclarle queso rallado, y en
todo el afio no prueban carne. De necesidad aquello:
tiene que obstruir las primeras vias, particularmente
«en los nifios y las mujeres, y el color caxético da claro
indicio de esa perturbacién. Comen ademas judias ver-
des, cocidas en agua y sazonadas con cabezas de ajo y
aceite.

Pregunté si no habia labradores ricos.

—8i que los hay,—me contestaron.

—¢No se dan mejor vida, no se tratan mejor?

—No; tienen ya hecha su costumbre.

—Entonces, ;dénde colocan su dinero, qué hacen
para gastarlo?

—iOh! tienen sus sefiores, que se quedan con é} otra
vez,

“Esto es el resumen de la conversacién que tuve con
la hija de mi posadero de Botzen.

Después supe por ella que los viticultores, que pare-
cen estar mejor, son los que estén peor, pues 8e ven en-
tre las manos de los traficantes de las ciudades: en los
afios malos les adelantan dinero para vivir, y en los
buenos se toman para si el vino, poco menos que de
balde. Sin embargo, en todas partes sucede lo mismo.
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Lo que confirma rhi opinién acerca de los alimentos es
el mejor aspecto de las mujeres habitantes en las ciu-
dades. Las caras de las muchachas, llenas y guapas;
los cuerpos, para su fuerza y para el grueso de la cabe-
za, algo demasiado pequefios, pero las fisonomias ama-
bles y comunicativas. A los hombres ya los cono¢emos
por los tiroleses ambulantes, En el pajs se ven menos
rozagantes que las mujeres, sin duda porque éstas se
ocupan en trabajos corporales y de movimiento; los
hombres, al contrario, hacen la vida sedentaria de los
tenderos 6 de los artesanos. En el lago de ‘Garda en-
contré las gentes muy morenas y sin el menor color en
las mejillas, pero no enfermizos, sino muy sanos y de
agradable aspecto. Deben causarlo los fuertes rayos
que el sol envia al pie de estas rocas. ‘

De Verona a Venecia.

Verona 16 de Septiembre de 1786,

Asi, pues, el Anfiteatro es el primer monumento de
la antigiiedad que veo, ;y tan bien conservado! Cuando
entré, y mejor ain, cuando dila vuelta 4 la cornisa,
me pareci6 raro. {Una cosa tan grande y donde en rea-
lidad no habia nada! Es que no debe verse vacio, sino
lleno de gente, como lo dispusieron en obsequio de
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José I y Pio VI. Dicen que el Emperador, 4 pesar de su
costumbre de ver delante masas de hombres, se quedé .
asombrado.

Pero, sin emhargo, sélo en la antigiiedad haria todo
su efecto, cuando el pueblo era mds pueblo que hoy.
Porque, en verdad, un Anfiteatro es la’cosa mds apro-
piada para imponer al pueblo congigo mismo y para
que se burle de si mismo.

Cuando algiin juego se hace en terreno franco y todo
el mundo corre 4 verlo, los de detrés tratan por todos
los medios posibles de subirse mdis altos que los que
estdn delante: stbense 4 los bancos, ruedan toneles,
aproximan carruajes, ponen tablas en diversos sitios,
ocupan una eminencia vecina y asi se improvisa.un Cir-
co. ;Viene el juego con frecuencia & un mismo sitio?
Pues arman ligeros tablados para los que pueden pa-
garloy, y el resto de la gente se las compone como pue-
de. La satisfaccién de esta necesidad general, es el pro-
blema que tiene que resolver el arquitecto. Dispone,
por lo tanto, su Circo artisticamente; pero con la sen-
cillez mas completa, 4 fin de que el ornamento lo cons-
tituya el pueblo. Al verse asi reunidos, debian admi-
rarse de sf mismos; pues acostumbrados inicamente &
correr unos detras de otros, & encontrarse mezclados
en una barahunda sin orden ni sistema, el animal de
cien cabezas y de mil ideas, vacilante y vagabundo de
una parte 4 otra, héllase formando un cuerpo noble, una
imponente unidad, reunido en una masa compacta, como
una sola figura animada de una sola alma. La sencillez
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del 6valo es de la manera mas agradable sensible 4 to-
dos los ojos, y cada cabeza sirve para formar la masa,
por muy imponente que su totalidad sea. Cuando se ve
vacio, no hay término alguno de comparacién, y no se
sabe si es grande 6 pequefio.

Dignos de elogio son los veroneses por lo bien que
conservan este monumento. Estd construido de un mér-
mol rojo que se ataca con el tiempo; asi que, continua-
mente reponen las gradag carcomidas y aparece casi
nuevo. Hay una inscripeién que recuerda 4 un cierto
Hieronimus Maurigenus y sus cuidados increibles em-
pleados en este monumento.De las murallas exteriores,
que dudo se hubieran concluido nunca, sélo se ve un
trozo. Ocupan las bévedas inferiores en la gran plaza
llamada Il Bra muchos y diversos artifices, y es curio-
80 ver aquellos agujeros de nuevo llenos de vida.

Aquella puerta hermosisima, siempre cerrada, se
llama Porta Stupa 6 del Pallio. Debiendo verse 4 gran dis-
tancia, no estd bien pensada; porque el mérito de la
construccion sélo se conoce de cerca. Explican de mu-
chas maneras que esté siempre cerrada, y una tengo por
probable. Queria el artista hacer de ella el ingreso del
Corso; pues no corresponde 4 la calle acfual. El lado iz-
quierdo de ésta es'de barracas, y en éngulo recto con
el medio de la puerta existe un convento de monjas
que habria sido preciso derribar. Por otra parte, es de
suponer que los ricos no querrian edificar en sitio tan
excentrico; entonces acaso murié el arquitecto, y se

“acabé la cuestion, cerrdndola. El pértico del Teatro, con
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geis grandes columnas jénicas, tiene grandioso aspecto,
y el busto, de tamafio natural, del marqués de Maffes,
adornado de gran peluca, colocado encima de la puerta,
delante de una hornacina figurada, que sostienen dos
columnas corintias, hace mezquino, por el contraste.
El sitio es adecuado; mas debiera ser el busto colosal,
en relacion con el tamafio y solidez de las columnas.
Tal como estd en su mensulilla resulta pequeiio, y sin
armonia para el conjunto.

También es pequefia la galeria que encuadra con el
vestibulo, y los acanalades enanos ddricos, al lado de
los bruiiidos gigantes jénicos, hacen desdichado efecto.
Puede perdonarse, en gracia de la hermosa instalacién
dispuesta bajo aquellas columnatas. Cuantas antigiie-

- dades desenterraron en Verona y sus cercanias, hanlas
reunido aqui. Algunos objetos se encontraron en el mis-
mo Anfiteatro. Son cosas etruscas, griegas y romanas,
hasta los tiempos de decadencia y aun posteriores. Los
bajo-relieves, empotrados en la pared, con el ndmero que
4 cada uno puso Maffei cuando los describié en su Ve-
rona ilustrata. Son altares, trozos de columnas y otros
restos semejantes; un tripode de mérmol blanco her-
mosisimo, con genios ocupados en los atributos de los
dioses. Rafael idealiz6 este tripode, imitdndolo, en los
4dngulos del palacio de la Farnesina.

- El viento de los sepulcros de los antiguos, llega per-

-fumado 4 través de una colina de rosas. Las pinturas
sepulcrales, afectuosas y conmovedoras, representan la
vida y no la muerte. Un hombre, al lado de su mujer,
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se agsoma 4 su nicho como 4 una ventana. Mis alld un
padre y una madre, teniendo en medio 4 su hijo, se mi-
ran con indecible naturalidad. Aqui una pareja se da
un apretén de manos; alli un padre descansa en un sofd
rodeado de sus hijos, que lo entretienen. Estas piedras,
vistas de cerca, me conmovieron profundamente. Son
de arte reciente, pero sencillas, naturales, y sobre todo,
expresivas. No hay ningin guerrero de rodillas, arma-
do de todas armas, esperando su resureccién bienaven-
turada. El artista, con més 6 menos ingenio, no hizo
sino representar sencillamente la presencia delos hom-
bres, continuando y manteniendo asi su vida. No cru-
zan sus manos mirando al cielo; sqn lo que en el mundo
fueron y continiian siendo; estén juntos, tienen intere-
ses comunes y se aman, todo lo cual est4 representado
en la piedra, aunque con trabajo imperfecto y tosco,
de manera deliciosa, Un pilar de marmol, ricamente
ornamentado, me dié también nuevas ideas.

Por muy digno de elogios que esto sea, obsérvase
enseguida ‘que el noble espiritu de conservacién que
lo fundé, ya no existe, El precioso tripode est4 expuesto
4 caer deteriorado por el temporal del Este; con una
cubierta de madera podria ficilmente conservarse tal
tesoro. ' )

El incompleto palacio del Proveditore, si estuviese ter-
minado, seria hermosa obra arquitecténica. Los nobles
construyen mucho todavia, pero desgraciadamente don-
de estaban las moradas antiguas; de consiguiente, en
calles estrechas. Asi levantan, en la actualidad, la

’
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‘ magnifica'fachada de un Seminario, en cierta callejuela
de los arrabales més lejanos. '

Pasando con el acompafiante que me deparé la ca-
sualidad delante de la severa puerta de un edificio no-
table, preguntéme solicito si queria ver el patio. Era
el palaéio de Justicia, y por la altura del edificio parecia
~ este patio horrible pozo. Aqui encierran, me dijo, los
delincuentes y sospechosos detenidos. Miré, y en todos
los pisos vi innumerables puertas abiertas, provistas
de fuertes rejas de hierro, donde terminan otros tantos
corredores. Al salir el preso de su calabozo para ir al
interrogatorio, se queda al aire libre, aunque expuesto
4 todas las miradas; y ct;mo habia 4 la sazén muchas
salas de audiencia, sonaban las cadenas ya en unas, ya
en otras galerias, en todo el edificio. Era una vista de-
testable, y no niego que el buen humor con que en Mal-
sesina despaché 4 mis pdjaros, se hubiera aqui disipa-~
do pronto.

Al ponerse el sol me fui 4 la cornisa del Anfiteatro &
gozar del panorama bellisimo de la ciudad y de las cer-
canias; estaba solo, y alld abajo, sobre las anchas losas
del Bra, se paseaba mucha gente; hombres de todas las
clases y mujeres de la clase media; éstas, con sus ca-
pas negras, parecian, 4 vista de pajaro, del todo momi-
ficadas.
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El Zendal y la Vesta, que usa exclusivamente la cla-
8e, es moda muy apropiada 4 gentes no siempre cuida-
.dosas de la limpieza, y que, sin embargo, se exhiben
4 la continua en iglesias y paseos. La Vesta es un
jubén de tafetan negro, que se pone encima de la ropa.
‘Cuando la falda de debajo es blanca y esta limpia, una
joven sabe levantar, con perfects gracia, la negra por
-un lado. Este jubdén 6 vestido, cefiido en la cintura,
cubre los bordes del corpifio, que puede ser de cual-
.- quier color. El zendale o8 una papalina grande, con lar-
- gas caidas, sostenida muy alta sobre la cabeza, 4 favor
-de una armazén de alambre; pero las bandas se cruzan
en el pecho, 4 modo de chal, de suerte que las puntas
“caen hacia atrés. o

Hoy, al salir dela Arena, fuime algunos miles de pa-
80s mas alld 4 ver un juego publico moderno. Era un
partido de pelota que jugaban cuatro nobles de Vero-
na, contra cuatro de Vicenza. Sostienen el juego todo
el afio, dos horas antes de anochecer. En la presente
ocasidn, por ser los adversarios forasteros, acudia mu-
chisima gente; habia de cuatro & cinco mil espectado-
res; pero no vi mujeres de ninguna condicién.

Cuando antes hablé de las necesidades de un piblico

-en casos andlogos, he descrito naturalmente un Anfi-
teatro casual, tal y como me lo hizo ver aqui el piiblico,
" Desde lejos of el vivo palmoteo que seguia & cada buena

-jugada. El juego es de la manera siguiente: A la dis-
Tomo I 4
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tancia apropiada uno de otro, levantaron dos tablados
inclinados. Armada la diestra de ancho disco de made-
ra, el jugador que sale hillase en lo alto de uno de ellos,
y cuando alguno de los de su partido le envia la pelota,
corre 4 encontrarla, para imprimir més fuerza al goli)e
con que se la echa al contrario. Trata éste de volverla
con igual energfa y asi va, de uno en otro, hasta que
cae al suelo. Resultan algunas posturas tan hermosas,
que serian dignas de fijarse en mérmol. Como todos
son jévenes, altos, bien formados y visten trajes blan-
cos, cortos y cefiidos, los partidos se distinguen por
divisas de colores. La postura del que baja corrien-
do por el tablado con el brazo levantado para botar la
pelota, es particularmente bella; recuerda al luchador
de Borghese. Singular me ha parecido que emplazasen
tal ejercicio en una vieja muralla de la ciudad, sin co~
modidad alguna para los espectadores. ;Por qué no ha-
cerlo en el Anfiteatro, donde hay espacio tan hermoso?

Verona, 17 de Septiembre de 1786,

Voy 4 mencionar brevemente los cuadros que he vis-
-to, y haré sobre ellos pocas consideraciones. No hago
este maravilloso viaje para engafiarme & mi mismo,
sino, mejor, para aprender 4 conocerme mediante los
objetos; razén por la cual me confieso, con toda since-
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ridad, que del arte, del oficio de pintor, entiendo peco;
mi atencién y mis observaciones se dirigen, en gene-
ral, 4 la parte préctica; al asunto y su manera de tra-
tarlo,

San Giorgio es una galeria de buenos cuadros; todos
retablos, si no de igual valor, en general notables. Pero
ijdesdichados artistas! jqué habfan de pintar y para
quién! Una lluvia de mand, tal vez de treinta pies de
largo y veinte de alto. {El milagro de los cinco panes,
para hacer juego! ;Qué habia que pintar ahi? Hombres
hambrientos, echédndose sobre granos pequefiitos -de -
mand; otros, innumerables, 4 quienes se les presenta
-pan. Los artistas diéronse tormento para hacer signifi-

" cativas semejantes miserias. Y sin embargo el genio,
excitado por tal necesidad, cred cosas bellas. Un pintor
obligado 4 representar Santa Ursula con las once mil
virgenes, llev6 la cosa con mucho ingenio. La santa en
primer término, como tomando posesién de una tierra
conquistada. Es muy noble, & manera de las virgenes
amazonas, pihtadas sin atractivos. Desvaneeiéndose en
lontananza, se ven las virgenes en procesién, saliendo
del barco. La Ascensién de Maria, en la Catedral, del Ti-
ciano, estd muy ennegrecida. El pensamiento es digno
de alabanza, pues la Virgen, al elevarse, no mira al cielo,
sino 4 sus amigos de la tierra. En la galeria Gherardi-
ni he visto eosas muy bonitas de Orvietto, pintor de
mérito, que ahora-aprendo 4 conocer. A larga distan-
cia sélo se tiene noticia de los primeros artistas, y con
- frecuencia ha de contentarse uno con sus nombres. Pero
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‘cuando se acerca 4 este firmamento y las estrellas de
segunda y tercera magnitud comienzan 4 brillar y re-
' sultan todas perteneciendo 4 la misma constelacién, en-
tonces el mundo se ensancha y el arte se enriquece. He
de celebrar ¢l pensamiento de un cuadro; son dos me-
dias figuras. Sansén duerme en el regazo de Dalila;
ésta, con precaucién, extiende el brazo por encima de
Su cuerpo para coger unas tigeras que estin sobre la
mesa, al lado de la lampara. La ejecucién es muy va-
liente. En el palacio Canossa me parecié notable una
Dénae.

El palacio Bevilacqua contiene las cosas més precib-
sas. Hay un cuadro que se titula el Paraiso, de Tintore-
to, y en realidad es la coronacién de Maria por Reina
del Cielo, en presencia de todos los patriarcas, profe-
tas, ap6stoles, santos, angeles, ete., que ha dado al pin-
tor ocasién de desplegar todas las riquezas del genio.
Para poder apreciar todo, la ligereza de pincel, el inge-
nio, la variedad de las expresiones, seria menester po-
seer el cuadro y tenerlo toda la vida delante de los ojos .
El trabajo es infinito, pues las dltimas cabezas de an-
geles que se desvanecen en la gloria, todavia tienen ca-
racter. Las figuras mayores serdn un pie de alto. Maria
Y el Cristo que le pone la corona, de unas cuatro pul-
gadas. Eva es, sin embargo, la mujercita mas hermosa
de todo el cuadro, y como siempre, desde antiguo hasta
ahora, un poco alegre. Algunos retratos de Paolo Vero--
nese aumentaron mi admiracién por este pintor. La co-
leccién de Escultura antigua es espléndida. Un hijo de
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Niobe tendido, prec¢ioso. Los bustos, 4 pesar de sus na-
rices restauradas, muy interesantes en sumayor parte.
Un Augusto con la corona civica, un Caligula y otros.

Estéd en mi naturaleza la voluntad de honrar, gozén-
dome en ello, todo lo bello y grande, y cultivar esta
disposicién, dia por dia y hora por hora, en objetos tan
admirables, es el més delicioso de todos los senti-
mientos. '

En un pais donde se goza del dia, y particularmente
se recrea uno por la tarde, la enfrada de la noche es
muy significativa. Cesa entonces el trabajo: los que es-
tén de paseo se retiran. El padre quiere volver & ver &
su hija en casa. El dia tiene fin. Pero nosotros, los cim-
merianos, apenas sabemos lo que es dia: eternamente
turbio y nublado, lo mismo nos da que sea de dia 6 de
noche. Porque scudnto tiempo podemos pasearnos y re-
crearnos al aire libre? Aquf, cuando llega la noche, ha
pasado el dia, que se compone de una mafiana y de una
tarde: se han vivido veinticuatro horas y empieza cuen-
ta nueva. Suenan las campanas; se reza el rosario; la
criada entra en el cuarto con una luz encendida, y dice:
Felicissima notte! Este momento cambia con cada esta-
cién; y el hombre que aqui vive y no vejeta, no se em-
baraza porque cada uno de los goces de su existencia
no esté en relacién con la hora, sino con el momento
del dia. Si se impusiese nuestro horario 4 estos pue-
blos, se verian en confusidén, porque el suyo esté identi-
ficado con su naturaleza. Hora y media 6 una hora an-
tes de anochecer principian los nobles 4 salir en carrua-

-
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je. Atraviesan el Bra, recorren la calle ancha y larga,
salen porla Porta Nuova, dan la vuelta alrededor de la
ciudad, y cuando tocan 4 oraciones se vuelven. Unos
van 4 la iglesia & rezar el Ave Maria della Sera; otros se
detienen en el Bra. Los jinetes cabalgan al estribo de
los coches, conversando con las sefioras, y esto dura
bastante tiempo. Yo no esperé nunca el fin. Los peato-
nes se quedan hasta muy entrada la noche. Hoy habia
llovido precisamente lo necesario para quitar el polvo:
era en realidad una escena animadisima y variada.

A fin de ponerme de acuerdo en un punto muy im-
portante con las costumbres del pais, he ideado un
medio que me facilite el apropiarme su manera de con-
tar. El dibujo que va & continuaci6én dars de él idea. El
circulo interior representa nuestras veinticuatro horas,

de media noche 4 media noche, repartidas en dos-veces

doce, como contamos é indican nuestros relojes. El
circulo del medio ensefia c6mo dan las horas en la es-
tacién presente, es decil, igualmente dos veces en vein-
ticuatro horas; pero de tal suerte, que es aqui la una
cusndo en nuestro pais son las ocho, y asi hasta las
doce. Siendo en el cuadrante de Alemania las ocho,
aqui da la una, ete. Ultimamente, el circulo exterior
indica la manera natural de contar en la vida hasta
veinticuatro. Por ejemplo: oigo de noche las siete y sé
que 4 las cinco son las doce de la noche; si sustraigo
de este nimero siete, cinco, hallo que son las dos de la
madrugada. Oigo dar las siete de dia, y 8é que también
4 las cinco son lag doce del dia; procedo de la misma
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manera, y tengo las dos de la tarde. Si quiero contar las
horas 4 la manera italiana, ya sé que las doce del dia
son las diez y siete; afiado dos horas, y son las diez ynue-
ve. Cuando la cosa se oye y se piensa en ella por primera
vez, parece embrollada y de dificil aplicacién; pero se
acostumbra uno pronto y encuentra la ocupacién entre-
tenida, de igual modo que el pueblo se divierte contan-
do y recontando incesantemente, y los nifios en vencer
dificultades pequefias. Ademis, este pueblo tiene siem- -
pre los dedos en el aire; todo lo arregla en su cabeza y
se complace combinando nimeros. Aqui, al natural del
pais, las cosas le son mucho més ficiles, porque no se
preocupa ni del medio dia ni de la media noche, ni tam-
poco, como el extranjero en esta tierra, de concertar
dos horarios. Cuentan las horas como suenan; desde
por la tarde y por la mafiana suman este nimero con el
variable del medio dia, que les es conocido.

Las observaciones afiadidas 4 la figura aclararin el
resto.
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CIRCULUS COMPARATIVOS

de las horas staliana y alemana, como igualmente el horario
italiano en mediados de Septiembre,

MEDIO DiA.

MEDIA NOCHE.

La noche crece media hora cada medio mes.

B ES NOCHE FALTA PARA LA
MES. & EN NUESTRO HORARIO. . MEDIA NOCHE.
Ag‘OStO 1 8 ‘/g - 3 ‘/,
- 15 8 . 4
Septiembre 1 : T1)g 413
- 15 7 5
Octubre 1 61y 51/g
- 15 6 6
Noviembre 1 51/g 61/
- 15 5 7

Desde esta fecha permanece el tiempo invariable.
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NOCHE. MEDIA NOCHE.
5 1

Diciembre
Enero
El dia crece con cada medio mes media hora.

v

B} SE HACE NOCHE FALTA PARA LA
MES., DIA. . EN NUESTRO HORARIO. MEDIA NOCHE.
Febrero 1 51/3 61/
—_— 15 € 6
Marzo 1 . 61/ 51y
- 15 k| ‘ 5
Abril 1 Ty 41/y
- 15 8 4
Mayo 1 o 81/g 81/
- 15 9 3
El tiempo permanece invariable.
NOCHE. MEDIA NOCHE.
9 3
Junio .
Julio }

La circulacién es aqui muy grande: particularmenté
algunas calles, donde los obradores y las tiendas se to-
can unos & otros, son animadisimas. Porque no es que

. las puertas de tiendas y talleres estén abiertas, no; lo

estd toda la casa, y hasta el fondo se ve lo que pasa en
ella. Los sastres cosen, los zapateros tiran la hebra y
machacan la suela en medio de la calle. De noche, con

‘luz, es un espectaculo lleno de vida.

Los dias de mercado hallanse los puestos colmados;
infinitas legumbres y frutas, cebollas, ajos, 4 saciedad.
Sobre todo, gritos, bromas y canciones el dia entero; y
un agarrarse y empujarse, con risas y exclamaciones

N
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sin cesar. El aire suave, el alimento barato, hicenles fi-
cil la vida. Todos los que pueden estin al aire libre.
Por la noche aumentan los cinticos y el ruido: en to-
das las calles he oidp canciones del Mambru; en una par-
te un salterio, en otra un violin,

Ejercitanse en imitar, silbando, todos los péjaros;
donde quiera, se producen los sonidos més extraordi-
narios. Procede tal exuberancia de vida del clima be-
nigno, que 4 la misma pobreza la comunica; y la pro-
pia sombra del pueblo aparece digna de respeto.

Esto explica la falta de limpieza y poca comodidad .
de las casas, que tantas veces llamaron mi atencién.
Hallanse siempre fuera, descuidados, y en nada pien-
san. Al pueblo todo le viene bien; la clase media vive
igualmente al dfa; el rico, el noble, se encierran en su
morada, menos cémoda que las del Norte. Tienen sus
reuniones en los lugares piblicos. Los pérticos y los
vestibulos estin Henos de inmundicias, y es natural: el
pueblo siempre se deja sentir. Ya pueden los ricos ser
ricos y los nobles gobernar: desde el momento que se
construye un soportal, un pértico, el pueblo se sirve de
él para sus necesidades; y entre éstas, ninguna es mdés
apremiante que desembarazarse & toda prisa de lo que
ha comido con exceso. Si hay alguno.que no quiera su-
frir esto, que no haga de gran seilor, es decir, no deje
para el piblico una parte de su vivienda, téngala ce-
rrada y hara bien, El piblico no sufre que en edificios
abiertos le priven de sus derechos. De esto se quejan
los extranjeros en toda Italia.
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Hoy observé, en varios sitios de la ciudad, los trajes y
las maneras particulares de las gentes de la clase me-
dia, que se muestran afanosas y ocupadas; todas, al an-
dar, llevan gran meneo de brazos. Las personas de més
elevada categoria, que en ciertas circunstancias usan
espada, sélo bracean del lado derecho, porque acostum-
bran tener quieto el izquierdo.

* Aunque tan poco se inquieta el pueblo de sus asun-
tos y necesidades, tiene muy aguzada la vista para todo
extranjero. Desde los primeros dias observé que todo
el mundo miraba mis botas que, como moda cara, no se
usan aqui ni en invierno. Ahora que me pongo zapatos
y medias, nadie repara. Perc hoy por la mafiana adver-
ti que los que venfan al pueblo cargados de legumbres,
flores; ajos y otras mercancias, se fijaban en la rama de
eiprés que yo llevaba en la mano. Adornibanla sus
nueces verdes, y también tenia unas ramas floridas de
alcaparras. Todos, grandes y chicos, miraban mi ramo
Y parecia inspirarles extrafias ideas.

Cogiera las ramas del jardin Giusti, deliciosamente
situado, cuyos enormes cipreses hienden el aire 4 modo
de leznas. Probablemente los tejos podados en punta
de los jardines del Norte, quieren imitar estos magni-
ficos productos naturales. Un drbol cuyas ramas vie-
jas.y jévenes van de abajo arriba, dirigidas todas al cie-
lo y que duran sus freseientos afios, bien merece res-
peto. A juzgar por la época en que se fundé el jardin,
deben haber alcanzado ya edad tan avanzada.
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Vicenza 19 de Septiembre de 1786,

Fl camino de Verona 4 aqui es muy agradable. Se
viaja hacia el Noroeste por la montaiia, dejando siem-
pre & la izquierda los contrafuertes, compuestos de
arena, cal, arcilla y marga. En las colinas que forman,
hay aldeas, castillos, casas. A la derecha, se extiende
la gran llanura que atraviesa el camino. La ancha via,
perfectamente cuidada, va por tierras muy fértiles.
Piérdese la vista en alineadas plantaciones de érboles,
de donde caen, cual ramas aéreas, los sarmientos, que,
enredindose, llegaron 4 lo més alto. jAqui si que se
puede formar idea de guirnaldas y festones! Los raci-
mos, sazonados, pesan en las largas ramas que, bambo-
ledndose, llegan al suelo. Transitan gentes de todas ela-
ses y profesiones. Gustironme sobremanera unas ca-

‘rretas bajas, con ruedas en figura de platos, tiradas
por cuatro bueyes, con grandes tinajas, donde llevan
las uvas desde la vifia al lagar. Dentro de las vacias
venfan los conductores. Aquello era parecidisimo & un
triunfo de Baco. Entre las filas de vides, aprovechan
el suelo para toda clase de granos, en particular
maiz y sorgo. En las cercanias de Vicenza, se levantan
colinas desde el Norte al Sur—dicen que son volcani-
cas—y cierran la llanura. Vicenza estd fundada 4 sus
pies, y mejor atin dentro del seno que forman.
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Pocas horas hace que he llegado, y puede decirse
he recorrido ya toda la ciudad, visto el teatro Olimpico
-y los edificios de Palladio. Hay publicado un libro muy
lindo, 1til para los extranjeros, con grabados en cobre
y texto artistico. Sélo ‘en presencia de estas obras se
conoce su gran mérito, porque es necesario que llenen la
-vigta con toda su grandeza y corpulencia. No basta que,
en abstracto, el espiritu se recree en la bella armonia
de las proporciones, sino en los entrantes y salientes
en perspectiva. Y yo digo de Palladio que fué realmen-
-te un grande hombre, que ha evidenciado la profundi-
‘dad de su genio en sus obras. La mayor dificultad con -
‘la cual este hombre, como todos los arquitectos moder-
‘008, tuvo que luchar, fué la adaptacién de las colum-
‘natas 4 la arquitectura burguesa; pues aunar paredes
con columnas, serd siempre una contradiccién. Pero su
manera de combinar una cosa y otra se impone, ha-
ciéndonos olvidar que lo que hace es sélo seducirnos.
‘Hay en sus planos algo realmente divino, como lo es la
forma en los grandes poetas, que de verdad y mentira
hacen una tercera cosa, cuya vida prestada nos se-
duce y encanta. :

El teatro Olimpico es un teatro de la antigiiedad
realizado en pequeiio, 6 indeciblemente bello, pero que
me hace el efecto de un nifio guapo, rico y noble, com -
parado 4 un discreto hombre de mundo que, sin ser
guapo, ni rico, ni noble, sabe servirse mejor de sus pro-
pios medios.

Considerando en estos lugares los magnificos edifi-
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cios que levant6 aquel hombre, desfigurados ya por las
mezquinas y sucias necesidades de los hombres; refle-
xionando cuén superiores eran los planos de la mayo-
ria de ellos 4 las fuerzas de los que los emprendieron y
cuén poco se adaptan aquellos monumentos del talento
de un hombre 4 las necesidades de los demds, ocurre
pensar que asi sucede con todo. Pues quien anhela ele-
varlas necesidades de loshombres, darles una granidea
de si mismos é inspirarles el hermoso sentimiento de
-una noble existencia, poco agradecimiento les merece.
" Pero el que engafia 4 los pajaros (1), les cuenta cuen-
tos, les ayuda & vivir al dia y los corrompe, ese es su
hombre. Por eso hoy se da tanto valor 4 las cosas insi-
pidas. No digo esto por rebajar 4 mis amigos; lo digo .
porque son asi, y no hay que sorprenderse de que las
cosas vengan como van.

Es inexplicable el efecto que haee la basilica de Pa-
lladio al lado de un viejo edificio, especie de castillo
con ventanas desiguales, del cual, lo mismo que de la
torre, parece el arquitecto haber prescindido, y tengo
que estar muy particularmente sobre aviso, pues des-
graciadamente vuelvo 4 encontrar reunidos lo que evi-
to y lo que busco.

(1) Alusién & la pieza de Goethe de que se ha hablado en
la pag. 88,
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Ayer hubo épera; duré hasta después de las doce y
yo me moria de suefio. )

La obra estd hecha de retazos mal cosidos de Las tres
Sultanas y El rapto del Serrallo. La misica se oye con
gusto, pero es sin duda de un aficionado: ninguna idea
nueva llamé mi atencién. El baile en cambio, muy bo-
nito. La primera pareja beilé una alemana que no se
puede dar més linda. :

El teatro es nuevo, bonito y agradable, adornado con

- modeljado lujo, segiin eonviene 4 un teatro de provin- .
cia. Todos los palcos estan tapizados de igual color: el
del Capitin se distingue por su colgadura algo mas
larga.

La primera tiple, muy favorecida del publico, reci-
bi6 al entrar una salva de aplausos, y era de ver las
contorsiones de gusto de los pdjaros cada vez que hacia
bien un pasaje, y sucedia con frecuencia. Tiene bonita
figura, natural, hermosa voz, rostro agradable y pre-

~ gencia de persona honrada: podria accionar con més
gracia. 8in embargo, no pienso volver, porque conozeo
que no sirvo para pdjaro. -

Vicenza 21 de Septiembre de 1788, -

Hoy he visitado al doctor Tura, que durante cinco
~ afios se dedicé apasionadamente 4 las plantas, hizo un
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herbario de la Flora italiana y organizé, en tiempo del
anterior Obispo, un Jardin Boténico. Todo aquello pasé:
la préctica de la medicina desbancé la Historia Natu-
ral, el herbario fué pasto de los gusanos, murié el
Obispo, y el Jardin Boténico volvié 4 ser plantado de
-coles y ajos. El doctor Tura es un buen hombre, muy
fino. Contéme su historia con franqueza, ingenuidad y
modestia; habla, en general, con precisién y de mane-
ra agradable, pero no tuvo 4 bien abrir sus armarios:
tal vez los estantes no se hallarian en disposicién de
mostrarse. La conversacién no tardé en agota.rée.

21 de Septiembre por la noche,

Visité al viejo arquitecto Samozzi, excelente y apa-
-gionado artista, que publicé Los Edificios de Palladio.
Agradeciéme la atencién, dindome algunas buenas
ideas.

Entre las construcciones de Palladio hay una que
siempre he preferido: dicen que fué su propia casa; es
mejor en realidad que en estampa. Quisiera dibujarla
¢ iluminarla, con el colorido que los materiales y el
tiempo le dieron. No se piense que el arquitecto trazé
un palacio: es la casa mas modesta del mundo; solo
-tiene dos ventanas, separadas por un gran espacio, ca-
paz de otra. Si se quisiera hacer un cuadro afadien-
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- do las casas vecinas de la manera que entre ellas estd
colocada, haria precioso efecto. Es un asunto digno de
Canaletto.

Vicenza 22 de Septiembre de 1786.

Hoy he visitado la suntuosa casa llamada La Rotonda,
gituada en una agradable colina, cosa de media legua
dela ciudad. Es un edificio cuadrado que encierra una
sala redonda, iluminada con luz zenital. Por los cuatro
costados se sube ancha escalinata que conduce 4 un
portico, formado de seis columnas jénicas. Quizisla ar-
" quitectura no desplegé nunca mayor lujo. El espacio de

las escalinatas y pérticos es mucho més grande que el
de la casa misma; pues cada lado, aisladamente, podria

" ger fachada de un templo. Del interior puede decirse
que es habitable, pero no ¢c6modo. La sala tiene bellas

" proporciones; los cuartos también, més apenas serfan
suficientes para \las necesidades de una familia opu-
lenta en su residencia de verano. En cambio es siem-
pre espléndida, desde cualquier lado que se la mire,
- gracias al paisen que se halla emplazada. Ofrecen gran
variedad la masa del edificio y las columnas salientes
4 los ojos del. que lo observa en derrededor, y la idea
del propietario fundador realizése entera, porque deja

~ tras de si un grande y buen fideicomisario y un mo-

numento sensible de sus riquezas. Y asi como el edi-
Toumo I, : 5
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ficio vese de manera admirable desde todos los puntos
de las cercanias, de igual modo la vista desde él es de
lo mas agradable. Se ve correr el Bacchiglione y bajar
la embarcaciones hacia Brenta.

. Ademaés se distinguen las grandes posesiones que el
marqués de Capra queria conservar indivisas en su fa-
milia. Las inscripciones de los cuatro frontis, que hacen
una sola, merecen citarse:

MARCUS CAPRA GABRIELIS FILIUS
QUI AEDES HAS
ARCTISSIMO PRIMOGENITUR/AE GRADUIT SUBJECIT
UNA CUM OMNIBUS
CENSIBUS AGRIS VALLIBUS ET COLLIBUS
CITRA VIAM MAGNAM
MEMORIZ PERPETUL MANDANS HAEC
DUM SUSTINET AC ABSTINET.

La terminacién es, en particuiar, hastante rara. Un
hombre que puede disponer de tantos bienes 4 su vo-
luntad, y todavia conoce que debe sufrir privaciones. -
Eso se puede aprender con menos gagtos.

Esta tarde he asistido 4 una reunién que tiene la
Academia de los Olfmpicos. Es un juego, pero de los
buenos, que mantiene en la sociedad algo de sal y de
vida. Un gran salén, al lado del teatro de Palladio,
alumbrado convenientemente: el Capitin y una parte
de la nobleza; todo el piiblico muy distinguido; nume-



[}

DE VERONA A VENECIA. 67

rosos eclesidsticos: unas quinientas personas aproxi-
madamente. La cuestién que propuso el Presidente en
la sesién era: «;Qué es lo que trae mas provecho en las
bellas artes, la invencién 6 la imitacién?» La pregunta
era bastante feliz; pues, 4 favor de la alternativa que /
<indica, se puede hablar, en contra 6 en pro, cien
afios. Aprovecharon, con mucho calor, los sefiores aca-
démicos la oportunidad, dando & conocer muchas pro-
ducciones en prosa y verso, algunas muy buenas. Lue-
go jes un piblico tan animado! Los espectadores gri-
tan jbravo! aplauden y rien. ;Si uno se presentase asi
en su pais y osase divertir 4 sus compatriotas perso-
nalmente! Pero, lo mejor que hay en nosotros damoslo
negro sobre blanco: cada cual se lo lleva 4 su rineén y
lo masculla conforme puede.

Dicho se esti que Palladio encontribase en todas
partes, y en todas las conclusiones, ya se tratase de
invencién 6 de imitacién. Al final, para donde las mejo-
res chanzas se reservan, tuvo uno la feliz idea de decir
que, habiéndole privado de Palladio los primeros que
hablaron, él se proponia ensalzar 4 Franceschini, el
famoso fabricante de sedas.

Entonces comenzé 4 explicar cuanto la imitecion de
las telas de Lyon y de Florencia aprovecha al exper-
to emprendedor, y por ende 4 la ciudad de Vicenza, de
lo que sacaba en’consecuencia, que la imitacién era
preferible al invento. Todo fué explicado con tanto do-
naire, que provocé interminables risas. En general,
aplaudiase més 4 cuantos hablaban en favor dela imi-
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tacién, porque decian cosas al alcance del pensamiento
de la mayoria de las gentes. Una vez aprobé el piblico,
con estrepitosos aplausos, un sofisma burdo, mientras
dejaba pasar, sin comprenderlas, cosas buenas, y aun
excelentes, en honor de la invencién.

Holguéme de haber asistido 4 esta sesién, siéndome
ademsds por todo extremo grato ver que, después de
tanto tiempo, sigue siendo Palladio como 1a estrella po-
lar que veneran sus conciudadanos.

Vicenza 23 de Septiembre de 1786.

Esta mafiana estuve en Tiena, al Norte, hacia las
montafias, donde levantan por un plano antiguo un
edificio nuevo, del cual no hay nada que decir. Asi
honran ai;ui todo lo del buen tiempo, teniendo bastan-
te entendimiento para hacer construcciones nuevas so-
bre planos heredados. El palacio esti muy bien situa-
do en una gran llanura, teniendo detris, sin ninguna
cadena jnterpuesta, los Alpes calizos. Desde la casa,
por los dos lados de una carreterra tirada & cordel, co-
rren aguas vivas que vienen al encuentro del que llega,
y riegan los extensos arrozalés que atraviesan.

Sélo he visto dos ciudades de Italia y hablé & conta-
das personas, pero ya conozco bien 4 mis italianos. Son
como los cortesanos, que se creen los primeros del
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mundo y que, por ciertas ventajas innegables, tienen

derecho de hacerse tales ilusiones. Parécenme un pue-
~ blo muy bueno: no hay sino ver 4 los chicos.y & los
grandes, segin puedo verlos, entregdndome 4 ellos por
mi propia voluntad. ;Y qué figuras, que caras tienen!

Debo alabar particularmente 4 los vicentinos, por-
que aqui se goza de los privilegios de una gran ciudad.
No le miran 4 uno, y le dejan en libertad de hacer cuan.
to quiere; mas dirigiéndose & ellos, son locuaces y afa-
bles. Me agradan en particular las mujeres. No quiero
ofender 4 las veronesas de buena figura y perfil bien
delineado; pero la mayor parte estin pélidas, y el cen-
dal no las favorece, porque aquella moda bonita parece
exigir de necesidad algo sobresaliente. Son las de Vi-
cenza criaturas lindisimas. Sobre 'todo, un cierto tipo
de rizos negros, me inspira particular interés. También
las hay rubias; pero no me gustan tanto.

- Padua 26 de Septiembre de 1786.

En cuatro horas he venido de Vicenza en una sillita
para una persona sola, que llaman Sediola, empaqueta-
do con todo mi equipaje. Hicese el viaje c6modamente
en tres horas y media; pero.como sentia placer gozan-
do del aire libre de tan hermoso dfa, me agradé que el
-Veturino faltase 4 su obligacién. Se va por llanura
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fertilisima, siempre hacia el Sudeste, entre vallados y
arboles, sin otra vista, hasta que por fin sedivisan, &
mano derecha, las hermosas montafias que corren del
Este al Sur. La muchedumbre de plantas y frutas que
cuelga de los arboles, sobre los muros y las tapias, es
indescriptible. Gravitan calabazas sobre los tejados, y
los més extraordinarios pepinos se ven pendientes de
espalleres y alambres.

Desde el observatorio pude hacerme ‘cargo clara-’
mente de la magnifica situacién de la ciudad. Hacia el
Norte se dibujan las montafias del Tirol nevadas, medio
cubiertas de nubes, y unidas hacia el Noroeste 4 las
que rodean & Vicenza; por tltimo, hacia el Poniente, las
del territorio de Este, més cercanas, cuyas formasy
cavidades se distinguen muy bien. Al Sudeste, un mar
de plantas verdes sin la menor traza de altura. Arbo-
les y mas érboles, florestas, plantaciones y plantacio-
nes innumerables, y destacindose sobre lo verde, blan-
cas casitas, fincas de recreo, iglesias. Y en el horizonte,
la torre de San Marcos de Venecia y otras menos im-
portantes. :

Padua 27 de Septiembre de 1788.

Al fin tengo la obra de Palladio: no en verdad la edi-
cién original, que he vigto en Vicenza, cuyos grabados
estdn abiertos en madera, sino una copia flel, un faesi-
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mile en aeero, edicién preparada por un hombre exce-
lente, Smith, antiguo cénsul inglés'en Venecia. Preciso
" es confesar que los ingleses, desde hace mucho tiempo,
saben apreciar lo bueno y tienen una manera grandiosa
de difundirlo.

Con motivo de esta compra entré en una libreria,
cosa que en Italia tiene un aspecto muy original. Todos
10s libros estin encuadernados y colocados en contorno
al alcance de la mano.. Siémpre se encuentra geﬂté es-
cogida. Los algo versados en la literatura, ya sean del .
clero secular, de la nobleza 6 artistas, entran y salen 4
cada momento. Desean un libro, lo piden, hojéanlo, t6-
~ manlo ¢ déjanlo, como les parece. Hallé reunidas una
media docena de personas; cuando pregunté por las
obras de Palladio, todos se fijaron en mi, y mientras el
duefio de la tienda buscaba el libro, celebraronlo y dié-
ronme noticia del original y de las copias. Conocian
bien la obra y el mérito del autor, y creyéndome arqui-
tecto, me alabaron por seguir en el estudio los pasos
de este maestro, antes que otro alguno. Era més 1til
en el uso y aplicacién que el mismo Vitrubio, pues ha-
biendo estudiado 4 fondo Palladio la antigiiedad y los
antiguos, se esforzaba en apropiar aguellos conocimien-
tos adquiridos 4 la satisfaccién de nuestras necesida-
des. Conversé mucho tiempo con otras amables perso-
has; adquiri noticias sobre las cosas rotables del pue-
blo, y me despedi. .

Ya que tantas iglesias se han construido y dedicado
4 los santos, es bien que haya lugares donde erigir mo
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numentos 4 los hombres razonables. El busto del Carde-
nal Bembo, rodeado de columnas jénicas, es una hermosa
cabeza que se reconcentra, si asi puede decirse, con es-
fuerzo, en si misma; lleva barba larga y espesa; la ins-
cripeién dice asf:

PerRi BEMBI CARD. IMAGINEM HIER. GUERINUS ISMENI F.
IN PUBLICO PONENDAM CURAVIT UT CUJUS INGENII MONUMEN-
TA AETERNA SINT EJUS CORPORIS QUOQUE MEMORIA NE A
POSTERITATE DESIDERETUR.

Con toda su dignidad, el edificio de la Universidad
me di6 miedo. Me congratulo de no haber tenido qu
estudiar en ella. o

No hay idea de salas més estrechas, aun habiendo
tenido que sufrir en los bancos de estudiante de las
Universidades alemanas. El anfiteatro de anatomia es,
en particular, un modelo de cémo se pueden estibar los
alumnos. Los oyentes estin prensados unossobre otros,
en un alto y afilado embudo. Bajan sus miradas per-
pendiculares sobre el menguado fondo, & la mese,
donde no hay luz que llegus, por lo que el profesor hace
sus demostraciones 4 favor de una limpara.

En cambio, el jardin boténico es bonito y alegre. Mu-
chas son las plantas que pueden pasar el invierno al
aire libre, arrimadas & un muro 6 cerca de él. Ponen los

v

abrigos 4 fin de Octubre y calientan las estufas muy '

pocos meses. Instruye y deleita encontrarse en medio
de vegetacién destonocide. Con las plantas comunes
sucede lo mismo que con los objetos conocidos de anti-
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guo; llega uno 4 no pensar en ellos, y ;qué es ver sin
pensar? Aqui, en presencia de esta diversidad, nueva
para mi, sientv més viva la idea de que todas las plan-
tas deben proceder de una sola. Unicamente de esa ma-
nera seria posible determinar con acierto los géneros
y las especies, cosa hecha, hasta ahora, de modo muy
arbitrario, & mi parecer. .

"Este es el problema donde he quedado en mi filosofia
boténica, é ignoro la manera de desenredarme.

La profundidad y extensién del asunto parécenme
completamente iguales.

Es la gran plaza llamada Prato della valle un terreno
espacioso, en el cual se celebra la feria de Junio. Las
barracas de madera, situadas en el centro, no le dan
aspecto muy ventajoso, pero los paduanos aseguran que
pronto habré una fiera de piedra, semejante 4 la de Ve’
rona. La disposicién que ya se ve alrededor de la plaza,
y es de hermoso efecto, permite concebir-fundada espe-
ranza de que se hard. Un inmenso 6valo, adornado de
las estatuas de hombres notables que aqui aprendie-
ron 6 ensefiaron. A cualquiera, natural 6 extranjero, se
le permite levantar una estatua, con su columna ajus-
tada 4 dimensiones prescritas; de compatriota 6 parien-
te, probando siempre su mérito y permanencia en la
Universidad de Padua. Dibujando el §valo hay un foso
lleno de agua: sobre los cuatro puentes que lo atra-
viesan, estatuas colosales de Papas y de Doges; las otras,
més pequefias, hiciéronlas corporaciones, particulares
‘6 extranjeros. El rey de Suecia erigié una 4 Gustavo
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' Adolfo, porque dicen que 0y, en cierto tiempo, una lec-
¢ién en Padua. ‘El archiduque Leopoldo, consagré re-
cuerdos al Petrarca y 4 Galileo. Las estatuas son de’
estilo franco moderno; muy pocas hay amaneradas; al-
gunas muy naturales, todas en los trajes de su tiempo
y dignidades. Las inscripciones merecen alabanza; nada
hay sobrecgrgado ni mezquino.

Para cualquiera Universidad hubiera sido feliz el pen-
samiento, sobretodo para ésta, pues es grato ver llamar
de nuevo-a la vida todo un pasado. Seré una plaza her-
mosisima cuando la fiera de madera desaparezea y la
substituya otra de piedra, conforme 4 plan fijo.

En la sala'donde se reune una de las Hermandades de
San Antonio existen cuadros antiguos que recuerdan
la vieja escuela alemana, y algunos también del Ticia-
no, conociéndose ya en ellos el gran paso, que nadie
dié por si mismo més alld de los Alpes. '

Enseguida vi otros de los pintores modernos. Estos
artistas, que no pudieron alcanzar la elevada seriedad,
se muestran humoristicos, con excelente éxito.

La decapitacién de San Juan Bautista, de Piazetta, es
en el género, y dada la manera del maestro, un buen
cuadro. Juan estd arrodillado con las manos jiintas; la
rodilla derecha sobre una piedra, y los ojos dirigidos al
cielo. El soldado que lo tiene encadenado por detrés
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se inclina, volviéndose, y le mira al rostro, maravilla-
do de su resignacién. Otro hay en pie, que es quien debe
dar el golpe, mas no tiene espada, sino que hace con las
manos el ademdn, cual si tratara de adiestrarse antes.
Un tercero, més- abajo, saca la espada de la vaina. El
pensamiento es feliz, aunque sin grandeza; la composi-
cién del mejor efecto, é impresiona. .

En la iglesia de los ermitafios he visto cuadros de
Mantegna, uno de los pintores antiguos ante el cual me
asombro. ;Qué realidad tan segura y penetrante en
aquellos cuadros! Todo alli es verdad y no mera apa-
riencia, efecto engafioso que habla sélo 4 la imagina-
ci6én. Esta realidad vigorosa, pura, clara, desarrollada,
concienzuda, delicada, precisa, que al mismo tiempo
tiene algo de austera, de laboriosa, es el punto de don-
de partieron los pintores que le sucedieron, como he po-
dido observar en los cuadros del Ticiano. Asi pudo la
viveza del genio y la energia de la naturaleza de estos
artistas, iluminada por el espiritu de sus predecesores,
sostenida por su propia fuerza, asi pudo crecer mas y
mas, y elevindose sobre la tierra, producir figuras ce-
lestiales, pero verdaderas. De tal manera se ha des-
arrollado el Arte después de los tiempos barbaros,

La sala de Audiencia del Ayuntamiento, que merece
bien el aumentativo que le dan de Salone, es un espacio
cubierto tan enorme, que no se lo puede uno represen-
tar aunque tenga el recuerdo reciente. Trescientos pies
de largo, ciento de ancho y otros ciento de alto hasta la
béveda, que, en toda su longitud, la cubre. Tan acos-
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tumbrados estin estos hombres & vivir al aire libre,
que hallé medio el arquitecto de cubrir una plaza de
mercado. Y no cabe duda que este enorme espacio abo-
vedado produce particular sensacién. Es un infinito ce-
rrado, més en armonia con el hombre que el firmamen-
to; éste nos arranca de nuestro ser, y aquél, de la ma-
nera mas suave, nos devuelve 4 él.

Detiveme asimismo con gusto en la iglesia de Santa
Justina, de cuatrocientos ochenta y cinco pies delargo,
ancha y alta 4 proporcidn, construida con sencillez gran-
- diosa. En uno de sus rincones medité esta tarde tran-
quilamente. Sentiame en absolute solo; nadie en el
mundo que en mi pensase en aquel momento, me bus-
caria alli.

Ahora, vuelta 4 hacer mi equipaje. Mafiana temprano
emprenderé el viaje por el rio Brenta. Hoy ha llovido
Y enseguida aclaré de nuevo, y espero ver, con buen
tiempo y en un dia hermoso, laslagunas y la reina des-
posada del mar, y saludar desde su seno 4 mis amigos.
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- VENECIA.

Venebia, 28 de Septiembre de 1786,

Escrito estaba en el libro del destino, en mi hoja, que
el dia veintiocho de Septiembre de 1786, 4 las cinco de
la tarde de nuestro reloj, entrando por el Brenta en
las Lagunas, habia de ver por vez primera Venecia, y
poco después pisaria y visitaria esta castérica Repi-
blica. Asf es jloado sea Dios! Venecia ya no serd para .
mi mera palabra, un nombre hueco que con tanta fre-
cuencia me ha angustiado, enemigo mortal como soy
de las palabras vacias.

Cuando la primera géndola se acerc6 & nuestro bar-
co, deseando conducir 4 Venecia los pasajeros que tu-
viesen mds prisa, recordé un juguete de mi nifiez, en
el que no pensara tal vez en veinte afios. Posefa mi pa-
dre un modelito de géndola muy lindo; teniala en gran
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estimacién, y era para mi gran favor las veces que me
permitian jugar con ella. Los primeros espolones de
blanco hierro batido, las negras casetas de las géndo-
las, todo me saludé como de antiguo conocimiento, y
gozé una impresién juvenil desconocida hacia muchos
afios.

Estoy bien instalado en La reina de Inglaterra,no lejos
de la plaza de San Marcos, que es la gran ventaja del
barrio; mis ventanas dan & un canal estrecho, entre ca-
sas altas; debajo hay un puente arqueado y enfrente
una callejuela muy animada. Aqui vivo y aqui perma-
neceré mucho tiempo, hasta que el paquete para Ale-

mania esté listo, y hasta que me haya formado de la.

ciudad completa idea. Esta soledad tan deseada, puedo
gozarla ahora completamente; pues en ninguna parte
se encuentra uno tan solo como entre la muchedumbre,
cuando va entre ella desconocido. En Venecia tal vez
gélo un hombre me conoce y es ficil que no me en-
cuentre.

Voy 4 decir algunas palabras sobre mi viaje desde
Padua, Bajar el Brenta en embarcacién piblica y entre
gente bien educada, pues los italianos se guardan unos
4 otros deferencias, es decoroso y agradable, Las orillas
adornadas con casas de recreo y jardines; aldeas que
bajan hasta el rio, cuyo nivel sigue 4 veces la carre-
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tera, que es muy animada. Como el rio se baja por me-
dio de reclusas, suceden 4 veces detenciones que em-
pleabamos en ver el pais y aprovecharnos de las ricas
fratas que nos ofrecian; luego volviamos & embarcar-
nos, deslizdndonos entre aquel mundo mévil, lleno de
fertilidad y vida.

A tantos cpadros y figuras variadas uniése una apa-
ricién venida de Alemania, pero adecuadisima al lugar:
dos peregrinos, los primeros que vi de cerca. Tienen
los tales el derecho de viajar gratis en estos barcos pi-
blicos; imitando al resto de los pasajeros rehui su pro-
ximidad: no se sentaron en la toldilla, sino detrés, cerca
del piloto. Miribanlos como aparicién rara en los pre-
sentes tiempds, y teniendo ademés en cuenta que bajo
este traje corria el mundo mucho bribdn, los respetaban
poco. Al saber que eran alemanes y no posefan otro
idioma que el suyo, acerquéme 4 ellos y dijéronme pro-
cedian de Paderborn. Pasaban ambos de ¢incuenta afios,
eran de adusta, pero honrada fisonomia. Visitaran pri-
meramente los sepulcrbs de los tres reyes magos en Co-
lonia; cruzaran luego Alemania y ahora juntos ge diri-
gian 4 Roma; volverian después por la alta Italia, y de
alli uno se encaminarfa otra vez 4 Wesphalia y el otro
pensaba ir 4 visitar Santiago de Compostela.

Llevaban el traje sabido, mas recogido, y parecian
mejbr que con el largo de seda, usado para representar-
los en nuestras flestas. La esclavina grande, el som-
brero redondo, el bordén y las conchas, el méas primi:
tivo vaso. Todo tenia su significado é inmediata utili-
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dad. En el canuto de hojadelata guardaban los pasapor-
tes. Sin duda lo mas curioso eran las carteras de cor-
dobén encarnado que sacaron, tratando de remediar
un desperfecto de su ropa, y contenian cuantos chismes
son precisos para atender a necesidades sencillas.

Encantado el piloto de haber encontrado intérprete,
pidiéme les hiciese diferentes preguntas, y.asi supe mu-
Chas cosas de sus proyectos, y en particular de su viaje.
Quejibanse amargamente de sus correligionarios, del
clero secular y de los frailes. La devocién debia ser cosa
muy rara, decian, porque nadie queria creer en la de
ellos, y & pesar de mostrar su hoja de ruta con el itine-
rario que les marcaran sus superiores y el pase del
Obispo, los trataban, en los paises catélicos, comovaga-
bundos. En cambio contaron conmovidos el buen aco-
gimiento que recibian de los protestantes, en particu-
lar de un pastor de aldea en Suabia; sobre todo de su-
mujer, que viendo al marido algo reacio, lo convencié
de tal modo, que los socorri6 y reconfort6 generosamen-
te, de lo cual tenian gran necesidad. Y hasta les did,
al despedirlos, un escudo de convencién que les fué de
gran provecho al hallarse de nuevo en territorio caté-
lico. A esto afiadi uno de ellos con toda la exaltacién
de que era capaz: «Todos los dias recordamos 4 aquella
mujer en nuestras oraciones, y pedimos 4 Dios que abra
sus 0jos como se abri6 pﬁra nosotros su corazén, y la
reciba, aunque tarde, en el seno de la unica iglesia sal-
vadora. Asi, esperamos con toda seguridad encontrar-
la en el Paraiso.»
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Yo daba de todo las explicaciones que me parecian
necesarias y utiles, sentado en la angosta escalerilla que

" conducia al puente, al piloto y otras personas que sa-
lieran de la camareta, aglomeridndose en tan corto es-
pacio. Los peregrinos recogieron algunas limosnas mez-
quinas; que al italiano no le gusta dar. Luego sacaron
estampas benditas de los santos reyes y oraciones la-
tinas dedicadas 4 ellos. Rogédronme obsequiase con
ellas 4 la reunién, é hiciese comprender el valor de aque-
1las hojas. Hicelo y obtuve el mejor resultado, porque
viendo la tribulacién en que estaban los dos hombres,
ansiosos de encontrar, en la gran Venecia, el convento
donde recogen los peregrinos, el Patrén, compadecido,
ofrecié que en cuanto saltisemos en tierra busearia y
pagaria un muchacho que los guiase y acompaiiase 4
aquel lugar, por cierto muy lejano, A esto afiadié con-
fidencialmente que poca ayuda encontrarian alli. El es-
tablecimiento, fundado muy en grande, para recoger no
86 cuantos peregrinos, héllage hoy muy reducido, y sus

rentas se emplean en otra cosa.

Conversando de esta manera bajamos el Brenta y-
"fuimos dejando atras magnificos jardines y palacios,
echando ojeadas rapidas 4 las graciosas y animadas al-
. deitas de la costa. En cuanto entramos en las lagunas,
muchas géndolas se cruzaron en nuestras aguas, ro-
deando el barco. Un lombardo, bien conocido en Vene-
cia, me ofreci6 su compafiia para llegar més pronto y
para evitar las molestias de la Aduana; separé con una

buena propina 4 los que pretendian detenernos, y bo-
Tomo I. : [
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gamos en una espléndida puesta de sol, para alcanzar
pronto nuestro objeto. '

Venecia, 20 de Septiembre de 1786, noche de San Miguel.

Mucho se ha hablado y escrito de Venecia para en-
tretenerme en descripciones detalladas: hablo sélo de
aquello que se ofrece 4 mi vista. Pero lo que me impre-
siona, ante todo, -es el pueblo; esta gran masa, esta
entidad que la necesidad y no la voluntad formé.

No por mero j;legé se refugiaron en la isla las primi-
tivas razas, ni los qué vinieron después se les unieron
de buen grado. Ensefidles & buscar la lucha por la vida
sitio seguro en los lugares més desventajosos, luego
tan provechosos para ellos, que hiciéronlos advertidos
y juiciosos cuando atin todo el mundo septentrional ya-
cia cautivo en las tinieblas. Consecuencia necesaria fué
multiplicarse y enriquecerse: surgieron las viviendas
oprimiéndose. Los arenales y pantanos fueron utiliza-
dos y cegados, valiéndose de rocas. Buscaron el aire
las casas, parecidas & arboles encerrados, tratando de
ganar en altura lo que les faltaba de amplitud. Avaros
de cada palmo de terreno, y apifiados desde el princi-
pio en estrecho espacio, no dejaban 4 las calles sino el
ancho preciso, para separar una fila de casas de la de
enfrente, procurando al transeunte el paso indispensa-
ble. Por otra parte, haciales el agua vecesde calles, pla-
zas y paseos. Tuvo que ser el veneciano especie de cria-
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tura aparte; como Venecia era sélo 4 ella misma com-
parable. El gran canal serpenteando & través de ella,
no le cede 4 ninguna calle del mundo. Nada puede pa-
rangonarse al espacio existente delante de la plaza de
San Marcos: me refiero al gran espacio de agua abra-
zado del lado de acé por la propia Venecia, en forma
de media luna. Vése en esta llanura de agua, 4 la iz-
quierda, la isla San Giorgio maggiore. Algo més lejos, &
la derecha, la Giudecca y su canal, y después, siempre
4 la derecha, la Aduana y la entrada del gran canal,
donde vi brillar dos muy grandes templos de mér-
mol. Tales son, 4 grandes rasgos, los objetos prineipa-
les que se divisan, al adelantarse hasta ponerse entre
las dos columnas de la plaza de San Marcos. Todas
estas perspectivas estin grabadas tantas veces, que
mis amigos pueden formarse una idea de ellas con suma
facilidad. '

Apresuréme, después de comer, 4 formar la primera
impresién general, y me lancé sin guia, orientdndome
sélo mediante las constelaciones, en el laberinto de la
ciudad, que, aunque en todas partes la cortan canales
y canalillos, vuelven 4 unirla puentes y pasadizos. No
es posible comprender, sin haberla visto, semejante
estrechez y aglomeracién. En general se puede medir,
6 poco menos, el ancho de las calles con los brazos ex-
tendidos: las estrechas se tropiezan con los codos po-
niendo las manos en la cintura. Hay algunas més an-
chas, y de cuando en cuando se encuentra una plazole-
ta, pero de ordinario todo es estrecho.
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Facilmente encontré el Gran Canal y el puente Rialto,
de un solo arco de méarmol blanco: desde arriba la vis-
ta es grandiosa. El canal esta lleno de cuantos barcos
sirven para traer todas las cosas necesarias de la
tierra firme y que, por lo comin, arriban y descargan
en tal lugar. Entre ellos circulan infinidad de géndo-
las. Hoy en particular, 4 causa de la fiesta de San Mi-
guel, el aspecto era admirablemente hermoso y anima-
do. Si quisiera dar alguna idea, necesitaria tomarlo de
més atras. Las dos partes principales de Venecia, que
separa el gran canal, unelas sélo el puente de Rialto;
mas cuidaron de facilitar y multiplicar las comunica-
ciones valiéndose de muchas barcas publicas que cru-
zan en determinados sitios. Ahora bien; hoy hacia el
mejor efecto ver 4 las sefioras muy bien vestidas, pero
cubiertas con velos negros, que se hacian pasar, por
grupos, camino de la iglesia donde se festejaba al Ar-
cingel. Dejé mi puesto en el puente y fuime al sitio del
desembarque, con propdsito de contemplarlas de cerca:
vi entre ellas caras y figuras hermosisimas.

Luego de haberme cansado, metime en una géndola,
y ganoso de procurarme el espectaculo opuesto, dejan-
do las calles estrechas y tomando la parte Norte del
Gran Canal, alrededor de la isla de Santa Clara, llegué
4 las lagunas entrando por el canal de Giudecca hasta
las cercanias de la plaza de San Marcos, y encontréme
de repente conduefio del mar Adridtico, como cada
veneciano cree serlo alla recostado en su géndola. Pen-
saba asi en honor de mi buen padre, que no sabia nada
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mejor sino contar eosas de éstas. ;No me suceders lo
mismo? Cuanto me rodea es digno: es la obra grande
y respetable del poder de los hombres reunidos; es el
monumento magnifico, no de un dominador, sino de
un pueblo. Y aunque poco & poco se vayan llenando de
fango sus lagunas, y se ciernan emanaciones malas so-
bre sus pantanos, y su comercio se debilite y se haya
hundido su poder, no por eso debe ser menos respeta-
ble para el observador la constitucién de aquella Repi-
blica y sus Estados; sucumbié al tiempo, como todo lo
que aparece & la existencia.

-

Venecia 30 de Septiembre de 1786,

Hacia el anochecer volvi 4 perderme, sin guia, en los
barrios méas apartados de la ciudad. Aqui & todos los
puentes se sube por escaleras, 4 fin de que las géndo-
las, y aun otras embarcaciones mayores, pasen c6mo-
damente debajo de sus arcos. Traté de entrar y salir de
semejante laberinto sin preguntar 4 nadie, y orientén-
dome de nuevo el cielo. Al fin llega uno & desembro-
llarse, pero esto es una conejera, y mi sistema de apren-
der con mis propios sentidos, el mejor. Con tal objeto
fui hasta el Gltimo rincén poblado, observando la ma-
nera de vivir de los habitantes, sus costumbres y cla-
ses; en cada barrio son distintas. jDios mio, que ani-
mal tan pobre y bueno es el hombre!
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Muchisimas casitas estin al borde de los canales;
sin embargo, hay, de cuando en cuando, muelles de pie-
dra muy bien embaldosados, por los cuales, entre agua,
iglesias y palacios, es cémodo y agradable pasear. Bo-
nito y alegre es el muelle largo de piedra en la parte
Norte, desde el que se ven las islas, particularmente
Murano, la Venecia pequefia. Animan las lagunas inter-
medxarxas infinidad de géundolas. :

Por la noche.

Hoy, deseando completar mi idea de Venecia, procu-
réme un plano. Después de haberlo estudiado algo, subi
4 la torre de San Marcos, desde donde se goza un es-
pecticulo tunico. Era al medio dia, y lucia el sol tan
claro, que veia lo cercano y lo de lejos sin anteojo. La
marea cubria las lagunas, y al dirigir la mirada al lla-
mado Lido—lengua estrecha de tierra que las cierra—
vila vez primera el mar, y en él algunas velas. En las
lagunas mismas habia galeras y fragatas que deben
ser enviadas al Caballero Emo, que hace la guerra en
Argel; permanecen ancladas & causa del viento contra-
. rio. Las montafias paduanas y vicentinas y la cadena
del Tirol, entre Oeste y Norte, cierran de una manera
excelente el hermoso cuadro.
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Venecia 1.° de Cctubre de 1786.

Segui estudiando la ciudad desde muchos puntos de
vista, y como hoy era domingo, me chocé el ningin,
aseo de las calles, donde hacia mis observaciones. No
deja de haber una suerte de policfa. Los vecinos arro-
jan las baguras en los rincones; y vi, al mismo tiempo,
barcas grandes que iban de una parte & otra pardndose
en muchos sitios y llevandoselas: son gentes de las
ialas vecinas que necesitan abono, pero en estas dispo-
siciones no hay exactitud ni rigor, y lo sucio del pue-
blo es tanto mas imperdonable, cuanto Venecia ha sido
dispuesta para la limpieza como cualquiera ciudad ho-
landesa. )

Todas las calles, hasta en los barrios mas excéntri-
cos, son empedradas, 4 lo menos con ladrillos de can-
to. Donde es necesario, el centro levanta un poco, y el
agua se recoge en la parte baja, 4 los lados, yendo &
caer en canales cubiertos. Otras disposiciones arquitec-
ténicas del bien pensado plan primitivo demuestran la
intencién que tuvieron los excelentes alarifes de hacer
de Veneeia la ciudad mas limpia, segin es la més sin-
gular. No he podido prescindir, en mis paseos, de pro-
yectar un reglamento urbano, adelantindome 4 un
jefe de policia que tomase la cosa en serio. jSiempre
tiene uno inclinacién 4 barrer las delanteras de puer-
tas ajenas!
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Veneécia 2 de Octubre de 1786.

Ante todo, dime prisa para ir 4 la Caritd. Viera en
lag obras de Palladio el proyecto de este edificio con-
ventual, donde pens6 imitar la morada privada de los
antiguos ricos hospitalarios. El plano, excelentemente
dibujado, asi en sus detalles como en su conjunto, me
gusté en extremo, y esperdbame encontrar una obra
maravillosa. Pero jay!, apenas esta hecha la décima par-
te! Verdad es que tal parte, digna de su genio divino,
es de una perfeccién en el plan y de una exactitud en
la ejecucién, que no conocia. jAfios enteros pasaria con-
templando semejante obra! Pareciéme no haberla visto
nunca superior ni mas acabada, y creo no engafiarme.
Pero debe pensarse en el excelente artista, nacido con
el sentimiento de lo grande y de lo bello, que trabajé
tanto primeramente para formarse en el conocimiento
de los antiguos, 4 fin de hacerlos luego revivir en sus
propias obras, y que encuentra ocasién de ejecutar un
pensamiento favorito, levantar un monasterio, vivienda
de muchos frailes, albergue de muchos extranjeros, en
forma de antigua casa particular. De la iglesia vieja se
pasa al atrio, de columnas corintias: queda el viajero
encantado y olvida de repente todo lo frailuno. De un
lado la sacristia, de otro una sala capitular, junto 4 la
escalera de caracol mas hermosa del mundo, con su
gran arbol al aire y los peldafios de piedra empotrados
en la pared y dispuestos de tal suerte, que cada uno so-
porta el peso del que le sigue; no se cansa uno de su-
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birla y bajarla. Se comprende lo bien hecha que estars,
cuando el mismo Palladio la dié por buena. Del vesti-
bulo se pasa al gran patio interior. Desgraciadamente,
del edificio que debia rodearlo, sélo el lado izquierdo
construyeron: tres érdenes de columnas unas sobre
otras. En el piso bajo, salas; en el primero, una arcada

_delante de las celdas; en el superior, paredes con ven- .
tanas. Debe ayudar 4 esta descripcién la vista del dise-
fio. Una palabra ahora respecto de la ejecucién. Sélo los
capiteles y las basas de las columnas y las claves de
los arcos, son de piedra labrada: todo el resto, no pue-
do decir que sea de ladrillo, sino de adobes (arcilla tos-

_tada): no tenia la menor idea de semejantes ladrillos.
La cornisa y su friso son de lo mismo, é igualmente los
miembros de los arcos, todo cocido por partes, y como
se ha empleado poca cal en el edificio, parece fundido
de una pieza. Si el conjunto se hubiese terminado y se
viese limpio, bruiiido y pintado, seria de un efecto di-
vino. Era, sin embargo, el plano demasiado grande, al
igual del de muchos edificios modernos. El artista su-
pusiera no solamente que tirarian el convento actual,
sino que comprarian las casas adyacentes, y es de su-
poner que faltarian el dinero y el gusto. ;Oh destino
amado!, ti que favoreciste y eternizaste tantas estupi-
deces, jpor qué no consentiste la terminacién de esta
obra?
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Venecia 8 de Octubre de 1786.

Es la jiglesia de Il Redentore, obra de Palladio, grande
¥ hermosa, y sufachada mas digna de alabanza que la
de San Giorgio; 4 fin de entenderlo, seria menester te-
ner 4 la vista este edificio, que el grabado reprodujo
muchas veces. Vayan sélo algunas palabras. Palladio,
penetrado de la existencia de los antiguos, sentia la
pequeiiez y estrecheza de su tiempo, cual un grande
hombre que no se entrega, antes bien, intenta transfor-
mar, conforme & su noble idea, cuanto ha quedado. Se-
gin pude comprehder, gracias & cierta frase dulcifica.-
da de su libro, disgustabale que las iglesias cristianas-
‘siguiesen construyéndose en la forma de las antiguas
basilicas. A causa de esto, trataba de acercar las formas
de sus edificios religiosos 4 los antiguos templos. De ahi
provienen ciertas impropiedades que me parecen feliz-
mente evitadas en Il Redentore, y que en San Giorgio sal-
tan 4 la vista. Volkmann dijo algo, aunque sin dar en
la cabeza del clavo.

Dgntro,'Il Redentore es igualmente precioso: todo, in-
cluso la ornamentacién de los altares, es de Palladio.
Desdichadamente las hornacinas destinadas & esta-
tuas ostentan chatas figuras pintadas en tablas. Un al-
tar lateral, dedicado 4 San Francisco, habianlo adorna-
do con. profusién los Capuchinos de San Pedro. No se
veia de piedra sino los capiteles corintios; el resto lo
cubrian ciertos adornos, 4 modo de arabescos del me-
jor gusto, y lo mas bonito que se pudieran desear. Ad-
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miréme, sobre todo, la hojarasca y los ramajes dorados;
acerquéme y encontré una graciosa mixtificacién. Todo
cuanto creyera oro era paja, aplicada con goma sobre
dibujos de papel muy lindos; el fondo pintado de vivos
colores, y todo ello de tanto gusto y variedad, que aquel
juguete, cuyos materiales nada valian absolutamente y
que s8in duda se hicieran en el convento, 4 ser verdad,
costaria muchos miles de escudos. En ocasiones podria
imitarse.

- Varias veces habia reparado en un muelle, cerca del
agua, 4 un hombrecillo que, en dialecto veneciano, con-
taba historias 4 un auditorio mas 6 menos numeroso:
desgraciadamente nada pude comprender. Nadie i'eia, y
muy pocas veces sonrefa el auditorio, compuesto, en su ’
mayor parte, de gentes de la clase mas baja. Tampoco
el narrador ofrecia nada chocante ni risible; al mismo
tiempo mostraba, en sus ademanes, una variedad y una
precisién dignas de admirarse, y probaban arte y es-
tudio.

Provisto del plano, traté de encontrar, por rodeos es-
trafalarios, la iglesia de los Mendicantes. Radica en ella
el Conservatorio més celebrado en la actualidad. Las se-
fioras cantaban en el oratorio, detras de la verja. La igle-
sia estaba llena de oyentes; la miisica muy hermosa y
las voces magnificas. Un contralto cantaba la parte del
rey Sail, protagonista del poema. No tenia ni idea si-
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quiera de voz semejante; algunos pasajes de la miisica
eran admirables; el texto perfectamente cantable en la-
tin, tan italianizado, que en ciertos’momentos hacia
reir. Mas aqui la musica tiene ancho campo.

Hubiera sido goce muy agradable si el maldito maes-
tro de capilla no hubiera marcado el compas chocando
la soleta sobre la verja de una manera tan poco disi-
mulada, que parecia habérselas con chicos de escuela.
Las jévenes, sin embargo, ensayaron bien la pieza, y su
papeleo innecesario destruia todo el efecto; no de otro
modo que si uno, deseando hacernos comprender muy
claro el mérito de una estatua, diese color de escarlata
4 las junturas de todas sus piececitas. Un sonido ex-

" trafio rompe toda armonia. ;Y este hombre es musico
y no lo conoce? ;O quiere marcar mediante una incon-
veniencia su presencia? Fuérale mejor dejar adivinar
su mérito en lo perfecto de la ejecucién. Sabia que tal
cosa estd en la manera francesa; mas de los italianos,
que parecen 4 ello acostumbrados, no lo pensaba. No es
la primera vez que ocurre la creencia de favorecer el
gusto apelando precisamente 4 aquello que lo destruye.

Anoche épera en San Moisés (aqui los teatros llevan
el nombre de la iglesia cercana). No me satisfizo. Falta
plan 4 la musica, y 4 los cantantes aquella energia in-
terior, tinica capaz de llevar 4 su punto mds alto una
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representacién del género. No puede decirse que ningu-
na de las partes sea mala, pero sélo las dos mujeres se
esfuerzan, no tanto en ejecutar, como en presentarse
bien y agradar: siempre es-algo. Son dos figuras boni-
tas. Buenas voces; dos personitas finas, graciosas y
despiertas.

En cuanto 4 los hombres, no hay traza alguna de fue-
go interior, ni deseo de producir la menor ilusién en el
piblieo, ni tampoeo voces brillantes.

El Ballet, de misera invencién, fué estrepitosamente

silbado; sin embargo, algunos saltarines y saltarinas,
excelentes lag ultimas, creyendo deber suyo familia-
rizar 4 los espectadores con cada parte bonita de su
cuerpo, recibieron muchos aplausos.
" En cambio asisti hoj 4 otra comedia que me diver-
ti6 méis. Celebribase en el palacio ducal vista publica.
de un pleito importante, y tuve la dicha de que empe-
zara durante las vacaciones. Uno de los abogados era
tan exagerado como pudiera serlo cualquiera bufén.
Obeso, pequefio, inuy movible, perfil enormemente sa-
liente, voz bronca y tal vehemencia, que cuanto decia
parecia salirle de lo mas profundo del corazén, Llamola
comedia, porque, cuando estas piblicas representacio-
nes se dan, ya ests todo concluido; los jueces saben lo
que han de decir y las partes lo que tienen que esperar.
Sin embargo, me gusté mucho més que nuestros tribu-
nales y entorpecimientos curialescos. Y ahora voy 4
dar idea de las circunstancias y de qué modo todo se
‘pasa con naturalidad é ingenio y sin ostentacién.
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En una sala espaciosa del palacio estaban sentados,
formando semicirculo, en un lado. los magistrados; en
el opuesto, y en una tribuna donde cabian muchas per-
sonas, unas junto & otras, los abogados de ambas par-
tes, y delante de la tribuna, en un banco, el querellan-
te y el acusado, en propias personas.

Bajara de la tribuna el abogado del querellante, por-
que la sesién del dia no era de debates, sino que debian
leerse en ella, aunque ya impresos, todos los documen-
tos en pro y en contra.

Un flaco escribiente, pobremente vestido de negro,
se disponia 4 desempefiar el papel de lector: la sala es-
taba llenisima de espectadores y oyentes, porque la
cuestién de derecho en si, y las personas de quienes se
trataba, inspiraban el mayor interés 4 los venecianos.

Gozan los fidecomisos en este Estado del més de-
cidido favor. Una posesién 4 la que se imprime tal
cardcter, 1o conserva eternamente. Puede en cualquiera
acontecimiento 6 circunstancia venderse y pasar por
muchas manos durante cientos de afios; si el asunto
se lleva 4 la justicia, conservan los deseendientes de
la primera familia sus derechos, y los bienes se les
devuelven.

Esta vez, el pleito tenfa gran importancia, pues la
queja produjérase contra el mismo Doge, 6 mejor contra
su esposa, que comparecia en persona, envuelta en su
cendal y sentada en el banquillo, muy poco desviada
del querellante.

Era una sefiora de cierta edad, de buena presencia,

~T
e
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noble fisonomia, en cuya seriedad podrian notarse ras-
gos de enojo. La imaginacién de los venecianos se pro-
metia mucho de ver aparecer ante el tribunal y ante
ellos, la princesa, en su propio palacio. '

Comenzé el escribiente 4 leer, y sélo entonces com-
prendi lo que significaba un hombrecillo, sentado en
unabanqueta, detrés de una mesita, debajo de la tribuna
de los abogados y frente 4 los jueces: tenia un reloj de
arena acostado delante de si; mientras leia el escribien-
te, no corria el tiempo, pero al abogado, cuando queria
hablar interviniendo en el asunto, sélo se le concedia
en total cierto tiempo. ;Leia el escribiente? el reloj es-
taba acostado y el hombrecillo tenia la mano encima:
(abria el abogado la boca? ya estaba el reloj derecho, y
en cuanto callaba, tendido otra vez. La gran habilidad
consiste en hablar durante el curso de la lectura; hacer
advertencias al vuelo; excitar la atencién y exigirla. Con
semejante téctica encuéntrase e] Saturnuelo en el ma-
yor compromiso. Tiene que cambiar incesantemente la
postura horizontal 6 vertical del reloj. Se encuentra en
el caso del diablo en los teatrillos de muifiecos; con los
movimientos ripidos del malicioso Arlequin jberlick,
berlock! no sabe si salir 6 entrar.

Quien haya oido lo que es colacionar en las oficinas, -
podra formarse idea de la lectura apresurada, monéto-
na, pero articulada con bastante claridad. El hébil abo-
gado sabe romper la monotonia apelando 4 chanzas, y
el publico celebra sus chistes en desmedida carcajada.
Recordaré un chiste, el mas saliente de cuantos of. Re-
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citaba el lector en aquel momento un documento, en
cuya virtud, un poseedor ilegal, prescripto, disponia de
los bienes en cuestién. Pidicle el abogado queleyera mas
despacio, y cuando pronuncid claramente las palabras:
dono, lego se le eché encima exclamando: «jQué has de
donar, ni que has de legar ti, pobre diablo hambriento,
8i no posees nada en el mundo? ;Sin embargo—conti-
nud, mientras pareeia reflexionar,—aquel rigible posee-
dor estaba en el mismo caso; queria donar, queria le-
gar lo que le pertenecia tanto como 4 ti!» Una carcaja-
da infinita estalld, al mismo tiempo que el reloj de are-
na volvia 4 tomar la horizontal. Ellector continué zum-
bando, puso al abogado rostro flamigero: pero después
de todo, se trata de meras bromas convencionales.

Venecia 4 de Octubre de 1786, después de media noche.

Ayer estuve en la comedia.—teatro de San Lucas,—
que me divertié bastante: vi una pieza de méscaras im-
provisada, ejecutada don mucha naturalidad y viveza.
No todos estdn 4 la misma altura: Pantalon, muy bien.
Una de las mujeres, gruesa, bien formada, que no es
actriz extraordinaria, habla de manera excelente y sabe
presentarse. El asunto es inverosimil. Con increible va-
riedad nos entretuvieron més de tres horas. Pero aqui,
la base donde todo se apoya es el pueblo. Los especta-
dores hacen su pipel: el pueblo y el espectaculo se iden-
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tifican. Durante el dia, en las plazas, orilla del agua,
dentro de las géndolas, y en el palacio ducal. El merca-
der, el comprador, el mendigo, los barqueros, las veci-
nas, el abogado y su contrario, todos viven, se tropie-
zan, y sin violentar su propia manera de ser, hablan
Y juran, gritan y ruegan, cantan, juegan, maldicen y al-
borotan. Después, van, por la noche, al teatro & ver y oir
su propia vida, al dia, artisticamente presentada, indu-
mentada e¢on primor, entretejida de cuentos, desvidn-
dose de la realidad con la careta y acercindose 4 ella
en las costumbres. Esto les divierte como si fueran ni-
iios: chillan, aplauden y meten ruido. Desde la mafiana
4 la noche, 6 mejor desde media noche 4 media noche,
es siempre lo mismo. Nunca vi accién mas ficil y natu-
ral que la de estas méscaras.

Mientras escribo hay en el canal, debajo de mi ven-
tana, un ruido formidable, y pasa ya de media noche.
Siempre tienen motivo de reunirse; ¢ rifias 6 diver-
siones. )

Ahora si puedo decir que he oido oradores piblicos.
Tres mozos, 4 la tarde, en la plaza y en los muelles con-
tando historias, cada uno 4 su rhanera. Dos abogados;
dos predicadores; los cémicos de que he hablado, entre
los que he de celebrar al Pantalon, Todos tienen algo de
.comiin, no sélo por ser de una misma nacién y vivir en
plblico, siempre entregados & arengas apasionadas,
sino porque se imitan. Hay que afiadir la exagerada
pantomima que acompaiia 4 la expresién de sus ideas

J sentimientos, Hoy estuve en la funcién de San Fran-
Tomo I, 7
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cisco, Alle Vigne. Los vendedores, delante de la Iglesia,
acompafiaban con sus gritos la fuerte voz del capuchi-
10, 4 modo de Antifona. Coloquéme en la puerta entre
uno y otros, y era extraordinario oir aquello.
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Venecia 5 de Octubre de 1786.

Visité el Arsenal, muy interesante para mi, que no
conozco nada de marina; y aqui vengo como 4 la es-
cuela primaria. Pues si va & decir verdad, esto parece
una familia antigua que todavia subsiste, aunque yale
pasé el tiempo de las flores y de los frutos. Gustindome
observar los obreros, vi muchas cosas dignas de aten-
cién, y he subido al esqueleto de un buque de veinticua-
tro cafiones. Otro igual se quemé hace seis meses en la.
Riva de Schiavoni. La santa birbara no estaba llena de
pélvora, y la explosién no causé grandes dafios; las ca-
sas préximas se quedaron sin cristales. )

He visto trabajar la més hermosa madera de encina
de Istria, é hizome pensar en la manera de crecer arbol
de tal mérito. No encareceré bastante cuén 1til me es
el conocimiento, que tan penosamente he adquirido, de
los productos de la Naturaleza que el hombre emplea
como primera materia y aplica & sus necesidades, 4 fin
de explicarme los procedimientos de artistas y artifi-
ces. De igual suerte, el conocimiento de las montafias y
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de las piedras sacadas de ellas, contribuye mucho 4 mi
adelanto en el Arte.

Queriendo expliear con una palabra el Bucentauro, le
llamaré galera de aparato. El antiguo, del que tenemos
estampas, justifica més ain el epiteto que el actual,
deslumbrante de lujo, hasta el punto de hacernos per-
der de vista su origen.

Vuelvo siempre 4 mi teoria: dando al artista un asun-
to digno, pue(fe siempre haeer una obra cabal. Aqui se
le encargé construir una galera digna de llevar 4 las
cabezas de la Repﬁblica el dia de la gran fiesta, en que
se conéagra su antigua dominacién sobre el mar, y este
objeto cumpliése admirablemente. Es el barco un puro
adorno; no puede decirse que est4 cargado de adornos:
es una talla toda dorada, sin servicio alguno, Un ver- -
dadero viril donde mostrar al pueblo sus cabezas. Sa-
bido es cuénto le gusta adornar sus sombreros: de
igual modo quiere ver 4 sus superiores lujosos y enga-
lanados. Esta nave de aparato es una verdadera pieza
de inventario, donde puede verse cuanto los venecia-
nos eran y lo que crefan ser.

Por la noche,

Salgo riéndome de la tragedia, y quiero ﬂjir en el pa-
pel, acto continuo, aquella payasada. La pieza no era
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mala: el autor recopilé todos los matadores tragicos, y
los actores trabajaron bien. La mayor parte de las situa-
ciones, conocidas; algunas nuevas y muy felices. Dos
padres se odian: hijos é hijas de estas familias enemi-
gas se aman apasionadamente, y hasta una de las pare-
jas se casa en secreto. Suceden horrores y crueldades:
y al fin no hay otro medio de arreglar que los jévenes
sean felices, sino es atravesindose los padres uno 4 otro
de parte 4 parte; en cuyo momento, entre una salva de
aplausos, cae el telén.

A pesar de ello, los aplausos redoblan y principian 4
gritar ;fuora’ continuando asi hasta que las dos parejas
principales condescienden y salen al proscenio, hacen
sus reverencias y se retiran. i .

Fl piiblico no se contenta todavia; sigue aplaudien-
do, y grita: ;i morti! Salen al fin los dos muertos, salu-
dan y se oyen algunas exclamaciones de ;bravi ¢ morts’
Mucho tiempo los tiene alli el palmoteo; hasta que al
fin les permite retirarse. Esta farsa gana infinito para
el testigo ocular y aurieular, que conserva en sus
oidos, como yo, el jbravo! ;bravi’ que los italianos tie-
nen siempre en la boca, y oye de repente llamar 4 los
muertos con esta palabra honorifica.

iBuenas noches! Asi podemos decir los del Norte, &
toda hora, cuando nos separamos en la obscuridad. El
italiano dice, ;felicissima notte! s6lo una vez, al traer al
cuarto la luz que separa la noche del dia, y esto signi-
fica una cosa enteramente distinta. Los idiotismos de
cada lengua son intraducibles; pues todas las pala-
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bras, desde la mds alta 4 la mads baja, se refieren 4 cua-
lidades propias y particulares de la nacién; y estén en
su carécter, en sus sentimientos 6 en su situacién es-
pecial. '

Venecia 6 de Octubre de 1788.

La tragedia de ayer me ensefi¢ muchas cosas. En pri-
mer lugar, he oido de qué suerte tratan los italianos
sus yambicos endecasilabos. Después he podido com-
prender cuin sabiamente obré Gozzi aliando las més-
caras y las figuras de tragedia; especticulo apropiado a
este pueblo, que quiere ser conmovido de una manera
cruel. No toma parte alguna intima ni tierna con los
desdichados: gustale s6lo que el héroe hable bien; se
paga mucho delas palabras, mas enseguida quiere reir
y oir sandeces.

En el drama se interesan como en la misma realidad.
Al presentar el tirano la espada 4 su hijo y requerirle

que mate & su mujer, alli presente, manifesté el pblico, -

en voz alta, su desagrado ante semejante pretensién, y
poco falté para interrumpir la representacién. Pedia
que el viejo volviese 4 recoger la espada, cosa que ha-
bria anulado las situaciones sucesivas de la obra. Al
fin, el hijo, tan estrechado, se decidié adelantindose al
proscenio, y rogé humildemente al piiblico que tuviese
paciencia un solo instante: luego siguié la eosa & me-
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dida del deseo. Considerada en el terreno del Artela
escena, en aquellas circunstancias era necia y antinatu-
ral, y aplaudi el sentimiento piublico.

Ahora me doy mejor cuenta de las arengas y largos
discursos de las tragedias griegas. Los atenienses gus-
taban més oir hablar y entendian més de eso que los
italianos, porque se formaban en los tribunales, donde
pasaban todo el dia.

En las obras arquitectonicas de Palladio, sobre todo
en las iglesias, hallo algunas cosas censurables, al lado

_de otras preciosas. Poniéndome 4 considerar si tendré

6 no razén respecto de hombre tan extraordinario, me
hago la idea que me comprende y me dice:—Esto y esto
fué contra mi voluntad; no obstante, hicelo porque, en
circunstancias dadas, s6lo de esa manera podia acer-
carme 4 mi ideal. Paréceme—itanto es lo que pienso en
ello!—que observando la altura y ancho de una iglesia
ya hecha, de una casa vieja, donde sélo habia que le-
vantar fachada, se diria: —;Cémo vas 4 dar 4 estos es-
pacios forma grande? La necesidad te obliga 4 desaten-
der y desconcertar muchos detalles; en uno 6 en otro
sitio aparecers alguna inconveniencia, pero asi tiene
que ser. El estilo, en su conjunto, serd alto y trabaja-
ras 4 gusto. Y asi puso de manifiesto la idea grande
que llevaba en su alma en sitios no del todo adecuados,
donde tenia que mutilarla y fraccionarla.

El ala del convento de la Caridad, al contrario, es de
tanto més precio, cuanto el artista trabajaba libre y po-
dia seguir sin trabas las inspiraciones de su talento. Si
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<l monasterio se hubiese concluido, tal vez no habria
en el mundo actual obra arquitecténica de mayor per-
feccidn. .

Cuanto més leo y medito sus obras, veo mis clara-
mente su pensamiento y trabajo, de qué suerte traté &
los antiguos; empleé pocas palabras, mas siempre im-
portantes. El libro cuarto, que se ocupa en los tem-
plos antiguos, es perfecta guia para ver con sentido lag
ruinas. '

Venecia 7 de Octubre de 1786,

_Anoche vi en el teatro San Criséstomo, Electra, de
Crebillon; traducida, por supuesto. No puedo decir cuan
empalagosa pareciéme la obra y lo terriblemente pesa-
da que se me hizo.

Los actores son, en general, buenos, y satisfacen al
publico en pasajes sueltos. Orestes solo tiene tres re-
laciones, poéticamente adornadas, en una misma esce-
na. Electra es una muchacha bonita, algo gruesa y de
viveza casifrancesa, buenas maneras, y dice los ver-
s80s muy bien; s6lo que se equivocé desde el prin-
cipio al fin, como por desgracia el papel lo pide. Mien-
tras tanto segui aprendiendo. Los ydimbicos, siempre
endecasilabos, son, en italiano, muy incémodos de de-
clamar, porque, en general, la iltima silaba es corta y,
contra la voluntad de los actores, suena aguda.
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Esta mafiana temprano estuve en la misa solemne de
la iglesia de Santa Justina, 4 la que asiste todos los
afios el Dux, conmemorando una victoria alcanzada so-
bre los turcos. A la plaza, que es pequeiia, llegaron las
barcas doradas conduciendo al principe y 4 una parte
de los nobles;los barqueros, vestidos de modo gingular,
agitaban remos encarnados. En la orilla el clero y la
Hermandad, con hachones encendidos, sostenidos en -
pértigas de plata y candeleros portétiles, esperaban en
apretado grupo. Después tendieron puentes tapizados-
desde las embarcaciones 4 tierra y empezaron 4 exten-
derse, en una fila primeramente los largos ropajes, co-
lor de violeta, de los jurisconsultos, después los colo-
rados de los senadores, que sobre el empedrado se des-
cogieron, y al fin, el anciano, adornado con el dorado
gorro frigio, traje talar, dorado también, y manto de
armifio. Sali6 llevando la cola sostenida por tres servi-
dores. Todo esto en aquella plaza, ante el pértico de
una iglesia, delante de cuyas puertas flotan las bande-
ras otomanas, parecia un tapiz antiguo muy bien dibu-
jado y colorido. A mi, fugitivo del Norte, la ceremonia
me gusté mucho. En nuestro pafs, donde todo se fes-
teja en traje corto y el arma al hombro, no estarian en
su lugar. Pero aqui, en tales solemnidades pacificas,
los trajes talares son propios.

Es el Dux hombre {de aventajada estatura y muy
bien formado, que podré estar enfermo; pero, en honor
de su dignidad, se tiene muy derecho bajo la pesada
vestidura. Aparte de esto, parece el abuelito de toda la '
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raza y es afabilisimo y cortés. Siéntale el traje 4 mara-
villa, y el casquete, debajo del gorro frigio, no le perju-
dica, porque es fino y transparente y descansa en el
cabello mas blanco y brillante del mundo.

Acompafidbanle unos cincuenta nobles con largos
trajes decola, de color rojo obscuro. La mayoria hom-
bres hermosos; ni una figura ruin; muchos altos, de
gruesas cabezas y pelucas de rizos rubios, que les caian
muy bien; facciones marcadas, carnes blancas sin ser
fldcidas, parecian prudentes sin esfuerzo, tranquilos,
duefios de si mismos, & quienes la vida era fécil y la
llevaban con cierta alegria.

Luego que en la iglesia estuvo todo ordenado y prin-
cipiada la misa solemne, toda la cofradia entré por la
puerta principal y volvié 4 salir por la -de la derecha,
después de recibir los cofrades, dos 4 dos, el agua ben-
dita y saludar al Altar, al Dux y 4 la Nobleza.

Habiame preparado para esta noche el famoso can-
to del Gondolero, que es el Tasso y el Ariosto canta-
dos con una melodia especial. Necesitase realmente
prepararlo, porque de ordinario no se presenta; per-
tenece 4 las cosas medio extinguidas de los pasados
tiempos.

A laluz delaluna subi 4 la géndola; uno de los can-
tores iba delante, otro detras, y comenzaron su canto,
alternando en las estrofas. La melodia, conocida gra-
cias 4 Rousseau, es un término medio entre el recitado y
el canto llano; conserva el mismo movimiento sin tener
compés. La modulacién también es igual; sélo cambia
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segun el sentido del verso, y hace una suerte de decla- -

' mado, lo mismo el tono que la medida.

El espiritu, la vida de aquéllo, sélo se comprendera
por lo que voy 4 decir. No 8é ni. qil.iero averiguar cémo
se hizo la melodia; baste saber que es muy apropiada 4
un hombre desocupado, modulando para su propia
complacencia, adaptando & estas modulaciones poemas
que sabe de memoria. Sentado & la,orilla de una isla,
de un canal, con voz penetrante—el pueblo estima, en
primer término, la fuerza—hace resonar su canto todo
lo lejos que puede. Extiéndese sobre las aguas quietas
y 4 distancia; otro, que conoce la melodia, la oye y con-
testa entonando el verso siguiente; después, vuelve 4
comenzar el primero, y asi uno es siempre eco de otro.
El canto, aunque dure noches enteras, los entretiene
sin cansarlos. Cuanto més lejos estin, mas atractivo
tiene la cancién. Siel que escucha se halla entre los
dos, ocupa lugar apropiado.

A fin de lograr que escuchara asi,. saltaron 4 tierra
en la Giudecca, y se dividieron 4 lo largo del canal; yo
iba de unlado 4 otro entre ellos, separandome del que
empezaba & cantar y acercindome al que terminaba la
estrofa. De esta manera comprendi enseguida el senti-
do del canto. Es rarisimo el sonido de la voz lejana;
parece queja sin tristeza; es cosa increible y conmueve
hasta hacer llorar; lo atribuia 4 mis propias disposicio-
nes, pero mi viejo decia: «E singolare,’come quel canio inte-
nerisce, e molto piit, quanto é piis ben cantato.» Deseaba que
oyese lns mujeres de Lido y particularmente las de Ma-
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lamocco y Palestrina, que cantan también el Tasso,
acompafiado de la misma 6 parecida melodfa. El decia:
«Cuando sus maridos van de pesca, tienen la costum-
bre de sentarse en la orilla, y con voz penetrante, 4 la
caida de la tarde, entonan el canto, hasta que, allé le-
jos, oyen la voz de los suyos, y asi se entretienen.» ;No
es muy hermoso esto? Sin embargo, compréndese fé-
cilmente que sea poco agradable oir cerca voces riva-
lizando con las olas del mar. Pero la idea de este canto
se hace humana y verdadera; viva la melodia cuya le-
tra muerta nos destrozaba la cabeza; porque es el sus-
piro de un ser solitario en el espacio, destinado & que
otro, animado de sus mijsmos sentimientos, lo escuche
¥ le conteste. !

Venecia 8 de Octubre de 1786,

He visitado el palacio Pisani Moretta para ver un pre-
cioso cuadro de Paolo Veronese: la familia femenina de
Dario, postrada ante AlejandroyHephastion. La madre,
arrodillada en primer término, toma al dGltimo por el
- rey; él rehusa todo honor % indica 4 Alejandro. Cuenta
la historia que habiendo sido el artista muy bien reci-
bido y honorificamente hospedado durante mucho
tiempo en este palacio, pinté el cuadro en secreto, y
arrollado, dejélo de regalo, debajo de la cama. De todas
maneras es digno de un origen particular, pues revela
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todo el mérito del maestro. Evidencia su gran arte en
distribuir luces y sombras, su habilidad en los colores
locales, su modo de producir deliciosa armonia, sin di-
fundir en el lienzo un tono general. Verdad es que el
cuadro consérvase perfectamente, tan fresco como pin-
tado ayer, y cuando una obra de tanta importancia co-
mienza 4 deteriorarse, el placer que su vista produce
se perjudica sin saber por qué.

Quien censure al artista en los trajes, debe advertir
su intento de pintar historia del siglo diez y seis, y no
hay més que decir. La gradacién de la madre & la es-
posay 4la hija, es sobremanera real y feliz. La prince-
gita joven, arrodillada, completamente al extremo, es
una ratita de rostro gentil, voluntarioso y arrogante,
que no parece estar nada contenta de su sitio.

Mi antiguo don de ver el mundo con los ojos del pin-
tor cuyos cuadros acaban de impresionarme, trajome
un pensamiento particular. Es evidente que el ojo for-
mase mediante los objetos vistos desde la infancia, y
asi los pintores venecianos deben ver mas didfano y
claro que los otros hombres. Cuantos habitamos un
pais, 4 veces sucio y fangoso, otras cubierto de polvo
incoloro, que amortigua losreflejos, 6 quizé encerrados
en menguadas habitaciones; no podemos desarrollar -
en nosotros mismos esa mirada alegre, Al hallarme un
dia en las lagunas, en pleno sol, y ver en las bandas de
las géndolas 4 los gondoleros con sus trajes abigarra-
dos y sus movimientos ligeros remando, destacarse
entre la llanura verde clara y el aire azul, he contem
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plado la mejor y més acabada imagen de la escuela ve-
neciana. El brillo del sol realzaba los eolores locales de
manera deslumbradora, y eran las sombras tan ligeras,
que relativamente hubiesen podido servir de luz. Igual
sucedia con el reflejo de las verdes aguas del mar; todo
era claro y pintado en claro: necesitibase el rayo de
luz sobre las olas espumosas para poner los puntitos
sobre las fes. Ticiano y Paolo poseian esta claridad en
grado sumo, y si no se encuentra en algunos de sus
cuadros, es porque han padecido 6 los han retocado.

En la iglesia de San Marcos las bévedas y cipulas,
y al igual las paredes, todo estd ricamente cubierto
de mosaicos; figuras de colores sobre fondo de oro. Los
hay muy buenos; otros no tanto, segin el maestro que
dibujé los cartones. Diéme pena que todo dependiese
aqui de aquella primitiva invencién, haciéndola duefia
del espiritu y de la medida justa; pues con pedacitos
cuadrados de vidrio, lo mismo se puede imitar lo malo
que lo bueno. Y aun no todo hiciéronlo de la mejor y
mas pulida manera. El Arte que preparé 4 los antiguos
sus pavimentos y 4 los primeros cristianos el cielo de
las bévedas de sus iglesias, se desmenuza ahora en ta-
baqueras y brazaletes: estos tiempos son peores de lo
que se piensa.

En la casa Tafeiti existe una preciosa coleccién de
reproducciones antiguas. No hablaré de las que conozco
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de Maguncia 6 de otras partes, y sélo mencionaré las
nuevas. Una Cleopatra colosal, el aspid enroscado en
el brazo y durmiendo el suefio de la muerte. Mas lejos
la madre Niobe, cobijando bajo el manto la més joven
de sus hijas para librarla de las flechas de Apolo. Al-
gunos gladiadores; un Genio dormido en sus propias
alas. Fil6sofos sentados y de‘pie. Son obras que pue-
den deleitar é instruir al mundo durante siglos, sin
que el mérito del artista se agote nunca en la saciedad.

Muchos bustos me transportaron 4 los antiguos, mag-
nificos tiempos. Sélo siento mi desdichado atraso en
tales conocimientos. Sin embargo, adelantaré; 4 lo
menos sé el camino. Palladio preparéme 4 ello'y 4 todo
cuanto es Arte y vida. Quiza he de parecer algo ex-
traordinario, pero no sera tan paradégico como lo de
Jacobo Bohme, que lleg6 4 conocer el universo viendo
un plato de estafio atravesado por un rayo de Jupiter.
También hay en la coleccién un pedazo de entablamen-
to del templo de Antonino y Faustina en Roma. Este
objeto saliente de tan magnitica arquitectura, me hizo
recordar el capitel del panteén de Mannheim. ;Cosa es
bien diferente de nuestros- santos amochuelados del
g6tico florido, puestos sobre sus mensulillas uno sobre
otro, y que nuestras columnas de tubos de pipa y nues-
tras torrecillas picadas, y que nuestras guirnaldas de
flores! Gracias & Dios, de eso estoy libre para siempre.

He de mencionar todavia algunas obras de escultura
que vi aquel dia, si bien de pasada, con admiracién y
respeto. Dos enormes leones de mérmiol blanco & la
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puerta del Arsenal, El uno, se levanta apoyindose
en las patas delanteras; el otro esta acostado. Contras-
te magnifico de variedad y vida. Son tan grandes, que
hacen pequefio lo que les rodea y que nos reduci-
rian 4 la nada si los objetos sublimes no nos eleva-
sen. Deben ser de los mejores tiempos griegos, trai-
dos del Pireo en los dias resplandecientes de la Re-
publica. '

Deben traer asimismo su origen de Atenas dos ba-
jorelieves empotrados en la pared de la iglesia de Santa
-Justina, la vencedora de los turcos, desgraciadamente
obscurecidos, hasta cierto punto, por las sillas de la
iglesia. Hizome reparar en ellos el sacristin, porque la
tradicién dice que los dngeles hermosisimos que el Ti-
ciano presenta en su cuadro del Asesinato de San Pe-
dro Martir, estan tomados de aquellos: son genios que
se arrastran con los atributos de los dioses, y en ver-
dad tan bellos, que sobrepujan toda idea.

En seguida contemplé, con un sentimiento muy par-
ticular, la estatua desnuda de Marco Agripa, en el patio
de un palacio. Un delfin que se levanta culebreando &
su lado, indica un héroe marino. jQué parecidos & dio-
ses son los grandes hombres asi representados!

He visto de cerca los caballos de la iglesia de San
Marcos: desde abajo se advierte ligeramente que son
moteados; en algunas partes tienen un bonito reflejo
metélico, & veces verde cobrizo. De cerca se ve y se
sabe que eran todos dorados y ahora estin llenos de
rayas, porque los barbaros no quisieron limar el oro,
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sino rasparlo con cuchillo. Mejor es esto; & lo menos la
forma queda.

- {Qué hermoso tiro! quisiera oir la opinién de algin
inteligente en caballos. Lo que me parecié singular fué
que de cerca parecen pesados, y desde la plaza ligeros
€omo ciervos. -

Esta mafiana mi dngel bueno me llev6 al Lido, la
lengua de tierra que cierra las lagunas y las separa del
mar. Saltamos en tierra y la atravesamos: of un ruido
fuerte; era la mar, que vimos' pronto: lanzabase contra
la orilla y luego se volvia; estaba la marea bajando.
Agi, pues, he visto la mar con mis propios ojos y me

_he paseado en la hermosa playa que deja descubierta

al retirarse. Hubiera deseado tener los nifios 4 mi lado,
4 causa de los mariscos; yo mismo, semejante 4 un.
chico, recogi buena provisién de ellos. Pero los dedico
4 una cosa: quisiera secar un poco de la tinta del cala-
mar, que aqui corre con tanta abundancia,

Sobre el Lido, cerca del mar, hay un cementerio de
ingleses, y mas lejos otro de judios, porque ni unos ni
otros pueden enterrarse en sagrado. Encontré la sepul-
tura del noble ¢6nsul Smith y de su primera mujer; le
debo mi ejemplar de Paladio, y le di por él las gracias
sobre su tumba profana.

Y no solamente profana, sino medio perdida; el Lido
1o es, al fin y al cabo, més que una duna, y las arenas
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arrebatadas por el viento, llevadas de una parte & otra
y amontonadas, la cubriran: dentro de poco tiempo
apenas se encontrara este monumento, aunque es bas-
tante alto.’
iQué gran espectaculo es la mar! quiero hacer un
viaje en canoa, porque las géndolas no salen fuera,

Orillas del mar encontré también diversas plantas,
cuyos caracteres semejantes me hicieron conocer me-
.jor sus propiedades. Son & la vez gordas y acerbas,
crasasy tenaces, y es evidente que tales propiedades
adquiérenlas de la sal del suelo arenoso, y mejor toda-
via, de la sal del aire. Contienen jugo como las plantas
acuéticas, y son carnosas y resistentes como las plantas
de montafia. Cuando en el final de las hojas adviértese
tendencia 4 ser espinosas, al igual del cardo, son extre-
madamente afiladas y fuertes. Encontré asi una mata; '
pareciéronme analogas & nuestros inofensivos tusila-
gos, pero armados de fuertes armas, y la hoja parecia
de cuero, lo mismo que el céliz y el tallo, todo grueso y
éspero: recogi semilla y hoja. ( Eréigium maritimum ).

El mercado del pescado y los infinitos mariscos me-
gustaron mucho; voy 4 él con frecuencia y observo
los desdichados habitantes de la mar que se dejaron
atrapar. .

Tomo I. bl
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Venecia, 9 de Octubre de 1786,

iMagnifico dia desde la mafiana 4 la noche! Llegué
_hasta Palestrina, pasando frente & Chiozza, asiento de-
‘las grandes construcciones llamadas Murazzs, que le-
vanta la Repiblica. Son de piedras labradas y es su
objeto proteger la extensa lengua de tierra llamada ek
Lido, que separa las lagunas de la mar, contra el bra-
vio elemento. :

Son las lagunas un efecto antiguo de la Naturaleza.
En primer término el flujo, el reflujo y la tierra, traba-
jando encontradamente; después los rebajamientos su-
cesivos de las aguas, fueron causa de que, en la extremi-
dad superior del mar Adridtico, se encontrase tan ex-
tenso terreno pantanoso, visitado en parte y en parte- .
abandonado por el flujo y el reflujo. El arte solidifies-
los puntos més altos, y asi Venecia estd formada por
cien islas agrupadas y rodeada de otras ciento. Al pro-
pio tiempo, con increible trabajo y costo, abrieron ca-
nales profundos en las lagunas, 4 fin de que en la marea.
baja pudiesen llegar buques de guerra & los puntos
principales. Cuanto "hicieron el ingenio y el trabajo de
los antiguos tienen que conservarlo ahora.el trabajo y
la previsién de los modernos. La larga banda de tierra
del Lido separa las lagunas del mar, que sélo puede en-
trar por dos sitios, 4 saber: el Castillo y al extremo
opuesto por Chiozza. El flujo entra dos veces al dfa y el
reflujo retira lag aguas otras dos veces, siempre si-
guiendo el mismo camino y en la misma direccién; cu-
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bre los puntos pantanosos del interior y deja al des-
-cubierto los més altos, que aunque no se secan, son vi-
sibles. ' :

Otra cosa seria si la mar se buscase nuevos caminos,
atacase la lengua de tierra y la marea entrase y saliese
4 voluntad. No solamente los pueblecitos que hay en
el Lido, Palestrina, San Pietro, y otros perecerian, sino ’

‘que se obstruirian los canales y el agua lo trastornaria
todo, convirtiendo el Lido en islas, ‘y las islas que hay
detras, en lengui de tierra. A fin de evitarlo, protegen
el Lido, valiéndose de todos los medios posibles, para
que el elemento temible no pueda desmantelar aquello
de que los hombres se posesionaron, déndole forma y
direccién determinadas. .

En las mareas grandes conviene, sobre todo, impe-'

dir al mar la entrada, 4 no ser por dos lados, quedando

el resto cerrado. Asi quiébrase su fuerza, y debiendo
someterse, 4 las pocas horas, 4 la ley del descenso dela
marea, es menos temible su furor,

Después de todo, Venecia nada tiene que temer,.y la
lentitud del mar retirandose, le garantiza miles de afios,
y ya tratara de retener su posesién, conservando per-
fectamente sus canales. '

iSi al menos tuvieran la ciudad mas limpia, cosa tan
necesaria como ficil y de muy grandes consecuencias
en el curso de los siglos! Verdad es que esta prohibido,
bajo grandes multas, echar escombros 6 basuras en los ,
canales; pero nadie puede impedir que un chaparrén
repentino arrastre las inmundicias depositadas en los
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rincones, y lo que es peor, que las arroje en las bocas
de las alcantarillas, cerrandolas y poniendo asi los lu-
gares principales en peligrode quedarse debajo dél agua.
He visto alcantarillas obstruidas y llenas de agua, has-
ta en Piazzeta de San Marcos, donde las establecieron
tan bien como en la gran plaza.

La lluvia se hace un fango horrorogo. Todo el mundo
jura y echa pestes. Al subir y bajar los puentes, las ca-
pas y Tabarri que llevan & la continua arrastrando, se
ensucian, y como las gentes usan medias y zapatos, se
salpican é increpan unos 4 otros porque no se manchan
de barro comiin, sino corrompido. Mejora el tiempo, y
nadie piensa ya en la limpieza. Tan cierto es que el pi-
blico se queja siempre de estar mal servido, porque no
sabe principiar 4 hacerse servir mejor. Aqui, si el so-
berano quisiera, todo se arreglaria pronto.

Subi esta tarde & la Torre de San Marcos; habiendo
visto las lagunas en su magnificencia, en pleamar, que-
ria contemplarlas ahora, durante el reflujo, en su hu-
mildad, siendo necesario unir las dos imégenes para
formar idea verdadera. Es cosa singular ver tierra en
todas partes donde antes se extendia la llanura trans-
parente. Las islas no son ya sino puntos elevados y cul-
tivados de un gran pantano verde obscuro, donde ca-
racolean bonitos canales. Vense los terrenos pantano-
sos cubiertos de plantas acudticas, que paulatinamente
J sin cesar los van levantando, 4 pesar del flujo'y el re-
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flujo que los arrastra y socava, no dejando sosegar la
vegetacién .

Vuelvo 4 mi narracién del mar. Hoy vi un tejemaneje
de caracoles marinos, lapas y cangrejos, en extremo di-
vertido. jQué ‘cosa tan hermosa es un ser vivo! jQué
apropiado 4 su estado, qué. verdadero, qué existente!
iCuan 1til me es mi corto estudio de la Naturaleza y
cudnto me complazco en seguirlo! Estas cosas .pueden
comunicarse, y no quiero hacer la boca agua 4 mis ami-
gos con simples exclamaciones.

. Consisten las obras destinadas & contener el mar en
dos series de escalones altos, alternando con rampas

suaves, terminando en alto muro, cuyo borde superior
' es saliente. Al subir la marea, el agua cubre genperal-
mente los escalones y las rampas, y sélo en casos ex-
traordinarios se estrella contra el muro y el borde sa-
liente. '

A la mar siguen sus habitantes; pequefios mariscos
comestibles, patelas univalvasy todo lo movedizo, en
particular cierta especie de cangrejos. Apenas los ani-
malitos se posesionaron del muro liso, retiranse las
aguas tumultuosas segin vinieron. Al principio aque-
lla muchedumbre no sabe dénde se halla, y espera que
la ola salada Jos volvera 4 recoger; mas no vuelve, el
sol pica y seca de prisa, y empieza entonces la retirada.
En tal ‘ocasién buscan los cangrejos su presa. No se
puede ver nada mas admirable ni mis cémico que los
ademanes de esta criatura que, compuesta de rédondo
cuerpo y dos larghs tijeras, ya que las otras patas de
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arafia no cuentan, camina pausada sobre sus zan-
cudos brazos, y en cuanto una lapa se mueve algo
debajo de su escudo, mete la pinza entre la abertura
de la concha y el suelo, vuelea el tejado y se come el
molusco. Las patelas caminan despacio; mas al sentir
préximo el enemigo, se adhieren fuertemente 4 la pie-
dra. Este maniobra con mucha astucia y muchas mo-
nerias alrededor del tejado, falto de fuerzas que venzan
el poderoso masculo del débil animalejo; entonces re-
nuncia & la presa, dirigiéndose 4 otra suelta, mientras
la primera sigue poco & poco su camino. Jamas vi un
cangrejo salirse con la suya, y eso que he pasado horas
enteras observando la retirada de esta tropa, resbaln-
dose por las dos rampas y los escalones.

Venecia, 10 de Octubre de 1796.

jAhora si puedo decir que he visto una comedia! Da-
ban hoy en el teatro San Lucas, Le Baruffe Chiozzotte, que
quiere decir: El Zipizape de Chiozza. Son los personajes
marineros habitantes de Chiozza, y sus mujeres, herma-
nas é hijas. Sus gritos habituales, en lo bueno y en lo
malo, sus pendencias, sus violencias y su benignidad,
sus simplezas, su ingenio, su buen humor y sus mane-
ras libres, todo esta perfectamente imitado. También la
obra es de Goldini, y como yo estuviera todavia ayer
en aquél lugar y tenia aun en los ojos y en los oidos las
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voces y maneras de los marineros y gente del puerto,
me hizo muchisima gracia. De seguro se me habran
escapado muchas alusiones, mas pude seguir bien el
con]unto

He aqui el plan de la pieza. Las vecinas de Chiozza

thallanse sentadas delante de sus casas, hilando, hacien-
do malla, cosiendo, segin costumbre. Pasa un joven, y
4 una de ellas saluda con particular amabilidad. En-
tonces- empiezan las pullas, crecenlhasta. la broma y -
se alzan hasta el agravio. Una groseria . atrae otra.
Una vecina agresiva dice las verdades, y en tal pun.
to, dan rienda suelta 4 las injurias, 4 los ultrajes, 4 los
.gritos. No falta quien llegue 4 vias de hecho, é intervie-
nen, de necesidad, los agentes de la justicia. El segun-
do acto pasa en la Sala de la Audiencia. El escribano,
<n lugar del Podestd, que como noble no podria ser re-
presentado en el teatro, huce llamar 4 las mujeres una
4 una. Asi descibrese que él mismo estd enamorado de
la enamorada, y aprovechando hablarla 4 solas, en vez
de interrogarla, declarale su amor. Otra, enamorada de
€1, ge precipita dentro, llena de celos. El amante de la
‘primera, todo alborotado, llega asimismo corriendo y
las demas le siguen, llueven los insultos y anda el dia-
blo suelto en la Sala de la Audiencia, como antes en la
plaza del puerto.

En el tercer acto aumenta la barahunda, concluyendo
apresuradamente y de cualquiera manera. El pensa-
miento mas feliz lo expresa un cardcter en el que voy 4
ocuparme.



120 VIAJE A ITALIA.:

Un marinero viejq, cuyes miembros, y en particular
el 6rgano de la palabra, se han entorpecido de resultas ,
. delavida dura y penosa que llevara en su juventud,
aparece como antitesis de aquella gente charlatana,
movediza y chillona. Empieza siempre moviendo los
labios, ayudandose de los brazos y de las manos, hasta
que consigue echar fuera lo que piensa. Pero no salien-
do sino en cortas frases, representa una seriedad tan,
lacénica, que cuanto dice parecen proverbios 6 senten-
cias y equilibra los desplantes y apasionamientos de
los otros.

Jamds he visto alegria semejante 4 la del pueblo al
contemplarse representado tan al natural. Aquello fué
una explosién de carcajadas desde el principio hasta el
fin. También debo decir que los actores lo hicieron 4 ma-
ravilla. Respecto del cardcter, habianse repartido los
diferentes tonos de voz que generalmente sobresalen en
el pueblo. La primera actriz estaba deliciosa, mucho
mejor que al udltimo en su traje de heroina y demos-
trando su pasién. Las .mujeres en general, ella sobre
todo, imitaban las voces, los ademanes y los modales
del pueblo de manera graciosisima. Muchas alabanzas
merece el autor que hizo, de nada, el mas agradable pa-
satiempo. Sélo es dable hacerlo al autor nacional, diri-
giéndose & un puiblico alegre. Aparece siempre escrito
de mano maestra. , , .

De la compaiifa Sacchi, para la que trabajaba Gozzi,
y ahora estd deshecha, vi 4 la Smeraldina, una figurita
pequefia y gorda, llena de vida, ligereza y buen humor.
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Brignetta, que es delgado, buena figura y excelente e6-
mico, sobre todo.en la parte de accién y de maneras, es-
taba con ella, Estas mascaras, conocidas nuestras como
momias, sin vida ni significado en nuestro pais, aqu:i
lo hacen maravillosamente, que son al cabo productos
indigenas. Las edades, los caracteres y los estados-no-
tables se han personalizado en trajes extraordinarios,
y cuando se va y viene la mayor parte del afio con ca-
reta puesta, se encuentra natural que también en la es-
_Cena aparezcan caras negras,

Venecia 11 de Octubre de 1786,

Al fin y al cabo, haciéndose la soledad imposible en-
tre tan considerable masa de hombres, di con un
francés viejo, que no sabe palabra de italiano; encuén-
trase como denunciado y vendido, y 4 pesar de todas sus
cartas de recomendaci6n, ignora 4 punto fijo qué hacer.
Es hombre de clage elevada, de muy buenas maneras,
poco expansivo; debe pasar mucho de los cincuenta, y
ha dejado en su casa un hijo de siete afios, de quien es-
pera ansioso noticias. Le he prestado algunos servicios.
Aunque de prisa, viaja por Italia c6modamente, para de-
cir que la ha visto, mas agridale al pasar instruirse en
lo posible, ‘Dile noticias de muchas cosas. Al hablarle
de Venecia, me pregunté cuinto tiempo hacia que esta-
ba aqui, y oyendo que sélo quince dias y era la primera
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vez, dijo: ¢ parait que vous n’avez pas perdu- volre temps.
Es el primer testimonio de buena conducta que puedo
presentar.

Lleva aqui ocho dias y se va mafiana. Me fué muy -
grato ver, en el extranjero, un verdadero versallés de
carne y hueso. ;Y esto llaman viajero! {Es cosa que me
hace pensar y me maravilla de qué suerte se puede via-
jar sin descubrir nada fuera de si! Y 4 su manera es ex-
celente persona, hombre instruido y gque vale.

Venecia 12 de Octubre de 1786.

Ayer dieron en San Luocas una pieza nueva, Lingli-
cismo in Italia. Viviendo en Italia muchos ingleses, es
natural que sus costumbres se hayan observado, y crei
saber de qué modo juzgan los italianos 4 estos huéspe-
des ricos y bienvenidos, y quedéme en ayunas;algn- -
nas eseenas oportunas de chiste, y el resto muy pesado
y muy serio, sin ninghn rasgo del caracter inglés; las
trivialidades italianas de costumbre, y eso aplicadas &
cosas generales, y nada més.

Asi fué, que no gustd, y estuvo & punto de ser silba-
da; los cémicos no estaban en su elemento, como en la
plaza de Chiozza. Siendo esta la tltima pieza que debo
ver aqui, parece que mi entusiasmo hacia aquella re-
presentacion nacional subié de punto en el contraste.
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Después de recorrer mi diario, antes de cerrarlo y
haberle afiadido las observaciones de mi librito de me-
morias, debo registrar los actos y enviarlo al }uicio de
mis amigos: Ya hallé en sus pigines més de una cosa
que podria determinar mejor, aumentar y corregir.
Pliceme que queden asi y sean monumentos de la pri-
mera impresién que, aunque no siempre la verdadera,
nos es preciosa y grata. {Si pudiese enviar 4 mis ami-
gos siquiera un soplo de esta vida facil! Consideran los
italianos !’oltramontano imagen obscura. También se me
presenta ahora el lado de alld de los Alpes sombrio;
pero entre la niebla acostumbrada, dibijanse figuras
amigas. Solamente el clima podria obligarme & prefe-
rir estos paises 4 aquellos: el nacimiento y la costum-
bre son cadenas poderosisimas. No quisiera vivir aqui,
como no quisiera vivir en parte alguna donde estuviese
desocupado. En el momento, la novedad me da muchi-
simo que hacer. La Arquitectura se levanta de su sepul-
tura cual espiritu antiguo y me manda que estudie sus
lecciones, 4 manera de reglas de una lengua muerta, no
intentando aplicarlas ni procurarme en ellas goce vivo,
sino cruzando, en el silencio de mi alma, la existencia
venerable y por siempre terminada de los tiempos an-
tiguos. Refiriéndose Palladio en todo & Vitrubio, procu-
réme un ejemplar de la edicién de Galiani. El infolio
pesa en el equipaje tanto como su estudio en mi cabe-
" za. Palladio, con sus palabras y obras, en su manera de
pensar y exponer, me ha acercado mds § Vitrubio y me
lo ha interpretado mejor que puede hacerlo la versién



12% VIAJE & ITALIA.

italiana. Vitrubio no se lee facilmente: el libro en si
esta escrito en estilo obscuro y exige estudio eritico. A
pessr de ello lo leo pronto, y me deja altas y dignas im-
presiones. Dirélo mejor, lo leo & manera de breviario:
mas por devocién que pars instruirme. Ya anochece
temprano y tengo tiempo de leer y eseribir.

iGracias & Dios! Cuanto veneraba en mi juventud
vuelve & serme querido. jQué feliz me siento al haber
osado acercarme de nuevo & los escritores antiguos!
Me atrevo ya & decir y 4 confesar mi enfermedad y mi
locura. Desde hace algunos aiios no he visto ningtn
autor latino ni podria considerar nada que me recorda-
se 4 Italia. Cuando esto me sucedia casualmente, ha-
. ciame sufrir de manera cruel; 4 menudo Herder se bur-
laba de mi, porque decia que mi latin lo aprendia de
Spinoza, 4 causa de reparar que era el unico libro en
latin que yo leia. Mas ignoraba hasta qué punto debia
guardarme de los antiguos y con qué angustia me re-
fugiaba en aquellas generalidades abstrusas, Todavia
no ha mucho hizome desgraciadisimo la traduccion de
las Satiras de Wieland. No leyera dos y ya estaba des-
concertado. De no haber tomado la determinacién que
ahora estoy poniendo en préictica, era hombre perdido.
A tal punto subiera en mi alma el deseo de ver tal cosa
con mis propios ojos. Era insuficiente el conocimiento;
las cosas estaban al alcance de mi mano y las separa-
ba muro impenetrable. Asi, no me parece qus las veo
la primera vez, sino que las vuelvo 4 ver. Poco tiempo
he permanecido en Venecia, mas logré identificarme
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bastante con esta vida, y sé que llevo conmigo idea,
sino completa, & lo menos verdadera y clara.

.

Venecia 14 de Octubre de 1786, & las dos de la tarde.

Son los tiltimos momentos que paso en Venecia; voy
4 partir en el barco del correo de Ferrara. Salgo gusto-
8o de Venecia; necesitaba, de quedarme aqui, contento
v con provecho, hacer cosas que salen de mi plan. Los
‘habitantes también se van ahora, y cada uno busca
sus jardines y sus posesioxies de tierra firme. En ver-
dad hice buen acopio y llevo conmigo la imagen rica,
singular, Ginica.

De Ferrara a Roma.

168 de Octubre de 1786.—Temprano, & bordo.

Mis compafieros de viaje, personas muy naturales y

" agradables, duermen todavia en la cimara; yo, envuel -
to en mi abrigo, he permanecido las dos ‘noches sobre
cubierta. Sélo hacia la madrugada se siente frio. Entré
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segufo en el grado cuarenta y cinco y vuelvo 4-mi an-
tiguo tema. Dejaria todo 4 los naturales si pudiese, cual
Dido, sujetar con correas lo suficiente del clima que
"bastase para rodear nuestras viviendas; esto es otra
exigtencia. El viaje, con hermoso tiempo, fué agradable;
las vistas y perspectivas sencillas, mas graciosas. Es
el P6 rio placido, que atraviesa en la comarca llanuras
extensas; vénse sus orillas cubiertas de chaparros y
bosques; lontananzas, ninguna. Como en el Etsch, he
visto construcciones hidraulicas absurdas, pueriles y
perjudiciales, al igual de las del Saale,

Ferrara 16 de Octubre de 1786, por la noche.

A lassiete la mafiana, hora alemana,llegué, y me pre-
paro & marchar mafiana. Se ha apoderado de mi, la vez
primera, una suerte de disgusto en ciudad tan hermosa,
grande, llana y despoblada. Brillante corte animé, en
otro tiempo, estas mismas calles. Aqui vivié el Arios-
to descontento, el Tasso desgraciado, y jqueremos edifi-
carnos visitando semejante Estado! Hay en la tumba
del Ariosto mucho mérmol muy mal distribuido. En
vez de la prisién del Tasso ensefian una carbonera,
donde es seguro que 10 lo encerraron. Escasamente sa-
ben en' su misma cesa lo que uno quiere; al fin les
vuelve la memoria, gracias 4 la propina. Me recordsé la
mancha-de tinta del doctor Lutero, que el castellano
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renueva de tiempo en tiempo. La mayorfa de los viaje -
ros tienen algo de compaiiero y se pagan mucho de ta-
les signos caracteristicos. En mi disgusto, apenas puse
atencién en el hermoso Instituto Académico, que fundé
y enriquecié un cardenal nacido en Ferrara. Un poeo
me reanimaron, no obstante, algunos monumentos an-
tiguos en el patio, y ante ellos me detuve.
Luego me di6 gusto la ocurrencia de un pintbr. Juan
Bautista delante de Herodes y de Herod ias. El profeta,
_con su acostumbrado traje salvaje, sefiala duramente a
la dama. Ella mira en completa calma al prineipe, sen-
tado al lado suyo, y el principe mira al ascético entu-
siasta, tranquilo y en silencio. Delante del rey hay
un perro blanco, de tamafio mediano, y de debajo del
vestido de Herodias sale gqtro perro més pequefio, bo-
lofiés, y ambos ladran al profeta. Me parecié muy feliz-
mente pensado.

Cento 17 de Octubre de 1786.

En mejor disposicién que ayer escribo de la patria
de Guercino. También la situacién es distinta. Un ami-
gable y gracioso pueblecito de cinco mil habitantes,
industrioso, animado, limpio, - situado en una llanura
toda cultivada. Segin mi costumbre, subial momento
4 la torre; un mar de dlamos, entre los que vense en las
cercanias' granjas rodeadas de sus campos. Rico el
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suelo y suave el clima. Era una tarde de otofio como
pocas veces nos concede nuestro verano. El cielo, todo
el dia cubierto, se despejé, retirandose las nubes al
Sur y al Norte, contra las montafias, y espero buen dia
mafiana.

He visto los Apeninos, 4 los cuales me acerco. El in-
vierno aqui sélo dura Diciembre y Enero. Abril es llu-
vioso; el resto del afio, segtin las estaciones, buen tiem-
po; nunca lluvias persxstentes. Sin embargo, el mes de
‘Septiembre fué mejor y mas caliente que Agosto. Salu-
dé amistosamente los Apeninos al Sur; pues estoy sa-
tisfecho de llanura. Mafiana escribiré al pie de estas
montaiias.

Guercino amaba su ciudad natal. En general los ita-
lianos mantienen y cuidan,.en su mas alto sentido, ese
patriotismo local, de cuyo hermoso sentimiento provie-
nen tantos establecimientos preciosos, y aun multitud
de santos particulares.

Bajo la direccién de aquel maestro, se fundé una Aca-
demia de Pintura. Ha dejado muchos cuadros, que son
regocijo de los habitantes y merecen serlo. (uercino es
un nombre sagrado, que estd en boca de nifios y viejos.
Muchisimo me gusta el cuadro de Cristo resucitado
apareciendo & su Madre. Arrodillada delante de él, le
mira con indescriptible ternura,y apoya la mano iz-
quierda sobre su cuerpo, precisamente debajo de la
bendita Liaga, que estropea todo el cuadro. El tiene la
mano izquierda en el cuello de ella, y para verla mejor
se echa un poco hacia atras. Resulta la figura algo, no
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diré forzada, gino extrafia. A pesar de ello, es en sumo,
grado agradable. La mirada tranquila y triste con que
1a contempla es tnica, cual 8i el recuerdo de sus dolo-
res y de los.de-ella, no curado completamente en la re-

surreccién, se cerniese todavia ante su noble alma. )
Strange ha grabado el cuadro; quisiera que mis amlgos
viesen, al menos, esta copia.

- Después llamé mi atencién una Madona, El nifio pide
el pecho; .ella, vergozosa, vacila en descubrir el seno.
Natural y noble y bello y precioso. Més lejos una Maria
que dirige el brazo del niiio que tiene delante, haciendo
que con sus dedos levantados dé la bendicién 4 los es-
pectadores, & quienes mira; pensamiento muy repetido
y muy feliz, en el sentido de la mitologia catélica
Guercino es un pintor profundo, sano, enérgico sin ru-
deza; més bien hay en sus cosas cierta gracia moral y
delicada, grandeza y libertad tranquilas. Al lado de
esto, existe algo que le es propio, de suerte que viendo
una vez sus obras, no se pueden ya desconocer en lo
sucesivo. Emplea, en particular tratindose de vestidu-
ras, hermoso color rojo obscuro, que armoniza i mara-
villa con el azul, también muy en sus aficiones.

‘Son los asuntos de los dexpas cuadros mas 6 menos
infelices: el buen artista se ha martirizado, y perdld y
despreci6 en ello su invencién, su pincel, su ingenio
y su mano. Me alegro, no obstante, de haber conocido
‘este hermoso distrito del Arte, aunque cosa vista tan
" de prisa, poca satisfaccién y poca ensefianza procura:

ToMo I 9
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Bolonia 18 de Octubre de 1786, por 1a noche.

Ayer, antes de ser dia, sali de Cento y llegué bastan~
te temprano. Un cicerone, listo y bien instruido, al sa-
ber que venia de paso, condijome tan de prisa por to-
das las calles, me ensefié tantos palacios y tantas igle-
sias, que apenas puedo notar en mi Volkmann dénde
he estado. ;Y quién sabe si més adelante recordaré to-
das las cosas merced 4 estas indicaciones? Ahora voy
4 mencionar algunos puntos luminosos que me hicie--
ron sentir un bienestar real,

iAnte todo la Cecilia de Rafael’ Es lo que yo sabia de:
oidas, sélo ahora visfo con mis ojos. Rafael hizo siem-
pre lo que los otros hubieran deseado hacer, y no qui-
siera decir de ello otra cosa, sino que es suyo. Cinco
santos juntos, que nada tienen que ver con nosotros,
cuya existencia se representa de manera que deseamos
al cuadro eterna vida, aun 4 trueque de conformarnos.
con volver 4 la nada. Deseando conocer bien & Rafael y
apreciarlo debidamente, y no alabarlo semejante 4 un
Dios, que, 4 manera de Melquisedech, aparecié sin padre-
ni madre, debe mirarse 4 sus predecesores y maestros.
Alcanzaron laboriosa y penosamente el suelo firme de
la verdad; echaron los anchos cimientos, y rivalizando
entre si, levantaron poco 4 poco la pirdmide, hasta que
él al fin, ayudado de tantas ventajas, iluminado por su
genio divino, puso la ultima piedra, que no admite
otra ni sobre ella ni 4 su lado,

Acrece el interés histérico considerando las obras de
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los maestros antiguos. Francesco Francia es un artista
respetabilisimo; Pietro de Perugia, tan buen hombre,
que se podria decir de él: un leal aleman. {Si Alberto
Durero hubiese tenido la dicha de internarse mas en Ita-
lia! He visto en Munich algunas obras suyas de increi-
ble grandeza. jPobre hombre! ;Cuinto se equivocé en
Venecia haciendo un convenio con los curas, y per-
diendo asi semanas y meses! ;Y en su viaje 4 los Paises
Bajos, al trocar sus magniﬁcas obras, de las que tenia
-derecho 4 esperar su dicha, por papagayos, y 4 fin de
ahorrarse las propinas, retrataba los criados que le
traian un plato de frutas! Infinitamente compadezco &
semejante loco del Arte, porque en el fondo, mi destino
es también ese, s6lo que yo sé salir de apuros algo mejor
que él,

Hacia la noche me vi libre, al fin, de esta respetable,
vieja y docta ciudad y de sus habitantes, que bajo las
enramadas en forma de béveda que se ven en todas las
calles, & cubierto del sol y del mal tiempo, van y vie-
nen, se emboban, compran y tratan de sus asuntos.
Subi 4 la torre y me regocijé con el aire libre. La vista
es magnifica. Al Norte las montafias de Padua y los
Alpes de Suiza, del Tirol y del Friul: en una palabra,
toda la cadena del Norte, mas en la niebla. Al Este, ho-
rizonte .ilimitado; y en él, sobresaliendo tnicamente,
las torres de Médena. Al QOeste otra igual llanura hasta
el mar Adridtico, visible 4 la salida del sol. Del lado
del Sur, las primeras colinas de los Apeninos, planta-
das hasta la cima y llenas de iglesias, palacios y casas
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de cafnpo, parecidas 4 las de Vicencip. El cielo estaba
purisimo, sin nubes; sélo en el horiz_bnte se veia una
. especie de humo. Aseguréme el torrero que desde ha-
cia lo menos seis afios, aquella niebla no se aleja nun-
ca. En otro tiempo, con anteojo de larga vista, podia él
distinguir muy bien las montafias de Vicencio, sus ca-
sasy capillas, y ahora s6lo muy raras veces, en dias cla-
risimos. Y esta niebla se extiende de preferencia en la
cadena-del Norte, haciendo de nuestra amada patria
verdadera morada de cimmerianos. Hizome observar
después lo sano de la situacién y del aire de su ciudad;
c6mo sus tejados parecian nuevos, y cé6mo 4 ningun la-
drillo atacarala humedad. Preciso es confesar que los
tejados todos estaban limpios y bonitos; quiza contri-
buya 4 ello la buena calidad de las tejas; 4 lo menos,
antiguamente cocian muy bien los ladrillos en 1a loca-
lidad.

La torre, inclinada, hace detestable vista; y es muy
verosimil que la hayan construido asi de propésito. Me
explico semejante locura de la manera signi.ente: en
tiempos de intranquilidad de las ciudades, todo edificio
grande era convertido en fortaleza, en la cual, cada fa-
milia poderosa levantaba una torre. Andando el tiem-
po, hizose cosa de lujo y honorifica. Todos querian os-
tentar su torre. Al cabo, las torres derechas llegaron &
ser comunes y construyeron una torcida. As, el arqui-
tecto y el duefio corsiguieron su intento: miranse todas
las torres derechas y esbeltas en busca de la torcida.
Después subi 4 ella. Las capas de ladrillos son horizon-
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tales. Con buen cemento que tire y gatos de hierro, se
pueden hacer construcciones insensatas.

Bolonia 19 de Octubre de 1786, por 1a noche."

Empleé mi dia de la mejor manera posible, viendo
cosas y volviéndolas & ver. Sucédeme en el Arte como
en la vida, que se ensancha maés, cuanto més uno en
ella se interna. En este cielo aparecen, 4 cada paso, as-
tros nuevos que no puedo contar, y me desconciertan:
los Caracci, Guido, Dominichino, unidos en época poste-
rior y feliz del Arte. No se goza de ellos verdaderamente
sin el saber y criterio que me faltan, y s6lo muy poco a
poco voy adquiriendo. Gran obstédculo 4 la considera-
¢ién precisa y al inmediato conocimiento son la mayor
parte de los asuntos de los cuadros, que no tienen sen-
tido comun y extravian al hombre, queriéndolos vene-
Tar y amar.

Es como si los hijos de los dioses se uniesen 4 las hi-
jas de los hombres: de ahi provienen toda suerte de
monstruosidades. Mientras el divino sentido de Guido,
su pincel, que 86lo debiera pintar lo més perfecto que
mirar se pudiese, te solicita, tienes que apartar horro-
rizado los ojos de aquellos detestables asuntos, que
nunca podran rebajar bastante las palabras mas inju-
riosas del mundo; y asi es todo: se estd 4 la continua en
plena anatomia en la plaza del Suplicio. Siempre los do-
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lores del héroe; nunca accidn, nunca interés actual; sin_

cesar, algo fantdstico que del exterior se espera. O de-
lincuentes 6 convulsos, criminales 6 locos; y el pintor,
queriendo salvarlos, ya pone un mozo desnudo, ya una
linda espectadora en traje de cola; de igual modo, 4 los
héroes espirituales los trata como 4 maniquies y ctbre-
los de hermosos ropajes. No hay idea humana. Entre
diez asuntos, no existe uno que se hubiese deseado pin-
tar, y este uno no ha osado el artista tomarlo al dere-
cho. El gran cuadro de Guido, en la iglesia de los Men-
dicanti, es todo lo mejor que se puede pintar, y tam-
bién el asunto mas insensato en un autor. Es un cuadro
votivo: creo que es voto del Senado entero, y asimismo
invencién suya. Los dos dngeles, que serian dignos de
consolar 4 una Psiquis, deben aqui..... (1).

El Santo Proclo es hermosa figura. {Pero y los otros
obispos y clérigos! Debajo hay nifios celestiales jugan-
do con atributos. El pintor, teniendo el dogal al cuello,
trat6 de ayudarse de la mejor manera; hizo lo imposi-
ble, ansioso de demostrar que el barbaro no era éL

Dos figuras desnudas de Guido, un Juan en el desier-
to y un Sebastidn jqué preciosamente pintadas! ;y qué
dicen? Uno abre la boca y el otro se retuerce.

Si considero la historia con humor hipocondriaco,
puedo decir: la fe elevé las artes, mas la supersticion
se apoderd de ellas y de nuevo las hundig en tierra.

Después de comer, en mejores disposiciones, con me-

(1) En el original este parrafo no termina.
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n0s8 arrogancia y mas suave, anoté lo siguiente en mi
{ibro de memorias. Guardase en el palacio Tanari un
famoso cuadro de Guido, representando La Virgen de
da leche, de tamafio mayor que natural y cuya cabeza
parece pintada por un Dios. Es indescriptible la expre-
8ién con que mira al nifio mamando, Paréceme que en
silencioso y profundo padecimiento, no se figura ali-
mentar 4 un hijo del amor y de la alegria, sino 4 una
«criafura sustituida, celestial, 4 quien da de mamar por-
que no puede ser de otra manera, sin comprender, en
su humildad, por qué sucede asi. El resto del cuadro
1o ilena enorme colgadura, celebradisima de los conoce-
-dores; 10 sé 4 punto fijo qué decir acerca del particu-
lar. Verdad es que los colores se obscurecieron y la ha-
bitacién y el dia no eran de los més claros. .

A pesar-del embrollo en que me encuentro, conozco
qué vienen en mi ayuda la practica, el ejercicio y la
-aficién, en tal laberinto. Sin duda 4 causa de ello di-
jome tanto una Circuncision de Guercino, porque co-
nozco al hombre y le tengo carifio. Perdono el asunto
intolerable y me recreo en la ejecucién. Pintado como
8e puede imaginar: todo admirable, concluido como si
fuese esmalte. Y ahora me sucede lo que & Balaam, el.
profeta confuso, que echaba bendiciones cuando queria
‘maldecir; y se repetiria frecuentemente si permanecie-
se aqui mas tiempo.

Al volver & mirar alguna obra de Rafael, 6 que con
alguna verosimilitud pueda atribuirsele, encuentra el
4nimo satisfaccidn y alegria completas. Hallé una San-
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ta Agata, cuadro precioso, aunque no bien conservado.
Fl pintor diéle robusta y firme virginidad, sin rudeza
ni frialdad. He observado mucho la figura, y en espiritu
le leeré mi Ifigenia, y mi heroina no djré nada que la
Santa no hubiese podido expresar.

Recordando la dulce carga que en los viajes me acom-
pafia, no puedo callar que, 4 través de las ocupacioneé
inherentes del Gran Arte y los objetos de la Naturaleza,
gira en derredor mio una serie de importantes figuras
poéticas. Ya desde Cento quise continuar mi trabajo de
la Ifigenia, mas jqué sucedié? Un espiritu me metié en
el alma el argumento de la Ifigenia in Delphis, y hube de
darle forma. Voy & bosquejarla todo lo breve que
pueda. '

Electra, segura en la esperanza de que Orestes traers
4 Delfos la imagen de Diana, de Tduride, se presenta en
el templo de Apolo y oirece al dios, como ultimo sacrifi-
cio propiciatorio, el hacha cruel, causa de tantas desgra-
cias en la casa de Pelops. Quiere sumala fortuna que se
le acerque uno de los griegos, y le cuenta de qué suer-
te acompaiié & Tauride & Orestes y Pilades, céomo vié &
los dos amigos ser conducidos 4 la muerte y felizmente
salvados. La apasionada Electra no sabe si dirigir su
furor contra los dioses 6 contra los hombres. Entretan-
to llegaron & Delfos Ifigenia, Orestes y Pilades. La se-
renidad celestial de Ifigenia y la pasién terrestre de
Electra contrastan de una manera notable al encontrar-
se dos figuras reciprocamente desconocidas. El griego
fugitivo ve 4 Ifigenia, reconoce en ella lasacerdotisa que
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se sacrific6 4 los amigos, y la descubre & Electra. Esta
pretende asesinar & Ifigenia con la misma hacha que
arrancé del altar, cuando un movimiento afortunado
de la ultima separa de los hermanos aquella terrible
desgracia. Sila escena sale bien, no es ficil ver en el
teatro cosa mas grande ni que mas conmueva.
¢Y de doénde voy 4 sacar tiempo y manos, aunque el
numen sea propicio? Mientras me siento abrumado de
esta plétora de buenos y laudables deseos, voy 4 hacer
memoria, con mis amigos, de un suefio que, aunque
ocurrido hace ya un afio, todavia téngolo muy presen-
te. Sofié que en un esquife pequefio llegaba 4 isla ferfi-
lisima y poblada, donde sabia que se encontraban los
mas hermosos faisanes. Traté al punto con los habitan-
tes, para que me trajesen aquellos volatiles que mata-
ban en gran nimero. Eran, por supuesto, faisanes de
es0s que s6lo en suefios acostumbran verse, de largas,
matizadas colas, parecidas 4 las de pavos reales 6 de
aves raras del paraiso; trajéronmelos al barco &4 sesen-
tenas y los colocaron cabeza adentro; tan bonitamente
estivados, las largas pintadas plumas de las colas col-
gaban hacia fuera, brillando al sol, que dibujaba los
montones de la manera mas admirable que se puede
imaginar, y eran tantos, que apenas dejaban sitio al
patrén y los remeros. De esta manera hendimos las
tranquilas ondas y nombraba ya en mi interior los ami-
gos con quienes compartiria el matizado tesoro. Al fin
entramos en un gran puerto, donde me perdi entre bu-
ques de inmensa arboladura, que recorri saltando de un
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puente & otro, buscando sitio seguro donde atracar mi
pequeiio esquife.

Gozamos de estas imagenes ilusorias, divirtiéndonos
con errores que, trayendo su origen de nosotros mis-
mos, deben tener analogia con nuestra vida y nuestro
destino.

Al cabo estuve en la afamada fundacién cientificalla-
mada El Inststuto 6 Los Estudios. El espacioso edificio, par-
ticularmente el patio interior, tiene bastante severidad,
aunque no sea del mejor estilo arquitecténico. En las es-
caleras y en los corredores no faltan adornos de estuco
y pintura al fresco. Todo es conveniente y adecuado, y
se admira la variedad de cosas bellas y dignas de ser
conocidas, alli reunidas. Al alemén, acostumbrado 4 en-
sefianza més libre, esto no le sirve,

Vinoseme & la memoria una observacién hecha en
anteriores tiempos. Y es variar las cosas segin el curso
del tiempo, que trae necesidades nuevas, distintas delo
que fueron en su principio. Lias iglesias cristianas conti-
nian en la forma de basilicas, aunque la de templo fuese
tal vez més apropiada al culto. Los establecimientos
cientificos preseﬁtan aun el aspecto de claustros, porque
en aquellas jurisdicciones piadosas, encontraron los es-
tudios, antes que en parte alguna, espacio y tranquili-
dad. Las Salasde Audiencia de los italianos son tan altas
Y anchas cuanto es preciso 4 las necesidades de una co-
munidad; en la plaza del mercado se figura uno estar
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al aire libre, donde, en tiempos pasados, se hacia jus-
ticia. Y nuestros grandes teatros, jno seguimos cons-
truyéndolos con todas sus dependencias debajo de un
tejado, al igual.de las primitivas barracas de feria, for-
madas de tablas 4 laligera? Al tremendo empuje de los
descreidos, en tiempo de la Reforma, metiéronse los es-
tudiantes en las casas de los burgueses; mas, jcuinto
tiempo no se tardé en abrir nuestros asilos de huérfa-

nos y en procurar 4 los nifios pobres esta educacién del
mundo, tan necesaria?

Bolonia 20 de Octubre de 1786, por la noche.

Pasé el dia de hoy, hermoso y caliente, en pleno aire
libre, y apenas me acerco 4 la montaﬁa, vuelven 4 soli-
citarme las piedras. Sucédeme lo que & Anteo, que se
sentia mas fuerte cuanto més lo ponian en contacto de
su madre la tierra.

Dirigime 4 caballo hacia Paderno, donde se encuen-
tra el nombrado espato pesado de Bolonia; de él hdcense
las tortitas que, calcinadas, brillan en la obscuridad,
si antes se expusieron 4 la luz del sol, y que llaman
aqui sencillamente fosfori.

Hallé en el camino rocas enteras de vidrio de Mosco-
via, al descubierto, después de dejar atrds una colina
de arcilla arenisca. Por un tejar baja un riachuelo, al
que afluyen muchos més pequeiios. Crei al principio
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ver una colina gredosa, debida al trabajo de las aguas
¥ que lava lalluvia; pero, observando mejor, descubri
lo siguiente: La piedra constituyente de esta parte de
la montafia es pizarra arcillosa, muy finamente lami-
nada y asociada al yeso. Semejante pizarra, de tal
modo se mezcla 4 la pirita sulfurosa, que atacada dela
humedad y el aire, se transforma por completo. Tame-
fizése, perdiéronse las capas, y la superficie 'sg, cubri6
de una especie de disgregado concoide, de brillo graso
semejante al del carbén de piedra. Sélo en los pedazos
grandes—Yy de ellos rompi muchos, 4 fin de examinar
bien de cerca los fragmentos—se adquiere el conven-
cimiento de la transicién y el cambio. Al mismo tiem-
po, la superficie de fractura vese salpicada de puntitos
blancos y algunas veces de particulas amarillas, Asi se
destruye, poco a4 poco, lo externo, y la colina parece
pirita sulfurosa descompuesta en grande. Debajo de las
primeras capas se encuentran otras mas duras, verdes
y rojas. También hay abundantes piritas sulfurosas
que el viento arrastra sobre la piedra.

Subi un barranco que en esta desmenuzada y des-
compuesta montafia abrieron las lluvias torrenciales, y
satisfecho hallé, en gran copia, el buscado espato pesado,
apareciendo en muchos puntos del agrietado terreno
en estratos informes é irregulares. En partes bastan-
te puro, en partes envuelto ain en su ganga de arcilla.
De pronto adviértese que no son cantos rodados; mas
si hubiera de decidir entre si pertenecen 4 la misma
época de formacién de la pizarra arcillosa ¢ resultaron
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de su levantamiento y descomposicién, serian precisas
minuciosas investigaciones. Acércase la forma de los
pedazos encontrados, mas 6 menos pequeiios, 4 la figu-
ra de un huevo mal hecho. Los mas peqheﬁos cristali-
-zan imperfectamente. El pedazo de mayor densidad
pesa diez y siete medias onzas. Encontré asimismo en
la propia arcilla suelta, perfectos cristales de yeso. Los
inteligentes sabran descubrir en los pedazos recogidos
mas caracteres determinantes. ;Y decir que volvi 4
cargarme de piedras! ;He recogido unos diez y ocho
ejemplares de espato pesado’

Por la noche.

iCudnto tendria que decir ain si hubiese de contar
todo lo que en este hermoso dia pasé por mi imagijna-
cion! Pero mis deseos son mds fuertes que mis pensa-
mientos. Siéntome irresistiblemente impulsado hacia
adelante; con dificultad me reconcentro en cuanto tengo
4 la vista, y parece que el cielo me ha oido, porque se
presenta un vetfurino que va derecho 4 Roma, y pasa-
do mafiana saldré hacia alli, sin demora. Asi, pues, hoy -
y mafiana necesito mirar mis cosas, cuidar de ellas y
darme prisa trabajando.
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Logano en los Apeninos 21 de Octubre de 1786, tarde.

No sabré decir si sali de Bolonia esta mafiana 6 si me
echaron. En fin, 4 todo trance agarré la ocasién de
partir cuanto antes, y ahora estoy en una miserable po-
sada acompanado de un oficial del Papa, que va 4 Pe-
rugia, su ciudad natal. Al sentarme 4 su lado, en la
silla de dos asientos, queriendo hablar algo, le dije el
cumplido que yo, alemén y acostumbrado 4 andar en-
tre militares, me encontraba muy contento viajando
con un oficial del ejéreito del Papa.

No me lo tomé 4 mal y contestéme: «No extraiio que
tenga usted inclinacién 4 la milicia, pues he oido decir
que en Alemania todos son militares; en cuanto & mi;
aunque nuestro servicio es muy ficil, y en Bolonia,
donde estoy de guarnicién, puedo tener todas mis co- -
modidades, preferiria quitarme esta chaqueta y dedi-
~ carme & administrar el pequefio patrimonio de mi pa-
dre. Pero soy el hijo més joven, y tengo que confor-
marme.».

Ciredo 22 de Octubre de 1786, noche.

Ciredo, otro nidito en los Apeninos, donde me encuen-
tro completamente feliz, viajando para alcanzar el lo-
gro de mis deseos. Esta mafiana se unieron 4 nosotros,
cabalgando, un inglés y una que se dice hermana suya.
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Sus caballos son buenos; mas viajan sin servidores, ¥y
el seiior, seglin parece, hace de palafrenero y ayuda de
camara. En todo encuentran de qué quejarse, y cree uno
estar leyendo algunas paginas del Archenhols.
 Notabilisimo pedazo del mundo parécenme los Ape-
ninos. A las grandes llanuras de la regién del Pé, sigue
una montafia, levantada de lo més profundo, y corre
entre dos mares, limitando la tierra firee al Sur. Si el
sistema de las montaiias no fuese demasiado escarpado,
demasiado alto sobre el nivel del mar y no estuviesen
entrelazadas de tan extrafio modo, el flujo y el reflujo
de las antignas edades hubiera ejercido mas accién
sobre ellas, y por més tiempo; forméranse llanuras sus-
ceptibles de riego, y seria una de las mas hermosas tie-
rras de este admirable clima, un poco mas alta que las
otras comarcas. Asi, resulta tejido singular de cimas,
unas contra otrag; muchas veces no puede uno hacerse
cargo del curso de las aguas. Silos valles estuviesen .
mas llanos y lag llanuras mas lisas y regadas, podria
compararse & Bohemia, aunque de todas maneras los
montes tendrian distinto cardcter. Mas no vaya 4 creer-
se que es montafia érida, sino en su mayor parte culti-
vada. Los castafios se dan muy bien. El trigo es muy
bueno, y ya la sementera verdea. En los caminos hay
encinas, siempre verdes, de hojitas pequefias, y alrede-
dor de las iglesias y capillas, esbeltos cipreses.

Ayer tarde se turbé el tiempo, pero hoy vuelve 4 es-
tar claro y hermoso.
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- Foligno 25 de Octubre de 1786, por la tarde.

Transcurrieron dos noches sin escribir. Eran los hos-
pedajes tan malos, que no podia pensarse en sacar a
luz una hoja. Asi es que empiezo 4 verme algo confuso,
pues desde la salida de Venecia, no se hila la rueca del
viaje tan lisa y bonitamente. -

E123, alas diez de nuestra hora, salimos de los Ape-
ninos y vimos Florencia, situada en extenso valle, po-
bladisimo , salplcado hasta lo infinito de wvillas y ca-
serios.

Recorri apresuradamente la ciudad, la Catedral, el
Baptisterio. Aqui se me abre otra vez un mundo nuevo
y desconocido, en el que no quiero detenerme. Es es-
pléndida la situacién de los jardines Boboli. Me apre-
suré 4 salir tan de prisa como entrara.

En la ciudad vese la riqueza del popular Estado que
la construyé; condeese que fué feliz, merced 4 la serie
de sus buenos gobiernos. Igualmente llama la atencion
la grandiosa apariencia de las obras piblicas de Tos-
cana, caminos y puentes. Aqui todo esté bien hecho y
todo aseado. La belleza tiénese en cuenta, al mismo
tiempo que el uso y la necesidad. En todas partes se
advierte la actividad més solicita. Los Estados del Pa-
pa, al contrario, parecen conservarse sélo porque la
tierra no se los quiere tragar.

Lo dicho respecto de lo que hubieran podido ser los
Apeninos realizase en la Toscana. Situada mucho més
baja, las aguas antiguas cumplieron su deber levantan-
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do un suelo pingiie. Es amarillo claro y de facil traba-
jo. Aran muy profundo, empleando todavia el sistema
primitivo. Sus arados no tienen ruedas y la reja no es
movible; de suerte que el labrador se arrastra, encorva-
do, detrds de sus bueyes, al surcar la tierra. Dan hasta
cinco labores; esparcen con las manos muy ligeramen-
te un poco de abono, y por ultimo, siembran el grano y
hacen las mesetas dejando en los intervalos surcos pro-
fundos y rectos, de modo que el agua de lluvia pueda
correr por ellos. De tal suerte el fruto crece en las mese-
tas, y los Que lo escardan van y vienen por los surcos.
Este procedimiento se comprende alli donde la hume-
dad es de temer; mas no alcanzo el motivo de su pric-
tica en las llanuras abiertas. Asi acontece en Arezzo,
donde se extiende la de mayor hermosura. No puede
verse suelo més limpio: no hay una mota; todo desme-
nuzado y como tamizado. Los cereales prosperan 4 ma-
ravilla y parecen alcanzar todo el tamafio necesario 4 su
natural destino. El segundo afio cultivan habas para
los caballos, que aqui no comen avena. También siem-
bran algarrobas, que ya ostentan un verde muy bonito
y fructifican en Marzo.

" Germiné de igual manera el lino: durante el invierno
permanece fuera, y las heladas lo hacen més dura-
dero. ‘

Los olivos son 4rboles singulares en grado sumo; se
parecen al sauce, Pierden también el meollo, y la piel se
agrieta. Sin embargo, parecen fortisimos. Al examinar

la madera, vése su lento crecimiento, y que la estructu-
Tomo I. 10
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ra es muy fina. El follaje como el del sauce, aunque las
ramas tienen pocas hojas. Alrededor de Florencia y
en las montafias, todo estd plantado de olivos y vi-
fias: en los claros cultivan cereales. Por Arezzo y més
lejos, dejan los campos en mayor libertad. Encuentro
que no separan bastante las yedras enredadas en los
olivos y otros érboles, cosa que seria tan ficil. No se
ven praderas. Dicen que el maiz agota el suelo; desde
que se introdujo la agricliltura, perdié en otros concep-
tos: lo creo 4 causa del poco abono empleado.

Despedime esta tarde de mi capitin, en la seguridad
y promesa de ir 4 verlo si paso otra vez por Bolonia.
Es un verdadero representante de muchos de sus com-
patriotas.

Voy a decir algo que pinta particularmente al hom- .
bre. Viéndome muchas veces silencioso y rensativo,
me.dijo una: ;Che pensa! non deve mai pensar l'vomo, pen-
sando se invecchia. Que quiere decir:—;En qué piensa us-
‘ted?—El hombre no debe pensar, pensando se envejece.
Y después de algunas conversaciones:—Non deve fer-
marse luomo in una sola cosa, perche allora divien matto;
bisogna aver mille cose, una confusione nella testa. Es de-
cir:—No debe el hombre circunseribirse 4 una sola cosa,
porque se volveria loco; necesita tener mil cosas, una
confusién en la cabeza.

Ignoraba el buen hombre, que precisamente estaba
yo silencioso y pensativo 4 causa de la confusién de
objetos, viejos y nuevos, enredados en mi cabeza. El
retrato de semejante italiano se verd mejor en lo que
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sigue: Conociendo que yo era protestante, me dijo,
después de varios rodeos, si le permitia hacerme al-
gunas preguntas; pues oyera tantas cosas extraordi-
narias de nosotros.los protestantes, que deseaba, de
una vez saber & qué atenerse,

—¢Pueden ustedes vivir en buen pie con una mucha-
cha bonita sin estar precisamente casados? ;Se lo per-
miten 4 ustedes sus curas?

Yo contesté: nuestros curas son personas de juicio
que no se ocupan en semejantes pequeiieces. Pero de
cierto, si les preguntisemos sobre eso, no nos lo pef-
mitirian.

—3Y ustedes no necesitan preguntarselo?—exclamé.
—;Oh qué felices! Y no confesandose, no tienen ellos
porqué saberlo.

Diciendo esto, desatése en invectivas é improperios
contra sus clérigos, y en alabanzas hacia nuestra santa
libertad. v

Y en lo concerniente 4 la confesion—prosiguié—;cé-
mo se gobiernan ustedes? Nos dicen que todos los hom-
bres, aun los no cristianos, deben confesarse. Pero co-
mo en su endurecimiento no pueden hacerlo de la mane-
ra justa y buena, se confiesan 4 un arbol viejo, lo cual,
en verdad, es bastante risible y vrofano, y no obstante,
prueba, & pesar de todo, la necesidad de la confesién.

Sobre esto le expliqué nuestra idea de la confesién, y
cémo obramos en consecuencia. Pareciéle muy cémodo,
mas le ocurri6 que tanto valia confesarse 4 un arbol.
Después de algunas vacilaciones, solicité muy formal-
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mente que le explicase otro punto. La cosa era que, de
boca de uno de sus sacerdotes, & quien consideraba
hombre veridico, oyera que nosotros teniamos el atre-
vimiento de casarnos con nuestras hermanas, y era en
verdad cosa fuerte. Se lo negué é intenté darle algunas
nociones humanas de nuestra doctrina; pero no quiso
poner atencién en aquéllo, pareciéndole demasiado ordi-
nario, y fuese 4 nueva pregunta.

Nos aseguran que Federico el Grande, victorioso
hasta sobre los mismos catélicos, llenando el mundo
de su fama y 4 quien todos creen hereje, es en realidad
catélico, y permitele el Papa ocultarlo, y todo el mun-
do sabe que no va & ninguna de vuestras iglesias, sino
hace sus devociones en cierta capilla subterrinea, el
corazén contrito a4 causa de no poder manifestar pibli-
camente la santa religién; que, si lo hiciese, sus f)rusia-
nos, pueblo salvaje y herejes furibundos, le dieran
muerte incontinenti, sin que favoreciese en lo més mi-
nimo 4 la causa. Por ello, el Santo Padre le di6 aquel
permiso, y él, en cambio, favorece y propaga oculta-
mente cuanto puede la unica verdadera religién.

Dejé correr todo, y sélo contesté que aquello era un
gran secreto, y que en realidad nadie podria atestiguar-
lo. Nuestras conversaciones ulteriores fueron del mismo
estilo; de manera que quedé maravillado de la habili-
dad de un clero que trata de rechazar y desfigurar lo
que puede abrir brecha y traer desorden en el obscuro
circulo de su doctrina acostumbrada.

L rmEl
»
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- Sali de Perugia una hermosisima mafiana, y volvi 4
sentir la felicidad de encontrarme solo..La situacién de
la ciudad es bella; la vista del lago agradabilisima. La
imagen quedéme bien impresa. Baja el camino al prin-
cipio, después sigue un valle alegre, que cierran colinas
en lotananza 4 ambos lados. Al cabo distingui Asisse.

Gracias 4 Palladio y Volkmann sabia que un precioso

- templo de Minerva, construido en tiempo de Augusto,
se mantenia aiin perfectamente conservado. En Madona
del Angelo dejé & mi vefturino siguiendo su camino &4 Fo-
ligno, y yo subi con viento fuerte & Asisse; deseaba
mucho viajar 4 pié en aquel mundo tan solitatario.
Dejé 4 la izquierda la abominable construccién y la ar-
quitectura babilénica de su iglesia, con torres unas so-
bre otras, sepulcro de San Francisco, pensando que alli
guardase la estampilla destinada 4 sellar cabezas iguales
4la de mi capitdn. Después pregunté 4 un chico muy
guapo dénde estaba Santa Maria de la Minerva: acompa-
fiéme 4 la ciudad, construida en una altura. Al fin llega-
mos 4 la ciudad vieja, propiamente dicha, y vila cosa
m4s digna de elogio, el primer monumento completo de
la antigiiedad; un templo modesto, apropiado 4 ciudad
tan pequeiia, y no obstante, tan perfecto, tan bien pen-
sado, que en todas partes se haria admirar. Ahora, ante
todo, una palabra acerca de su emplazamiento. Desde
que lei en Vitrubio y Palladio el modo de construir las
ciudades y fundar templos y edificios publicos, tengo
gran respeto 4 tales cosas.

También en esto eran los antiguos grandes con na-
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turalidad. El templo héllagse & media altura de la her-
mosa montafia, en la reunién de dos colinas, sitio toda-
via llamado la plaza. Cuatro calles vienen 4 desembocar
en ella, y tienen pendientes suaves: forman las calles
una cruz de San Andrés; dos van de abajo arriba, dos
de arriba abajo. Las casas construidas frente del tem-
plo, cerrando la vista, es probable que no existirian en ~
los antiguos tiempos. .

Suprimiéndolas con el pensamiento, se.veria al Me-
diodia el pais més rico, y al mismo tiempo distingui-
riase de todas partes el Santuario de Minerva. Las ca-
lles 6 caminos deben ser viejos, porque siguen la figura
y la caida de la montafia. No.esta en medio de la plaza
el templo, sino orientado de modo que pudiesen ver su
escorzo lo antes posible, los que venian de Roma. No
s6lo deberia dibujarse el edificio, sino la feliz situacién
que ocupa.

No podia saciarme al mirar, en la fachada, la genial
combinacién del trabajo del artista. El orden es corin-
tio, los intercolumnios, de unos dos mddulos. Los fus-
tes de las columnas y sus placas debajo, parecen colo-
cados sobre pedestales; pero lo parecen solamente, pues
el zécalo vese dividido en cinco pedazos, y de cada pe-
dazo suben entre las columnas cinco escaleras, y asi se
llega 4 la plataforma, sobre la cual realmente se asien-
tan las columnas, y de alli se pasa al templo. La corta-
dura de la banda del zécalo tuvo su razén de ser, pues
situado en el monte, las escaleras que conducirian 4 él
hubieran cogido demasiado espacio, y la plaza se achi-
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caria. El nimero de escalones todavia existentes abajo
en la montafia no puede apreciarse; & excepcién de al-
gunos que ain conservan su forma, los otros aparecen
soterrados. Pesaroso me arranqué de aquella vista,
tomando de mi cuenta llamar la atencién de todos los
arquitectos acerca del edificio, & fin de tener su plano
exacto. Esta vez he de observar que la tradicién es cosa
mala. Palladio, en quien me fio siempre, da del templo
un dibujo, y no es posible que lo viera; pues coloca so-
bre la plataforma pedestales de los que parten las co-
lumnas, resultando desmesuradas, y el todo palmirico, '
{feo y horroroso, mientras en la realidad es proporcio-
nado y complace y recrea la vista y el entendimiento.
Lo que ha desarrollado en mi la contemplacién de esta
obra es inexplicable, y producira frutos eternos.
Ibame ya camino de Roma, monte arriba, en aquella
hermosa tarde, el alma deliciosamente tranquila, cuan-
do of detras de mi voces roncas y fuertes que disputa-
ban, Presumi que serian esbirros que viera en la ciu-
dad. Seguf mi camino escuchando al descuido, y pronto
adverti que trataban de mi persona. Cuatro de aquellos
hombres, dos armados de escopetas y de catadura poco
amistosa, pasaron delante, y 4 los pocos pasos, murmu-
rando algo entre dientes, volvieron atris y me rodea-
ren. Preguntironme quién era y qué hacia alli. Contes-
té que era extranjero y hacia 4 pie el camino desde
Asisse, mientras el vetturino seguia el de Foligno. Eso
de pagar un carruaje y caminar 4 pie. no les parecié
verosimil. Preguntaron si estuviera en el convento
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grande. Dije que no; aseguré que conocia el edificio de
antiguo, pero que era arquitecto, y esta vez 86lo me
propusiera ver Santa Maria de la Minerva, que debian
saber era un edificio modelo. No lo negaron, pero toma-
ron muy & mal que no hubiese visitado al Santo, y les
hacia sospechar que bien pudiera ser yo un contraban-
dista. Hiceles notar lo risible que 4 un hombre 86lo en
el camino, sin morral y los bolsillos vacios, se le mira-
se como contrabandista. Entonces ofreciles volver en
su compaiiia & la ciudad é ir junto al Podests & presen-
tarle mis papeles, y me reconociese por un extranjero
honorable. Acerca de ello hablaron entre dientes, y al
fin dijeron que no era preciso, y manteniéndome & ello
seriamente decidido, alejironse al cabo, tornando al
camino de la ciudad. Volvime & mirarlos. Alld iban
en primer término los mozos crudos, y detrés la ama-
ble Minerva volvia 4 mirarme de manera muy amiga-
ble y consoladora; después dirigf la vista 4 la izquierda,
sobre la triste catedral de San Francisco, y disponiame
4 seguir mi camino, cuando uno de los desarmados se
separ6 de la tropa y vino hacia mi con aire amistoso.

Me saludé y dijo enseguida: «Mi sefior extranjero, us -
ted deberia darme al menos una propina, pues le asegu-
ro que siempre le consideré buena persona y lo dije alto,
contra la opinién de mis compafieros. Son cabezas ca-
lientes que se disparan enseguida, y no tienen conoci-
mierto del mundo. También habra usted advertido que,
desde luego, aprobé sus palabras y le di importanciav.

Yo lo alabé y dijele protegiese & cuantos extranjeros
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viniesen 4 Asisse, ya fuese & causa de la Religién 6 del
Arte, y en particular 4 los arquitectos que, de ahora
en adelante, viniesen 4 medir y & dibujar el templo de
Minerva, del que-todavia no se hiciera ningiin buen
grabado. A estos tales que les prestase auxilio, y podia
estar seguro que le probarian su agradecimiento. Con
esto le puse en la mano algunas monedas de plata, que
le causaron més regocijo del que habia esperado. Rogé-
me que volviese, y en particular que no echase en olvi-
do la fiesta del Santo, donde podfa tener completa se-
guridad de divertirme y edificarme. Y ademaés, si yo '
queria portarme con una mujer bonita, como es justo
que se porte un hombre guapo, me aseguraba que la
geflora mas bella y méds honorable de todo Asisse me
aceptaria, gracias 4 su recomendacion, alegre y gustosa.
Entonces se despidié protestando que aquella noche iria
al sepulcro del Santo, 4 pedirle me diese feliz viaje. Asi
nos separamos, y me encontré muy  gusto otra vez solo
con la Naturaleza y conmigo. El viaje 4 Foligno fué uno
de los paseos més hermosos y agradables que he dado
en mi vida. Cuatro leguas completas de monte, tenien-
do 4 la derecha un valle muy poblado.

Con los wetturinos, el viaje es penoso. Lo mejor es que
~ seles puede seguir cémodamente & pie. Desde Ferrara
me dejo arrastrar asi. Esta Italia, tan favorecida por
la Naturaleza en todo cuanto es mecénico y téenico,
y donde se funda la mayor comodidad y el bienestar
de la vida, permanece infinitamente més atris que las
otras naciones, El vehiculo de los vetturinos, que todavia
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ge llama sedia (silla), proviene sin duda de los antiguos
palanquines, en los cuales 4 las mujeres, los ancianos
ylas personas de distincién conducian las mulas. En lu-
gar de la mula de atrés, que se enganchaba en la limo-
nera posterior, colocaron dos ruedas, Yy ya no hay que
pensar en otras mejoras. Seguirén viajando en sus si-
lias durante siglos; y asi son en sus viviendas y en
todo.

Si se quiere ver realizada la primera idea poética de
que los hombres vivian la mayor parte del tiempo al
aire libre, y en ocasiones, muchas veces sélo por nece-
sidad, se retiraban 4 cavernas, se puede venir 4 estos
alrededores, en especial al campo, 4 ver edificios com-
pletamente en el sentido y en el gusto de aquellas.
Tan gran descuido proviene de no pararse 4 reflexionar,
Temerosos de envejecer con inaudita ligereza, descui-
dan el prepararse 4 las largas noches del invierno,y
asi sufren, cual perros, buena parte del afio. Aqui, en Fo-
ligno, en un menaje de casa del todo homérico, donde
todos estin juntos en una pieza grande, alrededor de un
fuego que arde en el suelo, gritando y haciendo ruido,
y se come en una mesa larga segin pintan las bodas de
Canadn, aprovecho la ocasién de escribir esto, porque
hay uno que pidié un tintero, cosa que en las presentes
circunstancias no hubiera pensado. Pero se conocera
en esta hoja el frio y la incomodidad. de mi escritorio.

Ahora siento y conozco la imprevisién de venir sin
preparativos y sin compafia. Con las diferentes mone-
das, los wetturinos, los precios, los malos hospedajes,
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es una pena continua y tiene que sentirse muy desgra-
ciado el que, esperando y buscando un placer no inte-
rrumpido, viene sélo la vez primera. No quise sino ver
la tierra & cualquier precio, y si voy 4 Roma arrastra-
do por la rueda de Ixién, no. puedo quejarme.

Terni 27 de Octubre de 1786, por la tarde.

De nuevo vuelvo 4 estar en una caverna que aguanté
un terremoto hace un afio: El pueblecito hallase en una
comarca deliciosa, que contemplé 4 gusto, dando en
torno una vuelta, al comienzo de unallanura, entre mon-
tafas todas calizas. Segun Bolonia del otro lado, Terni
levantase del lado de acé de los Apeninos. '

Ahora que me dejé el soldado del Papa, me acompa-
fia en el viaje un clérigo. Parece mas contento de su es-

tado, y conociéndome por hereje, contesté de buena
~ voluntad mis preguntas, instruyéndome acerca del rito
y otras cosas que le conciernen. Viendo siempre gente
nueva, consigo en todas partes mi objeto. Hay que oir
al pueblo hablar entre si; jqué idea tan viviente da esto
de todo el pais! Al juntarse, son adversarios de la ma-
nera més extraordinaria. Tienen el celo provincial y de
pueblo més singular; no se pueden tolerar; los Estados
sostienen eterna lucha, y todo eso con viveza y pasién
siempre actuales; de suerte que 4 la continua represen-
tan comedias y se muestran al desnudo. No obstante,
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saben reportarse 4 tiempo, 4 fin de que los extranjeros
se confundan y no puedan ver claro en sus negocios.

Subi 4 Spoleto y estuve en el Acueducto, 41a vez

puente entre un monte y otro. Los diez arcos de ladri-
llo, que descensan en el valle, soportan tan sosegados
sus siglos, y el agua sigue corriendo & todas partes y &

los extremos de Spoleto. Esta es la tercera construccién

de los antiguos que veo, y siempre con el mismo gran
sentido. Una segunda naturaleza que obra segin las
necesidades urbanas; tal es su arquitectura. Asison el
Anfiteatro, el Templo y el Acueducto. Ahora conozco
la razén que tenia para que me fuesen antipaticas las
arbitrariedades, por ejemplo: la Winterkaste sobre el
Weissenstein (1); un nada absolutamente, un horrible
plato montado, y asi otras mil cosas. Todo eso nace
muerto, ya que lo que no tiene verdadera existencia in-
terna, no tiene vida, ni es grande, ni puede llegar 4 serlo.

iCuénto deleite y cuénto conocimiento debo 4 las Gl-
timas ocho semanas! Costéme, sin embargo, bastante
trabajo. No hago sino abrir los ojos, ansioso de que
todos los objetos se me queden bien grabados. Juicio
no quisiera hacerlo, aunque me fuese posible.

San Crocefiso, extrafia capilla situada en el camino,
téngola, no por restos de algin templo antiguo de la
localidad, sino por una reunién de columnas, pilastras,
entablamentos alli encontrados y juntos sin discerni-
miento, aunque no 4 ciegas. No puede describirse, mas

1) Cerca de Cassel.
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debe existir de ella algin grabado, Y es cosa singular,
mientras uno trabaja en formarse idea de la antigiiedad,
encontrar & cada paso ruinas que consentirian recons-
{ruir, mediante gran trabajo, cosas de que no hay idea
todavia. '
. Esotra cosa respecto del llamado suelo clésico. Aqui
no se trata de fantasmas, témase el pais como es, y si-
gue siendo, teatro donde ocurrieron los hechos més
grandes. Hasta ahora procuré aprovecharme del golpe
de vista geoldgico y paisajista, 4 fin de suprimirla ima-
ginacién y el sentimiento, conservando idea libre y cla-
ra de la localidad, De tal suerte se fija la Historia mara-
villosamente de manera viva, sin darse cuenta de lo su-
cedido, y siento el més vivo deseo de leer 4 Tacito en
Roma.

No debo desatender por completo el tiempo. Al subir
4 los Apeninos desde Bolonia, corrian las nubes siem-
pre al Norte; més tarde cambiaron de direcci6n, diri-
giéndose al lago Trasimeno, permaneciendo en él sus-
pendidas, tendiendo al Mediodia. Conforme en la ex-
tensa llanura del P6 el verano empuja todas las nubes
sobre las montaiias del Tirol, ahora envia una parte &
los Apeninos; de ello provendran las lluvias.

Comienzan 4 recoger la aceituna. Hacenlo 4 mano; en
otras partes apalean los drboles, y si el invierno es bue-
no, las restantes se conservan en el olivo hasta cerca
de la primavera. Hoy vilos arboles mds grandes y vie-
jos en suelos inuy pedregosos.

El favor de las musas y el de los demonios no nos
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visita siempre en el mejor tiempo. Hanme solicitado
hoy para componer una cosa bien extemporanea. Cuan-
do me acerco al punto central del catolicismo, rodeado
de catdlicos, encerrado en una sedia en compaiiia de un
clérigo, tratando, en el sentido mas puro, de observar
identificindomelos, la Naturaleza en su verdad, el Arte
en su nobleza, ocirreseme percibir clarisimo en el al-
ma que todo rastro del cristianismo se ha extinguido
ya. Si; al representarmelo en su mayor pureza y verlo
en la historia de los apdstoles, me estremezco de que
aquellos principios tan buenos soporten ahora tan in-
forme barroco paganismo. He pensado en sacar de nue-
vo & luz el Judio Errante, que ha sido testigo de tan
extrafios desenvolvimientos y que vié un estado de co-
sas tan singular, que el mismo Cristo, cuando vuelva al
mundo 4 examinar los frutos de su doetrina, corre el
riesgo de ser crucificado segunda vez. Aquello de Venio
iterum crucifici, podria servirme de tema en esta catis-
trofe.

Suefios parecidos flotan delante de mi, que en mi im-
paciencia de adelantar camino, duermo vestido y no en-
cuentro otra cosa mds gustosa que levantarme antes
de ser dia, meterme en el carruaje é ir 4 buscar la luz
entre dormido y despierto, y asi las primeras y mejores
imagenes de la fantasia obran en mi 4 su placer.
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Citta Castellana, 28 de Octubre de 1736.

No quiero perder la iltima noche. Todavia no sona-
ron las ocho y todo el mundo estd reunido; puedo dar
cumplido término & los pensamientos pasados, y ale-
grarme de los que vendrén. Hizo magnifico dia, La ma-
fiana fria; el centro del dia claro y caliente; la tarde algo
ventosa, pero muy buena.

Salimos de Terni tempranito. A Narne subimos antes
del alba, y no pude ver el puente. Valles y hondonadas,
lo de cerca y lo de lejos, son muy preciosos paisajes.
Todas las montafias calizas; no hay rastro siquiera de
otra piedra.

Otricole hallase situada sobre una de esas colinas pe-
dregosas que forman las corrientes, construida de lavas
traidas de la parte de alla del rio. ’

En cuanto se cruza el puente, ya el terreno es volei-
nico, verdadera lava 6 piedras anteriores calcinadas ¢
fundidas. Es la subida monte que puede clasificarse de
lava gris. Contiene muchos cristales blancos de la for-
ma de los granates. La carretera, que desde lo alto con-
duce & Cittd Castellana, muy buena y muy lisa, es de
igual piedra. La ciudad estd construida sobre toba vol-
canica, en la que he creido descubrir ceniza, bismuto y
pedazos de lava. Desde el castillo, la vista es hermo-
sisima. La montafia Soracta vese aislada, muy pin-
toresca; es probablemente uno de los montes calizos
pertenecientes 4 los Apeninos. Los terrenos voleéni-
cos estdn mucho més bajos que ellos, y sélo lasaguas,
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corriendo 4 través, han contorneado los montes y pe-
fiascos, dibujando los objetos admirablemente, las pun-
tas cortadas & pico y otros accidentes pintorescos del
suelo.

iMaifiana 4 la tarde en Roma! jApenas lo creo toda-
via! Y cumplido este deseo, jqué debo anhelar después?
No se me ocurriria otra cosa, sino volver con mis faisa-
nes feliz 4 casa y encontrar & mis amigos buenos, ale-
gres y afectuosos.



.

.

Roma 1.° de Noviembre de 1786,

»

Al fin puedo abrir la boca y saludar 4 mis amigos, ale-
gre el corazén. Perdéneseme el secreto, y el viaje, en
cierto modo subterrdneo, hasta llegar aqui. Apenas me
atrevia 4 decirme 4 donde iba; alin en el camino, temia,
y solamente en la porta del Popolo estuve seguro de te-
ner 4 Roma. - ' '

Y diré también ahora, en la proximidad de los obje-
tos que nunca crei ver solo, que pienso en vosotros
mil veces, constantemente. Sélo viendo encadenado 4
cada uno en cuerpo y alma en el Norte, desvanecida toda
pretension 4 estos paises, pude decidirme 4 hacer un
largo y solitario viaje, en busca del punto céntrico al
que irresistible necesidad me empujaba. Los ultimos

afios llegé 4 ser una especie de enfermedad que sélo cu-
Tomo I. 1 -



162 VIAJE A ITALIA.

rarian vista y presencia. Ya me atrevo 4 confesarlo;
llegué 4 no poder mirar ningin libro latino, ninguna
estampa de pais italiano. La curiosidad de ver esta tie-
rra pasaba de madura. Ahora, satisfecha, mis amigos
y mi patria volveran 4 ser amados 4 fondo, y el retorno
deseable. Si, tanto mds deseable, cuanto siento de cier-
to que no poseo tantos tesoros como traigo para mi uso
privado, sino que servirin de guia y adelantamiento
mio y de los demés, durante toda la vida.

Estoy al fin en esta capital del mundo. Si hubiese vis-
to 4 Roma hace quince afios, bien acompafiado y bajo
la direccién de un hombre inteligente, me hubiera en-
vanecido. Debia verla y visitarla s6lo con mis propios
ojos, y asi bueno fué que semejante placer viniera tan
tarde.

Casi al vuelo pasé las montafias del Tirol. Verona, Vi-
cenza, Padua, Venecia, las vi bien: Ferrara, Cento, Bologna,
de prisa, y Florencia apenas la he visto. La comezén de
llegar 4 Roma era tan grande, crecia de tal modo 4 cada.
momento, que ya no habia paradas, y sélo tres horas
me detuve en Florencia. Ahora estoy aqui tranquilo; se-
gin parece, me habré tranquilizado para toda la vida:
pues bien puede decirse que se comienza nueva vida
al ver todo con sus ojos, conocer las cosas igualmente
dentro y fuera. Todos los suefios de mi juventud viven
ahora. Los primeros grabados que recuerdo—mi padre
tenia las vistas de Roma colgadas en una antesala;—los
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veo en la realidad, y cuanto conozco de antiguo en cua-
dros, dibujos, grabados en cobre y en madera, yesos y
corchos, todo 4 la vez se alza delante de mi. Donde quie-
ra que voy encuentro, en un mundo nuevo, un conocido
antiguo; todo me parece conforme lo pensaba, y todo
es nuevo. Otro tanto puedo decir de mis observaciones
y de mis ideas. No tuve pensamiento del todo nuevo:
nada he encontrado por entero desconocido; mas lo
viejo estd de tal manera dispuesto, viviente y agru-
pado, que puede valer por nuevo.

Cuando Pigmalién formé & Elisa segun todos sus de-
seos, dandole tanta verdad y vida, cuenta el artista que
8] fin se adelant6 la estitua hacia él, diciéndole: ;Yo
soy! Cudn diferente era la piedra viva de la labradal!

iTambién me es Gtil y provechoso vivir en un pue-
blo sensual del que tanto se ha esorito y hablado, al
que cada extranjero mide segin el bastén que trae
consigo! Perdono 4 todos los.que lo censuran € injurian.

Estan demasiado léjos de nosotros y como extranje-
ros su comercio cuesta mucho trabajo y dinero.

Roma 8 de Noviembre de 1786.

Uno de los principales motivos que me ilusionaban
al apresurarme 4 llegar 4 Roma, era la fiesta de todos
los Santos, el primero de Noviembre, porque pensaba:
Si 4 un santo solo le hacen honores, ;que no hardn &
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todos juntos? ;Cuénta me engafiaba! Ninguna flesta ge-
neral sorprendente se digna hacer la Iglesia Romana, y
cada Orden celebra en particular el recuerdo de sy Pa-
trén en 'una fiesta callada; la del nombre y el dia 4 él
consagrado son propiamente donde cada uno brilla en
su gloria. .

Ayer, en la fiesta de las benditas dénimas, tuve mejor
suerte. El Papa la celebra en su capilla principal del
Quirinal.

Todo el mundo puede entrar. Yo me apresure 4 subir
en compaififa de Tischbein al Monte Cavallo. La plaza de-
lante del palacio tiene completa y original individua-
lidad; es tan desproporcionada como grandiosa y bella.
Al fin he visto los dos colosos. Ni los ojos ni el enten-
dimiento son capaces de abarcarlos. Apresurimonos 4
atravesar con la gente la magnifica espaciosa plaza y
subimos por una mas espaciosa escalera. En la antesa-
la, frente 4 la capilla, 4 la vista de aquella hilera de ha-
bitaciones, siente uno extrafia sensacién al considerar-
se bajo el mismo techo que el representante de Cristo
en la tierra. ’

La funcién empezara y el Papa y los Cardenales es
taban en la Iglesia. El Santo Padre es la mas hermosa
y digna figura de hombre; los Cardenales de diferentes
edades y aspectos.

Tuve un deseo singular de que el Caudillo de la Igle-
sia abriese su pico de oro, y hablando extasiado de la
inexplicable salvacién de las benditas 4nimas, nos en-
tusiasmase. Mas al verlo ir tan solo de un lado 4 atro
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del altar, unas veces por aqui, otras veces por alli, vol-
viéndose accionando y murmurando como un cura vul-
gar, alzése el pecado hereditario del protestantismo, y
el sacrificio de la Misa acostumbrado y conocido, no
me gust aqui en manera aiguna. Y sin embargo, ya
Cristo nifio explicaba las Escrituras, y en su vida de
joven, en verdad, no enseiiaba ni obraba callando; gus-
tébale hablar ingeniosamente y bien, segin dice el
Evangelio. ;Qué diria El, pensaba yo,'si entrase ahora
y encontrase al que es su imagen en la tierra dando .
vueltas y hablando entre dientes? El venio sterum cruci-
fixi, volvié & ocurrirseme, y saqué de alli 4 mi acompa-
fiante, & fin de ver fuera las bévedas pintadas y los
cuadros. ' -

Encontramos multitud de personas contemplando
atentamente los preciosos cuadros, que la fiesta de las
dnimas es también la fiesta de los artistas en Roma.
Lo mismo que la Capilla, abrese todo el Palacio en este
dia, y vense francas las entradas de todas las habitacio-
nes. No se necesita dar propina, ni apremia el conserje.

Los frescos me ocuparon, y de nuevo aprendi 4 esti-
mar y querer nombres de hombres excelentes, desco-
nocidos, 4 ejemplo del de Carlos Maratti.

Diéronme, en primer lugar, la bienvenida aquellas
obras maestras de los artistas cuyo género y manera
conocialas en los grabados. Vi admirado la Santa Petro-
nella de Guercino que estuvo en San Pedro, donde pu-
sieron en su lugar una copia en Mosaico. El cadéver de
la Santa se levanta del sepulcro, y la misma persona, de
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nuevo viviente, recibela en la gloria un adolescente di- ‘
vino. Digase cuanto quiera contra esta doble accidn, el
cuadro es inapreciable.

Todavia me maravillé mas ante un cuadro del Ti-
ciano.

Regplandecia mas que cuanto he visto. Si era efecto
de mi sentimiento sobrexcitado 6 que el cuadro es
realmente magnifico, no quiero averiguarlo. Una in-
mensa casulla, toda llena de bordados y de figuras de
oro en relieve, cubre una reverenda figura de obispo.
Ll baculo macizo en la mano izquierda, mira extasia-
do 4 las alturas; en la derecha tiene un libro, de donde
parece haber recibido la tranquilided eelestial que de-
muestra. Detras de él hay una hermosa doncella, la
palma en la mano, mirando con carifioso interés al libro
abierto. A la derecha y junto al libro mismo, un viejo
grave parece, al contrario, no cuidarse de él. Las llaves
en la mano, confia en abrirse él mismo la puerta. Fren-
te 4 este grupo hay un joven desnudo, bien formado,
atado y herido de flechas, que mira hacia delante con
modesta resignacién. A los lados dos frailes, con cru-
ces y cirios, miran devotamente 4 los bienaventurados,
que se ven porque la parte alta de la sala que contiene
estos personajes, héllase abierta. Alli, en lo més alto
de la gloria, ven suspendida una madre mirando piadosa
hacia abajo. El nifio, animado y alegre en su regazo,
coge con movimientos expresivos una corona de flores,
que parece arrojar al martir.

De un lado y otro hay édngeles provistos de coronas.
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Sobre todos, y sobre un tridngulo luminoso, vese la ce-
lestial paloma, eentro y clave de la béveda al mismo
tiempo. ,

Nos decimos que el fondo de esto debe ser alguna
vieja, sagrada tradicién, que ha permitido agrupar tan
artistica y significativamente personajes tan poco cone-
x08. No inquirimos el cémo ni el porqué; dejamos las
<osas en su mismo estado, y admiramos el arte inapre-
ciable.

Menos ininteligible, misterioso sin embargo, es un
fresco de Guido, en su capilla. La més adorable y pia-
dosa de las virgenes infantiles hallase sentada, recogi-
da, cosiendo; dos fingeles, 4 su lado, expfan cada sefia
para servirla. La inocencia y laboriosidad de la juven-
tud, que el cielo honra y protege, expresa este amable
cuadro: aqui no se necesitan inseripciones aclaratorias
ai explicaciones.

Atenuante de la gravedad artistica sea una aventura
graciosa. Habia reparado que muchos artistas alemanes,
que en calidad de conocidos se acercaban 4 Tischbein,
me observaban, y luego seguian de un lado & otro.
Tischbein, que me dejara un momento, volvié y dijo-
me: —jNo sabe V. la gran broma! Corrié6 la fama de que
estaba V. aqui, y los artistas empezaron 4 fijarse en
el inico extranjero que veian. Ahora bien; hay uno que
sostenia hace mucho tiempo que conociera 4 V., ha-
biendo temido amistosas relaciones, lo cual apenas
crefamos. Fueron 4 buscarle & fin de que viese &4 V.
¥ les sacase de dudas; y aseguré resueltamente que no
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era V., y que aquel extranjero no tenia trazas de pare-
cerse & Goethe. Por el momento guardo el incégnito, y
en lo sucesivo dard algo que reir.

Asi, mezcléme con mas libertad al grupo de los ar-
tistas, y pregunte al maestro por diferentes cuadros,
cuyo estilo todavia no me era conocido. Al cabo, un
cuadro causéme particular impresién: representaba
San Jorge venciendo al dragén y libertando & la joven.
Nadie podia decirme el nombre del Maestro. Entonces
salié un hombre de corta estatura, modesto, que hasta
aquel momento no hablara; y me dijo que era de Porde-
none el Veneciano, uno de los mejores cuadros, en cuya
virtud conocieron todos su mérito. Pude darme cuenta
de mi inclinacién: el cuadro chocirame porque cono-
ciendo més la Escuela Veneciana, podia apreciar mejor
las buenas cualidades de sus maestros.

El instruido artista es un suizo, Enrique Meyer; estu-
di6 aqui hace algunos afios en compaiiia de un amigo
suyo llamado Rolla; copia muy bien 4 la sepia los bustos
antiguos, y es mﬁy instruido en la Historia del Arte.

’

Roma 7 de Noviembre de 1786.

Hace siete dias que estoy en Roma, y poco & poco, la
idea general de la ciudad vase imprimiendo en mi
alma. Atentamente vamos de un lado & otro: estudio el
plano de las Romas antigua y moderna; contemplo rui-
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nas y edificios; visito una y otra villa; voy con pulso y
calma en la observacién de las cosas mas notables; abro
bien los ojos, pues sélo en Roma puede uno prepararse
4 conocer Roma.

Confieso, sin embargo, que es trabajo éspero y triste
desenterrar la antigua Roma de la moderna; hay que
hacerlo, y 4 la postre nos espera satisfaccién inestima-
ble. Encuéntranse vestigios de magnificencia y de de-
vastacién superiores 4 nuestra inteligencia. Cuanto los

-barbaros dejaron en pie, destruyéronlo los arquitectos
de la nueva Roma. ]

Viendo una existencia que cuenta mis de dos mil
afios, variada y cambiada hasta el fondo, merced & vi-
cisitudes de los tiempos, subsistiendo el terreno, las
mismas colinas, muchas veces las mismas columnas y

- murallas, y en el pueblo restos todavia del antiguo ca-
ricter, resulta uno coparticipe del gran enigma del des-
tino. Al principio cuesta trabajo al observador distin-
guir c6mo una Roma ha sucedido & otra; y no sélo esta
distincién de la ciudad antigua y la moderna, sino las
diferentes épocas de cada una. Trato sélo de descubrir
yo mismo los puntos medio cubiertos. Es la tinica ma-
nera de utilizar los grandes trabajos preparatorios,
pues desde el giglo XV hasta nuestros dias, excelentes
artistas y sabios ocuparon toda su vida en estos ob-
jetos. '

Su enormidad influye tranquilamente en nosotros

..mientras vamos de un lado a otro de Roma, ansiosos de
legar 4 los objetos mayores. En otras partes es menes-
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ter buscar lo genuino, lo significativo; aqui nos opri-
me, nos anega. Andando 6 estando quieto, se tienen
siempre delante paisajes de todos géneros: palacios y
ruinas, jardines y desiertos, lontananzas y angosturas,
casitas y establos, arcos de triunfo y columnatas, todo
junto y tan préximo, que se podria disefiar en una hoja
de papel. Seria menester escribir con mil buriles. ;De
qué sirve una pluma? Después, cuando la noche llega,
héllase uno cansado de mirar y admirar.

Perdonen mis amigos si en lo sucesivo me encuen-
tran avaro de palabras, Durante el viaje cégese al vuelo
lo que se puede. Cada dia trae algo nuevo, y nos da-
mos prisa 4 discurrir sobre ello y juzgarlo. Mas aqui se
estd en la gran escuela, donde un dia dice tantas cosas,
que no me atrevo & hablar de la jornada. Es més: bien
haria el que, permaneciendo largos afios, observase si:
lencio pitagérico.

Me encuentro perfectamente. El tiempo esta.confor-
me dicen los romanos, Brutto; sopla viento Sirocco, que
todos los dias trae algo de lluvia; pero yo no puedo en-
contrarlo desagradable, porque es, poco més 6 menos,
tan caliente como nuestros dias lluviosos de verano.

Cada dia conozco y aprecio mejor el talento de Tisch-

bein, su concepto del Arte y sus miras. Ensefiéme sus.

dibujos y bocetos, que dan y prometen mucho. De su
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permanencia al lado de Bodmer provienen sus pensa-
mientos acerca de la raza humana, cuindo se encontré
sobrd la tierra y. hubo de resolver el problema de ha-
cerse duefia del mundo. ‘

A modo de ingeniosa introduccién, propia del todo,
hase esforzado en representar, de manera sensible, la
antigua edad del mundo. Montafias cubiertas de magni-
ficos bosques, barrancos que abrieron las aguas, volca-
nes después de la erupcién, humeando todavia. En pri-
mer término, el tronco fuerte de afiosa encina tendido
en tierra, en cuyas raices, medio descubiertas, prueba
un ciervo lag fuerzas de su cornamenta. Es tan feliz el
pensamiento, como agradable la ejecucién.

Luego, en un dibujo sumamente notable, represents
el hombre domador del caballo, y superior, no en la
fuerza, sino en astucia, 4 todos los animales de la tierra,
del aire y de las aguas. La composicién es de extraor-
dinaria belleza; al 6leo, haria gran efecto; necesitamos
4 todo trance un dibujo en Weimar. Enseguida piensa
en una Asamblea de antiguos sabios, donde tendra oca-
.8i6n de pintar figuras verdaderas.

Entusiasmado trabaja el boceto de una batalla; los
dos cuerpos de caballeria se atacan furiosos en un sitio
- donde los separa la enorme cortadura de un peiiasco
que sdlo con gran esfuerzo logran salvar los caballos.
No se trata de defensa. Ataque osado; resolucion furio-
sa; vencer 6 caer en el abismo. Este cuadro evidenciara,
de manera notable, su conocimiento perfecto de la es-
tructura y los movimientos del caballo.
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Afiadido 4 una serie de otros que le siguen 6 se inter-
calan, deseaba verlos unidos por un poema aclaratorio
de lo representado en la pintura, recibiendo & la vez de
ella cuerpo y atractivo mediante las ﬂgui‘as. La idea es
bonita, mas seria menester pasar muchos afios juntos
para llevar 4 término semejante obra,

Hasta el presente, sélo una vez he visitado las Logias
de Rafael y los grandes cuadros de la Escuela de Ate-
nas, etc., y es como si uno tuviese que estudiar Home-
ro en un manuscrito borrado en partes y estropea-
do. Incompleto es el placer de la primera impresién;
s6lo después de haberlo recorrido y estudiado todo,
poco & poco, es el goce perfecto. Lo mejor conser-
vado son los techos de las Logias, que representan
historias biblicas, tan recientes cual si estuviesen pin-
tados de ayer. Cierto que de la propia mano de Rafael
tienen poco, pero son excelentes, hechos conforme &
sus dibujos y bajo su direccién. ' )

Venir 4 Italia fué, en otros tiempos, mi deseo més
vehemente, mi verdadero capricho, y venir acompaia-
fiado de un hombre muy instruido, un inglés versado
en la Historia y en las Artes, y realizése ahora mejor
de lo que imaginaba. Tischbein vivié aqui tanto tiem-

, po como mi amigo querido, siempre deseoso de ense-
fiarme Roma. Nuestras relaciones epistolares son de
larga data; personalmente, del momento. ;Dénde hu-
biera podido encontrar mejor gufa? Aunque tengo mi
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tiempo tasado, haré cuanto sea posible por gozary
aprender. ' '

Y sobre todo preveo que, al volver 4 ponerme en ca-
mino, mis deseos serian llegar aqui entonces.

)

Mi extraordinario y quizd caprichoso medio-incég-
nito trieme ventajas en las que no habia pensado. Cre-
yéndose todo el mundo obligado &4 ignorar quién soy,
nadie se atreve 4 hablar conmigo de mi mismo, y no les
queda otro recurso sino hablar de ellos 6 de las cosas
que les interesan, y asi me entero de las circunstancias

"de cuanto les ocupa y del origen y causa de lo mas no-
. table. El consejero Reifenstein avinose también 4 tal
mania; y no pﬁdiendo sufrir, por motivos particulares,
mi nombre nuevo, me ha baronizado enseguida, y aho-
ra me llamo el barén de frente & Rondanini. Asi soy
bastante notado, por ser costumbre italiana llamar 4
las personas con los nombres de pila 6 los apellidos.
Bueno; hago mi voluntad y evito las infinitas incomo-
didades de hablar de mi persona y dar cuenta y razén
_ de mis trabajos.

Roma 9 de Noviembre de 1786,

" Algunas veces guardo silencio un momento y consi-
dero los puntos culminantes delo ya ganado. Muy gus-
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toso vuelvo la vista & Venecia, aquella gran creacién
salida del fondo de las aguas, como Pallas salié de la
cabeza de Jupiter. Aqui, la Rotonda, tanto en el exte-
rior como en el interior, me ha inspirado pldcida vene-
racién & su grandeza. En San Pedro aprendi 4 com-
prender que el Arte,lo mismo que la Naturaleza, puede
anular toda medida comparativa, y el Apolo del Belvedere,
4 su vez, transportéme mucho mas alla de la realidad,
pues asi como los mejores dibujos no dan de aque-
los edificios ninguna idea, el original de mérmol es
cosa enteramente distinta de los yesos; sin embargo
de haberlos visto muy hermosos.

Roma 10 de Noviembre de 1786.

Vivo aqui de tal suerte sereno y tranquilo, que de
ello ha mucho no tenja sentimiento. Mi sistema de
ver y recoger todas las cosas conforme son; mi fideli-
dad al dejar 4 mis ojos su propia luz; mi completo
abandono de toda pretensi6n, volvieron & darme sus
resultados, y me hacen, en silencio, muy dichoso.

Cada dfa un objeto nuevo notable; cada dia imégenes
frescas, grandes originales y un todo de larga data so-
fiado, sin poder en mis imaginaciones alcanzarlo.

Estuve hoy en la pirdmide de Cestius, y de noche en
el Palatino, sobre las ruinas del palacio imperial, seme-
jantes & murallas de rocas.
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iDe esto si que nada puede comunicarse! A la ver-
dad nada existe pequefio en Roma; poeas veces se en-
cuentra algo censurable y de mal gusto y aun esto for-
ma parte de la grandeza general.

Reconcentrado en mi idea, segin se hace 4 punto
siempre que la ocasién es propicia, descubro un senti-
miento de infinita complacencia y voy 4 atreverme &
expresarlo. Quien mire seriaments en torno suyo y ten-
ga ojos para ver, tiene que hacerse sélido y alcanzar
tan viva nocién de la solidez, como nunca se le ofrecid.
Vigorizara el espiritu y llegars 4 la seriedad sin aridez,
al reposo, al contentamiento. Al menos paréceme cual
sinunca hubiese apreciado, hasta ahora, conforme es
debido, las cosas del mundo, y de lag benditas conse-
cuencias de ello me regocijo para el resto de mi vida.

Dejadme, pues, que recoja todo segin pueda; el or-
den vendra después. ;No estoy aqui gozando & mi
modo? Quiero ocuparme eni{los grandes objetos, ins-
truirme y formarme antes de cumplir los cuarenta
afios.

Roma 11 de Noviembre de 1786.

Visité hoy la Ninfa Egéria; después el Circo de Cara-
calla, las destruidas sepulturas & lo largo de la Via
Appia, y la tamba de Cecilia Metella, que da idea de
1o que es la solidez en la mamposterias Aquellos hom-
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bres trabajaban con destino 4 1a eternidad; todo estaba
calculado, menos la insensatez de los desvastadores, an-
te la que todo cede. Apasionadamente te deseé 4 mi la-
do. Los restos del gran Acueducto son admirables.
iQué hermoso proyecto: dar de beber 4 un pueblo me-
diante tan grandioso aparato! A la tarde fuimos al Co-
liseo; era ya anochecido. Viendo aquello, lo demés pa-
rece chico; es tan grande, que su imagen no se puede
retener en el alma; recuérdasele de proporciones mas
pequeiias, y volviendo atrds para verle, parece de nue-
vo mas grande.

.

Frascati 15 de Noviembre de 1788,

Los compaiieros estan acostados y escribo usando la
tinta china de dibujar. Tuvimos un par de dias sin llu-
via, calientes, soleados y alegres, que no desdecirian
del verano. Es el pais agradabilisimo; el lugar hallase
sobre una colina 6 mejor sobre una montafia, y cada
paso ofrece al dibujante objetos magnificos. La vista,
ilimitada; se ve Roma y més alld el mar; 4 la derecha
las montafias de Tivoli y otras. En tan placentera co-
marca hay casas de campo, precisamente para recreo;
y conforme los antiguos romanos tenian aqui sus vi-
Has, viene de siglos-que los ciudadanos ricos y pode-
rosos funden sus casas de campo en los pedazos mis
bonitos del terreno. Dos dias hace que rodamos en es-

\
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tos lugares y siempre tenemos algo nuevo é interesan-
te que ver.

Y no hay que decir si la noche serd mas divertida
que el dia. Apenas la espléndida posadera coloca sobre
la gran mesa redonda el amarillo velén de tres brazos,
diciendo: Felicissima notte, todos se reunen alrededor y
sacan las hojas que dibujaron 6 bosquejaron durante el
dia. Empieza 4 hablarsedel asunto; si los objetos esta-
rian favorecidos 6 si el cardcter estaria bien expresado,
en fin, todas las condiciones generales de que puede
uno darse cuenta en el primer croquis. El consejero Reif-
fenstein ordenay dirige las sesiones, segiin su autoridad
¥ 4 sumanera. Mas la loable organizacién de esto viene
de Felipe Hackert, que sabia dibujar y pintar del natu-
ral con muchisimo gusto. No dejaba tranquilos 4 los ar-
tistas ni 4 los aficionados, ni 4 hombres ni 4 mujeres,
- ni 4 viejos ni 4 j6venes, Animébales 4 probar enla me-
dida de sus facultades y fuerzas, y él daba el ejemplo.
Después de la partida de su amigo, el consejero Reif-
‘fenstein prosiguié cordialmente aquella manera de
reunir una sociedad y entretenerla, y conocimos cuén
loable es sacar de cada uno su contingente de accién.
Las condiciones naturales de los miembros de la socie-
dad manifiéstanse de muy donosa manera. Tischbein,
por ejemplo, como pintor de Historia, ve el paisaje de
manera distinta que los paisajistas; encuentra grupos
significativos y otros objetos graciosos, que le dicen

muchas cosas, alli donde otro no halla nada, y saca par-

tido de mas de un rasgo sencillo de la naturaleza hu-
Tomo I. 4 12
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mana, ya sean nifios, paisanos, mendigos y otros hom-
bres sin cultura, 6 también animales, que sabe caracte-
rizar y representar en pocos rasgos, de felicisima ma-
nera, y asi hay siempre tela nueva y motivo de conver-
sacién agradable. '

Si decae, se procede 4 la lectura de la Teoria de Sul-
zers, siguiendo el consejo de Hackert, y aunque desde
elevado punto de vista esta obra no pueda satisfacer
del todo, nétase su buena influencia en personas de
cultura media.

Roma 17 de Noviembre de 1786.

Estamos de vuelta: anoche cayé horrible aguacero
acompafiado de truenos y relimpagos; ahora sigue llo-
viendo y hace calor.

En pocas palabras marcaré el placer de hay. Vi los
frescos del Dominichino en Andrea della Valle, y también
la Galeria Farnesiana de Carracci. Indudablemente seria
demasiado para muchos meses; ;qué serd para un dia?

Roma 18 de No;viembre de 1786,

Otra vez hace buen tiempo: claro, grato y templado.
Admiré en la Farnesiana la historia de Psyquis, cu-
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yas copias, coloridas, hace tanto tiempo alegran mi
cuarto. Después, en San Pedro in Montorio, la Transfi-
guracidn, de Rafael, todos conocidos antiguos hechos 4
distancia, por cartas, y que ahora los trato en persona.
Es la convivencia cosa muy distinta, porque las rela-
ciones, verdaderas 6 falsas, se perciben en seguida.

Héllanse también cosas muy bellas en lugares menos
notorios, no tan extendidas por el mundo en graBados
¥ copias. Muchas llevo conmigo, dibujadas por bue-
nos artistas jévenes. '

Mis antiguas excelentes correspondencias con Tisch-
bein, los mutuos deseos, aun sin esperanza, de venir 4
Italia, hicieron nuestro encuentro & la vez gustoso y
atil.

¥l siempre pensara en mi, preocupandose de mi per-
sona. Conoce, también de modo perfecto, las piedras de
construccién de antiguos y modernos, las ha estudiado
4 fondo, habiéndole servido su golpe de vista artistico
en los objetos sensibles. Ultimamente mandéme 4 Wei.
mar una coleccion de ejemplares escogidos, que me hara
excelente acogida al regreso. Mientras tanto, hase en-
contrado un suplemento muy importante. Un eclesias-
tico, que vive ahora en Francia y pensaba escribir
acerca de los géneros de piedras antiguas, merced 4 la
Propaganda, recibi6 de la isla de Paros trozos de mar-
mol muy importantes.

Cortaronse aqui las muestras, y me reservaron doce
pedazos diferentes, desde el grano mas fino hasta e
m4s basto, todos de la mayor pureza y més 6 menos
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mezclados con mica, utilizables respectivamente en la
Estatuaria y en la Arquitectura. Salta 4 la vista la gran
ayuda que 4 la perfecta apreciacién del Arte presta el
completo conocimiento de cuantos materiales emplea.

De recoger tales cosas hay aqui bastantes ocasiones,
Sobre las ruinas del palacio de Nerén, ibamos entre
plantaciones de alcachofas recien amontonadas, y no
pudimos menos de llenarnos los bolsillos de granito,
pérfido y chapitas de marmol abundantisimas, inago-
tables testigos de la magnificencia de las paredes que
un dia cubrieron.

Hablaré ahora de un maravilloso y problematico cua-
dro que se ve con mucho gusto, aun después de aque-
llos excelentes objetos. o :

Hace ya muchos aiios vivia en Roma un francés, co-
nocido por aficionado 4 las artes y coleccionista. Llegé
4 poseer un fresco antiguo, cuya procedencia se ignora:
restauréselo Mengs, y pusolo 4 modo de tesoro en su
coleccién. Winkelmann habla entusiasmado de él en
algiin pasaje de sus obras. Representa 4 Ganimedes es-
canciando 4 Jupiter una copa de vino, y recibiendo en
cambio un beso. El francés murié y dejé el cuadro & su
hostelera, como antiguo. Mengs murié y dijo en su lecho
de muerte que no era antiguo, que él lo habia pintado. Y
ahora hay grandes debates. Unos sostienen que Mengs
hizo aquello ficilmente, jugando; los otros dicen:—
Mengs no pudo hacer nunca semejante cosa, casi cema-
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siado bella para Rafael. Ayer la vi, y debo decir que no

- conozco nada més hermoso que la figura de Ganime-

des, cabeza y espalda; lo otro, demasiado restaurado.
Entretanto, el cuadro perdié el crédito y la pobre mujer
no puede deshacerse de su tesoro.

Roma 20 de Noviembre de 1786,

Enseiia la experiencia que las poesias reclaman toda
suerte de grabados y dibujos, y al mismo tiempo que
el pintor consagra sus obras més importantes 4 un pa-
saje de algun poeta. En tal concepto es altamente dig-
no de aplauso el pensamiento de Tischbein, que el
poeta y el pintor deben trabajar juntos, & fin de dar &
su obra unidad desde el origen. Mucho disminuirian las
dificultades tratdndose de poemas pequefios, sin gran
trabajo improvisados y percibidos. Ademés, Tischbein
tiene, en semejante respecto, pensamientos muy intere-
santes, y es en verdad singular que los asuntos que:
desea trabajar de tal manera, ni la Poesia ni la Pintura,.
cada cual aislada, bastarian 4 representarlos. Habléme-
de ello en nuestros paseos, haciéndome ganas de meter--
me en tal cosa: la portada de nuestra obra comun esté
ya bosquejada. Sino temiera comprometerme en algo-
nuevo, me hubiera dejado seducir de buen grado.
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Roma 22 de Noviembre de 1786, fiesta de Santa Cecilia.

Quiero conservar, en algunas lineas, el recuerdo de
este dia feliz, y comunicar, siquiera por escrito, lo que
he gozado. El tiempo era de lo més hermoso y tranqui-
lo; un cielo en absoluto claro y el sol caliente. Fuime,
en compaiifa de Tischbein, 4 la plaza de San Pedro,
donde anduvimos al principio de un lado 4 otro, y lue-
go, sintiendo demasiado calor, 4 la sombra del gran
obelisco, que la proyectaba bastante ancha, nos pasea-
mos, comiendo uvas que compramos cerca de alli. Des-
- pués fuimos 4 la capilla Sixtina, que encontramos llena
de claridad, 4 muy buena luz para los cuadros. El Juicio
Final y las diferentes pinturas del techo, de Miguel An-
gel, se repartieron nuestra admiracién: no hice sino
ver y maravillarme.

El vigor, la seguridad del Maestro, su grandeza, su-
peran toda expresion. Luego de mirar y remirar todo,
dejamos el Santuario y fuimos 4 la iglesia de San Pe-
dro, que recibia de aquel cielo tan claro luz hermosisi-
ma, doquiera resplandeciente. Nos recreamos, en traza
de hombres que saben gozar lo grande y lo suntuoso,
sin abandonarnos entonces 4 las exigencias de un gus-
to demasiado puntilloso y sabio, suprimiendo todo jui-
cio acerbo. Nos deleitamos en lo deleitable.

Finalmente, subimos al techo de la iglesia, donde se
encuentra el trasunto de una bonita ciudad en peque-
fio: casas y almacenes, fuentes simuladas, iglesias y un
gran templo; todo en el aire, cruzado de bonitos paseos.
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Ascendimos sobre la ctpula y vimos la comarca de los
Apeninos; clarisimo el monte Sorecta. Hacia Tivoli, las
montafias volcdnicas, Frascati, Castel Gandolfo y la
llanura, y més lejos la mar. Delante y cerca de nosotros
la ciudad de Roma, en toda su extensién; con sus pala-
cios de las alturas, eipulas, ete. No habia viento,yenla -
bola de cobre de la ciipula hacia el calor de un inver-
néculo. Luego de habernos enterado, bajamos é hicimos
abrir las puertas de las molduras de la cipula, del tam-
bor y de la nave; se puede andar todo alrededor de ella
Y ver desde arriba esta parte de la iglesia.

Cuando estébamos en el entablamento del tambor,
alld abajo, en lo profundo, iba el‘Papa 4 hacer sus devo-
ciones de la tarde. Asi nada nos falté en la iglesia de
San Pedro. Bajamos del todo, comimos frugalmente en
_una hosteria vecina y seguimos nuestro camino 4 la
iglesia de Santa Cecilia. '

Necesitaria muchas palabras si quisiera deseribir la
ornamentacion de la iglesia, llena de gente. Apenas se
veia piedra de la Arquitectura. Las columnas cubiertas
de terciopelo rojo, galoneado de oro: los capiteles de
terciopelo cosido en la forma de ellos, poco mas 6 me-
nos, y lo mismo colgados pilares y molduras. Todos los
instersticios de las paredes vestidos de tela, pintados de
colores; asi la iglesia parecia de mosaico, y sobre dos-
cientas velas de cera ardian 4 los lados y alrededores
del altar mayor: semejaba una banda de luz, yla nave
de la iglesia estaba muy iluminada. Las naves y los al-
tares laterales, igualmente adornados y alumbrados.
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Frente del altar mayor, debajo del érgano, dos plata-
formas cubiertas de terciopelo; en una de ellas los can-
tores y en otra los instrumentistas, que hacian misica
sin cesar. La iglesia colmada de gente.

Oi musica de muy bonito género, ejecutada como
nunca oyera. Segun se dan conciertos de violin 6 de otro
cualquier instrumento, hacian con la voz. Una de ellas,
el soprano, por ejemplo, domina y canta el solo. De
cuando en cuando entra el coro y acompaifia; se oyen
siempre con toda la orquesta. Hace buen efecto.

Tengo que concluir; también el dia concluyd.

De noche pasamos por la Opera, donde precisamente
daban Los iitigantes; més habiendo gozado de tantas
cosas buenas, seguimos de largo.

Roma 23 de Noviembre de 1786,

Deseando no suceda & mi querido incognito lo que
al avestruz, que se cree oculto cuando esconde la cabeza,
cedo, en cierta manera, sosteniendo siempre mi antigua
tesis. Saludé gustosisimo al principe de Lichtenstein,
hermano de la condesa Harrath, 4 quien tanto estimo.
Acompaiiéle 4 comer algunas veces y comprendi al pun-
to que aquella condescendencia me llevaria mas lejos,
y asi sucedié. Anuncidronme una tragedia del Abate
Monti, Aristotedemo, que se daria muy pronto. El autor,
decian, deseuba leérmela previamente y oir mi opinién.
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Dejé caer la cosa sin rechazarla, y al fin una vez me
encontré al poeta y un amigo en casa del principe, y la
pieza fué leida.

El héroe, conforme es sabido, es un rey de Esparta,
que & consecuencia de toda suerte de escripulos de con-
ciencia se quita la vida, y me dieron 4 entender, de ma-
nera muy fina, que el autor del Werther no encontra-
ria mal si en esta obra se habian utilizado algunos pa-
sajes de su excelente libro, y asi no pude esquivarme,
ni en los mismos muros de Esparta, de los irritados
manes del desdichado joven.

Sencilla y tranquila es la accién de la pieza. Los sen-
timientos y el estilo estan conformes al argumento; hay
energia y al propio tiempo sensibilidad. El trabajo de-
muestra excelente ingenio.

No dejé de notar y alabar lo bueno y digno de elogio
de la obra, no en verdad 4 la manera de los italianos,
sino 4 la mia, lo cual les agradé pasablemente; pues, en
su impaciencia meridional, deseaban algo mis. Querian
que, en particular, les dijese el efecto probable de la
tragedia en el piblico. Hice primero la salvedad de mi
poco conocimiento del pais, de la manera de represen-
tar y del gusto, y fui bastante franco, afiadiendo que no
podia concebir ¢6mo los romanos, acostumbrados 4 ver
comedias en tres actos y Gperas en dos, 4 modo de in-
termezzo, 6 una gran Gpera en tres actos y de inter-
mezzo un ballet de género extranjero, podrian divertirse -
en la accién pausada é ininterrumpida de la noble tra-
gedia. Ademds, pareciéme asimismo el motivo de un
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suicidio por completo fuera del circulo de las ideas
italianas. He oido hablar todos los dias de uno que
"mata & otro; mas que uno se despoje 4 si mismo de la
amable vida, podra ser posible, pero nunca llegé 4 mi no-
ticia. Después, roguéles me hiciesen al pormenor cuan-
tas objeciones les ocurriesen contra mi incredulidad,
y cediendo de buena voluntad 4 sus plausibles argu-
mentos, aseguré que no deseaba otra cosa sino ver re-
presentada la obra, y darle, en compaiiia de un coro de
amigos, mi mas sincera y ruidosa aprobacién. Acepté-
ronse amistosamente las aclaraciones, y tuve en seme-
jante ocasién todos los motivos posibles para alegrar-
me de mi condescendencia, porque el principe de Lich-
tenstein es la complacencia en persona, y me procuré
ocasiones de ver, en su compaiiia, muchos tesoros artis-
ticos, para los que se necesita permiso especial del po-
seedor, y de consiguiente, alta influencia. Faltéme el
buen humor cuando la hija del pretendiente quiso ver
también la marmota extranjera; neguéme y estoy en
absoluto decidido 4 volverme 4 zambullir en mi ineég-
nito. Y sin embargo, no es buen sistema; y aqui siento,
muy al vivo, cuanto advirtiera en la vida, y es que el
hombre que quiere el bien, ha menester ser tan activo
Y estar tan en guardia contra los otros, como el egoista,
el mezquino y el malo; esto se vé perfectamente; jlo di-
ficil es practicarlo!
. Dela nacién no puedo decir sino que son hombres
de la Naturaleza, que bajo las ostentaciones y la digni-
dad de la Religién y del Arte, no se diferencian un ca-
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bello de lo que serian en las cavernas y en los bosques.

Lo que sorprende 4 los extranjeros y lo que hoy de
nuevo hace hablar 4 toda la ciudad, pero hablar sola-
mente, son los homicidios que se cometen & diario. En
las ultimas tres semanas asesinaron cuatro en nuestro
distrito. El de hoy era un buen artista, Schwendimann,
suizo, premiado, el dltimo discipulo de Hedlinger. Fué
sorprendido exactamente como Winkelmann, El asesi-
no, al que se agarrd, didle veinte pufialadas, y llegando
la guardia, el malvado se hirié 4 si propio. La moda
no es esta: el asesino se acoje & una iglesia, y asunto
concluido.

Preciso era, dando sqmbra & mi cuadro, mencionar
crimenes, desgracias, temblores de tierra é inundacio-
nes. La erupcién actual del Vesubio pone 4 la mayor
parte de los extranjeros en movimiento, y hay que aga-
rrarse mucho si se quiere no ser arrastrado. Tan natu-
‘ral manifestacién fiene, en verdad, algo dela serpiente
de cascabel, que atrae 4 los hombres de modo irresisti-
ble. En este momento parecen reducirse 4 nada cuan-
tos tesoros artisticos encierra Roma. Todos los extran-
jeros suspenden el curso de sus observaciones y se dan
prisa a irse & Napoles. Yo persevero, en la esperanza
que la montafia para mi guardaré algo.
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Roma 1.° de Diciembre de 1786,

Aqui estd Moritz, tan ventajosamente conocido por
su Antonio el viajero y. Viajes ¢ Inglaterra; es excelente
hombre, un infeliz que nos gusta mucho.

En Roma, donde se ven tantos extranjeros de los
que no todos la visitan & causa del gran Arte, sino
que muchos quieren entretenimientos de otro género,
se esta preparado 4 todo. Existen ciertas artes secun-
darias que exigen ligereza de mano y aficién, que se
han llevado muy lejos, procurando que los extranjeros
se interesen en ellas. A las tales pertenece la pintura en
cera, que en sus preliminares y preparaciones, y des-
pués en la misma pintura y cuanto 4 ella se relaciona,
puede ocupar mecénicamente & toda persona que sepa
algo de acuarelas, y la novedad de la empresa realzar
un talento mediano. Hay artistas hébiles que dan leccio-
nes, y bajo el pretexto de dirigir, hacen 4 menudo lo me-
jor de la obra. De suerte que el cuadro brillante que
realza la cera, ostentando su marco dorado, sorprende
4 la bella discipula, admirada de sus escondidos ta-
lentos.

Otra ocupacién bonita consiste en eétampar, en arci-
lla fina, las piedras grabadas y las medallas cuyo anver-
80 y reverso cépianse 4 un tiempo. Las impresiones en
cristal exigen méas habilidad, atencién y cuidado. El
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consejero Reiffenstein tiene en su casa, 6 al menos en
las de sus intimos, los elementos necesarios & tales
artes.

Roma, 2 de Diciembre de 1786.

Casualmente encontré la Italia de Archenholtzens. jDe
qué manera se arruga y achica una obra semejante en
la realidad de los lugares! Igual que si pusiesen el li-
brejo sobre carbones encendidos, y poco 4 poco se fuese
obscureciendo y ennegreciendo, y se vieser las hojas
arrugarse y convertirse en humo. Cierto que vi6 las co-
sas, pero intentando hacer valer sus maneras desprecia-
tivas y altaneras; posee demasiado pocos conocimien-
tos y tropieza ensalzando y censurando.

Este tiempo hermoso y templado, que alguna vez
interrumpen dias lluviosos, es para mi, & ultimos de
- Noviembre, completa novedad. Aprovechamos el buen
tiempo al aire libre y el malo dentro de casa: en todas
partes hay recreo, ensefianza y accion.

El 28 de Noviembre volvimos 4 la Capilla Sixtina y
pedimos que nos abriesen la galeria més préxima del
techo. En verdad , adelantdbamos dificilmente, porque
aquello es estrecho, y en apariencia peligrosas las
barras de hierro, por cuyo motivo los propensos al vér-



190 VIAJE A ITALIA.

tigo no siguieron. Bien compensa las dificultades la
vista de la obra maestra. Tanto me absorbe, en el mo-
mento, Miguel Angel, que ni gusto de la Naturaleza
después de él, porque no puedo verla con ojos tan
grandes como él la ve. ;Sisiquiera hubiera medio de
fijar bien en el alma tales imdgenes! Al menos, cuan-
tos grabados y dibujos he podido recoger de sus obras,
los llevo conmigo.

De alli pasamos 4 las Logias de Rafael, y casi no me
atrevo 4 decir que apenas se podia mirar aquello. Acos-
tumbraranse los ojos & proporciones tan vastas, en
aquellas grandes formas y aquella admirable perfeccién
de todas las partes, que no podian tolerar los ingenio-
sos juegos de arabescos, y las historias biblicas de ma-
yor hermosura no sostenian la comparacién de las
otras. Ver con frecuencia semejantes obras, unas des-
pués de otras y compararlas con més calma y sin pre-
juicios, debe procurar gran placer; al principio, toda
admiracién es parcial de necesidad.

De alli nos dejamos ir, con sol, casi demasiado ca-
liente, & la Villa Panfili, donde hay muy bonitos jardi-
nes, y nos quedamos hasta la noche. Una gran pra-
dera, rodeada de encinas siempre verdes, y altos pi-
nos, llendbanla pequefias margaritas, inclinando sus
cabezas hacia el sol. Entonces se despertaron mis es-
peculaciones boténicas, que prosegui al dia siguiente,
alargando mi paseo hasta Monte Mario, la Villa Melini y
Villa Madama. Es interesantisimo observar el procedi-
miento de la vegetacién activa, que los grandes frios
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no interrumpen. Aqui no hay yemas, y ahora empiezo
4 comprender lo que son, El arbusto de la fresa (arbus-
tus unedo) vuelve 4 florecer mientras maduran sus Glti-
mos frutos. Igualmente se muestran los naranjos en flor
y sus frutas maduras y & medio madurar, y sin embar-
go, cubren estos drboles, si no vegetan entre edificios.
Mucho da que pensar el ciprés, el més respetable drbol,
cuando es viejo y ha crecido bien. Ante todo, veré el
Jardin Boténico, donde espero aprender mucho. En ge-
neral, nada puede compararse 4 la nueva vida quela
observacién de una tierra nueva hace descubrir al
hombre reflexivo. Aunque soy siempre el mismo, paré-
ceme estar cambiado hasta la médula de los huesos.

Aqui termino, y la préxima carta estard llena de
desdichas, muertes, terremotos y. catéstrofes, 4 fin de
que mi cuadro no carezca de sombras.

Roma 3 de Diciembre de 1786.

Hasta ahora cambié el tiempo casi de seis en seis
dias. Dos espléndidos, uno nublado, dos 6 tres lluvio-
808, y luego otra vez buenos. Trato de utilizar cada
uno de la mejor manera posible.

Sin embargo, tantos portentos todavia son conocidos
nuevos para mf. No he vivido en su.compafifa, no me
apropié ninguna de sus cualidades. Algunas atraen con
tanta fuerza, que durante algin tiempo somos indiferen-
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tes y hasta injustos respecto de otros. Asi, el Pantedn,
el Apolo del Belvedere, algunas cabezas colosales y lti-
mamente la Capilla Sixtina, de tal modo cautivaron
mi alma, que, fuera de eso, apenas miro nada. ;De qué
suerte ha de igualarse uno, pequefio’como es y acos-
tumbrado 4 lo pequefio, 4 estas cosas nobles y grandio-
sas? Y cuando hasta cierto punto se pudiese conseguir,
agélpase de todas partes tremenda muchedumbre, y
cada uno reclama el tributo de vuestra atencién. ;Qué
hacer? Tener paciencia, dejar que el efecto se produzca
y desarrolle, y estudiar cuidadosamente los trabajos
que otros hicieron en nuestro favor.

La Historia del Arte, de Winkelmann, nueva edicién
que tradujo Féa, es obra muy itil, que también me he
procurado, y que aqui, sobre el terreno, en compafiia
de personas instruidas que comentan y explican, en-
cuentro de mucho provecho.

Asimismo las antigiiedades romanas comienzan &
gustarme: historia, inscripciones, monedas, de que
antes no queria oir hablar palabra, todo me estrecha
ahora. Sucédeme lo mismo que con la Historia Natural.
En Roma se ata toda la Historia del mundo, y celebro
un segundo dia de nacimiento, si; un verdadero Rena-
cimiento, el dia que entré en ella.

En las ‘pocas semanas transcurridas, he visto ya
venir y marcharse muchos extranjeros, admirado de
su ligereza, tratando de tantas riquezas y venerables
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objetos, Gracias 4 Dios, ninguna de tales aves de paso

futuras se me impondra en lo porvenir, hablindome
de Roma, en el Norte; ninguna conmovera mi pecho,

que también yo he visto Roma y 8é, poco mas 6 menos,

4 qué atenerme.

Roma 8 de Diciembre de 1786.

Tenemos, de cuando en cuando, dias magnificos: la
lluvia, que & veces cae, conserva verdes las hierbas y
lag plantas de los jardines. Doquiera hay arboles de
hoja perenne; de suerte que las caidas de los otros, né-

_ tanse apenas. Naranjos cargados de fruta, que vegetan
en plena tierra sin abrigos, vense en los jardines,

Proponiame hablar de un agradable paseo maritimo y
contaros al pormenor la pesca que hicimos, cuando
al volver, de noche, el buen Moritz se rompié un brazo,
4 consecuencia de haber resbalado su caballo en las
calles embaldosadas; el accidente destruyé toda la
alegria: es un gran disgusto en nuestro pequefio circu-
lo doméstico. ) ‘

Roma 13 de Diciembre de 1756,

jCudn de veras alegréme que toméseis mi desapari-

“cién en.el sentido que deseaba! Reconciliense ahora
Tomo I. 13
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conmigo los corazones que & causa de esto hayan po-
"dido disgustarse 'y sufrir. No quise lastimar 4 nadie, ¥
tampoco quiero ahora decir nada en mi disculpa. Dios
me preserve de entristecer 4 ningtin amigo con las pre-
misas de esta determinacién.

Repéngome aqui despacio de mi salto mortale y estu-
dio mas de lo que gozo. Roma es un mundo, y se nece-
sitan afios s6lo para acostumbrarse & él. ;Qué felices
encuentro & los viajeros que ven y se van!

Hoy 4 la mafiana viniéronme 4 las manos las cartas
que Winkelmann escribié desde Italia. Cudnta emo-
cién principiando 4 leerlas! Hace treinta afios, en la
misma estacion, llegé aqui un desdichado, mis loco
que yo. Dotado de la propia seriedad germénica, tra-
taba 4 fondo el estudio de la antigiiedad y del Arte: -
;qué sabrosamente y qué bien trabajé! Y ahora, jcun-
to no me significa el recuerdo de tal hombre en este
sitio! .

Fuera de los objetos de la Naturaleza, en todas sus
partes verdadera y consecuente, nada habla tan alto
como la huella de un hombre bueno ¢ inteligente, y el
Arte noble, tan consecuente camo aquélla. Esto se
puede sentir perfectamente en Roma, donde tanto se
ha encarnizado la arbitrariedad, donde el poder y el
dinero eternizan tantos desatinos.

Un pasaje de la carta de Winkelmarn & Franque
agradéme en particular..«En Roma es preciso investi-
garlo todo con mucha flema, sin lo cual. se corre el
riesgo de pasar por francés. Es Roma, 4 mi entender;
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la Escuela Superior para todo el mundo, 'y también yo
me he depurado y probado en ella.»

Lo dicho entra de lleno en mi manera de sentir, y
& la verdad, fuera de Roma no hay idea de ¢6mo aqui _
se nos ensefia. Dijérase que es fuerza volver 4 nacer,
porque el mismo caso se hace de las anteriores ideas
que de los zapatos de chico. El hombre mas vulgar
férmase algo en Roma, pues, al menos, gaha ideas que
salen delo corriente, aunque no pueda identificarse con
las cosas. '

Esta carta os llegard en afio nuevo. ;Séaos el co-
mienzo muy feliz! Antes del fin volveremos 4 vernos, y
no serd. pequefia alegria. El que termina ha sido el mas
importante de mi vida. Que muera shora 6 que viva
todavia un poco, siempre me habra sido bueno,

Lo que sigue podéis leérselo ¢ contérselo 4 los nifios.
Aquino se nota el invierno: los jardines estdn plantados
de drboles siempre verdes. El sol brilla y calienta; la
nieve s86lo se ve en lejanas montafias, hacia el Norte.

Los limoneros, adosados 4 las paredes de los jar-
dines, vanlos cubriendo, poco 4 poco, con tejados de
cafia; pero los naranjos permanecen al aire libre. Cien-
tos de las hermosas frutas penden de cada arbol, no
como en nuestro pais, recortado y plantado en una cuba,
sino en la tierra, libre y contento, formando hilera con

" sus hermanos. No se puede sofiar cosa ma4s alegre que
semejante -vista. Mediante corta propina, se tienen
cuantas naranjas se quieren. Ahora ya estin buenas;
en Marzo e starén mucho mejores. -
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Dias pasados estuvimos en una pescata en el mar.
Las figuras més extraordinarias de pescados salieron
4 la vista: cangrejos disformes y raros; también cogi-
mos el pez que produce una cohmocién por su descarga
eléctrica. ‘ :

‘Roma 20 de Diciembre de 1786.

Y sin embargo, hay en esto més afanes y cuidados
que goces. El doble nacimiento, que me rehace de den-
tro afuera, continia operando. No ignoraba que aqui es
donde habia de aprender 4 derechas, mas no pensaba
volver tan atrés 4 la escuela, desaprender tanto, des-
aprenderlo todo, para volver & aprenderlo de otro mo-
do. Pero ahora estoy convencido y me he entregado, y
cuanto mas me desmiento, mas contento estoy. Véome
parecido al arquitecto que intenté construir una torre
¥ le hizo malos cimientos; conociéndolo & tiempo, des-
hizo lo levantado fuera de la tierra y traté de ensan-
char los planos, perfeccionarlos, asegurar mejor los ci-
mientos, y de antemano se regocijé en la segura forta-
leza del futuro edificio. Quiera el cielo que 4 mi regreso
también se sientan las consecuencias morales que me
procuré la vida en mundo més ancha. Si; al igual del
artistico, el sentido moral sufre gran renovacién.

El Dr. Miinter esté aqui, de vuelta de su viaje 4 Sici-
lia. Es un hombre enérgico y firme. No conozco sus
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proyectos. Deben ustedes tenerlo ahi en Mayo, y llevara
muchas cosas que contar. Viajé dos afios por Italia.

‘Muéstrase descontento de los italianos, que no hicieron

bastante caso de las importantes cartas de recomenda-
cién que traia y debian abrirle las puertas de Archivos
y Bibliotecas secretas; asi es que no obtuvo el éxito
deseado.

Ha coleccionado hermosas monedas, y posee, seét’m
me dijo, un manuscrito que debe ordenar la Numis-
matica, valiéndose de caracteres fijos, como los de
Linneo. Herder se informard mejor; tal vez sea permi-
tido copiarlo. Es posible hacer algo semejante. Me
alegraré que lo consigan, Tarde 6 temprano habremos
de entrar seriamente en ese terreno.

Principio ahora 4 ver de nuevo los mejores objetos,
habiéndose convertido el primer pasmo en familiaridad
¥ sentimiento més puro del mérito de las cosas. Tra-
tando elevarse 4 la més completa apreciacién de
cuanto los hombres produjeron, ha menester el alma
haber llegado 4 una libertad completa.

El marmol es un material de cualidades singulares,
y en él consiste €l encanto ilimitado del Apolo del Bel-
vedere original. El soplo sublime de vida, de libertad,
de aquel ser eternamente joven, desaparece, aun en las
mejores reproducciones del yeso.

Frente 4 nosotros, en el palacio Rondanini, hay una
careta de Medusa, en la que, sobre un rostro hermoso y
noble, de tamafio colosal, se ve admirablemente im-
presa la rigidez angustiosa de la muerte. Poseo una
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buena copia, pero el encanto del marmol no ha pasado
& ella. El noble cardcter, la semitransparencia amari-
llenta de la piedra, imitando el color de la carne, ha
desaparecido; el yeso, al contrario, siempre parece en-
jabelgado y muerto.

Y sin embargo, jqué placer tan grande es entrar en
el taller de un vaciador y ver salir, uno 4 uno, de los
moldes, los magnificos miembros de las estatuas, ad-
quiriendo asi nuevos aspectos de las figuras! Ademas,
vése reunido lo esparcido en Roma, cosa muy ventajo-
sa para la comparacién. No resisti el deseo de comprar
una cabeza colosal de Jupiter. Hela colocado frente &
mi cama, & buena luz, con propdsito de dirigirle mis
devociones matinales; toda su grandeza y majestad nos
ha proporcionado una escena chistosa.

Detrds de nuestra vieja posadera, cuando- entra &
hacer mi cama, suele escurrirse su gato favorito. Ha-
llabame sentado en la sala grande, y oi trajinar dentro
4 la mujer. De repente, toda apresurada y emocionada,
contra su costumbre, abrié la puerta y me pidié que
entrase 4 ver un milagro. Al preguntarle lo que era, res-
pondiéme que el gato estaba rezando al Dios Padre. Ya
advirtiera ella, de tiempo atris, que aquel animal tenia
el entendimiento de un cristiano; no obstante, esto era
un gran milagro. Fui 4 verlo con mis propios ojos, y en
efecto, era bastante extraordinario.

El busto descansaba en un pedestal alto, y el cuerpo,
cortado bastante mas abajo que el pecho, de.manera
que la cabeza sube mucho. El gato, saltando sobre la



ROMA. . 199

mesa, colocara sus patas en el pecho del dios, y esti-
rando todo lo posi‘ple sus miembros, llegaba el hocico -
4 la santa barba; que lamia con la mayor delicadeza,
sin que las interjecciones de la huéspeda ni mi partiei-
pacién le estorbasen en lo més minimo.

Dejé 4 la buena mujer admirarse, y me- expliqué esta
devocién gatuna de la manera siguiente: este animal
tiene un olfato muy fino y pudo bien acertar el rastro .
de la grasa que del molde pasaria & las cavidades de
1a barba, quedando alli adherida.

Roma 29 de Diciembre de 1786,

Mucho queda ain qué contar y qué celebrar de .

Tischbein; cémo se ha formado é] mismo con una ori-
ginalidad alemana. Después tengo que declarar mi
agradecimiento, porque en el tiempo de su seéunda
estancia en Roma, se ocups muy solicito de mi, procu-
riandome una serie de copias de los mejores autores: al-
gunos en greda negra, otros en sepia‘y acuarela, que
en Alemania, lejos de los originales, ganan en valor, y
que, para mi, serdn el mejor recuerdo.

En su carrera de artista, dedicado al principio &
retratos, relacionése con hombres de mérito, principal-
mente en Munich, y su trato afirmé su sentimiento y
abri6 horizontes 4 sus ideas.

Traje conmigo la segunda parte de las Hojas Sueltas, y
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fueron muy bien recibidas. En recompensa era preciso
que Herder supiese circunstanciadamente el buen efec-
to que produjo_este librito, aun en lectura repetida.
Tischbein no podia comprender de qué suerte se habia
podido escribir aquello sin haber estado en Italia.

Se vive en esta morada artistica como en una sala
de espejos, donde, & pesar suyo, se Ve uno y ve 4 los
demas repetidas veces. Ya habia reparado en las fre-
cuentes y atentas miradas de Tischbein, y ahora resul-
ta que pensaba pintar mi retrato. El boceto esta termi-
nado y tiene preparado el lienzo. Yo estaré representa-
do de cuerpo entero, en traje de viajero, envuelto en
una capa blanca, al aire libre, sentado en un obelisco
caido, contemplando las ruinas de la campifia de Roma,
que se perderan en el fondo. Sera un cuadro bonito,
pero demasiado grande para nuestras viviendas del
Norte. Podré volver 4 arrastrarme por alli, mas el re-
trato no encontrara sitio. :

Aunque se hacen muchas tentativas para sacarme de
mi obscuridad, aunque los poetas me leyeron 6 me
quieren leer sus coses, aunque sélo dependa de mi ha-
cer papel, no me dejo engafiar, y esto me entretiene
bastante, porque ya he comprendido lo que pasa en
Roma. Los muchos pequeifios circulos que veo 4 los pies
de la Sefiora del Mundo tienen, en un punto 6 en otro,
algo de pueblo pequeiio.

Si; aqui sucede como en todas partes, y lo que con-
migo 6 por mi quieren hacer, me aburre antes de ha-
ber sucedido. Tiene uno que afiliarse 4 un partido, ayu-
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dar & defender sus pasiones y sus cabalas, alabar artis-
tas y dilettanti. Rebajar & los competidores y sufrirlo
todo de los ricos y los grandes. ;Y habia de rezar yo
‘aqui con los demés todas estas letanias, que me harian
correr 4 mil leguas y sin ningun fin?
No; no voy més adentro que lo preciso para conocer
esto, y sobre esto vivir luego contento en mi casa; que
-4mi y & otros se nos quite la gana de recorrer esos
mundos. Veré Roma, la Roma eterna, no la que pasa
cada decena de afios. Si tuviere tiempo, lo aprovecha-
ria mejor. La Historia, en particular, se lee aqui de
una manera diferente que en cualquier otro lugar del
mundo.
" En otras partes se lee de fuera adentro. Aqui cree
uno leerla de dentro afuera. Todo yace alrededor de
nosotros y toma de nosotros ‘los puntos de partida. Y
esto no se refiere sélo 4 la Historia Romana, sino 4 toda
la Historia del Mundo. Desde aqui puedo seguir los
conquistadores hasta el Veser 6 hasta el Eufrates, y si
quiero ser un vago, esperar 4 los triunfadores en la ca-
lle Sagrada, mientras me alimento de trigo y limosnas
y tomo una parte & placer en todas estas magnificen-
cias.

Roma 2 de Enero de 1787.

Digase cuanto se quiera en favor de una tradicién,
escrita 6 hablada, en pocos casos es suficiente. Pues el
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caracter propio de cada ser no puede comunicarlo ni
aun tratindose de cosas intelectuales. Una sola ojeada
segura permite, no obstante, leer y oir, pues se rela-
ciona 4 la impresién viva, y se puede entonces juzgar
Y pensar. .

Muchas veces se han burlado ustedes de mi y me han
querido detener cuando examinaba, con particular afi- -
cién, desde ciertos puntos de vista, piedras, plantas y
animales; ahora dirijo mi atencion al arquitecto, al es-
cultor y al pintor, y también aqui aprenderé 4 saber
por dénde ando.

Roma 4 de Enero de 1787.

Tengo que hablar ahora de la indecisién que me pro-
duce la estancia en Italia. En mi ultima carta anuvncié
el propdsito de irme de Roma hacia la Pascua y regre-
sar 4 mi casa. Entonces habré bebido ya algunas copas
mas en el grande Oceano, y mi necesidad apremiante
se habra sosegado. Estoy curado de una tremenda pa-
sién y enfermedad. He quedado 1til otra vez para el
goce de la vida, para el goce de la Historia, de la Poe-
sia, de la Antigiiedad, y tengo por muchos afios mate-
riales que pulir y completar. Mas ahora, lléganme voces
amistosas diciéndome que no me apresure, que debo
volver con riqueza completa. He recibido una carta,
bondadosa y llena de simpatia, del Dugue, que me des-
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liga de mis obligaciones un tiempo indeterminado y me
tranquiliza respecto de mi alejamiento. Mi mente se
vuelve hacia el campo inmense que tendria que dejar
sin haber puesto en él las plantas. Por ejemplo: en el
terreno de las monedas y de las piedras grabadas, no
he podido hacer en absoluto nada todavia.

~ He principiado 4 leer la Historia del Arte de Winkel-
mann y he terminado sélo el Egipto, y comprendo que
tengo que verlo todo desde su origen; lo hice ya con las
cosas egipcias. Cuanto m4ds se sabe, més inmenso apa-
rece el Arte, y el que quiera dar pasos seguros tiene
que ir lentamente. .

Aqui aguardaré el Carnaval, y sobre el Miércoles de
Ceniza iré aNépoles. Me llevaré 4 Tischbein, porque con-
migo - estéd alegre, y porque en su compaifiia vivo tres
veces. Estaré de vuelta antes de Pascua, y pasaré aqui
la Semana Santa. ,

iQuédame alld la Sicilia! Para ésta seria necesario un
viaje mas preparado y hecho en otofio, y no un simple
viaje atravesdndola y dando la vuelta en derredor, que-
dando pagado del dinero y trabajo' gastado, diciendo:
;La he visto! Seria menester detenerse primero en Pa-
lermo; después en Catania, al objeto de hacer excursio-
nes seguras y provechosas, habiendo estudiado previa-
mente & Riedesel y los demss.

De consiguiente, si me quedo el verano en Roma es-
tudiando y preparandome & Sicilia, donde no podré ir
hasta Septiembre, permaneciendo alli Noviembre y
Diciembre, no estaré de vuelta en mi pais hasta Febre-
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ro de 1788, Hay un término medio: dejar la Sicilia, que-
_darme en Roma parte del verano, ir luego 4 Florencia,
y en otofio volver 4 casa.
. Todos estos proyectos se me han obscurecido con el
accidente del Duque: desde las cartas‘que me comuni-
can este acontecimiento no tengo sosiego, y preferiria
desde luego cargar los fragmentos de mis conquistas,
partir después de la Pascua, recorrer répidamente la
parte alta de Italia, y el mes de Junio encontrarme en
‘Weimar. Estoy demasiado solo para decidirme, y si ex-
pongo los pormenores de la situacidn, es rogandoos que
deciddis mi destino en una reunién de las personas que
me quieren y conocen mejor la situacidn de nuestro
pais, advirtiendo que de seguro me inclino més 4 vol-
ver que & quedarme. Lo que me retiene con mayor fuer-
za en Italia, es Tischbein. Nunca podria, aunque mi
destino fuese visitar segunda vez esta hermosa tierra,
aprender tanto en tan poco tiempo, como en la compa-
fiia de este hombre culto, experto, de gusto delicado y
que me es adicto en cuerpo y alma. No puedo expresar
c6mo se me van desescamando los ojos: para el que est&
en tinieblas, el crepﬁschlo puede pasar por dia, y un
dia obscuro por claro. ;§Qué sera cuando salga el sol?
Hasta ahora he contenido siempre 4 cierta distancia
la sociedad que, poco & poco, queria apoderarse de mi,
dirigiéndole, al paso, una mirada de observacién. Pedi
4 Fritz, en tono de broma, mi recepcién en la Arcadia;
y en efecto, solo puede ser de broma, pues la Academia
ha caido verdaderamente en la miseria.
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Del lunes en ocho dias se estrena la tragedia del Aba-
te Monti; tiene mucho miedo, y con motivo. Es un pu-
blico indisciplinado, que quiere ser divertido de mo-
mento.en momento, y la obra nada tiene de brillante. Me
ha rogado vaya con él & su palco para que, como padre
espiritual, le asista en aquel critico momento. Otro
querria traducir mi Ifigenia; un tercero, Dios sabe lo
que querria hacer en honor mio. ;Todos estdn mel unos
con otros y cada uno desearia reforzar su partido! Mis
compatriotas también estan por mi todos 4 una vos,
de suerte que si les dejase hacer 6 les aprobase un poco,
harian miles de desatinos, y al fin concluirian coronan-
d_dme en el Capitolio, lo cual pensaron en sério, 4 pesar
del manifiesto desatino, de hacer protagonista de seme-
jante comedia 4 un extranjero y protestante. Como to-
do se encadena, y yo seria un gran loco si creyese que
lo hacen por amor mio, os lo diré en su dia de viva voz.

Roma 6 de Enero de 1787,

Regreso de ver 4 Moritz, porque hoy le han quita-
do el vendaje de su brazo, ya curado. Esti y va muy
bien. Cuanto he sabido en estos cuarenta dias al lado
del paciente, como enfermero, confesor confidente, mi-
nistro de hacienda y secretario particular, nos vendra
bien en lo sucesivo; los dolures mas fatales y los goces
mas nobles, anduvieron de consuno en tanto tiempo.
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Para mi recreo, he colocado ayer en la sala un va-
‘ciado de la cabeza de la Juno, colosal, cuyo original ests.
en la villa Ludovisi, Fué mi primera pasién en Roma,
y ahora la poseo. No hay palabras que den idea de lo
que es esto: es'como un canto de Homero.

Cierto qué, para lo futuro, he merecide bien tan
buena compafiia, porque ya puedo anunciar que la Ifige-
nia estd terminada; sobre mi mesa héllanse dos ejem-
plares bastante iguales, uno-de los cuales debe ir muy
pronto & poder de ustedes. jAcéjanlo amistosamente!
en el papel no va dicho en realidad lo que yo quisiera,
pero se puede adivinar. |

Ustedes se quejaban algunas veces de ciertos pasajes
obscuros de mis cartas, que daban A entender una im-
presién de sufrimiento, en medio de los magnificos es-
pectaculos presentes 4 mi vista. Tenia en ello no. pe-
queiia parte esta viajera griega, que me obligaba & tra-
bajar cuando yo sélo hubiera querido contemplar.

Me acuerdo de aquel excelente amigo que se preparé
4 un largo viaje, que bien hubierapodido llamarse viaje
de descubrimientos; después de haber estudiado y eco-
nomizado algunos afios, se le ocurrié, 4 la postre, ro-
bar la hija de una buena casa, porque pensaba matar
dos pajaros de un tiro. Igualmente aturdido fuf yo cuan-
do llevé Ifigenia 4 Carlsbad. Voy 4 indicar brevemente
en qué lugar me entretuve con ella.

Pasado el Brenner la saqué del paquete grande y la
llevé conmigo. En el lago de Garda, cuando el viento
fuerte del Mediodia estrellaba las olas en la orilla, y yo



ROMA. 207

estaba tan solo, por lo menos, como mi heroina en la
playa de Tauride, escribi las primeras lineas del nuevo
trabajo, que prosegui en Verona, Vizencia y Pidua, y
més asiduo en Venecia. Luego quedd en suspenso, por-
que me ocurrié otra idea nueva, que era escribir Ifige-
nia en Delfos, lo cual hubiera hecho enseguida si no me ,
hubiese contenido la distraccién y un sentimiento de
deber hacia el proyecto primitivo.
En Roma el trabajo continué de manera regular; de
.noche, cuando me iba 4 dormir, me preparaba a la ta-
rea del dia siguiente y 4 ella poniame en el momento
de despertar. Mi procedimiento era muy sencillo: es-
cribia la pieza despacio, sujetindola al ritmo regular,
linea 4 linea y periodo & periodo. Lo que de aqui haya
salido, ustedes lo juzgaran. Yo en esto he aprendido
més que hice. Acompafiardn 4 la pieza algunas notas.
. :

Volviendo 4 las cosas de iglesia, contaré que la no-
che-de Navidad anduvimos vagabundeando, y visitamos
.las iglesias donde habia funcién. Hay en particular una
muy visitada, porque el érgano y la misica, en general,
‘tienen un caracter pastoril. Nada falta, ni las zampoiias
de los pastores, ni el gorjeo de los péjaros,ni el balido
de las ovejas. :

En la primera fiesta de Navidad, vi al Papa y 4 toda
la clerecia en la iglesia de San Pedro. El Papa celebré
la Misa Mayor, en parte desde el trono y en parte delan-
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te. Es un espectdculo unico en su,género, bastante fas-
tuoso y augusto. Pero yo he envejecido tanto en el Dio-
genismo protestante, que toda esta magnificencia rae
quita mas que me da. Quisiera, como mi piadoso ante-
cesor, decir 4 estos espirituales vencedores del mundo:
«No me quiteis el sol del Arte sublime y de la Humani-
dad pura», : ‘ :

Hoy, dia de Reyes, he visto y oido celebrar la misa
segin el rito griego. Las ceremonias me parecieron mas
magnificas, mas severas, més aptas 4 la meditation, y
sin embargo, mis populares que las latinas,

Otra vez he vuelto 4 sentir que para todo he enveje-
cido, menos para la verdad. Sus ceremonias y sus ope-
raciones, sus procesiones y sus danzas, todo se desliza
por mi como el agua sobre un impermeable; mientras
al contrario, una accién de la Naturaleza, como ver una
puesta de sol desde la Villa Madama, una obra de Arte
como esta Juno venerada, me causan impresién pro-
funda y vivificante.

Me asusto por anticipado del teatro. La semana que
viene se abrirén siete. Anfossi estéd aqui en persona y da
dlejandro en la India, y también dard un Ciro y La Conquts-
ta de Troya, como baile. Esto seria bueno para los nifios.
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Roma 10 de Enero de 1787.

Seguiremos otra vez con la hija del dolor, que este
adjetivo merece Ifigenia por més de un concepto. Des-
pués de habérsela leido 4 nuestros amigos, marqué cier-
tos renglones, de los cuales mejoré algunos, 4 mi enten-
der; los otros, dejélos conforme estaban; tal vez Herder
-quiera dar en ellos algunas plumadas; yo estoy embo-
tado ya para semejante labor.

_Mi preferencia, desde hace muchos afios, para la prosa
-en mis trabajos, débese 4 la gran incertidumbre en que
fluctiia nuestra prosodia, pues mis inteligentes, doctos
:amigos y mis colaboradores, se han decidido, en muchas

- -cosas, por el gusto y por el sentimiento, de suerte que
se carece de toda regla. ‘

Nunca me hubiera atrevido & verter Ilfigenia en ver-
‘808 ydmbicos, si no hubiese brillado para mi una estre-
1la polar, en la Prosodia de Moritz. Mis relaciones con
el autor, en especial durante su enfermedad, diéronme
nueva luz, y ruego 4 mis amigos piensen en esto con

“.simpatia.

Es evidente que en nuestra lengua hay muy pocas
silabas decididamente breves ¢ largas. Las otras ma-
néjanse & voluntad ¢ 4 gusto. Ahora bien; Moritz ha

-observado que existe en las silabas cierto orden, y que
las de sentido mas significativo, al lado de otras que lo
‘tienen menos, son mas largas y hacen cortas aquéllas,
y al contrario, pueden volver & ser cortas si estin en la

proximidad de otras, cuyo sentido ideal es mas impor-
Tomo I, 14

e
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tante. Es ya un apoyo, y aunque no queden resueltas to-
das las dificultades, hay un hilo conductor por el cualse
puede ir culebreando. He seguido con mucha frecuen-
cia tales médximas, y las encontré acordes & mi sentir..

Habiendo hablado antes de una lectura, tengo que
indicar 4 la ligera cémo se efectud. Estos jévenes,
acostumbrados 4 aquellos trabajos anteriores, vehemen-
tes y atrevidos, esperaban algo en el género de Ber-
lichingen, y se quedaron frios ante aquella accién tran-
quila; sin embargo, los pasajes nobles y puros no deja-
ron de hacer su efecto. Tischbein, que tampoco podia
concebir aquel casi total alejamiento de la pasién, puso
de manifiesto una graciosa semejanza 6 simbolo. Com-
paraba esto 4 la victima de un sacrificio, cuyo humo,
retenido por la impresién de un viento suave, volvia 4
la tierra, mientras las llamas, libres, buscaban las al-
turas. Hizo de ello el dibujo, muy claro y muy bonito,
que es adjunto. Y de tal modo un trabajo del que habia
creido salir tan pronto, me tuvo entretenido, sujeto,
ocupado y preocupado, tres meses completos. No es la
primera vez que de lo importante hago lo accesorio.
Pero, no disputemos ni divaguemos més sobre esto.

Os envio una linda piedra grabada, que representa
un leoncillo que siente el zumbido de un tibano alre-
dedor de su nariz. Los antiguos gustaban de este asun-
to, que fué muy repetido. Deseo que, en' adelante, se-
1léis con ella las cartas, y asi, en semejante pequeilez,
resonard un eco artistico de vosotros 4 mi.
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iCuéntas cosas tendria que decir & diario si el can-
sancio y la distraccién no me impidiesen escribir un
poco razonablemente! A esto se unen los dias que hace
irio, donde en cualquier parte se estd mejor que en su
cuarto, sin chimenea ni estufa, no usadas sino para dor-
mir ¢ estando enfermo. No quiero, sin embargo, dejar -
sin mencionar algunos acontecimientos de la ultima se-
mana.

En el palacio Giustiniani hay una Minerva que mere-
ce toda mi veneracién, Winkelmann apenas la mencio-
na, por lo menos en el sitio principal, y yo no me sien-
to bastante digno Ge hablar de ella. Cuando visitamos

1a estatua y estuvimos contempléndola muche tiempo,

1a mujer del guarda nos conté que fuera, en tiempos an-
tiguos, una imagen sagrada, y que los ingleses, que son
de esta religién, acostumbran todavia 4 venerarla, be-
séndola una mano, que realmente estd blanca, mientras
el resto de la estatua se ha obscurecido. Afiadiendo que
una sefiora de aquella religidn, que habia estado hacia
poco tiempo, se hincé de r8dillas y oré ante la estatua.
Accidn tan extraordinaria, ella, cristiana, no habia podi-
do verla sin reirse, y habia echado 4 correr fuera de la
sala para no reventar. Como yo tampoco queria separar-
me de la estatua, me pregunt6 si acaso no tendria alguna
novia parecida 4 este marmol que tanto me atrafa. La
buena mujer sélo comprendia la plegaria y el amor; no
podia entencer nada de la pura admiracién por la obra
artistica, ni del fraternal respeto al génio de un hombre.
Hizonos gracia lo de la sefiora inglesa, y nos marcha-
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mos deseosos de volver; yo, 4 la verdad, no tardaré

mucho. Si mis amigos quieren algo més preciso, lean.

lo que dice Winkelmann del alto estilo de los griegos.
Desgraciadamente no cita esta Minerva; si no me equi-
voco, pertenece 4 aquel estilo sublime que de lo austero
pasa 4 lo bello. Es el capullo mientras se-abre. He aqui
una Minerva que marca bien el cardcter de transicién.

Vamos 4 un especticulo de diverso género. El dia de
los Santos Reyes, fiesta de la Salvacién anunciada 4 los
paganos, fuimos 4 la iglesia de la Propaganda. Alli, en
presencia de tres cardenales y de numeroso auditorio,
hemos oido primero un discurso sobre el tema de saber
en qué lugar recibié la Virgen Maria 4 los Magos: si
fué en el Establo 6 en otra parte. Luego leyéronse al-
gunas poesias latinas sobre el mismo motivo; después,
treinta seminaristas fueron entrando poco 4 poco y le-
yendo un poemita, cada uno en su lengua nativa. Ma-
labar, Epirota, Turco, Moldavo, Helénico, Persa, de Col-
cida, Hebreo, Arabe, Siriaco, Copto, Sarraceno, Arme-
nio, de Hibernia, de MadagAscar, de Islandia, Egipcio,
Griego, Isdurico, Etiépico, etc., y muchas que nunca
he oido. Los versos parecian hechos, en su mayor par-
te, con la prosodia nacional, y expresados con la propia
declamacidn, pues resultaban ritmes y tonos bérbaros.
El griego aparecié como brilla una estrella en la obscu-
ridad. El auditorio reia desmesuradamente, y asi tam-
bién la exhortacién resulta una farsa.

Ahora, un cuento. De cémo se juega en la sagrada
Roma con lo sagrado. Hallabase el difunto cardenal Al-
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bani en una Congregacién semejante & la descrita. Uno

de los seminaristas principié, en una lengua extMia,

dirijiéndose 4 los cardenales: ;Guaja’ ;Guaja! Lo cual,

sobre poco mas 6 menos, suena ;Canaglia! ;Canaglia! El

cardenal se incliné hacia sus colegas, y dijo: ;Nos co-
noce!

~

iCudnto no hizo Winkelmann y cuénto nos dejé que
desear! Al construir tan de prisa, con los materiales que
se apropié, lo hizo para ponerse pronto 4 cubierto. Si
viviese todavia (y podria vivir y estar sano y bueno),
seria el primero que nos diese su obra reformada. ;Cuén-
to no habria ain observado y rectifieado! jCudnto no
habria aprovechado de lo que otros, segin sus princi-
pios, investigaron, y de lo dltimo desenterrado y des-
cubierto! Y ademés, ;habria muerto el cardenal Alba-
ni, por cuyo amor escribié muchas cosas y tal vez callé.
muchas mas!

-

Roma 15 de Enero de 1787.

-~

Hizose al fin el Aristodemo, y por cierto, con mucha
suerte y muchos aplausos. El Abate Monti pertenece &
la parentela de los sobrinos del Papa, y es muy apre-
ciado en los altos circulos; de alli se esperaba todo lo
bueno. La hermosa diccién del poeta gand, desde el
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principio, al parterre, unida & la excelente manera de
recitar los actores, y no se desperdiciaba ocasién de
mostrar la complacencia general. El banco de los artis-
tas alemanes no se significaba poco, y esta vez estaban
muy en su lugar, pues, en general, se corren un poco.

El autor queddrase en su casa, temeroso del éxito de
la pieza; de acto en acto llegaban mensajeros favora-
bles, que poco 4'poco cambiaban su inquietud en gran
alegria. No dejaran de repetir la comedia, y todo va bien.
Asi es como las obras més opuestas, teniendo cada
una su mérito particular, ganan el aplauso del piblico
y el de los inteligentes.

La ejecucién fué muy digna de elogio, y el actor prin-
cipal, que desempeiié toda la pieza, hablé y acciond
admirablemente. Parecia que estaba uno viendo entrar
4 un viejo emperador. Llevaba los trajes que tanto
nos imponen en las estatuas, muy bien copiados en el
estilo- del teatro, y se ve que los actores estudiaron lo
antiguo. .

Roma 16 de Enero de 1787,

Roma va 4 sufrir una gran pérdida artistica. El Rey
de Napoles ha mandado llevar 4 su capital el Hércules
Farnesio. Todos los artistas se lamentan; sin embargo,
nosotros veremos, aprovechando la ocasién, lo que
para nuestros antepasados quedé oculto.
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Dicha estatua, es decir, desde la cabeza hasta las ro-
dillas, y después la parte baja de los pies y el zécalo
donde estén, se encontraron en la villa Farnesio, mas
faltaban las piernas, desde la rodilla al tobillo, y las
suplié Guillermo de la Porta. Sobre ellas estuvo hasta
hoy; mientras tanto las verdaderas piernas antiguas se
encontraron en la Villa Borghese y alli estaban ex-
puestas.. .

En la. actualidad, el principe de Borghese se ha de-
cidido & honrar con tan preciosos restos al rey de Né-
poles. Las piernas de Porta se quitaron, poniéndose en
su lugar las legitimas, y aundue con las otras se con-
tentaba uno, ahora se promete gozar de mds nuevo
Y armonioso aspecto.

Roma 18 de Enero de 1787.

Ajyer pasamos un dia alegre con la fiesta de San An-
tonio Abad: hacia el tiempo més hermoso del mundo,
helara de noche, y estuvo el dia caliente y claro.

Se observa que todas las religiones que extienden
su culto 6 sus especulaciones, hacen, hasta cierto
punto, participes de los favores espirituales 4 los ani-
males. San Antén Abad, 6 Anacoreta, es el patrén de
los cuadripedos, y su fiesta una saturnal del ganado
caballar y de aquellos que lus guardan, cuidan y guian.

Toda Sefioria tiene hoy que quedarse en casa 6 andar
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4 pie. No dejan de contarse historias alarmantes de
personas incrédulas que obligaron 4 su cochero 4 guiar
y fueron castigadas con grandes desgracias.

La iglesia est4 situada en lugar tan vasto que easi po-
drfa considerarse desierto; pero el dia de hoy vese lleno-
de alegria y animacién: caballos y mulas, con las crines.
y colas gallardamente trenzadas y adornadas de cin-
tas, son llevados por delante de la capillita, algo des-
viada de la iglesia, donde un cura, provisto de gran
hisopo, sin parsimonia asperge el agua bendita de los
cubos que tiene delante, sobre las despiertas criaturas,.
& veces con tanta picardia, que las irrita. Cocheros
devotos traen cirios, grandes 6 pequefios; los sefiores.
envian limosnas y regalos para librar 4 los animales,
costosos ¢ utiles, de toda desgracia durante un afio.
Los asnos y los animales de cuernos, tan utiles y va-
liosos 4 sus duefivs, toman asimismo en esta bendicion
su modesta parte,

Después nos deleitamos en un largo paseo, bajo un
cielo tan feliz, cercados de tantas cosas interesantés, a
las cuales esta vez concediamos poca atencién, aban-
donéndonos 4 la risa y 4 la broma.
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El gran Rey (1), cuya fama llend la tierra, cuyos
hechos le hicieron digno acrecdor hasta del paraiso de
los catélicos, dijo al fin adiés & este mundo para sola-
zarse con las sombras de los héroes, sus iguales. ;De
qué buena gana se queda uno tranquilo cuando ha Ue-
vado 4 un ser como éste al lugar del reposo!

Hoy nos hemos dado un buen dia: visitamos una
parte del Capitolio, que hasta ahora yo habia descuida-
do; después, atravesamos el Tiber y bebimos vino de
Espaiia, en una barca recién anclada. En tal sitio, dicen,
se encontraron 4 Rémulo y Remo; de manera que, co-
mo en una doble 6 triple fiesta de Pentecostés, pudimos
embriagarnos con el Espiritu Santo del Arte, la suavi-
dad de la atmdsfera, los recuerdos dela antigiiedad y
el dulce vino. \

Roma 20 de Enero de 1787.

Aquello que en un principio, observado superficial-
mente, causaba infinito placer, nos oprime y nos molesta
después, cuando adviértese que sin el conocimiento
fundamental, el verdadero goce no existe. En Anatomia
estoy bastante bien preparado, y he adquirido, hasta

(1) Federico II.
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cierto punto y no sin trabajo, el conocimiento del cuer-
ro humano. Aqui, observando sin cesar estatuas, se
continia aprendiendo, pero de manera més elevada.
Nuestra  Anatomia médico-quirirgica trata sencilla-
mente de conocer el 6rgano, y un miserable musculo
sirve 4 maravilla. Pero en Roma, los érganos no signi-
fican nada, si al mismo tiempo no ofrecen forma noble
y bella. '

En el gran lazareto del Santo Espiritu ha sido prepa-
rado, en gracia 4 los artistas, un esqueleto con muisecu-
los, tan bello que causa admiracién. A la verdad podria

pasar por un semidios 6 un Marsyas despojado de su
piel. Acostimbrase, siguiendo la direccién de los anti-

guos, 4 no estudiar el esqueleto como un armazén ar-
tistico de huesos, 8ino mejor, provisto de los ligamen-
tos, adquiriendo ya asi vida y movimiento.

Ahora digo que de noche también estudiamos pers-
pectiva, y esto prueba que no estamos ociosos. Con
todo, espera uno hacer més de lo que en realidad con-

‘sigue.

Roma 22 de Enero de 1787.

Del sentido de los artistas alemanes y de la vida ar-
tistica de Roma, bien puede decirse: Se oyen sonidos,
pero no armonia. Pensando ahora las cosas magnificas
que & nuestro alcance tenemos y lo poco que las he

Cot N
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utilizado, podria desesperarme; luego reflexiono en mi
vuelta, alegre con la esperanza de apreciar, en cuanto
valen, aquellas obras maestras, 4 cuyo alrededor an-
‘daba 4 ciegas. ’ :

Sin embargo, tamnbién en Roma se cuidan muy poco
de las personas que quieren hacer en serio un estu-
dio general. Tienen que rebuscarlo todo en ruinas infi-
nitas, aunque de extremada riqueza. Verdad es que
pocos extranjeros se proponen adelanto é instruccién
solida. Siguen su capricho y su fantasia, y esto lo saben
bien cuantos tienen comercio con ellos. Cada cicerone
tiene sus miras, cada uno quiere recomendar un co-
merciante, favorecer un artista. ;Y porqué no ha de ser
asi? ;No rechazan los ignorantes las cosas més exce-
lentes que se les ofrecen?

Ventaja extraordinaria hubiera podido traer para el
estudio y hubieran creado un Museo tnico, si el Go-
bierno, sin cuyo permiso no se puede sacar fuera nin-
guna antigiiedad, pusiese la condicién que dejasen de
ella un vaciado. Pero si un Papa tuviese semejante
pensamiento, todo el mundo se opondria, porque en
pocos afios se habrian asustado del excesivo precio y
mérito de aquellos objetos exportados fuera del pais, y
ahora se obtienen en secreto y por toda suerte de me-
dios tales licencias.

Ya antes, pero més en particular desde la repre-
sentacién del Aristodemo, se despertd el patriotismo de
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nuestros artistas alemanes. No cesaban de hablar bien
de mi Ifigenia; desearon que les leyese algunas escenas
sueltas, y al fin me vi en la necesidad de leerla toda.
Asi descubri algin pasaje que salia de mi boca mas
suelto de lo que parecia en el papel. En verdad, la poe-
sia no se hizo para los ojos.

Este eco favorable resondé hasta llegar 4 los oidos
de Reiffenstein y Angelica (1), y con esto tuve que vol-
ver 4 poner de manifiesto mi trabajo. Pedi tiempo y
pude presentar la fabula y la accién de la pieza con al-
gtin aparato. Mas de lo que yo creia gané esta represen-
tacién el favor de las citadas personas. También el se-
fior Zuchi, que era de quien menos lo esperaba, tomé
interés sincero y biem sentido. Esto se expliéa muy
bien, por que la obra se acerca més 4 la forma que
de antiguo se acostumbra entre Grieges, Italianos y
Franceses, muy preferida de los no habituados & las
crudezas inglesas.

Roma 25 de Enero de 1787,

Cada vez se me hace més dificil dar razén de mi es-
tancia en Roma; pues asi como la mar es mas profunda
4 medida que se interna uno en ella, asi me sucede res-
pecto de esta ciudad.

No puede uno darse cuenta del presente sin el pasa-

(1) Angelica Kaufmann.
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do, y la comparacién de ambos requiere mas tiempo y
mis vagar. La situaci¢n de la capital del mundo nos
induce 4 pensar en su fundaci6n. Vemos, desde luego,

que ningln pueblo viajero, bien dirigido, se fijé aqni'
para fundar sabiamente el punto céntrico de un reino.

Ningin principe poderoso desting esto para habitacién
de una colonia. No; pastores.y bandidos fueron los

primeros que aqui se prepararon un Estado. Un par de
mozos vigorosos echaron sobre la colina los fundamen-
tos de los palacios de los sefiores del mundo, 4 cuyo
pie, el capricho del fundador los establecié entre pan-
tanos y pedregales. Asi, pues, las siete colinas de Roma
. no se levantan contra la tierra que estd detris de ellas.
Se vuelven contra el Tiber y contra el antiguo lecho del
Tiber, que fué el campo de Marte. Si el afio nuevo me
permite extender mis excursiones, describiré con mas
pormenores tan desdichada posicién. ;Ya desde ahora
comparto de todo corazén los lamentos y los dolores
de las mujeres de Alba, que ven destruida su ciudad y
tienen que abandonar el hermoso emplazamiento elegi-
do por un caudillo prudente, y sumergirse en las nie-
blas del Tiber y habitar la miserable colina de Celius,

para mirar desde alli su paraiso perdido! Todavia co-
nozco poco del pais, pero estoy convencido que ningin

lugar de los pueblos antiguos estaba tan mal situado

como Roma, y puesto que al fin los romanos todo lo

devoraron, se esparcieron otra vez con sus casas de

campo hasta los lugares de las ciudades destruidas,

para vivir y gozar de la vida.
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Ocasién da 4 reflexiones pacificas, ver cuintos hom-
bres viven aqui en silencio y de qué suerte cada uno
ocipase 4 su manera. De un eclesidstico, que sin tener

"gran talento natural ha consagrado al Arte su vida, he-
mos visto copias muy interesantes de cuadros notables,
pintados en miniatura. La principal es la Cena de Leo-
nardo de Vinei, que estd en Milén. El momento elegido
es aquel en que Cristo, sentado con sus discipulos 4 la

. mesa, familiarmente se franquea y dice: «<Empero, uno

de vosotros me entregari.» Se espera tener un grabado
de esta copia 6 de otras. Serd valioso regalo para el
publico la reproduccién fiel de tal obra maestra.

Hace algunos dias visité al Padre Jacquier, francis-
cano, en la Trinita de Monti. Es francés de nacimiento,
conocido por sus escritos de Matematicas, avanzado en
afios, muy agradable y muy sabio. Conocié & los hom-
bres mas distinguidos de su tiempo, y hasta vivié al-
gunos meses con Voltaire, que le tomé mucho afecto.

Y asi he conocido atin otros hombres de mérito séli-
do, de los que aqui se cuentan infinitos, y que se man-
tienen 4 distancia unos de otros por desconfianzas cle-
ricales.

El comercio de libros no da’'unién, y las novedades
literarias raras veces son abundantes.

Ademads, conviene al solitario buscar los ermitaiios.
Desde la representacién del Aristodemo, en cuyo favor
realmente me mostré activo, volvieron & meterme en
tentacion; pero estaba demasiado 4 la vista que no era
por mi; querian reforzar su partido y hacerme instru-
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mento, y si yo hubiese salido y declaridome, enton-
ces hubiera desempeiiado un corto papel de fantasma.
Ahora, viendo que conmigo no se puede hacer nada,
me dejan en libertad, y sigo tranquilo mi camino. 4
Mi existencia ha adquirido un lastre que le d4 la con-
veniente pesantez; ya no temo 4 los fantasmas que con
tanta frecuencia jugaban conmigo. jTened animo! Me
sostendréis 4 flote y me llevaréis & vuestro lado.

Roma 238 de Enero de 1737.

No quiero dejar de indicar dos reflexiones, aplicables
& todo, y & las cuales estd uno llamado 4 someterse &
cada momento, y que se me han hecho evidentes.-

-En primer lugar, la riqueza inmensa, aunque dividida
en fragmentos, de esta ciudad, hace que se tenga que
averiguar el tiempo & que pertenece cada objeto de Arte.
Winkelmann nos recomienda encarecidamente que dis-
tingamos épbcas, observemos los diferentes estilos en
que los pueblos trabajaron, que desarrollaron poco 4
poco en la sucesién de los tiempos, y que al fin y al
cabo, corrompieron. Todos los verdaderos amigos del
Arte estdn de elloconvencidos. Hagamos reconocer toda
la exactitud, toda la importancia del consejo. ;Mas cémo
llegar 4 este conocimiento? No se hicieron muchos tra-
bajos preparatorios; lograron no obstante exponer muy
bien la idea, pero los detalles quedaron en la incerti-
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dumbre, en la obscuridad. Es necesario que el ojo se
ejercite en serio durante largos afios, y hay que empe-
zar aprendiendo hasta ponerse en estado de interrogar.
De nada sirven la indecisién, la duda. La atencion so-
bre punto de tal importancia hallase excitada ahora, y’
todo el que lo mira interesado vé bien que tampoco en
este terreno es posible ningin juicio, si no se esta en
condiciones de desarrollarlo histéricamente. )

La segunda consideracidn se ocupa tan solo en el Arte
de los Griegos, y trata de investigar cémo aquellos in-
comparables artistas procedian hasta descubrir en la
figura humana el ciclo de las imégenes divinas, perfec-
tamente acabado y sin falta de ninglin caracter princi-
pal, ni tampoco la transicién y los intermediarios. Pre-
sumo que trabajaron conforméandose 4 las propias leyes
que la Naturaleza sigue en sus procedimientos, sobre
cuya pista estoy; pero hay algo ademés que no sabria
explicar.

Roma 2 de Febrero de 1787.

No se puede tener idea, sin haberla visto, de la belle-
za que presenta Roma, recorrida 4 la luz de la luna
lena. Todos los detalles se pierden en la gran masa de
luces y sombras, y sélo el conjunto y los objetos gran-
des se ofrecen 4 la vista. Desde hace tres dias venimos
gozando en pleno de las claras, espléndidas noches.
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- El Coliseo, sobre todo, presenta una vista hermosa.
Ciérranlo las noches, y dentro, en una capillita, vive
un ermitaiio, y en las bévedas arruinadas anidan men-
“digos. Estos habian encendido una hoguera en la tierra,
Yy un viento manso empujaba el humo primero & la
arens, de suerte que cubria la parte inferior de las
ruinas, y sobre él avanzaban siniestras las edormes
murallas. Detuvimonos delante de la verja viendo el
fenémeno; la luna estaba alta y resplandeciente. Poco
4 poco, el humo sali6 & través de las paredes por las
grietas y aberturas, y la luna lo iluminaba como una
niebla. El espectaculo era soberbio. Asi debe uno ver
iluminados el Panteén, el Capitolio, el pértico de la igle-
8ia de San Pedro y calles y plazas grandes. De suerte
.que el sol y la luna, como el espiritu del hombre, tie-
nen que hacer aqui cosa distinta que en otros lugares;
aqui donde sus miradas encuentran masas enormes, y
sin embargo, regulares.

Roma 13 de Febrero de 1747,

Voy 4 contar un incidente feliz, aunque de menor
cuantia: todo lo feliz, graﬁde 6 pequefio, pertenece a
la misma especie y alegra. En Trinitd de Monti estin
abriendo los cimientos para un nuevo Obelisco. Las
tierras, amontonadas, psrtenecen 4 los jardines Liiculo,

que después fueron del Emperador. Mi peluguero rasé
Touo I. 15
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temprano por alli y encontré, en los escombros, un pe-
dazo chato de barro cocido con figuritas, lo 1av6 y nos
lo trajo. .

Me lo apropié enseguida. No es tan grande como la
mano, y parece ser el borde de un gran plato. Repre-
senta dos Grifos sobre una mesa propiciatoria. Son del
més hermoso -trabajo, y me proporcionaron un placer
nada comin. Si estuviesen grabados en piedra, jqué
delicioso sello se podria hacer de ella!

Otras muchas cosas he reunido, y nada initil ni fri-
volo (aqui seria imposible); todo instructivo é intere-
sante. Sin embargo, lo que prefiero es lo que llevo en
el alma, y que, creciendo siempre, puede siempre mul-

tipliéarse.

Roma 16 de Febrero de 1787.

No he podido evadirme, antes de mi partida para Na-
poles, de una nueva lectura de Ifigenia. Madame Ange-
lica y el consejero Reiffenstein eran los oyentes, y el
mismo Zuchi habfa tenido empefio en serlo, porque lo-
deseaba su esposa; él trabajé mientras tanto en un
gran dibujo arquitecténico, porque entiende admirable-
mente el arte de la decoracién. Estuvo en Dalmacia
con Clerisseau y se asoci6 4 él; dibujaim las figuras de
los edificios y ruinas que Clerisseau publicaba, y asi
aprendié también la perspeci';iva, ¥ ha resultado que en
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sus ancianos dias, consiguié hacer del trabajo noble
pasatiempo.

La tierna alma de Angelica recibié la obra con increi-
ble cordialidad; me prometié un dibujo que la repre-
sentase, para que yo lo tuviera como recuerdo. Y ahora
precisamente, prepardindome & despedirme de Roma, es
- cuando una intimidad agradable me une & estas perso-
nas benévolas. Me es 4 la vez grato y doloroso conven-
cerme de que me ven partir con pena. v

Roma 16 de Febrero de 1787.

De manera sorprendente y agradable he sabido la
feliz llegada de Ifigenia. Iba camino de la Opera cuando
me entregaron la carta de mano bien conocida y doble-
mente bienvenida; esta vez sellada con el leoncillo,
como mensajera de paquete llegado en hora feliz. Entré-
me en el teatro de la Opera y traté de procurarme sitio
entre la muchedumbre extranjera, debajo de la gran
lucerna. Aqui me senti tan cerca de los mios, que, dan-
do un salto, los hubiera podido abrazar, De corazén doy
las gracias por haberme anunciado la llegada. ;Ojald
que la siga pronto vuestra préxima carta con una pa-
labra de aprobaci6n!

La adjunta nota indjea la distribucién que deseo se
haga, entre mis amigos, de los ejemplares que Goschen
me ha prometido, pues si me es del todo indiferente la
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opinién del piblico acerca de este trabajo, deseo que
procure algin placer 4 mis amigos.

Sélo que se emprende demasiado. Si pienso en mis
cuatro voléinenes en conjunto, me da vértigo; tengo
que tomarlos separados, y asi podré con ellos. -;No
hubiera sido mejor, conforme mi primer designio, en-
viar estas cosas al mundo 4 modo de fragmentos y em-
prender nuevos asuntos, que tienen para mi interés
palpitante, con nuevo animo y fuerza viva? ;No me
seria mejor escribir Ifigenia en Delfos, que ponerme &
luchar con las fantasias del Tasso? Sin embargo, he
puesto demasiado de mi mismo en aquella obra para
abandonarla sin fruto.

Heme instalado en la sala, cerca de la chimenea, y

“el calor de un fuego, esta vez bien alimentado, me .

da d4nimos para comenzar un nuevo pliego. Pues es
cosa en verdad por todo extremo grata, poder enviar
nuestros mds nuevos pensamientos tan lejos, y valién-
donos de palabras, transportar hasta nuestros amigos
lo que nos rodea. El tiempo estd magnifico; los dias
crecen visiblemente. Los laureles florecen y también
los almendros. Esta mafiana quedé sorprendido ante
una vista maravillosa; vi de lejos drboles altos, seme-
jantes & pértigas, vestidos todo 4 lo largo del mds her-
moso color violeta. Mirindolos de m4s cerca resultan
ser lo que en nuestros inverniculos se llama drbol de
Judea, ylosbotéanicos cercis siliquastrum. Sus flores, viole-
tas, amariposadas, salen inmediatamente del tronco. Las
pértigas que vi estaban podadas del afio anterior, y de
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su corteza salian & nubes las bonitas coloridas flores:
Lag margaritas brotan del suelo como hormigas, Los
Crocus y los Adonis aparecen menos abundantes, y por
eso adornan y engalanan més. jCuintos placeres y
cudntas luces me daréan las tierras més meridionales, y
cuéntos resultados para mino preveo! Sucede con lag
cosas de la Naturaleza como con las del Arte. Se ha
escrito tanto sobre ellas, y sin emba').rgo cada uno de
los que saben ver, puede hacer nuevas combinaciones.

Cuando se piensa en Népoles, 6 aun en Sicilia, influi-
do por las narraciones 6 por dibujos, se imagina uno
que en aquel paraiso del mundo se abre el inflerno vol-
canico con violencia, y que desde miles de afios espan-
ta y turba 4 los naturales y 4 los viajeros. Yo procuro
evitar cuidadoso pensar en la esperanza que tengo de
ver estos especticulos magnificos, 4 fin de aprovechar-
me bien, antes de mi marcha, de la vieja Capital del
Mundo. .

Hace quince dias que estoy en movimiento desde la
mafiana & la noche. Busco lo que no he visto todavia,
lo m4s notable; contémplolo segunda y tercera vez, y
ahora esto se metodiza, pues los objetos principales
ocupan su verdadero lugar, y entre ellos encuentran

 suficiente espacio otros de menor importancia. Mis
preferencias se depuran y se deciden, y mi alma pue-
de, al fin, elevarse en serena admiracion hasta lo mas
grande y verdadero. ‘

Asi encuentro dignos de envidia 4 los artistas, que
mediante la copia 6 la imitacién,se pueden acercar més
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4 aquellas grandes concepciones y comprenderlas me-
jor que el mero observador'y pensador. Al fin y al cgbo
cada uno tiene que hacer lo que puede, y yo desplego
todas las velas de mi espiritu para navegar en estas
costas.

La chimenea esté bien encendida con un montoncito
de hermosas brasas, cosa rara entre nosotros, porque
ninguno tiene ficilmente tiempo y gusto para dedicarle
un par de horas de atencién. Y aprovecharé tan buena
temperatura para salvar, en mi libro de memorias,
algunas observaciones ya medio borradas.

El dia 2 de Febrero llegamos, en la capilla Sixtina, &
la funcién de bendecir los cirios. Encontréme desde lue-
go muy contra gusto. y sali fuera con mis compaiie-
ros. Pensaba que estos cirios son préciss.mente los que
desde hace trescientos afios obscurecen los magnificos
cuadros, y éste el incienso que con santa desvergiienza
envuelve en vapores el inico Sol del Arte, lo nubla més
de afio en afio, y al fin lo hundird por completo en las
tinieblas.

Buscamos el aire libre y llegamos, luego de dar un
gran paseo, 4 San Onofre, donde el Tasso esta enterrado
en un rincén. Su busto vese en la Biblioteca del mo-
nasterio. La cara es de cera, y me inclino & creer que
habra sido formada sobre su caddver. Est4 algo reblan-
decido; en unas partes y en otras ha sufrido alteracio-
nes; sin embargo, expresa, mis quecualquier otro de
sus retratos, un hombre de gran talento, tierno, delica-
do y metido en si,
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Basta por esta vez. Ahora quiero consultar la segun-
da parte de Winkelmann, que contiene 4 Roma, para
sacar de alli lo que todavia no he visto. Antes deir 4
Népoles, tengo por lo menos que segar la mies; para
atarla en gavillas ya vendrin dias buenos,

Roma 17 de Febrero de 1787.

El tiempo esta increible é indeciblemente bello; todo
Febrero, no siendo cuatro dias de lluvia, un cielo claro
J puro; al medio dia, casi demasiado calor. Busca uno
el aire libre, y si hasta aqui se ha entretenido en dio-
ses y héroes, ahora el paisaje reclama sus derechos
¥ se identifica 4 cuanto me rodea y vivifica el esplén-
dido dia. )

Recuerdo muchas veces ec6mo los artistas del Nor-
te tratan de sacar partido de un techo de paja 6 de

“algtin ruinoso castillo: c6mo siguen el curso del arroyo,
rodeando un matorral 6 una piedra resquebrajada para ‘
sorprender un efecto pictérico, y me admiro de mi
mismo por cuanto aquellas cosas, después de tan larga
costumbre, no se desprenden de nosotros.

.- Desde hace quince dias me he armado de valor y
he salido con hojas de papel, buscando las hondonadas
Y las alturas de las willas, y sin pensarlo mucho, he sa-
cado pequefios croquis caracterigticos de cosillas ver-
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daderamente del Sur y romanas, y ahora trato, ayudado
de la buena suerte, de darles luz y sombra. Fs muy
raro que se pueda ver y saber lo que es bueno y lo que
es mejor: cuando se cree tenerlo seguro, se desvanece
entre las manos, y no agarramos lo bueno, sino aquello-
que por costumbre nos impresiona. Verdad -es que el
ejercicio reglamentado adelanta mucho. Mas ;dénde
voy 4 encontrar tiempo y el recogimiento necesario?
Mientras tanto, conozco que los apasionados esfuerzos
de estos quince dias, me han servido de mucho.

Los artistas me ensefian gustosos, porque compren-
do pronto; pero comprender no es acabar. Comprender-
algo pronto, es propiedad del entendimiento; hacer
bien algo, pertenece al ejercicio de toda la vida.

No obstante, el aficionado, aun siendo muy débiles
sus tentativas, no se debe desanimar. Las pocas lineas-
que trazo en el papel apresuradamente, raras veces-
correctas, aclaran mis‘ideas de las cosas sensibles, pues
uno se eleva 4 sintetizar cuando ve los objetos clares
Y precisos. S6lo que no debemos compararnos 4 los

artistas, sino proceder 4 su propia manera; que la Na- '

turaleza se ha cuidado de todos sus hijos: el més pe-
quefio no seré contrariado en su existencia por la exis-
tencia del mas excelente. Un hombre pequeiio es un.
hombre, y hay que conformarse.

He visto la mar dos veces: primero el Adrlé.tlco,
después el Mediterraneo, aunque las dos veces sélo de
visita. En Népoles nos haremos mas amigos. Todo sur-
ge 4 la vez para mf: jpor qué no fué antes, por qué no
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4 menos coste! ;Cudntas miles de cosas, muchas ente-
ramente nuevas, tendria que comunicar!

Roma, 18 de Febrero de 1787, por la noche,
después de haber cesado las locuras del Carnaval.

Disgustado abandono & Moritz al marcharme. Esta
‘en buen camino; sin embargo, entregado 4 sf mismo,
se busca sus rincones favoritos. Lo he animado para
que escriba & Herder; la carta es adjunta. Deseo res-
puesta conteniendo algo de ayuda y de complacencia.
Es hombre de singular bondad: fuera mucho mas
lejos si hubiera encontrado, de tiempo en tiempo, per-
sonas de capacidad y caritativas que le hiciesen cono-
ner su estado. Ahora no puede ocurrirle cosa més be-
neficiosa que el permiso de Herder para que le escriba

- con frecuencia. Ociipase en trabajos de anticuario muy
dignos de alabanza, y que bien merecen proteccién. EL
amigo Herder no podria emplear mejor sus beneficios,
¥ con dificultad, en mejor suelo, haber colocado sus en-
sefianzas.

Fl gran retrato que Tischbein ha emprendido, casi
se sale ya del lienzo. El artista se ha hecho hacer por
un escultor habil un modelito de barro, con gracia
envuelto en un manto. Después de esto pinta asidua-
mente; necesita, antes de nuestra partida 4 Népoles,
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haber llegado el trabajo 4 cierto punto, y es menester
tiempo sélo para cubrir de pintura lienzo tan grande.

Roma 19 de Febrero de 1787.

El tiempo contimia hermoso sobre toda ponderacién:
hoy he pasado con dolor el dia entre locos. Al princi-
piar la noche me he recreado en la Villa Médicis. La
luna nueva avanza, y al lado del cuarto creciente se
puede ver, en perspectiva, perfectamente claro, & la
simple vista, todo el disco oscuro. Con el anteojo,
flota sobre la tierra el polvillo del dia, que sélo conoce
uno en los cuadros y dibujos de Claudio de Lorena;
pero es dificil ver en la Naturaleza el.fenémeno tan
bello como aqui. Ahora salen de tierra flores que no
conozco, y nuevas hojas en los arboles. Florecen los al-
mendros y hacen graciosa aparicién entre las oscuras
encinas. Iluminado por el sol, el cielo parece de seda
azul clara. ;Cémo serd en Napoles! La mayor parte del
campo estd ya verde. Mi quimera botanica, 4 todo esto,
se fortalece, y estoy en camino de descubrir nuevas y
hermosas relaciones. A saber cémo la Naturaleza, este
prodigio que no se asemeja & nada, desarrolla de la
unidad toda aquella diversidad.

El Vesubio arroja piedras y ceniza, y 4 la noche vese
arder la cima. ;Si la Naturaleza en accién nos diese un
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!
rio de lava! Ahora apenas puedo esperar el momento
* de tomar parte en aquel gran espectéculo. :

}

Roma 21 de Febrero de 1787, miércoles de ceniza.

iTambién la locura tiene su término! Las innumera-
bles luces de ayer, eran asimismo especticulo insen-
sato. Debe uno estar el Carnaval en Roma, para perder
en absoluto el deseo de volverlo 4 ver. Nada se puede
escribir sobre esto; todo lo maés podria ser motivo de
una conversacién. Lo que se siente més desagrada-
ble es que falta la alegria interior de los hombres, y ca-
recen de dinero para manifestar la poquita que podrian
tener. Los grandes son econémicos, y se contienen; la
clase media es pobre, y el pueblo indolente. Los tiltimos
dias, el ruido era increible; pero nada de alegria verda-
dera. El cielo, tan infinitamente puro y hermoso, ino-
cente de esta farsa, la miraba augusto,

Ya que no cabe descripeidn, van dibujos coloridos
de las méscaras y de los trajes propios romanos, para
recreo de los nifios, y esto subsanard & nuestros que-
ridos pequefios, de un capitulo que falta en el Ordis
Pictus.

Utilizo los momentos libres entre el arreglo del equi-
paje, y reparo algunas omisiones. Mafiana salimos para
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Napoles: me regocijo en lo nuevo, en lo indeciblemente
belfo que debe ser, y espero en aquel pequefio paraiso
alcanzar nueva libertad, nuevo deseo, y volver -aqui,
en la grave Roma, al estudio del Arte.

El equipaje no me da que hacer; higolo con el cora-
z6n mas ligero que hace medio aflo, cuando tenia que
desprenderme de todo lo que me era tan querido y res-
petable. Si; hace ya medio afio, y de los cuatro meses
pasados en Roma no he perdido momento, lo que en
verdad puede llamarse mucho, aunqne no puede decirse
que es bastanté.

86 la feliz llegada de la Ifigenia; jojala sepa, al pie del
Vesubio, que ha tenido buena acogida!

Este viaje con Tischbein, que sabe ver con tanto
genio la Naturaleza como el Arte, es para mi de gran
importancia; sin embargo, 4 fuer de buenos alemanes,
no podemos prescindir de proyectos de trabajos. He-
mos comprado papel del mejor y lo llevamos para di-
bujar, aunque el niimero, la belleza y el brillo de los.
objetos, de seguro pondrin limites 4 nuestra buena
voluntad.

He sabido moderarme, y de mis trabajos poéticos
sé6lo llevo el Tasso. En él cifro mis mejores esperanzas.
Si supigra al menos lo que dicen ustedes de Ifigenia, eso
podria servirme de norma, pues es un trabajo parecido,
aunque el asunto, mds concreto que aquél, en los de-
talles exije méas cuidado; sin embargo, ain no sé lo que
saldra. Todo lo hecho tengo que destruirlo, pues cuen-
ta demasiada fecha, y ni los personajes, ni el plan, ni el

.
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tono,. tienen el menor parentesco con mis ideas ac-
tuales. .

Al hacer mi equipaje me han venido 4 las manos al-
gunas de vuestras queridas cartas, y leyéndolas de
nuevo, hallo la tacha de que yo en las mfas me contra-
digo. En vérdad, no puedo advertirlo—pues lo que es-
cribo lo envio de seguida;—sin embargo, me parece
verosimil, pues empujado de un lado yotro poruna
fuerza superior, es natural que no siempre sepa dénde
estoy.

, Cuentan que un marinero, sorprendido una noche en
la mar por una borrasca, trataba de dirigir su barco al
puerto. Su hijo pequefio, agarrandose 4 él en las tinie-
blas, le pregunté: «;Qué lucecita loca es aquella de alli
que unas veces la veo debajo de nosotros y otras en-
cima?» '

El padre le prometi6 la contestacién para el dia si-
guiente, y viése que habia sido la llama del faro que
aparecia 4 la vista, balanceada por las furiosas olas,
tan pronto arriba como abajo.

También yo guio mi barca 4 fuerza de trabajo, en un
mar apasionadamente movido, hacia el puerto, y tengo
clavados mis ojos en la llama del faro y, aunque me pa-
rece alguna vez que cambia de sitio, al fin llegaré feliz
4 la orilla.

Con la marcha recuerda uno todas las separaciones
anteriores, y también le viene sin querer & la memo-
ria la de lo vorvenir, que serd la ultima; y ahora me

aca la reflexién de que hacemos
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muchos, demasiados preparativos, para vivir, pues
Tischbein y yo volvemos la espalda 4 maravillas sin
cuento, incluso nuestro museo bien provisto. ;Tres
Junostenemos colocadas, una al lado de otra, para com-
pararlag, y las dejamos como s8i nada fueral
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Velletri 22 de Febrero de 1787, .

Llegamos aqui temprano; ya anteayer se obscurecia
el tiempo. Los dias hermosos trajeron los nublados; ha-
~ Dbia, no obstante, vehementes indicios de volver 4 com-

- ponerse, y asf sucedié. Las nubes se separaron pecco 4
poco; en partes lucié el cielo azul, y al fin el sol alum-
bré nuestro camino. Vinimos por Albeno, después de
haber hecho alto en Genzano, & la entrada de un par-
que que el Principe Chigi, su dueiio, tiene, y no dige
sostiene, de manera rarisima; 4 causa de ello tampoco
quiere que nadie lo vea por dentro. Es la reproduccién
de un bosque virgen. Arboles y malezas, hierbas y
plantas trepadoras, crecen como quieren, se secan, se
caen y se pudren; todo estd bien, y por esto mismo me-
jor. El sitio, delante de la entrada, es bello hasta lo in-
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decible. Una muralla alta cierra el valle, y una vesja de
hierro permite 4 la mirada penetrar en él. Luego se ve
alzarse la colina sobre la cual se asienta el castillo, Se-
ria un gran cuadro si lo emprendiese un buen pintor.

Ahora no describiré mds; diré tan sélo que, confor-
me &istinguimos, desde lo alto del monte Sezza, las
lagunas Pontinas, el mar y las islas, en aquel momento
una faja de lluvia corria de las lagunas al mar, mezclan-
do y moviendo luces y sombras, animando variada-
mente la yerma planicie. Muy bonito efecto producian
muchas columnas de humo que iluminaba el sol, ele-
vindose de chozas diseminadas y apenas visibles,

Velletri héllase agradablemente situado, sobre una
.colina volcanica, reunida sélo hacia el Norte 4 otras, y
presenta de los tres lados la més franca vista.

Visitamos el gabinete del caballero Borgia, que en
gracia del parentesco del Cardenal y del favor de la Pro-

-paganda, ha reunido excelentes antigiiedades y otras
cosas notables: idolos egipcios labrados en durisima
piedra; figuritas de metal més 6 menos viejas, desen-
terradas en las cercanias; bajorelieves de tierra cocida,
en cuya virtud puede atribuirse 4los antiguos pueblos
estilo propio. ,

Este Museo posee muchas rarezas de todos estilos.
Hube de poner atencién en dos cajitas chinas de pintar
4 la tinta; en la tapa de una se representaba todo el
ciclo de los gusanos de seda, y en la de la otra el cul-
tivo del arroz. Ambas cosas con mucha naturalidad y de
prolija labor. Los cofrecitos y sus estuches son espe-
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cialmente lindos, y se pueden poner al lado del Libro de
{a Propaganda, que ya celebré.

Fuera en realidad imperdonable tener semejantes te-
soros tan cerca de Roma y no visitarlos amenudo;
pero la incomodidad de semejante excursién en. este,
pais, y la fuerza del circulo encantador de Roma, pue-
den servir de disculpa. Volviendo 4 la posada, nos lla-

" maron algunas mujeres, sentadas 4 las puertas de sus
casas, y nos propusieron si queriamos comprar anti-
giledades. Mostramos curiosidad de verlas, y entonces
nos sacaron calderos viejos, tenazas y otros chismes de
casa fuera de uso, muriéndose de risa de habernos en-
gafiado. Enojdmonos, y entonces el guia puso las cosas
en su lugar, asegurdndonos que aquello era una broma, '
¥ que todos los extranjeros pagaban igual tributo.

Escribo en una posada muy mala, y no siento fuerzas
ai gusto de continuar. Asi, doy las buenas noches més
afectuosas.

Fondi 28 de Febrero de 1787.

A lag tres de la madrugada ya estibamos de camino:
en punto de abrir el dia nos encontramos en las lagu-
‘nas Pontinas, cuya vista no es tan mala como general-
mente dicen en Roma. No se puede, en verdad, sélo
viajando de pasada, juzgar la empresa tan magna y tan

vasta del saneamiento proyectado, mas pareciéme que
Tomo I. 16
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los trabajos que el Papa ordené han de dar, al menos:
en su mayoria, los deseados resultados. Imaginese uns
valle extenso de poquisima caida, de Norte & Sur, ver-
tiendo hacia las colinas por el Este y mis alto que la.
mar en el Oeste. '

Todo 4 lo largo, en linea recta, estd reconstituida la.
antigua via Apia, y 4 la derecha de ella corre el canal
mayor, donde las aguas van cayendo poco & poco. Asi
se sanean las tierras de la derecha, que dan hacia el mar,
y tan lejos cuanto la vista puede alcanzar, cultivadas,
6 en estado de serlo, 4 excepcién de algunas manchas
demasiado bajas. El lado izquierdo, que cae hacia las
montafias, ofrece mayores dificultades, Cierto que hay
- canales que atraviesan la calzada y van & desaguar en
el grande; pero el suelo, demasiado inclinado en sentido-
de la montafia, no puede librarse del agua; dicen que:
van & hacer un segundo canal 4 lo largo de aquélla.
Hay grandes extensiones, sobre -todo en la parte de Te-
rracina, plantadas de mimbres y dlamos.

La parada de postas es sencillamente una gran choza
cubierta de paja. Tischbein la dibujé, gozando en recom-
pensa un placer que él sélo podria apreciar por entero.
Soltarase un caballo, y aprovechindose de su libertad,.
corria, semejante al reldmpago, por el suelo, obscuro y
seco, de un lado & otro. En realidad era un espectdculo
magnifico que el alborozo de Tischbein acababa de
hacer interesante.

Donde antes hallibase la aldea de Meza, hizo levan-
tar el Papa un gran edificio, destinado 4 marcar el pun-
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to central de la planicie. Su vista aumenta la esperanza
y la confianza en el feliz término de la empresa. Y asi
avanzabamos, conversando animados, sin olvidar la
recomendacién que nos hicieron de no dormir en el
trayecto. Con efecto, el polvillo azulado que ya en esta
estacién se suspende 4 cierta altura del suelo, nos in-
dicaba una capa de aire peligrosa. Esto nos hizo més
agradable la vista de Terracina, sobre un pefiasco, y
apenas habiamos admirado el cuadro, divisamos el mar
enfrente.

Pronto ofreciése 4 la vista, del otro lado de la ciudad
montuosa, un especticulo de vegetacién nueva. Higue-
ras chumbas extendian entre mirtos, bajos, de gris ver-
doso, sus grandes carnosos grupos de hojas, bajo gra-
nados de un verde amarillento y ramas del verde palido
del olivo. En el camino notibamos flores y arbustos
nuevos, que nuestros ojos jamés vieran. En las prade-
ras florecian Narcisos y Adonis. Vimos la mar bastante
tiempo 4 nuestra derecha; las rocas calizas permane-

_cian 4 la izquierda, siempre cerca de nosotros. Son las
prolongacionesde los Apeninos, que partiendo de Tivoli
se acercan al mar, del cual los separa primero la campi-
fia de Roma, después los volcanes de Frascati, de Al-
bano, de Velletri, y al ultimo las lagunas Pontinas. El
monte Circello, promontorio situado frente 4 Terracina,
donde terminan las lagunas Pontinas, debe pertenecer,
asimismo, al sistema de las rocas calizas.

Dejamos el mar y entramos en la deliciosa llanura de
Fondi, corto espacio de tierra fértil y cultivada, rodea-
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da de colinas no muy ésperas, que es fuerza que a todo
el mundo sonrfan. Adn penden de los drboles todas las
naranjas; la cosecha en el suelo estd verde. Doquiera
cereales y olivos en los campos; al fondo el pueblecito.
Una palmera se dibujé 4 nuestra vista, y fué saludada.
iMucho es para esta noche! ;Perdonad 4 la pluma que
corre! Tengo que escribir sin pensar; sélo asi puedo
escribir. Los objetos son infinitos, la parada demasiado
mala, y mi gana de confiar algo al papel, grandisima;
aqui llegamos al cerrar la noche, y ya es tiempo de des-
cansar. ’

Santa Agata 24 de Febrero de 1787.

En un cuarto frio tengo que dar noticias de un dia
hermoso. Al salir de Fondi amaneci6, y pudimos al mo-
mento saludar, 4 los dos lados del camino, las naranjas
que salian sobre las tapias. Los éarboles estaban tan
cargados cuanto puede imaginarse. Encima, las hojas
tiernas y amarillentas; debajo y en medio, son del ver-
de més nutrido. ;Mignon tenia razén en suspirar por
este pais!

Luego continué nuestro viaje entre campos de trigo
bien cultivados, combinados con bien plantados oliva-
res, que el viento movia trayendo 4 la luz el plateado
reverso de sus hojas, y arqueando ligera y elegante-
mente las ramas. Era la mafiana nublads, y el fuerte
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viento del Norte prometia dispersar pronto todas las
nubes.

Después sigue el camino el valle, entre terrenos pe-
dregosos, pero bien cultivados. La cosecha, del m4s her-
moso verde. En algunos lugares veianse espacios re-
dondos empedrados y rodeados de murallas bajas. Aqui
trillan el fruto en seguida de cogido, sin llevarlo en ga-
villag 4 la granja.

-El valle hécese angosto, sube el camino, y 4 ambos
lados se levantan rocas calizas desnudas. La tempes-
tad, detras de nosotros, arreciaba; caia granizo que se
derretia muy despacio. ‘

Sorprendiénos ver los muros de algunos edificios an-
tiguos, construidos de mamposteria reticular.

Las alturas son pefiascosas, y plantadas de olivos
aun en sitios donde apenas se podria sacar un puiiado
de tierra. Se pasa luego un olivar llano, después un
pueblecito. Hemos encontrado altares, piedras tumula-
res antiguas, fragmentos de todas suertes, enclavados
en murallas de huertas. Después pisos bajos de anti-
guas Villas, muy bien construidas, hoy cubiertas de tie-
rra y de grupos de olivos. Més adelante distinguimos
el Vesubio, coronado de una columna de humo.

Saludaronnos de nuevo, en Gaeta, magnificos naran-
jos, y detuvimonos algunas horas. Delante del pueblo,

‘la bahia ofrece una de las vistas més hermosas. Entra
la mar hasta dentro, y siguiendo la orilla derecha con
la vista, se alcanza la punta de la Media Luna, viéndo-
se, sobre una roca, 4 moderada distancia, la fortaleza
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de Gaeta. El cuerno de la izquierda se extiende mucho
més lejos. En primer término, se ve una fila de monta- -
fias; después el Vesubio, luego, las islas. Ischia ocupa
casi el punto céntrico, enfrente.

Aqui, en esta orilla, encontré las primeras estrellas
de mar y los primeros erizos en seco; una hermosa hoja
verde, semejante 4 la mas fina vitela, y ademds nota-
bles piedras marinas. Las mas abundantes eran las
acostumbradas calizas, y habia también serpentina, jas-
pe, cuarzo, brecha silicea, granito, pérfido, mérmoles
y cristales de color verde y azul. Las iltimas mencio-
nadas no es de creer se formen en este pais, y son, pro-
bablemente, restos de antiguos edificios. Asf vemos
cémo las olas juegan & nuestra vista con las magnifi-
cencias de nuestros predecesores. Gustosos nos detuvi-
mos, complaciéndonos en observar la condicién de los
hombres, que casi se portan como salvajes. Alejaindose
de Gaeta siguen las bonitas vistas, aunque desaparece
la mar. El ultimo aspecto que presenté fué una linda
bahia, que dibujamos. Luego siguen buenos campos
fértiles, cerrados por setos de aloes. Observamos un
8cueducto que, saliendo de la montaiia, iba & perder-
se en unas ruinas desconocidas y confusas.

Después se atraviesa el rio Garigliano, y luego se si-
gue un pais montafioso, bastante fértil, sin tener nada
de notable. Al fin llégase 4 la primera colina de cenizas
volcanicas, y comienza una magnifica regién de mon-

" tafias y valles, sobre las que se destacan nevados picos.
En la préxima eminencia, una Villa grande y de buena
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~vista. En el valle ests Santa Agata. Una hospederia de
buen aspecto, donde arde vivo fuego en la chimenea,
«<olocada en lo que hace de gabinete. Aqui nos dan un
cuarto frio y sin ventanas, s6lo postigos, que me apre-
suro 4 cerrar.

Napoles 25 de Febrero de 1787,

Llegamos felizmente y con buenos presagios. Del dia
de viaje tengo que decir mucho. Dejamos 4 Santa Agata
saliendo el sol. Soplaba fuerte viento detris de nosotros,
y el Nordeste se sostuvo todo el dia. A la primera hora
de la tarde habia dispersado todas las nubes; tuvimos
frio. :

Nuestro camino volvié & ser de colinas voleénicas,
-entre las cuales crei ver todavia rocas calizas. Por ul*
‘timo llegamos 4 la llanura de Capua, y poco después &
‘Cépua misma, donde hicimos el alto del medio dia. A la
tarde se abri6 delante de nosotros una hermosa llanura.
La ancha carretera cortaba verdes campos de trigo,
extendido 4 manera de alfombra, de un palmo de altu-
ra. Hileras de olmos, con las ramas podadas hasta mu- -
cha altura, que las vides abrazaban, vefanse en todo el
contorno. Esto dura hasta Népoles; un suelo limpio,
rico y permeable. Las cepas de la vifia son de una fuer-
za poco comun, y las ramas, 4 manera de redes, penden
de un olmo 4 otro.
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El Vesubio permanecia siempre & nuestra izquierda,
humeando poderosamente, y yo, en silencio, encanta-
bame viendo con mis propios ojos tal maravilla. El cie-
lo seguia claro, y al fin el sol entré bien en nuestra es-
trecha morada de ruedas. Del todo pura y clara la at-
mdsfera, nos acercamos & Napoles, y entonces nos en-
contramos, 4 la verdad, en otra tierra. Los tejados pla—
nos anuncian otro clima. En el interior pueden no ser
sus viviendas muy cémodas. Todo el mundo estd en la.
calle tomando el ‘sol cuanto tiempo quiere lucir. El
napolitano cree poseer el Paraiso, y tiene de los paises
del Norte muy triste idea. Sempre neve, case di legno, gran
ignoranza, ma danari assai. {Asi se imaginan nuestro es-
tado! Para edificacién de toda la gente elemana, esta.
descripeidn caracteristica, traducida, quiere decir: «Nie-
ve siempre, las casas de madera, la i 1gnorancm grande,
pero el dinero abundante.» :

El mismo Nipoles se anuncia bien, libre y animado;
innumerables gentes circulan en todas direcciones. El
Rey estda de caza:la Reina, 4 la buena de Dios, y asi,
todo marcha & maravilla.

Napoles, lunes 26 de Febrero de 1787.

Alla locanda del Sgr. Moricone al largo del Castello. Me~
diante sefias tan claras y bien sonantes nos llegarian,
de hoy en adelante, cartas de las cuatro partes del mun-
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do. En el distrito del gran Castillo, cerca del mar, se
extiende ancho espacio que, aunque rodeado de casas,
no le llaman Plaza, sino Largo, nombre probablemente
conservado del tiempo antiguo, cuando aquello era
campo abierto. En uno de sus lados hay una gran casa
de esquina, y en ella nos instalamos en una sala espa-
ciosa, también de esquina, con vistas alegres y despe-
jadas 4 la siempre animada plaza. Un balcén saliente,
de hierro, corre delante de muchas ventanas hasta dar
la vuelta 4 la casa. No se saldria de él si el viento no
fuese demasiado fuerte.

La sala estd pintada de colores, con especialidad el te-
cho, dividido en cien casetones arabescos, que anuncian
la proximidad de Pompeya y Herculano. Todo estaria
muy bonito y muy bueno, si no fuera el no advertirse el
sitio del fuego ni chimenea, y el mes de Febrero usa
atin aqui de sus derechos. Hube de suspirar deseando
algiin calor. Trajéronme un tripode de altura conve-
niente para extender sobre éllas manos 4 placer. En-
cima habia un recipiente chato, lleno de brasas bien
cubiertas de una superficie de ceniza muy alisada. Se
trata de ser econémicos conforme aprendimos en Roma.
Valiéndose del aro de una llave se quita cuidadosa-
mente, de tiempo en tiempo, un poco de ceniza, y llega
algo de aire 4 las brasas; removiendo impaciente todo
el fuego, si en el momento siéntese mas calor, muy
pronto se extingue la lumbre, y de nuevo llevan el re-
cipiente, prévio el pago de cierta suma.

No me sentia del todo bien, y en verdad, hubiera
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deseado mayores comodidades. Una estera de junco me

libraba del contacto del suelo de marmol; las pieles no
se acostumbran, y decidi ponerme un capote de mari-
nero que trajéronnos en broma, é hizome gran servicio,
sobre todo después de cefiirmelo al cuerpo, mediante
una de las cuerdas de nuestros bailes. Entonces, ocu-
pando el término medio entre marinero y capuchino,
debi estar muy cémico. Alregreso de Tischbein de unas
visitas que fué & hacer 4 sus amigos, no podia contener
la risa.

Napoles 27 de Febrero de 1787.

Pasé el dia de ayer cuidindome una pequefia indis-
posicién: hoy estoy echado 4 perder, y se me fué el
tiempo en la contemplacién de estos admirables objetos.

Ya se puede decir, contar y pintar lo que se quiera.
;iEsto es superior 4 todo! jLas orillas, la bahia, el golfo,
el Vesubio, la ciudad, los arrabales, los palacios, los
paseos! : '

A la tarde estuvimos en la gruta de Posilippo; los ra-
yos del sol poniente penetraban por el lado opuesto. Dis-
culpo 4 todos cuantos en Napoles salen de sus casillas,
y me acuerdo, émocionado, de mi padre, que habia con-
servado impresién inextinguible, en particular, de los
objetos que hoy veo la primera vez. Segin dicese que
quien ha visto un espectro jamés vuelve 4 estar alegre,
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podria volverse al contrario, diciendo que jamais serfa
por entero desgraciado si siempre pensaba en Népoles.
Para lo que soy me hallo muy pacifico, y lo que hago
es abrir los ojos cuanto puedo. )

- Napoles 28 de Febrero de 1787.

Hoy visitamos 4 Felipe Hackert, el celebrado paisa-
jista, quegoza de la confianza particulary del preferente
favor del Rey y de la Reina. Le han preparado una ala
del palacio Francavilla, amueblado artisticamente, y la
habita de manera deliciosa. Es hombre activo y pru-
dente, que entiende el goce de la vida en la incesante
labor. Después fuimos orillas del mar, y vimos toda
suerte de pescados y mariscos de formas raras, arroja-
dos por las olas, El dia magnifico; la tramontana ligera.

Algo ya en Roma habiame privado la sociedad, més
de lo que yo quisiera, de mi aislamiento caprichoso.
Parece en realidad empresa rara irse 4 ver el mundo y
mantenerse muy solo. Asf, no hice resistencia al prin-
cipe de Waldeck, quien invitéme de la manera més
amable, y cuyo rango é influencia me proporcionaron
el goce de muchas cosas. Apenas llegiramos & Népoles,
su residencia hace bastante tiempo, nos invit6 4 una
excursién, en su compafifa, & Pozzuoli y las cercanias.
Pensaba en el Vesubio; pero Tischbein me obliga al otro
paseo, agradable de suyo con tan hermoso tiempo, y

'’



252 VIAJE A ITALIA.

que acompafiados de tan cumplido é inteligente Prin-
cipe, promete gusto y provecho. También en Roma en-
contraramos una sefiora muy guapa, y su marido, inse-
parable del Principe. Esta sefiora sera de la partida, y
se espera pasarlo muy bien. Tan noble sociedad me co-
noce por una entrevista pasada, Preguntéme el Princi-

pe, la primera vez que nos conocimos, en qué me ocu- .

paba, y tenia yo entonces tan presente mi Ifigenia, que
una noche pude darle conocimiento de ella y de todos
Sus pormenaores.

Elogidronla; mas pareciéme advertir que esperaban
de mi algo més fogoso y apasionado.

Por 1a noche.

Muy dificil me seria dar cuenta del dia de hoy. ;Quién
no sabe que la lectura répida de un libro, que ha teni-
do para nosotros atraccién irresistible, ejerce en toda
nuestra vida la mayor influencia, no aumentada por
una segunda bien meditada lectura? Tal me sucedié
con Sakountala. Y ino ocurre lo mismo con los hom-
bres de mérito? Un viaje por mar hasta Pozzuoli; pe-
quefios trayectos en coche; paseos 4 pie en la regién
més extraordinaria del mundo. Bajo el cielo més puro,
el suelo més inestable. Ruinas ingratas, horribles, de
inconcebible opulencia. Aguas hirvientes, grutas que
exhalan azufre. La vida de las plantas agétanla monta-
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fias de escorias; espacios yermos,  en fin, una vegeta-
¢ién exhuberante, invasora, que se levanta sobre cuan-
to ha muerto alrededor de lagos y arroyos, y llega hasta
mantener un bosque magnifico de encinas en los decli-
ves de antiguo crater.

Y asi es uno, levado y traido entre la Naturaleza y
los acontecimientos de la Historia. Desearia pensar y me
~ encuentro inepto. Mientras tanto, lo que vive, vive con
placer, lo cual no dejamos de hacer nosotros. Personas
formadas segiin el mundo 4 que pertenecen, pero do-
tadas de serias aptitudes para observar; miradas sin 1
mites sobre mar, y tierra, y cielo, que nos traen el re-
cuerdo de una amable sefiora, acostumbrada y gustosa
de recibir homenajes de cortesia.

En medio de semejante embriaguez, no he dejado de
notar muchas cosas. Tratindose de mas instructiva na-
rracién, ayudaran mucho los planos de los sitios y lu-
gares y un dibujo de Tischbein. Hoy no me es posible
ni siquiera afiadir lo més minimo.

Napoles 2 de Marzo de 1787,

Puede perdonarse 4 los napolitanos que no quieran
separarse de su ciudad y que sus poetas canten, en po-
derosas hipérboles, sus situaciones, aunque en las cer-
canias se encontrasen un par de Vesubios més. No se
debe recordar aqui Roma. Comparada & esta franca po-
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sicidn, se nos aparece la capital del mundo, en el fon-
do del Tiber, como un viejo monasterio mal colo-
cado.

También se presentan en estado distinto el maryla
navegacién. La fragata sali6 ayer para Palermo con
fuerte y franca tramontana, y de seguro no tardard mis
de treinta y seis horas en el camino. jCon qué deseo vi
las velas hinchadas cuando el buque iba entre Caprs y
Capo Minerva, hasta que desaparecié! El que vea partir
una persona muy querida, de angustia debe morir.
Ahora sopla el sirocco; si se hace més fuerte, van 4 ofre-
cer las olas muy buen espectéculo en el Molo.

Hoy, como viernes, hubo gran paseo, donde los no-
bles lucen sus trenes, y en especial sus caballos: es im-
posible ver cosa més elegante que estos animales; es la
primera vez en mi vida que se me fueron los ojos tras
ellos.

Népoles 8 de Marzo de 1787.

El 2 de Marzo subi al Vesubio, aunque el tiempo esta-
ba turbio y la cima envuelta en nubes. Llegué en coche
hasta Resina; después subf la montafia en mula, entre
vifiedos: luego & pie, sobre la lava del afio 71, ya cu-
bierta de fina capa de musgo. Més arriba, al borde de
la lava, la cabaiia del ermitafio quedé & mi izquierds,
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en la altura. M4s lejos se sube al monte de cenizas, que
es trabajo arduo. Las dos terceras partes de la colina
estaban cubiertas de nubes. Al fin llegamos al criter
viejo, hoy relleno; encontramos las lavas nuevas de
hace dos meses y medio, y también una débil de cinco
dfas, ya enfriada. Subimos sobre ellas salvando una co-
lina volednica emergida recientemente; por todas par-
tes echaba humo que se alejaba de nosotros; quise su-
bir al eréter. Caminamos entre el vapor unos cincuenta
pasos, cuando se hizo tan fuerte, que apenas podia dis-
tinguir mis zapatos. De nada servia tener el pafiuelo en
las narices. El guia desaparecié. Los pasos sobre la
lava arrojada del volean eran inseguros, y tuve 4 bien
dar la vuelta y dejar la ojeada apetecida para el tiempo

m4s claro y el humo menos denso. Mientras tanto, ya

conoci lo malo de respirar semejante atmdsfera.

En todas partes estaba silenciosa la montafia: ni lla-
mas, ni bramidos, ni piedras arrojadas, como en los
tiempos anteriores. Ahora la he reconocido para sitiar-
la en debida forma luego que el tiempo mejore.

Lasglavas que encontré me eran bien conocidas. Mas
descubri un fenémeno, 4 mi entender muy notable,y del
cual he de informarme mas al pormenor de los colec-
cionistas y conocedores. Es une piedra en forma de
gota, revestimiento de chimeneas volcénicas, que fue-
ron primero b6vedas y luego estallaron, habiendo sali-
do dichos materiales por el crater antiguo, hoy lleno.
Dura, gris, estalactiforme, esta piedra paréceme haber
sido formada en la sublimacién de las destilaciones vol-

a7
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cénicas més finas, sin la cooperacién de la humedad y
sin fusién. Da motivo de pensar.

Hoy, tres de Marzo, el tiempo estd cubierto y sopla
el sirocco. Buen tiempo para dia de correo.

He visto ya aqui en abundancia hombres de toda es-
pecie, hermosos caballos y pescados maravillosos. De
1a situacién de la ciudad y su magnificencia, que con

‘tanta frecuencia se describe y celebra, ni una palabra.
Vedi Napoli é puoi méri. Dicen aqui: Vé Népoles y mué-
rete después. )

Envio algunas hojas noticiando mi llegada y tam-
bién el sobre de la iltima carta de ustedes, ahumado
en una esquina, en testimonio de haberme acompaiiado
al Vesubio. Sin embargo; ni en el sueiio, ni en la vigi-
lia, debo aparecer rodeado de peligros. Tengan la segu-
ridad que donde vaya no hay més peligro queen el ca-
mino de Belvedere. La tierra, en todas partes, es del
Sefior; bien puede decirse en esta ocasién. No busco
aventuras por exceso de curiosidad ni por singulari-
zarme; puedo hacer y arriesgar més que otros, porque,
en general, veo claro y sorprendo las particularidades
de cada objeto. En la parte de Sicilia no hay el menor
peligro. Hace pocos dias sali6 la fragata hacia Palermo

 con viento favorable del Norte. Dejé Capri 4 la derecha.
Yy de seguro haré el trayecto en treinta y seis horas.
En la realidad no se ve el peligro que quieren hacernos
creer & distancia.

En la baja Italia no hay trazas de terremotos; en la
superior, dltimamente Rimini y los lugares préximos
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sufrieron mucho dafio. Hay para ello frescura especial.
Se habla como del viento y la lluvia, y como en Turin-
gia de los incendios.

Me alegro que se familiaricen ustedes con la nueva
forma de la Ifigenia, y me hubiera alegrado mas que la
diferencia les hubiera parecido mas sensible. Sé lo que
hice, y asi puedo decirlo, porque podian haber ido mais
lejos. Si es un placer gozar de lo bueno, es un placer
mayor sentir 10 mejor, y en Arte sélo es lo excelente
bastante bueno.

Napoles 5 de Marzo de 1787.

Aprovechiamos el segundo domingo de Cuaresma
yendo de iglesia en iglesia. Conforme en Roma todo es
serio, aqui en todo hay cierta alegria. Tampoco puede
«comprenderse la escuela de pintura napolitana, sino en
Nipoles. Vese con extrafieza toda la fachada de una
iglesia pintada de arriba abajo. Sobre la puerta, Cristo
arrojando del templo 4 los vendedores y compradores,
que 4 los lados, vestidos de celorines y adornados, ba-

“jan 4 empujones, llenos de espanto, las escaleras. Enel -
interior de otra iglesia, todo el espacio sobre la puerta
esta ricamente adornado de una pintura al fresco, re-
presentando la expulsién de Heliodoro. Lucas Giordano
mucho debia despacharse para llenar tales paredes. Los

pulpitos no son, como en otras partes, una cétedra, una
ToMo I. 17.



silla de ensefianza para una persona, sino una galeria,
" en la cual he visto 4 un capuchino haciendo presente
al pueblo, tan pronto en un extremo, tan pronto en el
otro, su vida pecadora. ;Cuanto no habria que decir
sobre esto! ' .

Lo que no puede contarse ni deseribirse es la esplen-
" didez de una noche de luna llena, semejante 4 la que
gozamos recorriendo las calles y las plazas, paseando
en el inmenso paseo de Chiaja y luego orilla del mar.
En realidad, se apodera de uno el sentimiento de lo in-
finito del espacio, y el sofiar asi vale la pena.
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Voy 4 mencionar, de pasada, 4 un excelente hombre
que he conocido estos dias. Es el caballero Filangieri,
notable por su obra de Legislacién. Pertenece 4 los jé-
venes respetables, que ponen sus miras en la felicidad
de los hombres y en una loable libertad. En sus mane-
ras vese el soldado, el caballero y el hombre de mundo.
Este aspecto, sin embargo, se dulcifica expresando un
sentimiento delicado y moral de que se impregna su
persona, demostrindose afable en sus palabrasy ensu
manera de ser. Unido de corazén 4 su Rey y 4 la mo-
narqufa, aunque no aprueba todo lo que sucede, es
también de los que temen 4 José II. La imagen de un
déspota, aunque sélo esté suspendida en el aire, es te-
mible para los hombres de noble corazér. Habléme
franco de cuédnto Népoles debia temer del Emperador.
Habla gustoso de Montesquieu y Beccaria, y asimismo
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de sus propios escritos, todos en el mismo espiritu de
benevolencia y deseo sincero y juvenil de influir en
bien. Podra tener treinta afios. Pronto diGme noticia de
un escritor antiguo, cuya profundidad insondable es-
timan altamente los modernos italianos, amigos de las
leyes. Se llama Giambattista Vico, y lo prefieren 4 Mon-
tesquieu. Prestdaronme el libro cual reliquia, y ojedndo-
le, parecidme contener predicciones sibiliticas de lo
bueno y recto que un dia debe 6 deberia venir, funda-
das en serias meditaciones de la Historia y de la vida.
Es muy hermoso que un pueblo posea semejante bisa-
buelo. Algin dia tendran los alemanes en Hamann un
Cédigo semejante.

Napoles 6 de Marzo de 1787,

Aunque contra gusta, 4 fuer de buen compaiiero, si-
guiéme Tischbein hoy al Vesubio. A él, pintor de figu-
ras, ocupado siempre en las més bellas formas de hom-
bres y de animales, que hasta humaniza su gusto y

-sentimiento rocas, paisajes y lo informe, debe serle abo-
minable este amontonamiento desconcertado que se
devora 4 si mismo, y declara guerra 4 todo sentido de
belleza.

Fuimos en dos calesas, porque no quisimos confiar
en nosotros mismos, guiando entre la barahunda de la
ciudad. El cochero tiene que ir gritando sin cesar jsi-
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* tio! isitio! 4 fin de que se separen & un lado los asnos,
portadores de lefia 6 de basura, los hombres cargados
6 libres, los nifios y los viejos, y poder continuar el
trote vivo. Ya el camino, en los arrabales y jardines
exteriores, indicaba algo pluténico, porque no lloviendo
hace mucho tiempo, las hojas, por su naturaleza siem-
pre verdes, los tejados, los salientes de las cornisas y
cuanto presenta una superficie, estaba cubierto de
polvo gris ceniciento, de manera que sélo el espléndi-
do cielo azul y el poderoso resplandeciente sol, que en
él lucia, daban testimonio de que andédbamos por la
tierra de los vivos.

Al pie de las pendientes répidas, nos recibieron dos
guias, uno més viejo y el otro més joven; ambos hom-
bres vigorosos. El primero tiré de mi, el segundo de
Tischbein, monte arriba. Y digo tirar, porque estos
guias se rodean el cuerpo de una correa, 4 la cual se
agarra el viajero, afianzandose al subir en un palo, 4 fin
de ayudarse mejor con sus propios pies. Asi llegamos
4 la planicie donde se asienta el cono de la montafia;
hacia el Norte estin las ruinas de la Somma.

Una mirada al pais hacia el Oeste, como un bafio sa-
ludable, nos quité todos los dolores y cansancio del es-
fuerzo, y dimos la vuelta al cono, que ruge incesante-

- mente, arrojando piedras y ceniza. Todo el tiempo que
el sitio nos permiti6é permanecer 4 distancia convenien-
te, encontramos el especticulo grandioso y sublime.
Primero un trueno poderoso resonando en el abismo
profundo; enseguida miles de piedras, grandes y chi-
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cas, arrojadas al aire y envueltas en nubes de ceniza.
La mayor parte volvian & caer en el abismo; las otras

\ pequefias, de los lados, caian en la parte exterior del
cono, haciendo ruido extrafio. Al principio las grandes
bajaban 4 saltos la montafia con sonido opaco; las
pequeias corrian chinando detrds, y al ltimo corria la
ceniza. Todo sucedia en intervalos acompasados, que
hubiéramos podido medir y apreciar en nimeros, tran-
quilamente,

Habiendo poco terreno entre el Somma y el cono de
la montafia, muchas piedras caian ya alrededor de nos-
otros y hacian el sitio nada grato. Tischbein se sentia
cada vez més contrariado, puesto que aquel monstruo,
no contento de ser horrible, queria ser & la par peli-
groso.

Como el peligro presente existe y atrae de algin
modo, y el espiritu de contradiccién en los hombres
impulsa 4 arrostrarlo, peasé en la posibilidad de subir
al cono, llegar al abismo y volver 4 bajar, en el periodo
de tiempo que media entre dos erupciones. Consulté &
los guias mientras nos reconfortdbamos con las provi-
giones que lleviramos, apertrechados bajo una roca sa-
liente de la Somma. El més joven se atrevié 4 arros-
trar conmigo la arriesgada empresa. Rellenamos nues-
tros sombreros con pafiuelos de lana y de seda, y nos
preparamos, bastén en mano, y yo cogido al cinturén
del guia. ‘

‘* Todavia sonaban las piedrecillas 4 nuestro alrededor
Y bajaba la ceniza, cuando el forzudo joven arrancaba
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conmigo arriba por la abrasada tierra movida. Nos en-
contrabamos al borde de la abertura enorme, cuya hu-
mareda, aunque ligero viento la separaba de nosotros,
ocultaba el abismo, saliendo en derredor por miles de
grietas. En alguna clara, que 4 intervalos ocurris, dis-
tinguianse en varios sitios pefiascos despedazados. La
vista no era ni instructiva ni amena, y atendiendo 4 se-
mejante razén, cuando nada se ve, permanece uno an-
sioso de ver algo. Olvidamos la cuenta exacta del tiem-
po de reposo; estdbamos en un escarpado delante del
abismo espantoso. De pronto resoné el trueno, y la te-
rrible descarga vol6 por los aires delante de nosotros.
Involuntariamente nos agachamos, como si aquello nos
hubiese podido salvar de la masa que caia. Chocaron
las piedrecillas entre si; y sin pensar que teniamos nue-
va pausa delante de nosotros, alegres de haber afronta-
do el peligro, llegamos al pie del cono con la ceniza que
bajaba, teniendo bien cubiertos de ella la cabeza y los
hombros.

Después de la acogida carifiosa de Tischbein, de oir
sus regafios y recibir sus cuidados, pude dedicar par-

ticular atencién 4 las lavas nuevas y viejas. El guia -

menos joven sabia marcar claros los afios. Las mas
viejas estaban ya cubiertas de ceniza y lisas; las mas
recientes, en particular aquellas cuyo curso fuera len-
to, ofrecian aspecto singular. Arrastrando, al resbalar
pausadamente, las masas endurecidas en la superficie,
debe ocurrir que éstas, de tiempo en tiempo, se resis-
ten, mas las impelen de nuevo corrientes. de fuego;
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montan unas sobre otras, quedando fijas en formas an-
‘gulosas, mis raras y extrafias que lo serfan en igual
caso témpanos de hielo aglomerados.

En tan caética amalgama de substancias se encuen-
tran grandes bloques, que, rotos, son semejantes 4 ro-
cas primitivas, El guia asegur6 que eran antiguas la-
vas del fondo, que la montaia arrojaba algunas veces.

Regresando 4 Népoles, llamaronme la atencién casi-
tas pequefias de planta baja, muy singularmente cons-
truidas, sin ventanas ni otra luz en los cuartos quela’
de la puerta de la calle. Desde la mafiana 4 la noche, los.
habitantes estén fuera sentados delante, hasta que al
fin se vuelven & meter en sus agujeros.

Al observar el caracter diferente que adquiere de no-
che la ciudad tumultuosa, me vino el deseo de residir
aqui algtin tiempo, 4 fin de delinear, segin mis fuerzas,
este moviente cuadro; pero no tendré ese gusto.

Népoles, miércoles, 7 de Marzo de 1787.
-

Esta semana mostréme y explicéme Tischbein gran
parte de los tesoros artisticos de Napoles. Excelente co-
nocedor y pintor de animales, me. hablara ya antes de
una cabeza de caballo, en bronce, del palacio Colom-
brano. Hoy fuimos alli. Este antiguo resto héllase pre-
<cisamente frente de la puerta cochera, en el patio, en
su hornacina sobre una fuente, y es portentoso. ;De qué
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efecto seria antes, unidala cabeza 4 los otros miembros?
El caballo completo era mucho mayor que los de la igle-
sia de San Marcos; y viéndose la cabeza mas de cerca
y sola, puédese conocer y admirar mejor su fuerza y
caracter. El magnifico hueso frontal, las narices que re--
soplan, las orejas que escuchan, la crin erizada: es un
animal potente y fogoso.

Dimos la vuelta para ver una estatua de mujer que
hay en un nicho, encima de la puerta ‘principal. Win-
kelmann nos la habia dado como una bailarina, pues ta-
les artistas representan, en sus movimientos animados
de la més variada manera, lo’ que las artes plasticas
conservaron de ninfas y diosas en determinada postu-
ra. Es muy ligera y bella. La cabeza estuvo separada.
del cuerpo, pero se la han vuelto 4 colocar bien; por lo-
demids, no esté deteriorada y mereceria mejor sitio.

\

Napoles 9 de Marzo de 1787.

Hoy recibo la querida carta del 16 de Febrero: seguid
escribiendo. He dispuesto bien mis postas intermedias,
y-haré lo mismo si voy més lejos. Muy raro me parece
leer, 4 tan gran distancia, que los amigos no se reunen;
y sin embargo, nada més natural que no reunirse cuan-
do tan cerca se esté.

El tiempo oscurecido y cambiando; llega la primave-
ra, y tendremos dias de lluvia. Todavia no se volvid &
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ver clara la cima del Vesubio desde que estuvimos allé
arriba. Las noches dltimas se vieron llamas algunas
veces; ahora vuelve 4 contenerse: se espera una eruﬁ-
cién mas fuerte. La tempestad de estos dias nos ha
mostrado una mar soberbia. Las olas pudieron estu-
diarse en todas sus magnificas formas y giros.

La Naturaleza es el unico libro cuyas hojas se nos
presentan siempre todus aquilatadas; en cambio, el tea-
tro ya no me guéta. nada. Dan shora, en la cuaresma,
Gperas religiosas que no se diferencian absolutamente
de las mundanas, sino es en que no hay baile en los in-
termedios; por lo demss, las hacen todo lo extravagan-
tes que es posible. En el teatro de San Carlos dan La
Destruccion de Jerusalén por Nabucodonosor. Me hace el efec-
to de un gran cosmorama. Figlraseme que estoy per-
dido para estas cosas.

Hoy estuvimos con el Principe de Waldeck, en Capo
di Monti, donde existe gran coleccién de cuadros, mo-
nedas, ete. He visto cosas muy buenas, aunque no bien
instaladas. Estas ideas tradicionales toman ahora para
mi forma mds precisa y fija. Lo que nos llega al Norte
aislado; monedas, piedras, vasos, como los limoneros
recortados, producen en masa distinto efecto en este
pais, donde tales tesoros son indigenas. Porque, donde
quiera que las obras de Arte son raras, la escasez lesda
valor; sélo aqui se'aprende 4 estimar lo que es digno
de estimacion.

. Ahora se pagan mucho los vasos etruscos, y en ver-
dad, vense entre ellos piezas hermosas y excelentes. No
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hay viajero que no quiera poseer algo de eso, No da uno
aqui tanto valor al dinero como en su casa. Yo mismo
temo dejarme ir.

Néapoles, viernes, 9 de Marzo de 1787.

Lo més agradable de los viajes es que de lo més co-
mun, 4 causa de la novedad y sorpresa, resulte una
aventura. Volvimos de Capo di Monts; fui 4 visitar 4 los
Filangieri, y encontré sentada en el sofd, al lado del
ama de la casa, & una seiiora, cuyo exterior no me pa-
reci6 estar conforme & las maneras de extremada fran-
queza 4 que se entregaba. Con su ligero vestido deseda
rayada de colores, y su tocado extravagante, esta linda
persona parecia una modista de sombreros, que, ocupa-
da en el adorno de lag demds, hace poco caso del suyo.

Estdn tan acostumbradas & verse pagar su trabajo,
que no comprenden hacerse nada gratis 4 si mismas.
Mi entrada no le molesté en su charla, y sacé & relucir
una poreién de cuentos chistosos que ocurrieran aque-
llos dias, 6 més bien, que en su aturdimiento buscara.

La sefiora de la casa, tratando de darme ocasién de
decir algunas palabras, habl6 de la_hermosa situacién
de Capo di Monti, y de los tesoros que contiene. La viva-
racha personita se levanté, y muy plantada sobre sus
pies, aparecié més graciosa. Despidiése, fué hacia la
puerta, y al pasar delante de mi, dijome: Los Filangiers
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comen conmigo tal dia; espero que usted serd de los
nuestros. Ya estaba fuera antes que yo pudiese prome-
ter nada. Entonces supe que era laPrincesa X, su parien-
te cercana. Los Filangieri no son ricos, y viven en una
decorosa mediania. Pensé que sucederia lo mismo 4 la
Princesa, que estos altos titulos, en tales circunstan-
cias, no son raros en Napoles. Apunté el nombre, dia y
hora, y sin duda ninguna me encontraré, en tiempo
oportuno, en el lugar conveniente.

Napoles 11 de Marzo de 1787.

No debiendo prolongarse mi estancia en Napoles,
tomo primero los puntos més lejanos: lo cercano se pre-
senta de suyo. Fuime 4 Pompeya en compaiiia de
Tischbein. Todas las magnificas vistas 4 derecha é iz-
quierda y que tantos paisajes y dibujos nos hicieron
conocer, presentdronse 4 nuestros ojos en conjunto, en
todo su esplendor. Sorprende en Pompeya su pequefiez
y angostura. Calles estrechas, aunque rectas, y provis-
tas de aceras. Casitas sin ventanas, habitaciones sin
otra luz que la de la puerta, salen 4 patios abiertas 6 4
galerias. Las mismas obras piiblicas, el Banco en la
puerta de la ciudad, el templo y hasta una villa cercana,
parecen, mejor que edificios, modelos y armarios de mu-
fiecas. Estancias, corredores y galerias vense pin"cados
de los colores mas vivos. Las paredes, lisas, tienen en
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medio un cuadro acabado ahora, en su mayoria estro-
peados, y en las esquinas arabescos ligeros de excelente
gusto, en los que se descubren delicados nifios y figu-
ras de ninfas, mientras en otra parte salen de ricas
guirnaldas de flores, animales salvajes y domésticos. Y
asi demuestra el estado de devastacién actual de una
ciudad, primero cubierta de una lluvia de piedras y
cenizas, y luego desenterrada y saqueada, el gusto de
todo un pueblo por las artes y la pintura, del cual enla
actualidad, el aficionado més asiduo no tiene ni idea,
ni sentimiento, ni necesidad.

Pensando en la distancian de este sitio al Vesubio,
compréndese que la masa volednica que lo enterré no
pudo ser traida, nien un golpe de viento, ni por una des-
carga directa de piedras; mejor debe representar su
caida, la de la ceniza, considerindola suspendida en el
aire, 4 modo de nube, durante largo tiempo, hasta que
al fin cay6 sobre este desdichado lugar. T

Si todavia quiere formarse idea mds sensible del
acontecimiento, imaginese un pueblo de montafa en-
terrado en la nieve. Los espacios entre los edificios y
las mismas casas derribadas, todo se rellené; sélo las
obras de mamposteria pudieron sobresalir; en sitios,
més tarde, utilizan la colina en el cultivo de la vifia
y-jardines. Asf sucede que més de un propietario, ca-
bando su parte, logré anticipada é importantisima ven-
dimia. Muchos cuartos se encontraron vacios, y en los
rincones de.uno, un montén de cenizas que cubria
utensilios domésticos y objetos de Arte.
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La impresién extraordinaria, medio desagradable, de
1a ciudad momificada, borrése de nuestra alma al en-
contrarnos bajo un emparrado, cerca del mar, devoran-
do en una pequefia hosteria una comida frugal, go-
zando en la luz y el resplandor de la mar, en la espe-
ranza de que, cuando este lugarcillo héllese cubierto de
hojas, tornaremos 4 verlo y recrearnos.

Cerca de la ciudad volvieron 4 chocarme las casitas
bajas, que aun subsisten, copias acabadas de las pom-
peyanas. Pedimos que nos permitiesen entrar en una, y
la encontramos muy limpia y bien arreglada. Elegan-
tes sillas de junco trenzado; una cémoda toda dorada,
pintada de flores de colores. De suerte que después de
tantos siglos y cambios innumerables, este pais inspira
4 sus habitantes las mismas costumbres, los mismos
gustos y las mismas inclinaciones.

Néapoles, lunes, 12 de Marzo de 1787,

0 :

Hoy corri la ciudad observando 4 mi manera y to-
mando nota de muchas cosas materiales para deseri-
birla un dia, que hoy desgraciadamente no puedo co-
municar. Todo anuncia tierra dichosa que ofrece 4 sus
habitantes cumplida la satisfaccién de.sus primeras
necesidades; produce asimismo hombres de natural fe-
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liz, pudiendo esperar sin zozobra ni cuidados que el dia
de mafiana les traera lo que les trajo el de hoy, y asi
viven sin ansias. Satisfaccién momentanea, moderado
goce, animosa paciencia para los sufrimientos pasaje-
ros. Vaya de lo iltimo un ejemplo gracioso.

La mafiana estaba fria.y himeda; lloviera poco. Lle-
- gué 4 una plaza donde vi las grandes baldosas del em-
pedrado barridas con cuidadoso esmero. Causéme
gran admiracién en el suelo perfectamente liso, buena
copia de muchachos harapientos agachados en rueda y
las manos puestas en el suelo. Al principio creilos ju-
gando, mas observando sus caras serias y tranquilas,
como en el goce de una necesidad satisfecha, hice lo-
posible, aguzando el ingenio, que no quiso favorecerme,
para saber qué harian; hube de preguntar la causa de
que aquellos conservasen tan singular postura y se re-
uniesen en corro.

Entonces supe que un herrero vecino calentara en el
sitio un aro de rueda, lo que se practica de la manera
siguiente: se coloca en el suelo el aro de hierro y alre-
dedor se amontonan las necesarias virutas de roble, 4
fin de dilatar el metal hasta el grado deseado. La ma-
dera se consume, colocan el aro alrededor de larueds, y
barren cuidadosamente la ceniza. Los pequefios avis-
pados utilizan entonces el calor comunicado 4 las pie-
dras,y se estdn muy tranquilos en aquel sitio, hasta que
agotan el Gltimo resto de calor. Ejemplos de esta tem-
planza y de esta atencion en utilizar aquello que sin
ellas ge perderia, vense infinitos. Encuentro en el pue-
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blo la més viva é inteligente industria, no para ser
rico, sino para vivir sin cuidados.

‘Hoy alquilé un eriado, deseoso de encontrar la casa
.y legar 4 tiempo al convite de la singular Princesita.
Condijome delante de la puerta de un gran palacio, y-
no creyendo encontrarme tan suntuosa morada, volvi 4
repetirle silabeando el nombre; aseguréme que iba
bien. Entonces halléme en un patio espacioso, solitario
y tranquilo, limpio y vacio, rodeado de un edificio prin-
- cipal y construcciones laterales. Era la alegre arquitec-
‘tura napolitana, con su colorido acostumbrado; frente,
una gran portada y escalera ancha y c6moda. A los dos
lados, de alto 4 abajo, criados en fila con muy buenas li-
breas, los cuales se inclinaron profundamente cuando
subi delante de ellos. Parecidme ser el Sultan de los
cuentos de hadas de Wieland, y 4 su ejemplo, me ani-
mé. Después me recibieron arriba servidores de la casa,
hasta que al fin, el de més categoria, abri6 la puerta de
un gran salén y vi extenderse ante mi un gran espacio
tan claro y sin gente como los otros. Yendo y viniendo
vi, en una galeria lateral, una mesa con lujo puesta,
como para veinte personas. Un eclesidstico entrs, y
sin preguntarme quién era y de dénde venia, creyéme
persona conocida y hablé-de cosas generales.
Abriéronse las dos alas de una puerta, y se volvieron
4 cerrar detrds de un sefior viejo. El eclesidstico se
acercd 4 él, y yo tambien; lo saludamos en pocas pala-
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bras corteses, que nos devolvié con una suerte de la-
drido. No pude descifrar ni una silaba de aquel dialec-
to hotentote. Cuando se sent6 4 la chimenea, volvidse
el eclesidstico, y yo le acompaiié. Entré en esto un es-
pléndido Benedictino, acompaiiado de otro més jovén,
saludé igualmente al sefior, que también le ladré, y al
punto fuése cerca de nosotros & la ventana. Las érde-
nes religiosas, en particular las que, de habito ele-
gante, visten bien, tienen en sociedad grandes prefe-
rencias; sus trajes denotan humildad y abnegacidn, y
al mismo tiempo les procuran marcada dignidad. En
su comportamiento pueden, sin degradarse, mostrarse
humildes, é irguiéndose, se revisten de cierta confianza
en si mismos que no se toleraria 4 las demas clases.
Asi era este hombre. Hicele preguntas acerca de Monte
Casino; me invitd 4 ir, prometiéndome la mejor acogida.
Mientras tanto, entrara gente en la sala; oficiales, corte-
sanos, eclesidsticos, y hasta algunos capuchinos se pre-
sentaron. En vano busqué sefioras, y, sin embargo, no

debian faltarnos. Otra vez volvierond abrirse y cerrar- .

se las alas de la puerta, y entré una sefiora mas vieja
queel gefior. La presencia del ama de la casa diéwe la
seguridad de que me hallaba en un palacio extrafio,
siendo en absoluto desconocido de sus moradores.
Servian ya la comida y me conservaba en la proxi-
midad de los sefiores eclesidsticos, 4 fin de colarme en
su compaiiia en el paraiso del comedor, cuando de
pronto entraron Filangieri y su seiiora, disculpindose
del retraso. En seguida aparecié en el salén la Prince-
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sita, y entre cortesias, inclinaciones y saludos de ca-
beza, se vino derecha & mi.

~ —;Estéd muy bien que. haya usted cumplido su pala-
bra! exclamé. Se pondra usted &4 mi lado en la mesa.
Quiero darle de los platos més escogidos; pero aguarde
usted, primero tengo que buscar mi sitio; después,
siéntese juuto de mi. Asi invitado, seguila en sus diver-
sas evoluciones, y al cabo llegamos' al sitio; los Bene-
dictinos estaban en frente, y Filangieri al otro lado.

La comida fué excelente; todos platos de vigilia es-
<cogidos; yo le indicaré 4 usted lo mejor. Ahora tengo
que hacer rabiar 4 los frailes. ‘No puedo soportar se-
amejantes zz{nganos; 4 diario chupan algo de nuestra
mesa, Lo que tenemos deberiamos comerlo acompa-
:fiados de nuestros amigos! .

La sopa estaba servida, y el Benedictino comia con
mucha prosopopeya.

—iCon confianza, reverendo! —exclamé ella.—;Es la
cuchara pequefia? Voy 4 hacer que le traigan otra ma-
_yor; los sefiores acostumbran 4 llenar bien la boca.

El Pater -aseguré que en aquella casa de Principes,
de manera tan excelentelo disponian tode, que cual-
«quiera otro convidado que no fuese él, sentiria perfecto
contentamiento. :

De los pastelillos tomé el Pater uno, y ella dijole que
bien podia tomar media docena, que ya sabia cdmo la -
hojaldre se digeria facilmente. .

- El prudente Pater fomé otra, agradeciendo la aten-

¢ién, como si no hubiese comprendido la burla impia.
Toxo I. 18
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Un pastel pesado di6 ocasién de mostrar su picardia
4 la Princesa. Al pinchar uno con su tenedor el Pater,
tratando de echarlo en su plato, fuése otro detras.

—-Péngase usted el tercero, sefior Pater,—exclamé; —-
parece que quiere su merced establecer buenos cimien--
tos.

—Cuando le dan tan buenos materiales, jel arquitecto-
trabaja bien!—afiadié el fraile..

Y de esta manera siguié, sin mds punto de repo-
soque el hacerme servir, en conciencia, los mejores-
trozos. , ‘

Mientras tanto hablibamos mi vecino y yo de cosas-
serias. De seguro jamés oi 4 Filangieri palabra ociosa.
Parécese en ello y en otras muchas cosas 4 nuestro-
amigo Jorge Schllosser; solo que, napolitano y hombre-
de mundo, es de natural méas suave y de més facil con-

' versacién. - .

Durante el coloquio, la travesura de mi vécina no di6-
punto de reposo & los eclesiasticos. La cuaresma y los
pescados, compuestos en figura de carne, diéronle oca-
sién 4 observaciones profanas é inmorales, especial-
mente ponderando y recomendando el gusto de la car-
ne; que al menos se gozase de ella en la forma, ya que
estaba prohibido en sustancia.

Oi muchas més bromas de este género, que no tengo
valor de repetir. En el trato de la vida, y saliendo de:
una bonita boca, son muy notables; pero asi, negro so-
bre blanco, ro me gustan ni 4 mi mismo. Y las desver-
giienzas tienen la propiedad de que en el acto hacen

~
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gracia, porque sorprenden; contadas, ofenden y re-
pugnan. . .

Sirvieron los postres, y temi que aquello siguieseade-
lante; contra lo que esperaba, dirigiése & mf la vecina,
y muy tranquila dijome:

—Que traguen en paz el Siracusa los frailes; nunca
consigo incomodar 4 uno de muerte, ni siquiera quitar-
le el \apetito. Hablemos ahora razonablemente: iqué
conversacién tenfa usted con Filangieri? jEste pobre
hombre no se toma mal trabajo! Ya se lo he dicho mu-
chas veces: Si usted hiciese nuevas leyes, nos tomaria-
mos de nuevo el trabajo de discurrir c6mo las habiamos
de violar. Con las viejas ya sabemos el camino, Sino,
ivea usted qué hermoso es Néapoles! Los hombres vi-
ven, desde hace muchos siglos, contentos y sin dnsias,
y & condicién de que de vez en cuando ahorquen algu-
no; los demés siguen su camino satisfechos. .

Después me propuso si queria ir 4 Sorrento, donde
posee una gran propiedad; su mayordomo me regalaria
los mejores pescados y la mds rica ternera de leche
(mungana). El aire de la montafia y aquella vista divi-
na me curarian de todas mis flosofias; también ella
queria ser de la partida, y de las"arrugas que prematu-
ramente me salen, no quedaria ni rastro; harfamos jun-
tos vida muy gustosa y alegre.
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Néapoles 13 de Marzo de 1787.

También hoy escribo algunas palabras, 4 fin de que
una carta empuje 4 la otra. Lo paso bien, aunque veo
menos cosas de las que debiera. Nédpoles inspira indo-
lencia y vida cémoda; no obstante, voy forméndome
idea perfecta y completa de la ciudad.

El domingo estuvimos en Pompeya. Muchas calami-
dades sucedieron en el mundo; pero ninguna proporcio-
16 tanto gusto 4 los que vinieron después. No ‘conozco
cosa més interesante. Las casas son pequefias y angos-
tas, mas en el interior preciosamente pintadas. La puer-
ta de la ciudad es notabilisima, con los sepulcros que
hay al lado. El de una sacerdotisa es un banco en for-
ma de semicirculo y respaldo de piedra, donde estd la
inseripcién grabada en gruesos caracteres.

Desde lo alto se ve la mar y el sol poniente. ;Magni-
fico sitio digno de tan bello pensamiento!

Hemos encontrado en Pompeya buena y alegre socie-
dad de napolitanos. Los hombres son, en general, natu-
rales, y tienen ingenio. Comimos en Torre dell' Annunzia-
ta, sentindonos 4 la mesa m\iy cerca del mar. El dia era
hermosisimo; la vista de Castello a Mare y Sorrento, pre-
ciosa y cercana. La sociedad se encontraba en terreno
propio; algunos decian que sin la vista del mar no era
posible la vida. A mi me basta llevar su imagen en el
a.lma,\y me dispongo 4 volver al pafs de las montafias.
Por dicha hay un paisajista de verdad, que sabe ex-
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presar el sentimiento de esta Naturaleza rica y libre. Ya
ha hecho algo para mi.

He estudiado bien los productos del Vesubio: es cosa
muy distinta verlos todos en conjunto. Deberia propia-
mente dedicar el resto de mi vida 4 la observacién; ha-

-ria descubrimientos.que extenderian los conocimientos
humanos. Haced saber 4 Herder que adquiero cada vez
m4s luces en Boténica. .

El principio eg siempre el mismo, pero se necesitaria
la vida entera pira seguirlo en todas sus consecuen-
cias. Tal vez llegaré & ponerme en estado de trazar Jas
lineas principales. .

Ahora me regocijo pensando en los Museos de Pérti-
ci. Casi siempre es lo primero que se ve, y serd lo lti-
mo que nosotros veremos. Ni yo sé lo que después seré
de mf. Todos quieren vuelva 4 Roma para Pascua; de-
jaré marchar los sucesos. Angélica ha empezado 4 pin-
tar un cuadro tomado de mi Ifigenia. La idea es muy
feliz, y la interpretara 4 la perfeccién. Eligi el momen-
to en que Orestés vuelve en si al lado de su hermana y
de su amigo. Lo que dicen los tres personajes lo expre-
san en un grupo todos 4 la vez, sustituyendo 4 las pa-
labras los ademanes de cada uno. Vese lo delicado de
sus sentimientos, y como sabe apropiarse cuanto le
compete, el hecho es verdaderamente el eje de la obra.

Adios, y quererme bien, Aquitodo el mundo me
colma de bondades, y sin embargo, para nada les sirvo.
Tischbein, al contrario, les divierte de noche; pintales
cabezas de tamaiio natural, ante las que gesticulan, pa-
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recidos 4 los habitantes de Nueva Zelandia, viendo un
buque de guerra. A propésito va un cuento chistoso.

Tiene Tischbein el talento especial de delinear 4 la
pluma figuras de dioses y héroes de tamafio natural 6
mayores: echa algunas raspaduras, y con un pincel
grande pone las sombras vigorosamente, de manera que
la cabeza desticase redonda y saliente. Los asistentes
miraban asombrados la facilidad del artista, compla-
ciéndoles mucho.

- De repente les bailan los dedos por pintar; jcojen el
pincel y se pintan barbas, embadurnéndose unos 4 otros
las caras!

+No hay algo aqui de primitivo? ;Y esto era entre so-
ciedad distinguida, en casa de un hombre que también
dibuja perfectamente y pinta! No se puede formar idea
de semejante raza, sino viéndola.

Caserta, miércoles, 14 de Marzo de 1787.

Al lado de Hackert, en la cémoda vivienda que le
arreglaron en el castillo viejo; el nuevo es un palacio
inmenso, escorialesco, cuadrado, con muchos patios, y
en fin, bastante regio. El sitio extraordinariamente
bello, en la llanura més fértil del mundo, extendiéndose
los jardines hasta las colinas. Un acueducto trae las
aguas de un rio entero, proveyendo de ellas el casti-
llo y sus cercanias, y toda la masa liquida puede lanzar-
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se sobre rocas artisticamente dispuestas, y formar una
cascada magnifica. Los jardines son muy bonitos y
-armonizan con un sitio que todo él es un jardin.

El castillo, en verdad regio, no me parecié bastante
-animado, y nosotros no podemos encontrarnos & gustd
-en tan inmenso espacio vacio.-El Rey debe sentir algo
parecido, ya que se arreglé, en la montaiia, casa ade-
cuada 4 la caza y otras diversiones, donde los muros
<contienen més reunidos & los hombres.

Caserta, jueves, 156 de Marzo de 1787.

Hackert vive en el castillo viejo con comodidad; tie-
Te bastante espacio para él y sus huéspedes. Ocupado ‘
:siempre en dibujar y pinthr, se conserva, 4 pesar de
-ello, sociable, y sabe atraerse los hombres haciendo de
-cada uno un discipulo. También me ha ganado, porque
1lleva en paciencia mi debilidad. Ante todas las cosas,
recomienda firmeza en el dibujo y distribucién precisa
del claro-obscuro. Dibujando 4 la aguada de continuo,
tiene preparadas tres tintas; como principia por el fon-
do para llegar al primer plano, y emplea las tintas su-
cesivamente, resulta un cuadro que no se sabe de dén-
de viene. ;Si fuera tan ficil de hacer conforme lo pare-
ce! Dijome con su acostumbrada sinceridad:

—Tiene usted disposicién, mas no sabe hacer nada;
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quédese usted 4 mi lado afio y medio, y hard algo que
le guste 4 usted y 4los demas.

{No es éste el texto que deberia seguirse haciendo et
propio sermén 4 todos los dileftanti? Veremos si me
aprovecha. -

La confianza particular de que le honra la Reina,
muéstrase, no sélo en la instruceién practica que da &
las Princesas, sino mejor en las conferencias que le ha-
cen explicar muchas noches sobre el Arte y sus rela-
ciones. Si/rviéndole de base el Diccionario de Sulzer,
elige uno i otro articulo, conforme le parece conve-
niente.

Aprobé el plan, y luego reime de mi mismo. ;Qué di-
ferencia entre el hombre que anhela sacar de dentro su
propia cultura y que influye en el mundo y quiere dar-
le la instruccién usual! Fuéme siempre odiosa la teo-
ria de Sulzer, 4 causa de la falsedad de sus méxi-—
mas fundamentales, y ahora veo que la obra contiene
todavia mucho més de cuanto las gentes necesitan.
Los muchos conocimientos que comunica; la manera
de pensar, en la que se fijaba hombre de tanto mé-
rito como Sulzer, ;no deberia bastar 4 las gentes del
mundo?

Pasamos muchas horas gratas y provechosas en
compaiiia del restaurador Andrés, que, llamado de Ro-
ma, vive aqui también en el castillo viejo, y prosigue
asiduo sus trabajos, que interesan al Rey. De su habi-
lidad en restaurar los cuadros viejos no me atrevo 4 em-
pezar & hablar, porque al mismo tiempo habria que des-
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arrollar el problema dificil y el feliz resultﬁdo que se
propone esta particular industria.

Caserta 16 de Marzo de 1787.

Hoy llegan 4 mis manos vuestras queridas cartas del
19 de Febrero, y acto continuo he de contestaros una
palabra. {Con cuénto gusto, pensando en mis amigos,
vuelvo 4 recogerme en mi mismo! .

Népoles es un paraiso; cada persona vive en una
suerte de embriaguez y de olvido de si propio. Sucéde-
me igual; apenas me reconozco; parezco otro hombre.
Ayer pensaba: 6 tu eras loco antes, 6 lo eres ahora. Fui
4 visitar los restos de la antigua Cépua y cuanto 4 ella -
se refiere. )

Aqui es donde se aprende lo que es vegetacién y
por qué se cultivan los campos. El lino héllase ya pré-
ximo 4 florecer, y el trigo tiene palmo y medio de alto.

Alrededor de Caserta la tierra es enteramente llana,
los campos tan iguales y tan limpiamente labrados co-
mo los cuarterones de.un jardin. Doquiera hay olmos,
enredindose en ellos vides, y 4 pesar de semejante
sombra, el suelo produce el mas abundante fruto. ;Qué
serd cuando entre de lleno la primavera! Hasta ahora
tuvimos, en dias hermosisimos, viento bastante frio,
proviniente de la nieve de las montafas.

De aqui 4 quince dias se decidird si debo 6 no ir 4
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Sicilia. Nunca fué mayor mi perplejidad ¢n resolverme.
Hoy sucede algo que me aconseja el viaje; mafiana una
circunstancia que me separa de él. Dos genios se dis-
putan mi persona.

En confianza, 4 las amigas solamente, sin que lo en-
tiendan los amigos. Advierto que & mi Ifigenia se la ha
recibido de manera singular: estaban acostumbrados &
la primera forma. A fuerza de oirlas y leerlas, habianse
apropiado las expresiones. Ahora *todo suena de otra
manera, y veo que en el fondo nadie me agradece el
gran trabajo que me he tomado. Tal género de labor
nunca se acaba; debe darse por terminada luego-de ha-
ber hecho cuanto se pudo, atendido €l tiempo y las cir-
cunstancias.

Semejantes razones no han de ser parte 4 desanimar-
me en mi propésito de hacer igual cperacién respecto
del Tasso; de otro modo fuera preferible guardarlo. Asi
es que persistiré; y puesto que al fin la cosa no ha de
ser de otra manera, haremos de esta pieza una obra
singular. Agradezco, por lo tanto, que se impriman
despacio mis obras; y sin embargo, es bueno que el ca-
jista amenace de lejos. {Cosa rara es que para la masli-
hre de las acciones se espere y hasta se pida cierta vio-
lencia!

Si en Roma se estudia 4 gusto, aqui sélo se desea
vivir. Olvidase uno del mundo y de 8i mismo; y es para
mi singular descubrimiento encontrarme entre gentes
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que sélo piensan en divertirse. El caballero Hamilton,
que contintia de embajador de Inglaterra, después de
haberse ocupado en Arte tantos afios como aficionado,
después de haber estudiado tanto tiempo la Naturaleza,
alcanzé el pindculo de los placeres artisticos y natura-
listas en una hermosa muchacha. Es una inglesa de
veinte afios que ha recogido, muy guapa y bien forma-
da. Hizola un tfaje de griega que le sienta admirable-
mente. Deja sueltos sus cabellos; coge un par de cha-
les, y cambia de tal manera sus actitudes, sus mane-
ras, su expresion, que al fin se cree sofiar. Lo que miles
de artistas desearian hacer, se ve ejecutado en movi-
miento, con variedad sorprendente. De pie, de rodillas,
sentada, acostada, seria, triste, burlona, exaltada, pe-
nitente, atractiva, amenazadora, inquieta: una expre-
8ién engendra otra que la sucede. Sabe adaptar 4 cada
madnera los pliegues de su velo, cambiarlos, y hacerse,
valiéndose de la misma tela, cien tocados distintos.
Mientras tanto, el viejo caballerd tiene la luz y ha en-
tregado toda su alma 4 esta mujer. Encuentra en ella
todo lo antiguo: los hermosos perfiles de las monedas
sicilianas y hasta el mismo Apolo del Belvedere. No es
exageracion: el espectdculo es inico. Hemos gozado de
~ él dos noches, y esta mafiana va Tischbein & retratar
4 la bella inglesa. ‘

‘Necesito comprobar las noticias que tengo de lo que
pasaen la corte y darme cuenta de ello. Hoy ha ido el
rey 4 la caza del lobo, y espera matar 4 lo menos cinco.

\
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Népoles 17 de Marzo de 1787,

Cuando quiero escribir palabras, se ponen delante de
mis ojos las imégenes de la tierra fértil, del ancho mar,
de las islas vaporosas, de la montafia fumante, y me
faltan 6rganos para representar todo eso.

3

En esta tierra compréndese, por primera vez, cémo
se le ha ocurrido al hombre cultivar el campo, aqui
donde se da todo, donde se pueden esperar cada afio de
tres 4 cinco cosechas. En los mejores afios dicen que
cultivan tres veces maiz en el mismo terreno.

He visto mucho y he pensado més; el mundo se va
ensanchando, y cuanto sé hace mucho tiempo, solamen-
te ahora es cuando me lo apropio. jQué especie de cria-
tura es el hombre, tan temprana en aprender, tan tardia
en practicar!

Sélo siento no poder compartir con alguien, 4 cada
momento, mis observaciones; verdad es que tengoa
Tischbein; pero hombre y artista, agitanle mil pensa-
mientos y solicitanlo cientos de personas. Su puesto es
personal y singular; no puede tomar parte abiertamen-
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te en otra existencia, porque aun en sus propias aspn-a-
ciones siéntese atado.

\

Mirese 4 cualquier lado, el mundo es una simple rue-
da idéntica en toda su circunferencia, y nos parece tan
extrafio, porque giramos con ella.

Lo que siempre dije sucedié; muchos fenémenos de
1a Naturaleza, muchas confusiones dela inclinacién, en-
tendilas la vez primera y las ensanché en esta tierra.
Cojo de todas partes y llevaré mucho, acompafidndome
mucho amor & mi patria y mucho gusto 4 la vida con

mis amigos. ,

Acerca de mi viaje 4 Sicilia, atin tienen los dioses la
balanza en las manos: el fiel se inclina tan pronto 4 un
lado como & otro.

{Quién puede ser el amigo que se me anuncia tan mis-
teriosamente? {No vaya & perder la ocasién de verlo
durante mis excursiones y mi viaje 4 la isla!

La fragata de Parlemo est4 de vuelta; dé hoy en ocho
dias volvera 4 salir. Todavia no sé si me iré en ella 6 si
estaré en Roma para la Semana Santa. En mi vida he
estado tan indeciso. Un n}omento, una pequefiez, deci-
diran.
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Ya me va mejor con las gentes; sélo que hay que te-
ner cuidado de pesarlas con el peso del comercio, y no:
con el del oro. ;Por desdicha acostumbran 4 hacerlo los
amigos, entre si, por capricho y extrafia exigencia!

.Aqui 4 nadie se le da nada de nadie: apenas se hacen
cargo que van de una parte 4 otra, en la misma direc-
cién. Todo el dia vagan en un paraiso, sin mirar gran
cosa 4 su alrededor; y cuando el infernal abismo cer-
cano empieza 4 enfurecerse, llaman en su ayuds la san-
gre de San Jenaro, exactamente como todo el resto del
mundo recurre 6 quisiera recurrir 4 la sangre...., contra
la muerte y el diablo.

Cruzar entre tan numerosa, movediza é incansable
muchedumbre es curioso y trae su utilidad: es un to-
rrente en que todos se confunden, y sin embargo, cada
uno sigue su propio camino y llega al término. Sélo
que entre tanto gentio y movimiento me encuentro
aislado y tranquilo: cuanto més bullen las calles, mas
sosegado estoy.

Muchas veces me acuerdo de Rousseau y de sus la-
mentaciones hipocondriacas, aun comprendiendo muy
bien cémo tan hermosa organizacién podia turbarse. Si
yo no sintiese tales inclinaciones 4 las cosas de la Na-
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turaleza, y si no viese que en este aparente embrollo
mil observaciones se pueden comparar y clasificar, cual
el agrimensor, que con una sola linea atraviesa muchas
medidas particulareq, muchas veces tratdrame de loco.

Napoles 18 ‘de Marzo de 1787,

Ya no podiamos aplazar mas tiempo nuestra visita 4
Herculano y 4 la coleccién de objetos que guardan en
Pértict, extraidos de las escavaciones. Aquella antigua
ciudad, asentada al pie del Vesubio, cubriéla, por en-
tero la lava que subié en erupciones subsiguientes,
de manera que los edificios estin ahora sesenta pies
debajo de tierra. La deseubrieron abriendo un pozo, en
cuyo fondo se encontraron las baldosas de mérmol de
un pavimento. Es deplorable que las excavaciones no
lag hayan hecho, conforme & plan regular, mineros
- alemanes, pues en las que el robo hizo 4 la ventura,
destruyéronse antigiiedades preciosas. Bijanse sesen-
ta escalones para llegar 4 una cueva, donde, 4 la clari-
dad delas hachas, se admira el teatro que un dia se er-
guia al aire libre, y entonces cuentan lo que se ha en-
contrado y sacado de aquella profundidad.

Entramos en el Museo: ibamos bien recomendados y
fuimos bien recibidos; pero no nos permitieron, como no
permiten 4 nadie, dibujar cosa alguna. Tal vez, 4 caun-
sa de ello, prestamos mayor atencién y nos transporta-_
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mos mejor & los tiempos desaparecidos, en que aquellos
objetos rodeaban & sus poseedores, para servicio y goce
de la vida. ' .

Las casitas y habitaciones de Pompeya pareciéronme
ahora 4 un tiempo més pequeiias y més grandes: mas
pequeiias, representdndolas llenas de tantos objetos va-
liosos; mayores, porque éstos no responden sélo 4 la
mera necesidad, sino que adornados y animados de
la manera més artistica y graciosa, regocijan el espiri-
tu y lo ensanchan mejor que puede hacerlo la més es-
paciosa morada.

Vese, y sirva de ejemplo, un céntaro de admirable
forma, con el borde muy adornado. Mirando més cerca,
se observa que este borde se separa en dos partes: los
dos medios circulos unidos sirven de asas, y asi se
transporta comodamente la vasija.

Las lamparas adornadas, segiin el nimero de sus me-
cheros, de caras y ramaje, de suerte que cada llama
alumbra una verdadera obra de Arte. Hay soportes de
bronce altos y esbeltos, destinados 4 sostenerlas, Enlos
colgantes idearon suspender figuras de todas clases lle-
nas de ingenio, de-suerte que se pierde el gusto en
cuanto empiezan 4 balancearse y moverse. .

Esperando volver, seguimos de sala en sala al hom-
bre que nos lo mostraba, procurando no perder momen-
to favorable de sacar gusto y ensefianza.
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Napoles, lunes, 19 de Marzo.

En los tltimos dias he formado una relacién nueva.
La fiel compaiiia de Tischbein, en estas cuatro sema-
nas, prestéme gran ayuda en las cosas del Arte y de
la Naturaleza, y aun ayer estuvo conmigo en Pértici;
pero las mutuas reflexiones hiciéronnos comprender
«que su porvenir de artista y los negocios que lo traje-
ron 4 Népo'lés, que le hacen esperar, en lo futuro, una
posicidn, le obligan 4 frecuentar la corte y la sociedad,
¥ que sus proyectos no puedan avenirse 4 mis deseos,
miras y aficiones. En consecuencia, y siempre ocupén-
-dose en mi, proptisome, para acompafiarme 4 todas par-
‘tes, un joven 4 quien veo desde los primeros dias, no
sin inclinacién y simpatia. Es Kniep, que estuvo algin

" tiempo en Roma, y luego ha venido 4 Népoles, verda-

-dero elemento del paisajista. Ya en Roma le of celebrar,
en ealidad de habil dibujante, s6lo que no alababan
del mismo modo su laboriosidad. Ahora le conozco bas-
tante, y esta falta de que le culpan, mejor me parece
irresolucidn, que puede veucer si estamos juntos algin
tiempo. Confirma mi esperanza un buen principio, y si
‘esto me sale bien, seremos mucho tiempo buenos ca-
maradas. '

¢

No se necesita sino tener ojos y callejear, para ver
<cuadros inimitables.

En el Molo, uno de los lugares mas ruidosos de la ciu-
Tomo I. 19
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dad, vi ayer un polichinela batiéndose con un mono so-
bre un tablado, y detras un bale6én, donde una guapa
moza esperaba la fortuna. Al lado del tablado del
mono, un doctor maravilloso ofrecia sus arcanos contra
todos los maleficios 4 la muchedumbre crédula. Si lo
pintara Gerardo Dow, semejante cuadro haria las deli-
cias de los contemporaneos y de la posteridad.

También hoy era la fiesta de San José, patrén de'to-
dos los frittaruolen, es decir, freidores, pero entiénda-
se de los més vulgares. :

Como siempre, se elevan vivas llamas bajo negras
ollas de aceite hirviendo; todos los tormentos del fuego
son de su dominio. Anoche, y 4 causa de esto, habian
adornado las fachadas de sus casas con cuadros lo
mejor posible. Almas del Purgatorio y Juicios Finales

flameaban en todas partes. Delante de las puertas habia

grandes sartenes, sobre hornillos construidos 4 la lige-
ra. Un muchacho trabajaba la masa; otro daba forma &
las rosquillas y las echaba en la fritura hirviente. Ante
la sartén, estaba un tercero provisto de su. espeto pe-
quefio; cogia los buiiuelos conforme iban estando, y los
pasaba al cuarto mozo, que en otro espeto los ofrecia &
los circunstantes. Los dos tltimos eran jévenes, con
pelucas rubias rizadas, que es aqui atributo de los 4n-
geles. Algunas figuras mas completaban el grupo,
echaban vino & los trabajadores, lo bebian ellos mis-
mos y gritaban recomendando la mercancia; dngeles y
cocineros daban agsimismo gritos; la gente afluia, por-
que esta noche véndense las frituras mds baratas y

-
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hasta una parte de los ingresos se dedica 4 los pobres.

Cosas semejantes podria contarlas hasta lo infinito:
suceden 4 diario; siempre algo nuevo y més insensato.
Solamente la variedad de trajes que se encuentra en
las calles y la muchedumbre de la calle de Toledo. Vi-
viendo entre el pueblo, se tienen muchas distracciones
originales. Su naturalidad es tan grande, que 4 su con-
tacto podria uno volverse natural. Tal es, entre mil, el
polichinela, verdadero payaso nacional. Tal es el arle-
quin de Bergamo, el Hanswurst del Tirol. Polichinela
es un servidor verdaderamente indolente, tranquilo,
indiferente hasta cierto grado, casi haragéan y, no obs-
tante, gracioso. Y asi encuéntranse doquiera mozos de
posada y criados. El nuestro me ha divertido hoy de
una manera especial, y no fué sino 4 causa de haberle
mandado buscar papel y plumas. Algo por no entender
bien, algo de cachaza, su buena voluntad y un poco de
malicia, produjeron la escena mds chistosa que en
cualquier teatro podria representarse con buen éxito.

Napoles, martes, 20 de Marzo de 1787,

El anuncio de una repentina erupcién de lava que,
invigible en Népoles, corria hacia Otiajano, me animé 4
visitar tercera vez el Vesubio. Apenasllegado 4 su pie,
en mi coche de dos ruedas y un caballo, cuando se pre-
sentaron aquellos dos guias que otras veces nos lle-
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varan arriba. No quise dejar 4 ninguno, y los tomé, uno
por costumbre y agradecimiento, el otro por confianza;
ambos, para mi mayor comodidad.

Cuando llegamos 4 lo alto, uno de ellos se qﬁedé cui-
dando los abrigos y los viveres; el mis joven siguiéme,
y animosos nos metimos en el espantoso vapor que de
la montaiia, bajo del criter, salia. Rodedmoslo descen-
diendo algo, y 2l fin, el cielo despejado, vi salir la lava
de la tremenda nube de vapor.

Ya se puede oir hablar mil veces de una cosa; sélo
viéndola se nos revela su caricter. La cinta de lava
era estrecha, tal vez no pasaba de diez pies; pero su
manera de correr franquila, por una pendiente suave
y lisa, sorprendia. Al enfriarse.en los lados, formaba
un canal que iba subiendo en altura, porque la materia
fundida se endurecia asimismo bajo la corriente de
fuego: ésta arrojaba 4 los lados las escorias flotantes
en su superficie, y asi, poco 4 poco, ibase formando el
dique por donde corria la materia ignea, como el ria-
chuelo de un molino. Caminamos 4 lo largo de este di-
que considerablemente elevado, desde cuya altura
cafan 4 un lado y otro, isGeronas, las escorias hasta
nuestros pies. Desde algunos agujeros del canal podia-
mos ver la corriente de fuego, y al seguir descendiendo,
también podiamos observarla desde arriba.

La luz clarisima del Sol oscurecia la del fuego; sélo
seelevaba en el aire puro un poco de humo. Deseara
acercarme al punto de la montaiia donde la lava brota-
ba. Aseguraba mi guia gue se formaba una especie de



NAPOLES. 293

béveda 6 tejado, sobre el cual habfa estado él muchas
veces. Anhelando verlo y comprobar el hecho, volvi-
mos & subir la montafia, 4 fin de llegar & aquel pun-
to por detras. Fué dicha encontrar el sitio despejado,
aunque no del todo, merced 4 viva corriente de aire:
en derredor nuestro manaba el vapor de miles de grie-
tas. Luego decubrimos, al fin, la papilla endurecida y
retorcida que formaba el techo, y avanzaba tanto, que
‘nos impedia ver manar la lava debajo. Probamos hasta
dar un par de docenas de pasos, pero el suelo se hacia
cada vez més ardiente: vapor sofocante que oscurecia
el sol, se arremolinaba sin cesar. El guia, que iba de-
lante, volviése, me agarré y nos separamos de aquel
humo infernal.

Después que se hubieron restaurado nuestros ojos
con la hermosa vista y nuestras fauces con un trago
de vino, anduvimos la montafia toda, observando
otros accidentes de esta boca del Averno, abierta en
medio del paraiso. Observé solicito algunas aberturas,
4 modo de chimeneas volcinicas, que no echaban
humo, sino aire inflamado. Vilas tapizadas de una ma-
teria estalactiforme, que, en figura de conos y mamelo-
nes, las reviste hasta arriba. Por las desigualdades de
las chimeneas se encontraban, bastante 4 mano, mu-
chos de estos productos del vaho, colgando hacia abajo,
de manera que con nuestros bastones y una especie de
ganchos que armamos, pudimos coger algunos. Ya en
el comercio encontrara ejemplares con el nombre de
lava, y ahora estoy contento de haber descubierto que
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es un hollin voleénico, que deposita el vapor caliente ¥
presenta indicios de los minerales volatilizados que
contiene. )

La magnifica puesta del sol de una tarde divina de-
leitéme, 4 la vuelta, sin dejar de sentir lo que turba el
espiritu un contraste prodigioso. El paso de lo terrible
4 lo bello, de lo bello 4 lo terrible, lo anula y produce
la indiferencia. Los napolitanos serian 4 la verdad
otra suerte de hombres, si no se sintiesen enclavados
entre Dios y Satén.

Napoles 22 de Marzo de 1757,

De no impulsarme el caracter alemén y mi deseo, me-
jor al estudio y 4 la accidn que & los goces, me deten-
dria mds tiempo en esta escuela de la vida ficil y ale-
gre, y trataria de aprovecharlo. Seria delicioso si pu-
diese instalarme algo mejor. La situacién de la ciudad,
lo suave del clima, nunca serdn bastante celebrados. Y
es también casi lo Gnico que los extranjeros disfrutan.
Cierto que, quien se toma tiempo y tiene dinero y gusto,
puede, aun aqui, formarse grande y buena instalacién.
Hamiltoh, como los afortunados, se ha creado una exis-
tencia magnifica, que goza en el crepisculo de su vida.
Las habitaciones que se hizo arreglar, 4 la inglesa, son
deliciosas, y la vista de la sala de esquina, es tinica
quizé. Debajo, el mar; enfrente, Capri; 4 14 derecha,
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Posilippo, y més cerca el p’aseo de Villareale; 4 1a izquier-
da un antiguo edificio de Jesuitas; mas lejos la costa
de Sorrento, hasta ¢! Cabo Minerva. Cosa igual seria
dificil hallarla en Europa, por lo menos en el centro de
una ciudad tan grande y populosa.

Hamilton es hombre de gusto universal, y después
de haber recorrido todos los reinos de la Creacidn, ha
legado 4 una mujer hermosa, que es la obra maestra

. del gran artista. ‘

Y después de todo esto, después de mil goces, las si-
renas me llaman de la otra orilla, y si el viento es bue-
no, tal vez saldré al mismo tiempo que mi carta, ella
para el Norte y yo hacia el Sur. El espiritu del hombre
es indomable. A mi, sobre todo, filtame espacio. Actual-
mente, mi objeto més bien debe ser la observacién ri-
pida que la persistente. Que alcance sélo la punta del
dedo;‘;ya me haré duefio de la mano entera pensando y
oyendo! ‘

Cora rara; un amigo estos dias me recuerda Wilhelm
Messter y me pide su continuacién. No me seria posible
bajo este cielo, pero tel vez su influencia se deje sentir
en los tltimos libros. jOjald pueda mi existencia adqui-
rir, para esto, el desenvolvimiento necesario, crecer el
tallo, y.las flores abrirse mds ricas y hermosas! En ver-
dad, mejor seria no volver 4 mi patria 8i no he de ser

an hombre nuevo.
B |
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Hoy hemos visto en venta un cuadro del Correggios
no en perfecto estado, pero conservado el sello feliz de
la gracia. Representa la Madre de Dios y el Nifio, en el
momento en que éste vacila entre el pecho y unas peras.
que le presenta un angelito, Quiere decir que es un des-
tete de Cristo. Me parece la idea delicadisima, la com-
posicién movida, feliz y natural,-deliciosamente ejecu-
tada. Recuerda, desde luego, las bodas de Santa Cata-
lina, y me parece, sin duda ninguna, de la mano dek
Correggio. ' )

Napoles, vierres, 23 de Marzo de 1787.

Mis relaciones con Kniep se han arreglado y fijado
de manera practica. Estuvimos juntos en Pcestum, don-
de se ha mostrado, asi como 4 la ida y 4 1a venida, muy
activo dibujante. Trajimos los croquis més hermosos.
Ahora se alegra de esta vida de trabajo y de actividad,
en la que revela un talento que él mismo apenas se
conocia. El trabajo exije decisién, y es en ello donde
se muestra su practica clara y neta. Nunca deja de ro-
dear, cuidadoso, de un cuadrado rectangular el papel en
que dibuja; encuentra tanto gusto en afilar una y otra
vez los mejores lapices ingleses, casi como en el pro-
pio dibujo; asi que sus contornos no dejan nada que
desear.

Nuestro arreglo fué el siguiente: De hoy en adelante
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viviremeos y viajaremos juntos, sin que él se preocupe
de otra cosa sino es de dibujar, conforme acontecié es-
tos dias. Todos los croquis me pertenecen; pero & fin
de que 4 nuestra vuelta siga teniendo en qué ocuparse,
ejecutars para mi, hasta el comgleto de cierta cantidad,
una serie de asuntos escogidos. Su habilidad y la im-
portancia de-las vistas que se tomen harin el resto.
El arreglo me gusta en extremo, y ahora ya puedo
dar cuqnta/ sucinta de nuestra excursién. .

Sentados en el ligero cochecito de dos ruedas, lle-
vando las riendas él y yo alternando, con un buen
muchacho bastante rudo en pie, detris de nosotros,

'cruza_,mos' un pais admirable que Kniep 'saludaba con
ojos de pintor. Llegamos 4 un desfiladero que se pasa
por la mas hermosa carretera, orillando rocas y bos-
ques magnificos, Al fin Kniep no se pudo contener en
lag cercanias de Alla Cava, y fij6 en el papel el disefio de
una soberbia inontaﬁa, que enfrente se recortaba en el
fondo del cielo, sin omitir las laderas ni el pie de la emi~
nencia. Los dos nos regocijamos como del comienzo de
nuestro contrato. ‘

A la tarde, se tomé una vista del mismo género des-
de la ventana de Salerno, la cual me dispensara de des-
eribir un pais dnico en su fertilidad y encanto. ;Quién
no se hubiera complacido en estudiar aqui, cuando la
Universidad florecia? -

De mafiana y muy temprano rodé nuestro coche en
caminos no hechos, 4 menudo pantanosos, hasta un
par de montaiias de hermosa forma. Atravesando ria-
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chuelos y charcos, llegamos 4 un sitio donde bifalos
que parecian hipopétamos, nos miraban con ojos fero-
ces, color de sangre. ’

El pais cada vez més llano y desierto. La escasez de
habitaciones daba idea de la pobreza rural. Al fin, no
sabiendo si atravesibamos ruinas 6 pefiascos, pudimos
reconocer, en unas masas de piedra largas, cuagrangu-
lares, que viéramos de lejos, los restos de templos 6 mo-
numentos que quedaban de un pueblo, en otro tiempo
opulento. Kniep, que ya en el camino dibujara las dos
pintorescas montaiias calizas, se buscé al momento un
punto de vista, desde donde pudiese tomar bien el ca-
récter de esta localidad, en absoluto antipictérica.

Mientras tanto, guidndome de un hombre del pafs,
recorri las construcciones. La primera impresién sélo -
produce sorpresa. Me encontré en un mundo del todo
extrafio; pues asf como los siglos se forman pasando
de lo severo 4 lo risuefio, asi forman al hombre que lle-
van consigo y asi lo producen. Ahora, nuestros ojos y
con ellos todo nuestro ser interno, se sienten impulsa-
dos hacia una arquitectura més esbelta, de tal suerte,
que estas masas de columnas truncadas, cénicas, ma-
cizas, aglomeradas, nos son repulsivas y nos parecen
horribles. Sin embargo, volvi en mi pronto; me acordé
de la Historia del Arte; pensé en el tiempo cuyo espiritu
tenia esta arquitectura por mesurada; me representé el
estilo severo de la plastica, y en menos de una hora

- sentime familiarizado. Di gracias al genio que me per- -
mitié ver, por mis propios ojos, estos restos tan bien
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conservados, y que ningin dibujo puede dar idea de
ellos, pues en un plano arquitecténico parecen mis ele-' -
gantes, y en perspectiva, mas pesados de lo que son.
Sélo cuando se circula entre ellos se les comunica ver-
dadera vida. Siéntese salir esta de su masa, segun la
idea que se propuso el arquitecto que los cre6. Asi pasé
todo el-dia, durante el cual no cesé Kniep de proveer-
nos de bocetos fieles. jQué contento estaba yo de ver-
me sin cuidados por ese lado y de adquirir tan eficaz
ayuda para la memoria! Fué desgracia no haber me-
dio alguno de pernoctar; tuvimos que retroceder & Sa-
lerno, y 4 la mafiana siguiente volvimos temprano 4 Na-
poles. El Vesubio vese del lado opuesto, en la més fértil
de las comarcas; el camino en primer término, con dos
filas de 4lamos piramidales, de tamafio colosal, era
igualmente delicioso cuadro, del que gozamos en una
parada corta.

Llegamos luego 4 la altura, y ante nosotros se presen-
6 la vista-més admirable y grandiosa. Nédpoles en su
esplendor, con su caserio extendido muchas millas 4 lo
largo de la orilla, baja del golfo. Los cabos, lenguas de
tierra, los muros de rocas, las islas después, y detras el
mar. Era un encanto semejante vista.

Una voz salvaje, mejor grito de jibilo 6 ahullido de
alegria, del muchacho que iba de pie en la trasera del
coche, me asusté turbindome. Volvime para reprenderle
con acritud; todavia no oyera palabra dura denosotros,
porque era un buenisimo muchacho.

Al principio quedé tan sereno; pero luego me tocé
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suavemente en el hombro, extendié entre nosotros su
brazo derecho con el indice levantado, y dijo: ;Signor,
derdénate, questa é la mia patria! Esto traducido quiere
decir: «jSefior, perdéneme: esta es mi patria!» Segun-
da vez me sorprendié. ;Este pobre hijo del Norte, sin-
ti6 ex sus ojos algo parecido 4 ligrimas!

Napoles 25 de Marzo, dia de la Anunciacién.

Aunque sabia que Kniep iba de buena gana conmigo
4 Sicilia, no desconocia que algo dejaba de mala gana
en Népoles. Su franqueza no me oculté mucho tiempo
que tenia una novia & quien era flel. La historia del
principio de estos amores interesaba; el comportamien-
to de la joven, hasta este momento, respondia de ella:
faltaba que yo viese lo bonita que era. Toméronse dis-
posiciones al efecto y de manera que pudiese, al mismo
tiempo, gozar una de las mejores vistas de Napoles.
Llevéme 4 la azotea de una casa desde donde podia ver-
se entera la parte baja de la ciudad, hacia el Molo, el
Golfo y la costa de Sorrento: todo lo que quedaba, 4 la
derecha, desaparecia de la manera més singular, como
no es facil ver sin estar en aquel punto. Népoles es en
todas partes bello y magnifico.

Mientras admirdbamos la localidad, levantése no vis-
ta, aunque esperada, sobre el nivel del piso, una cabe-
za muy bonita, pues 4 la terraza daba una abertura
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cuadrilonga que cerraba una trampilla, Gnica entrada .
de estas plataformas. Y cuando el angelito aquél se
hubo mostrado por completo, recordé que los antiguos
pintores representan asi la Anunciacién de Maria, pues
el angel sale también de una trampa. Este dngel tenia
de veras hermosa figura, cara bonita y maneras ama-
bles y naturales. Me alegré de ver feliz 4 mi nuevo ami-
go bajo tan espléndido cielo y 4 la vista del mas her-
moso pais del mundo. Después que se hubo retirado me
confesd €l que habia soportado hasta entonces una po-
breza voluntaria, porque asi gozaba, 4 la vez, en su
amor y aprendia & conocer y estimar sus gustos mode-
rados. Ahora, sus perspectivas mejores de situacién
mas deshaogada, éranle de més valor, precisamente por-
que de ese modo podia prepararle & ella dias mejores.

Después de tan agradable aventura fui 4 pasearme &
orillas del mar, silencioso y complacido. Alli tuve una
buena inspiracidn sobre cosas de Botdnica. Hacedme el
favor de decir 4 Herder, que pronto habré concluido
con las plantas primitivas. Sélo temo que no haya
quien quiera reconocer en ellas el resto del reino vege-
tal. Mi famosa doctrina de los Cotyledones es tan subli-
mada, que dificilmente se podrd ir més lejas.
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Napoles 26 de Marzo de 1787,

. Meafiana ird esta carta, y el juéves 29 saldré al fin
para Palermo en la corbeta que, ignorante de las cosas
del mar, he elévado en mis anteriores 4 la qategoria de
fragata. La duda entre si debia ir 6 quedarme, hizo in-
tranquila una parte de mi estancia aqui: ahora que me
he decidido, la cosa va mejor. Dado mi modo desentir,
este viaje es saludable y hasta necesario. La Sicilia me
muestra el Asia y el Africa, y no es una pequefiez estar
en el punto admirable donde convergen tantos radios
de la historia del mundo. ' ,

He tratado & Népoles gegin su propia manera. No-
estuve nada laborioso; sin embargo, he visto mucho y
me he formado idea de la tierra y del estado de sus ha-
bitantes. A mi vuelta recogeré todavia algo, pero algo
solamente, pues antes del 29 de Junio tengo que estar
en Roma. Si dejo la Semana Santa, por lo menos tengo
que celebrar alli el dia de San Pedro. Mi viaje 4 Sicilia
no debe separarme demasiado de mis primeros pro-
Yectos.

Anteayer tuvimos fuerte borrasca, acompafiada de
truenos, relimpagos y chubascos; ahora se ha vuelto 4
despejar, y sopla admirable tramontana; si contintia, es
seguro muy rapido viaje.

Ayer fui con mi compafiero 4 ver nuestro barco y vi-
gitar el camarote que vamos 4 tener. Faltibame cono-
cer lo que es un viaje por mar. Esta pequefia travesia,
que no es quizé sino una navegacién costera, ayudaré
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mi imaginacién y me ensancharé el mundo. El capitan
es joven y alegre; el buque, muy honito y llmplo, cons-
truido en América, y buen velero.

Todo comienza 4 estar verde; en Sicilia lo estara to-
davia més; cuando reciban ustedes esta carta, estaré
en mi viaje de vuelta y habré dejado -4 Trinacria de-
trés de mi. Asi es el hombre; siempre saltando hacia
adelante 6 hacia atrds, con sus pensamientos. Todavia
no he estado alli, y ya me encuentro de vuelta al lado
vuestro. No tengo la culpa del desérden de esta carta.
Me interrumpen a cada momento, y no obstante, quisie-
ra llenar el pliego hasta el fin. Acaba de visitarme el
marqués de Berio, joven que parece saber mucho. Que-
ria conocer al autor del Werther. En general muestran
mucho interés y gusto por el saber y el estudio. No hay‘
més sino que son demasiado felices para seguir el ca-
mino verdadero. Si tuviese més tiempo, de buena gma
se lo dedicaria. Estas cuatro semanas, jqué son, com-
paradas al torbellino de la vida! Ahora, adios quedad.
En este viaje aprendo & viajar: si aprendo 4 vivir, no
lo 8é. Los hombres que parecen entenderlo, son muy
distintos de mi en su manera de ser, para que yo pue-
da aspirar 4 aquel talento.

jAdios, y amadme, conforme pienso en vosotros de
coraz6n!
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Napoles 28 de Marzo de 178i.

Todos estos dias se pasan en hacer equipajes y des-
pedidas, arreglos y cuentas, y en completar y prepa-
rar cosas; asi, los he perdido por entero. El principe
de Waldeck, al despedirme de él, me. ha intranquiliza-
do de nuevo, pues habla nada menos que de ir 4 Dalma-
cia y Grecia & nuestra vuelta. Cuando se lanza uno 4 la
sociedad y se compromete con ella, tiene que guardar-
8e, s8i quiere no dejarse arrastrar y aun extraviarse. No
soy capaz de aiadir una silaba.

Néapoles 29 de Marzo.

Desde hace algunos dias el tiempo estaba inseguro;
hoy, el destinado 4 la salida, no puede estar mas her-
moso. La tramontana favorable; un cielo soleado, bajo
el cual se desea ir mundo adelante. Vuelyo 4 enviar mi
despedida afectuosa 4 todos los buenos amigos de
Weimar y de Gotha. Vuestro carifio me acompaiie;
siempre me sera necesario. Esta noche” sofié que me
encontraba en mis habituales ocupaciones. Parece que
mi barea de faisanes no podré atracar sino en vuestras
tierras. Ojald vuelva con rico cargamento!

-

&%
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En el mar, jueves, 29 de Marzo.

No tuvimos, al igual de la ultima salida del paquebot,
favorable y fresco viento del Noroeste, sino flojo y del
Sudeste, lo més contrario, y asi, aprendimos cémo el
navegante depende del capricho del viento y del
tiempo.

Pasamos toda la mafiana impacientes, unas veces en
la orilla del mar, otras en el café. Al medio dia nos em-
barcamos y gozamos de una vista magnifica y de ad-
mirable tiempo.

La corbeta estaba anclada no lejos del Molo. El sol
-claro, la atmésfera vaporosa, sombreaba del mis her-
moso azul las rocas de Sorrento; en Ndpoles, animado-
y lleno de luz, resplandecian todos los eolores. Sélo 4

la puesta del sol se movié lentamente el barco. El
Tomo I, ) -
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viento contrario nosllevé hacia Posilippo y mds alld de-
su punta. Toda la noche navegamos tranquilos. El
buque, muy velero, fué construido en América; tiene
" camarotes y camas separadas. La sociedad es honesta
¥ divertida; una compaiiia de épera y baile que va con--
tratada 4 Palermo.

En el mar, viernes, 30 de Marzo.

Al amanecer nos encontramos entre Ischia y Capri,.
cerca una milla de esta Gltima. El sol sé levantaba es-
pléndido detras de los montes de Capri y del Cabo Mi--
nerva. Kniep dibujaba sin descanso los contornos de la.
costa y las islas, y sus diversos aspectos. La lentitud
del andar favorecia su trabajo. Continuamos 4 un
medio viento flojo. El Vesubio desaparecié de nuestra
vista 4 eso de las cuatro, cuando ain se divisaban Cabo-
Minerva ¢ Ischia. También éstas se perdieron hacia la.
noche. El sol se sumergi6é en la mar, acompafiado de
nubes y de una faja de arreboles que se extendia algu~
nas millas. Kniep dibujé este fenémeno. No se vefa ya
tierra alguna: alrededor del horizonte un circulo de
agua, la noche clara y hermosa, iluminada por la luna.

Sin embargo, pocos momentos pude gozar tan admi—
rable especticulo. El mareo se apoderé de mi. Tuve
que quedarme en mi cimara, eligiendo la posicién ho-
rizontal, alimentindome de pan blanco y vino tinto por
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toda comida‘y bebida, y me senti completamente 4
gusto. o

Separado del mundo exterior, dejé la accién al inter-
10, y como era de prever un viaje lento, para entrete-
nerme y aprovecharlo, di al pensamiento rudo trabajo.
De todos mis papeles no llevara sino los dos primeros
actos del 7usso, escritos en prosa poética. El plany
el desarrollo actuales, compuestos ya diez afios antes,
tenian algo nebuloso y débil que perdieron pronto,
cuando, siguiendo la nueva idea, di preeminencia 4 la
forma é introduje el ritmo.

.

En el mar, shbado, 81 de Marzo.

El sol sali6 claro del mar. A las siete encontramos un
barco francés, que saliera dos dias antes que nosotros;
tanto le gandbamos en velamen, y no obstante, aiin no
veiamos el fin del viaje. Diénos cierto consuelo la isla
de Ustica; mas quiso la adversa suerte que la viésemos
4 la izquierda, debiendo dejarla, como la de Capri, 4 la
derecha. Al mediodia teniamos viento enteramente
contrario, y no nos movimos del sitio. La mar empez6
4 ponerse gruesa, y en el barco casi todos estaban en-
fermos. Permaneci en mi postura acostumbrada, repa-
sando en el pensamiento mi obra entera. Las horas
habrian corrido sin que advirtiese su curso, si el picaro
de Kniep, sobre cuyo apetito no tenian influencia al-
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guna las olas, al traerme, de vez en cuando, mi pan y
mi vino, no me hubiese ponderado con malicia la exce-
lente comida, la alegria y la gracia del habil capitan,
y su disgusto de que yo no pudiese disfrutar mi parte.
Hasta la transicion de la broma y la alegria al desagra-
dable mareo en que uno & uno fueron cayendo los pa-
sajeros, débale asunto para las pinturas mds pica-
rescas. '

A las cuatro de la tarde cambi6 el capitén el rumbo
del buque. Desplegaron las velas grandes y dirigieron
el timdén en derechura 4 la isla de Ustica, detras de la
que divisamos, alegres, la montaiia de Sicilia. El viento
mejord, y navegamos m4s de prisa. Todavia vimos al-
gunas islas. La puesta del sol fué nublada y la luz del
cielo velaronla nieblas, Toda la noche tuvimos viento
bastante favorable. Hacia las doce comenzé 4 alterarse
el mar.

En el mar, domingo, 1.° de Abril de 1787,

Hacia las tres de la mafiana, recia tempestad. Entre
dormido y despierto continué mis planes dramaticos,
mientras habia en el puente gran movimiento. Tuvie-
ron que aferrar las velas; el buque se balanceaba en
las altas olas, Al abrir el dia, cedi$ la borrasca;la at-
moésfera se aclaré, Tenfamos ahora la isla de Ustica
por completo 4 la izquierda. Mostréronnos una gran

o
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tortuga nadando 4 lo lejos, y gracias 4 los anteojos la
vimos bien, semejante & un punto vivo. Al mediodia
pudimos distinguir clarisima la costa de Sicilia, sus
promontorios y bahias; pero deriviramos mucho con
el viento, y tuvimos que bordear. A la tarde nos en-
contrabamos cerca de la. orilla. La costa-Oeste, desde
el Cabo Silibeo hasta el Cabo Gallo, veiamosla 4 ma-
ravilla, merced al tiempo claro y al resplandeciente
sol.

Una bandada de delfines, 4 ambos lades de la proa,
lanzdndose de continuo adelante, seguiah al barco en
su marcha. Era bonito verlos nadar, unas veces dentro
de las olas transparentes, y otras saltar sobre el agua
con su lomo de pias, sus aletas y sus costados, que se-
mejaban verde y oro. )

Situados muy debajo del viento, puso el capitin el
timén & una bahia, detrds del Cabo Gallo. Kniep no
perdié la ocasi6n, dibujando los més variados aspectos
detalladamente. Al ponerse el sol, goberné de nuevo 4
alta mar, navegando al Norte, 4 fin de ganar la altura
de Palermo. Subi muchas veces 4 cubierta sin separar
del pensamiento mis trabajos poéticos, y asi consegui
hacerme duefio de toda la obra. En cielo nublado, luna
clara: el reflejo bellisimo en el mar. Los pintores, en
aras del amor al efeeto, nos hacen creer a menudo que
el reflejo de la luz del cielo en el agua tiene su mayor
anchura cerca del observador, donde reside la mayor
energia; aqui vese en el horizonte su parte mds ancha,
que & manera de piramide, termina en las ondas préxi-
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mas del barco. El capitén, durante la noche, camb16
a.lgunas veces la maniobra.

En el foar. Lunes, 2 de Abril de 1787,
& las nueve de la mafiana.

Nos encontramos frente de Palermo. Brilla para mi
alegre la mafiana. El plan de mi drama ha prosperado
mucho en el vientre de la ballena: me encuentro bien,
y puedo ya, desde el puente, observar atento la costa
de Sicilia. Kniep dibuja sin descanso, y merced & su
acostumbrada exactitud, muchas bandas de papel se
convierten en -recuerdos muy preciosos del tardio
arribo.

Palermo 2 de Abril de 1787.

"A duras penas llegamos por fin 4 las tres de la tarde
al puerto, donde se nos ofrecié admirable espectaculo.
Completamente restablecido, senti el mayor placer. La
ciudad esta, al Norte, situada al pie de altas montafias.
Encima de ella, 4 la hora en que estibamos, el sol nos
enviaba sus rayos, y teniamos delante el lado de som-
bra de todos los edificios que el reflejo iluminaba. A la
derecha, monte Pellegrino; en toda luz sus elegantes for-
mas. A la izquierda, la gran extensién de cosia que se
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interna con sus bahias, sus lenguas de tierra y sus pro-
‘montorios. Lo que de lejos hacia delicioso efecto era el
verde tierno de esbeltos drboles, cuyas copas, ilumina-
das por detras, se mecian delante de los edificios som-
brios, como grandes masas de gusanos de luz vegeta-
des. Un vapor tenue hacia azuladas las sombras.

En lugar de saltar en tierra impacientes, permaneci-
mos en el puente hasta que nos echaron. ;Dénde hubié-
‘ramos podido encontrar tan pronto punto de vista se-
mejante, momento tan feliz? ' :

Penetramos en la ciudad atravesando la admirable
puerta, compuesta de enormes pilares, que no puede ce-
rrarse por arriba, 4 fin de que el carro-torre de Santa
Rosalia, en su célebre fiesta, pueda pasar debajo; y en-
seguida, tomando 4 la izquierda, entramos en una gran
hospederia. El huesped, hombre viejo y agradable, de
antiguo acostumbrado 4 ver extranjeros de todas las
naciones, nos llevé & una espaciosa cdmara, desde cuyo
balc6én veiamos la mar y la rada, la montafia de Santa
Rosalia y la orilla del mar, asi como nuestro barco, pu-
diendo juzgar del primer punto de vista. Con el gusto
de la situacién de la sala, apenas notamos en el fondo
una alta alcoba que ocultaba cortinas, donde habia
amplisima cama, ostentando baldaquino de seda que
-hacia juego con el resto del antiguo y majestuoso mobi-
liario. Habitacién de tanto lujc.nos puso casi en un com-
_promiso, y siguiendo nuestra costumbre, pedimos al
huesped ajuste previo. El viejo contesté que no hacia
{alta. Deseaba que estuviésemos & gusto. Podiamos
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igualmente servirnos de la antesala, ventilada y fres-
ca, contigua & nuestro cuarto, con muchos balcones
que le daban alegria.

Encantéronnos las variadas vistas y tratamos de to-
marlas aisladamente 4 lapiz 6 pintura, que habia cose-
cha ilimitada para la mirada del artista.

" Anochecido, la clara luz de la luna nos llevé de nue-
vo 4 la rada, y de regreso en casa, todavia nos tuvo mu-
cho tiempo en el baleén. La iluminacién era maravillo-
sa; la calma y la belleza grandes.

Palermo, martes, 8 de Abril.

Lo primero que hicimos fué observar de cerca la ciu-
dad, muy facil de ver y muy dificil de conocer: fécil,
porque la atraviesa, desde la puerta de abajo 4 la de
arriba, desde el mar hasta la colina, una calle de una
milla de largo, cortada por otra que la cruza casi en el
medio; cuanto hay en esta linea es facil de encontrar.
Al contrario, el interior de la ciudad extravia al extran-
jero, necesitando ayuda de un guia si ha de salir de _
aquel laberinto.

A la tardecita dirigimos nuestra atencidn 4 la fila de
carruajes de la nobleza que salia 4 paseo, segin cos-
tumbre, fuera de la ciudad, orillas de la rada, pdra to-
mar el fresco, conversar y hacer la corte 4 las damas.

Dos horas antes de la noche saliera la luna llens, y
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daba 4 aquel dia inexplicable magnificencia. La posi-
cién de Palermo, al Norte, hace que la ciudad y las cos-
tas estén de una manera muy singular en relacién 4 los
astros, cuyo reflejo nunca se ve en las aguas. Por esta
misma causa, hoy, en lo més claro del dia, vimos la
mar de un azul oscuro severo y absorbente, mientras
que en Népoles, desde el medio dfa en adelante, cada
vez brilla més clara, mas aérea y hasta mas lejos.

Kniep me ha dejado desde hoy hacer solo muchas
observaciones y paseos solitarios, porque quiere hacer
un disefio exacto del monte Pellegrino, el promontorio
més hermoso del mundo.

Resumiremos algo suplementario y familiar.

Salimos de Népoles el jueves 29 de Marzo, al ponerse
el sol, y anclamos en el puerto de Palermo cuatro dias
después, 4 las tres de la tarde. Un pequefio diario, que |
es adjunto, da cuenta general de lo ocurrido. Jaméis
hice un viaje tan tranquilo; nunca he pasado més sose-
gado tiempo que durante el que se ha prolongado, gra-
cias al persistente viento contrario, aun en la cama de
mi angosto camarote, donde la fuerza del mareo obli-
géme & quedarme los primeros dias. Ahora mi pensa-
miento os busca tranquilo, mas alld de los mares, y
tranquilo estoy, porque si algo divino esperaba, era
este viaje. -

Quien no se haya visto rodeado de mdr, no tiene idea
‘alguna del mundo ni de su relacién con él. Como paise-
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jista, esta simple, inmensa linea, me ha inspirado pen-
samientos enteramente nuevos.

Hemos tenido, conforme las indicaciones del diario,
grandes mudanzas en tan corto viaje, y en pequeiio, su-
frimos el destino del navegante. Nunca se alabaré bas -
tante la seguridad del paquebot y su comodidad. El ca-
pitdn es hombre agradabilisimo y muy inteligente. La
compaiiia, la de un teatro entero; gentes bien educadas
y aceptables. Mi artista es muchacho alegre, sincero y
bueno, que dibuja siempre atento. Hizo el croquis de
todas las islas y costas 4 medida que se presentaban:
mucho ha de gustar 4 ustedes todo, si lo llevo. Ademis,
deseando acostarme las largas horas del prolongado
viaje, escribiéme el procedimiento de la pintura 4 la
aguada,—aquarella,—ahora muy en boga en Italia. Con-
siste en el uso de ciertos colores para obtener ciertos
tonos, que, sin saber el secreto, nunca se conseguirian.
Algo aprendiera en Roma, més sin orden. Los artistas
estudidronlo 4 fondo en la tierra de Italia. No hay pala-
bras que puedan expresar la claridad vaporosa que flo-
taba sobre la costa la hermosisima tarde quellegamos é
Palermo. La pureza de los contornos, la suavidad del
conjunto, la degradacién de los tonos, la armonia del
cielo, mar y tierra. Quien lo ha visto, no lo olvida en
toda su vida. Ahora comprendo 4 Claudio de Lorena y
tengo la esperanza de conservar, en el fondo de mi alma,
las felices imAgenes de esta morada, y un dia reprodu-
cirlas en el Norte. ;Si pudiera despojarme de todas las
pequefieces, segin he desterrado de mis dibujos la pe-
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quefiez de los techos de paja! Veremos lo que hace esta
reina de las Islas,

No puedo expresar la recepcién que nos hizo: more-
ras con su tierno follaje, laureles-rosa de hoja perenne,
espaldares de limoneros, etc. En un jardin piblico hay
arriates anchos llenos de raninculos y de anémonas. El
aire es tibio y aromatico, el viento suave. La luna se
elevaba detrds de un promontorio y resplandecia en la
mar. {Y este placer después de haber estado cuatro dias
¥ cuatro noches traqueteando por las olas! Perdonadme
que escriba esto con una pluma roma, mojada en la tin-
ta china de que se sirve mi compaifiero para sus dibu-
jos. Llégueles al menos cual un susurro, mientras pre-
paro 4 cuantos me aman otro monumento de mis ho-
rag felices. Lo que serd no lo digo; lo que contendra
tampoco, ni puedo decir enéndo lo recibiréis

Este pliego, amados mios, debia asociaros, cuanto es
posible 4 tanta distancia, al placer més bello; deberia
deseribiros lo incomparable de la gran masa de agua
que forma este golfo. Del Este, alli donde un promonto
rio més bajo avanza en la mar, hasta las rocas abrup-
tas hien dibujadas y arboladas, las viviendas de los pes-
cadores del arrabal, después la ciudad misma, cuyas
‘primeras casas dan al puerto, al igual de la nuestra, y
la puerta que nos sirvi6 de ingreso. Luego dirigese al
Qeste formando la ddrsena de las embarcaciones peque-
fias, y el puerto propiamente dicho, cerca del Molo, sitio
apropiado 4 los buques grandes. Alld al Oeste se le-
vanta, protegiendo 4 todos los barcos, el Monte Pellegri-
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1o, de bellas formas, dejando entre él y la verdadera tie-
rra firme, delicioso y fértil valle que se extiende del otro
lado hasta el mar.

Kniep dibujaba, yo bosquejaba; ambos trabajamos
gustosos, y de regreso en casa, ya no tenemos valor ni
fuerza de continuar ni de acabar. Nuestros croquis tie-
nen que quedar asi esperando futuros tiemﬁos, y la pre-
sente’ os da simple testimonio de nuestra impotencia
para tomar bien los objetos, 6 mejor, de nuestra preten-
sién de dominarlos en tan corto tiempo. '

Palermo, miércoles, 4 de Abril.

Esta tarde visitamos el fértil y agradable valle donde
serpentea el rio Oreto, que de las montaiias del Sur
baja 4 Palermo. Hace falta ojo de pintar y mano ligera
si'se quiere buscar aqui un cuadro, y no obstante, Kniep
ha encontrado el punto de vista de la caida del agua
detenida, saltando una presa medio arruinada, 4 la que
da sombra alegre grupo de drboles; detrds, subiendo el
valle, tiene perspectiva y algunas casas pintorescaé. '

El mas hermoso tiempo primaveral y una fertilidad
exuberante comunicaban al valle sentimiento de paz
vivificadora, que la sabiduria del majadero guia eché
4 perder, contdndonos circunstanciadamente la batalla
que en aquel lugar y en remoto tiempo diera Anibal, y
los terribles hechos de guerra alli acontecidos. Malhu-
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morado reprendile por evocar semejantes fantasmas pa-
sados. '

—Bastante malo es, dijele, que de vez en cuando
destruyan las cosechas, no elefantes, sino caballos y
hombres. No se debe arrancar 4 la imaginacién de sus
sueifios pacificos, relatando horrores trasafiados.

Maravillése mucho de que yo, en semejante paraje,
rechazase egte pensamiento clasico, y no pude hacerle
comprender el efecto de la mezcla de lo pasado y lo pre-
sente.

Todavia més extraordinario hube de parecerle vién-
dome buscar piedras en todas las partes que el rio de-
jara en seco, y guardarme algunas de cada clase. Menos
entendi6 todavia que la manera mas pronta de formar-
se idea de un pais montafioso es examinar las piedras
que ruedan 4 los riachuelos, y que es agsimismo la clave
para representarse, entre las ruinas, aquellas siempre
clasicas alturas de la antigiiedad terrestre.

Rico botin acopié en el Oreto: traje unas cuarenta
piedras reducidas 4 pocas especies. La mayoria se po-
drian clasificar de jaspe, igata 6 arcilla esquistosa.
Las hallé unas veces en cantos rodados, otras en pie-
dras informes, y otras en figura romboidal, de variados

" colores. Més lejos aparecieron muchas variantes de la
antigua cal; no menos brechas, cuya materia de unién
-era ella misma; reconocianse en las piedras aglomera-
das el jaspe 6 la caliza. Tampoco faltaban cantos for-
mados de cal de conchas. -

Alimentan los caballos de cebada, paja cortada y sal-
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vado. En la primavera les dan forrage de cebada verde
para refrescarlos, per rinfrescar, segin ellos dicen. No
habiendo praderias, carecen de heno. En los montes y
en los campos hay algunos pastos, yla tercera parte de
aquéllos queda en barbecho. Tienen pocas ovejas, cuya
raza viene de Berberia. En general abundan las mulas;
que 4 los caballos no les conviene tanto el alimento del
pais. ' ,

Forma la llanura de Palermo la parte de fuera nom-
brade 4i Colli y algo de la Bagaria, un terreno cuya base
es una caliza fosilifera, de la que se ha construido la
ciudad. Asf son frecuentes grandes canteras abiertas
en estos lugares. En la proximidad de Monte Pellegrino
hay una que tiene cincuenta piés de profundidad. Las
capas m4s bajas son blancas. Vense petrificaciones de
corales, crustdceos, y en particular conchas de peregri-
no. La capa superior, mezclada de arcilla roja, contiene
pocas 6 ninguna concha, y la externa, delgada, es tam-
bién de la propia arcilla roja. E1 monte Pellegrino se
levanta sobre todo esto: es una caliza antigua muy po-
rosa y dividida, que, mirada de cerca, aunque muy irre-
gular, sigue la direccién del banco. La piedra es com-
pacta y sonora.
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Palermo, jieves, 5 de Abril,

Hemos recorrido la ciudad al detalle. La arquitec-
tura, en su mayor parte, se parece 4 la de Nipoles;
hay, no obstante, monumentos publicos, por ejemplo
fuentes, atin més alejadas del buen gusto. No existe,
como en Roma, espiritu del Arte, que rije el trabajo.”
Sélo 4 .causa de accidentes particulares llegan las obras
arquitecténicas & tener forma y vida, Dificilmente exis-
tiria una fuente admirada de todo el pueblo de la isla,
8i no hubiese en Sicilia hermosos marmoles coloridos,
¥ si un escultor, hibil en figuras de animales, no hu~
biese estado de moda en aquella época. Es dificil des-
cribirla. En una mediana plaza hay una obra de arqui-
tectura redonda que no llega 4 la altura de un piso.
Zécalo, paredes y cornisa, todo de mérmoles de. colores.
En la pared hay una fila de hornacinas, de donde salen
toda suerte de cabezas de animales en méirmol blaneo,
con el cuello tendido, mirando afuera. Caballo, leén, ca-
mello, elefante, mezclados unos & otros, y apenas se
puede uno figurar detras del circulo de esta menageria
una fuente, 4 la que se sube por escalerillas de mérmol,

“colocadas en intersticios, dejados 4 propésito, en los cua-
tro lados, para coger el agua, que corre abundante.

Algo parecido sucede a las iglesias, donde el estilo
fastuoso de los jesuitas todavia lo sobrepuja, sin prin-
cipios ni miras, sino al acaso, conforme el artifice, ta-
Llista, dorador, colorista, barnizador 6 marmolista, tuvo
4 bien hacerlo 4 su antojo, segin le vino 4 las mientes,
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sin direccién ni gusto. Asi y todo, nétase facilidad en
imitar las cosas naturales; tal sucede 4 aquellas cabezas
de animales, bastante bien trabajadas. Esto despierta
la admiracién en las gentes cuyo goce artistico consiste
s6lo en encontrar la copia parecida al original.

Conocf 4 la tarde una persona muy distinguida en-
trando en'una tienda de la Calle Grande, para comprar
algunas pequefieces. Mirando los objetos, comenzé &
soplar un vientecito que, barriendo toda la calle, levan-
t6 un polvo infinito, del que participaron por igual tien-
das y ventanas.

-—Por todos los Santos,—exclamé,—digame usted de
dénde dimana semejante falta de limpieza de su ciudad,
y si no se podria remediar. Esta calle compite en ex-
tensién y belleza con el Corso de Roma. A los lados hay
aceras que los vecinos y los mercaderes cuidan de lim-
piar, arrojando todas las basuras al arroyo, que cada
vez se ensucia mas y 4 cada golpe de viento devuelve
4 ustedes las inmundicias que echaron. En Népoles hay
asnos ocupados en llevar 4 diario las basuras 4 las huer-
tas y 4 los campos. ;No podria hacerse aqui algo seme-
jante?

—ZEntre nosotros las cosas son como son;—afirmé el
hombre:—lo que arrojamos de nuestras casas, se pudre
todo junto, delante de nuestras puertas. Ahi vé usted
capas de paja y de mimbres, de mondaduras de cocina
y-de toda suerte de inmundicias; se seca reunido y nos
vuelve 4 entrar en figura de polvo, del cual nos defen-
demos todo el dia. Pero mire usted, las escobas boni-
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tag, delicadas y hacendosas, se usan al fin y al cabo, sin
~ hacer més.que aumentar el polvo delante de nuestras.
casgs. ‘

Y toméndolo en chanza me decia la verdad. Tienen'
lindas escobitas de palma enana, que con pequefias mo-
dificaciones podrian servir de abantcos; se gastan pron-
10, y las usadas se ven & miles en la calle. A mi reite-
rada pregunta de si no habria algiin arreglo, contesté
que corria la voz entre el pueblo que precisamente aque-
llos que debian cuidarse de la limpieza no podian, 4
causa de su grande influencia, verse obligados 4 hacer
que los dineros piiblicos se gastasen conforme era de- -
bido, y ademés, habia la notable circunstancia que 86
temia, echando fuera el polvo de este estercolero, des-
cubrir el descuido del empedrado, con lo cual se pro-
baria la administracién ilegal de otra caja.

—Todo ello,—afiadié con expresién burlona,—no son
-8ino suposiciones y malos pensamientos.

El era de la opini6n de ‘aquellos que aseguran que
los nobles conservan debajo de sus carrozas esta capa
blanda, para hacer cémodamente, sobre un suelo eldsti-
. <o, su acostumbrado paseo todas las tardes. Y una vez
que el hombre estaba en vena, tomé en broma otros
muchos abusos de policia urbana, dindome la prueba
consoladora de que el hombre siempre tiene bastante
_ ‘humor para diverfirse con lo inevitable.

Tomo I. o 21
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Palermo, viernes, 6 de Abril.

Santa Rosalia, patrona de Palermo, es tan conocida.
por la descripeién que Boydone hizo de su fiesta, que
de seguro agradara 4 mis amigos leer algo del lugar y
el sitio donde en pArticular se la venera. El Monte Pelle-
grino, gran masa de piedra, més ancha que alta, elévase:
al extremo Noroeste del Golfo de Palermo. Su hermosa
forma no puede describirse con palabras, Hay una vis-
ta suya, muy fiel, en el Voyage pittoresque de la Sicile. Se-
compone de una piedra caliza gris de la época primiti--
va. Las rocas héllanse del todo desnudas; no crece

“en ellas drbol ni maleza; apenas la parte llana estd cu-
bierta de musgo y hierba.

. En uca caverna de este monte se descubrieron, al
principio del siglo pasado, los huesos de la Santa, y
trajéronse 4 Palermo. Su presencia libré de la peste &
la ciudad, y Rosalia, desde aquel momento, fué la San--
ta protectora del pueblo. Sele construyeron capillas, y
establecieron en honor suyo espléndidas festividades.

Los devotos subian animosos la montafia y se cons—
truyé, 4 gran coste, un camino que, como un acueduc- -
to, se sostiene sobre pilastras y arcos, y sube en zig-zag-
entre dos pefias.

El sitio consagrado estd més de acuerdo con la humil-
dad de la Santa que buse6 alli refugio, que las suntuo-
sas fiestas que los hombres establecieron, honrando su
completo alejamiento del mundo. Y tal vez toda la eris-
tiandad, que desde hace diez y ocho siglos funda su im-
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perio, su fausto y sus diversiones en la miseria de sus
primeros fundadores y de sus confesores mas ardien-
‘tes, no puede mostrar lugar santo decorado y honrado
de manera mas sencilla y conmovedora.

Luego de subida la montafia se encuentra una esqui-
na de roca, y se ve enfrente una pared escarpada en la
que la iglesia y el convento parecen incrustados.

El exterior de la iglesia no convida ni promete: abre
uno la puerta sin esperanza, pero se queda maravillo-
samente sorprendido al entrar. Encuéntrase espacioso
pértico que corre 4 lo ancho de la iglesia, abierto cone
tra la nave. Hay en él las acostumbradas pilas de agua
bendita y algunos confesionarios. La nave de la iglesia
es un patio abierto, formado 4 la derecha por rocas es-
cuetas, y 4 la izquierda por la continuacién del pérti-
co. Est4 empedrada de losas algo pendientes, para faci-
litar el desagiie; y en el centro préximamente, hay una
fuentecita.

La caverna misma convirtiése en coro, sin que se le
haya quitado nada de su agreste forma natural. Se sube
4 ella por algunos escalones. Enfrente estd el facistél
3 los voluminosos breviarios; 4 los dos lados, las sillas
de coro. Todo alumbrado por la luz del dfa, que entra
por el patio 4 la nave. Metido en la obscuridad, en me-
dio del fondo de la caverna, dlzase el altar mayor.

Segtin queda dicho, en la gruta nada se ha cambiado;
mas como en las piedras hay siempre flltraciones, fué
necesario mantener seco el sitio. Lo consiguieron va-
liéndose de cafios de plomo colocados en los bordes de
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los peiiascos, soldandolos de diferentes maneras. An-
chos arriba y terminando en punta, y ademas pintados
de verde, semejan grandes cactus crecidos en el interior
de la cueva. El agua tiene salida eén parte 4 los lados,
.y en parte detrés, & un gran recipiente, de dondela to-
man los fieles, y sirve contra toda suerte de males.

Estando mirando estas cosas bastante atento, llegé-
seme un religioso y me pregunté si acaso era algin ge-
novés deseoso de mandar decir misas. Respondile que
viniera & Palermo acompafiado de uno que, siendo fies-
ta el dia siguiente, subiria. Como siempre, uno de nos-
otros quedaba en casa; habia yo gubido hoy para ver lo
que deseaba. Dijome que podia usar de completa liber-
tad, verlo todo bien y hacer mis devociones. Mostréme
sobre todo un altar, 4 la izquierda de la cueva, que
era un Santuario especial, y me dejé.

Entre las aberturas de un follaje de latén repujado,
vi brillar lamparas debajo del altar: arrodilléme y miré
por las rendijas. En el interior habfa ctra reja de alam-
bre delgado, de suerte que, sélo como 4 través de un
velo, podia verse lo que estaba detras. A favor de la cla-
ridad de algunas lamparas tranquilas, distingui una
hermosa joven, tendida cual en éxtasis, los ojos m.edio
cerrados, la cabeza apoyada con abandono en la mano
derecha, toda adornada de sortijas. No me cansaba de
mirar esta figura, que me parecia dotada de especial
atractivo. El traje, de latén dorado, imitaba perfecta-
mente rica tela recamada de oro. La cabeza y las ma-
nos son de marmol blanco; no me atrevo 4 decir de un
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estilo elevado, pero si de trabajo tan natural y grato,
-que se cree va 4 alentar y moverse. Un angelfllo esta
-de pie 4 su lado, y parece darle aire con un tallo de
azucena. ,

Mientras tanto entraran los religiosos, y sentandose
en sus sillas, principiaron & cantar visperas. Sentéme
en un banco frente del altar; y los escuché un rato; des-
pués me volvi 4 mi puesto, arrodillandome, y traté de
ver, aun con més claridad, la hermosa imagen, aban-
dondndome por entero 4 la ilusién encantadora de la
figura y del sitio.

Ces6 de resonar en la cueva el canto de los religio-
808; el agua caia en el recipiente, precisamente al lado-
del altar. Las rocas desplomadas de la verdadera nave
de la iglesia, cerraban todavia més la escena. Reinaba
gran silencio en este desierto, casi muerto de nuevo;
una gran limpieza en una caverna salvaje; el relumbrén
del culto catdlico, sobre todo del culto siciliano, en su
primitiva sencillez. La ilusién que producia la figura
de la hermosa durmiente, encantadora aun para ojos
expertos, todo hacia que no pudiese separarme del lu-
gar sin dificultad, y volvi & Palermo ya muy entrada
la noche.
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Palermo, sabado, 7 de Abril.

He pasado en silencio las horas més placenteras en
el jardin piblico, inmediato 4 la rada. Es el sitio més
admirable de la tierra. Dispuesto con regularidad, se-
eja, no obstante, cosa de hadas; plantado en fecha no
distante, nos parece de la antigiiedad. Orlas verdes ro-
dean plantas extrafias. Espaldares de limoneros forman
béveda sobre elegantes enrejados, que cubren las ca-
lles. Altos muros de laurel rosa, salpicados de miles de
aclaveladas flores encarnadas, seducen los ojos. Arbo-
les exéticos, que yo desconocia de seguro, procedentes
de paises célidos, todavia sin hojas, extienden ramas
singulares. Un banco construido detrds del llano, per-
mite & la vista dominar tan maravillosa vegetacién en-
trelazada, y,en fin, la mirada se dirige al gran estanque,
donde pececillos de oro y plata circulan graciosos, ocul-
tindose unas veces bajo musgos de agua, otras re-
uniéndose en bandadas al cebo de una miga de pan. El
verde de las plantas tieae matices amarillentos y azu-
lados, desconocidos en nuestro pais. Lo que daba al
conjunto gracia admirable, era un vapor que se ex-
tendia uniforme sobre. todas las cosas, haciendo tan
notable efecto, que los objetos, s6lo separados algunos
pasos, se destacaban, en fondo azul claro, de manera
que perdian su propio color, 6 4 lo menos parecian muy
azulados. .

El aspecto singular que semejante vapor da a los
objetos lejanos, barcos, promontorios, es muy impor-
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tante para el ojo de un pintor, porque le permite apre-
<iar y aun medir las distancias. A causa de ello es tam-
bién delicioso un paseo por las alturas. No se ve la Na-
turaleza, sino cosas pintadas conforme hubiera podido
‘pintarlas el mas hébil artista, separdndolas por degra-
daciones azuladas.

La impresién de aquel maravilloso jardin me quedé
muy profunda. Las olas negruzcas en el horizonte bo-
real, sus choques contra los recodos de las playas,
hasta el olor particular de la mar vaporosa, todo trajo
4 mis sentidos y 4 mi memoria la isla de los venturo-
sos Feacios. Apresirome en seguida 4 comprar un
ejemplar de Homero, 4vido de leer contentisimo dquel
<anto, é improvisar una traduccién de él 4 Kniep, que
bien merecia, con un buen vaso de vino ademds, des-
cansar de su asiduo trabajo del dia. :

" Palermo 8 de Abril de 1787, domingo de Pascua,

La ruidosa alegria de la feliz Resurreccién del Sefior,
prineipié al amanecer. Petardos, cohetes, bombas y
otros fuegos semejantes, se disparaban delante de las
iglesias, mientras los fieles apretindose, entraban por
las puertas, abiertas de par en par. El sonido de las
campanas, el de los érganos, el canto del coro de las
procesiones y el de los eclesidsticos, que venian 4 su
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encuentro, podrian aturdir, en realidad, los oidos de los
no acostumbrados 4 honrar 4 Dios de manera tan rui-
dosa. '

Apenas terminada la primera misa, vinieron 4 nues-
tra hospederia dos elegantes correos del Virrey, con et
doble objeto de felicitar las Pascuas 4 todos los extran-
jeros, y de recibir; en ca\mbio, su propina. A mf, ade-
mas, me convidaban ai/ comer, por lo cual mi donativo
debia ser mas considerable. .

Después de haber pasado la mafiana visitando dife-
rentes iglesias y observando las caras y las figuras de
la gente del pueblo, me dirigi al palacio del Virrey, si-
tuado en la parte mas alta de la ciudad. Habiendo lle-
gado algo temprano, encontré ain vacias las grandes
salas; s6lo se dirigié 4 mi un hombre bajito y alegre, &
quien tuve al momento por Maltés. ’

Cuando supo que yo era alemén, preguntéme 8i po-
dria darle noticias de Erfurt, donde pasara agradable-
mente algin tiempo. A sus preguntas sobre la familia
Dacheroede y sobre el Coadjutor de Dalberg, pude res-
ponderle 4 su satisfaccién; mucho se alegré de ello, y
me pregunt6 otras cosas acerca del resto de la Turin-
gia. Informése de Weimar con particular interés.

—¢Qué se ha hecho del hombre—dijo—que en mi
tiempo, lleno de juventud y de vida, daba el tono en la.
sociedad? He olvidado su nombre; jpero basta saber
que era el autor de Werther! '

Después de corto silencio, como i recordara, con-
testé:
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—iLa persona por quien usted, casualmente pre-
- gunta, S0y yo mismo! '

Dando muestras de la mayor gorpresa, di6 dos pa-
sos atrés, y exclamando:

—iMucho debe entonces haber cambiado!

—;Oh! si,—exclamé;—entre Weimar y Palermo, me-
diaron muchos cambios.

En aquei momento entré el Virrey y su acompaia-
miento, y se porté con familiaridad decorosa, como co-
rresponde 4 personaje de su rango. No pudo-contener,
sin embargo, una sonrisa, cuando el Maltés volvié 4 ex-
presar su sorpresa de verme alli. Durante la comida, el
Virrey, 4 cuyo lado estaba yo, me habl6 del objeto de
mi viaje, y me aseguré que daria 6rdenes para que me
ensefiasen todo en Palermo, y para que me facilitasen
mi viaje por Sicilia, de todos los modos posibles.

Las locuras del Principe de Pallagonia nos ocuparon
todo el dia, y éstas locuras resultan muy distintas de
lo que, por lo leido y oido, nos habiamos figurado. -
A'la continua, en aras del amor 4 la verdad, el que re-
lata cosas absurdas estd siempre cohibido. Quiere

~ dar una idea dela cosa, y ya lo hace algo, cuando en
realidad nada es lo que por algo se toma. Aqui debo
hacer otra reflexién general, y es que, ni la obra dek
mejor gusto, ni la del peor, provienen inmediatamente
de un mismo hombre, ni de un mismo tiempo, antes
bien, consideradas con atencién, se puede probar la ge-
nealogia de ambas. Aquella fuente de Palermo perte-
nece & los antecesores de la demencia pallagénica; sélo

’
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que estd en terreno propia y se produce con entera li-
bertad. Voy 4 tratar de desarrollar esta filiacién.

Si aqui levantan un palacio de recreo casi en el cen-
tro de la propiedad, y sélo se llega 4 la morada sefiorial
después de atravesar campos cultivados, huertas y
otros predios rurales ttiles, es porque los italianos son
més econémicos que las gentes del Norte, donde es
frecuente destinar 4 parque una gran extensién de
buen suelo, y goza la vista en improductivas matas.
En el Mediodia, al contrario, levantan dos paredes, en-
tre las cuales se llega al palacio sin enterarse de lo que
hay 4 derecha é izquierda. Esta calle principia de or-
dinario en un gran portalén, y 4 veces en un vestibulo
abovedado, y termina en el patio del palacio. A fin de
-que la vista no se disguste por entero entre aquellas
paredes, arriba las arquean hacia afuera, y las adornan
de volutas y pedestales destinados & colocar algin ja-
rrén que otro. Las paredes estédn enlucidas, divididas
‘en.compartimentos y pintadas. El patio del palacio
forma un redondel de casas de un piso, viviendas de la
servidumbre y los trabajadores. El palacio, cuadrado,
se levanta domindndolo todo. :

Tal es la disposicién tradicional en semejante es-

' pecie de construcciones, como lo habri sido probable-
mente hasta el tiempo en que el padre del Principe
edifico el palacio, de un gusto, si no el mejor, 4 lo
menos soportable. El actual poseedor, sin renunciar 4
aquellos rasgos generales, deja libre curso 4 su capri-
cho y 4 su pasidn. 4 todo lo deforme y de mal gusto, y
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se le hace demasiado favor concediéndole sélo una
chispa de imaginacién.

Entramos en la gran sala, que principia en el mismo
limite de la posesién, y encontramos un:octégono de-
masiado alto para el ancho. Cuatro enormes gigantes,
con polainas modernas abotonadas, sostienen la cor-
nisa, y sobre ella, frente 4 frente de la entrada, estd
suspendida la Santisima Trinidad. La calle que va al
palacio es més ancha que de costumbre. Los muros
- hanse convertido en continuo alto zécalo, sobre el cual,
notables basamentos sostienen grupos singulares, mien-
tras en los espacios intermedios hay jarrones. Lo des-
agradable de estas monstruosidades, que hicieron de
prisa los més vulgares picapedreros, se aumenta por
ser trabajadas er la mds blanda toba conchifera. Sin
embargo, un material mejor pondria ain més de mani-
fiesto la indignidad de la forma. He dicho antes grupos, °
Y me he servido de una expresién falzsa é impropia en
este lugar; pues tales cosas, puestas unas al lado de
otras, no lo han sido en virtud de ninguna suerte de
reflexion, ni siquiera capricho: la casualidad las hizo
salir asi. Tres grupos forman el decorado de uno de
estos basamentos cuadrados, disponiendo sus bases de
tal manera, que todas juntas, en diversas posiciones,
llenen el espacio cuadrangular. El grupo principal con-
siste de continuo en dos figuras, y su base ocupa la
mayor parte anterior del pedestal. De ordinario son
monstruos con caras de animales 6 de hombres. Para
cubrir la posterior, se necesitan todavia dos grupos.
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El de tamafio mediano es casi siempre un pastor 6 una
pastora, un caballerq 6 una sefiora, un mono 6 un perro
bailando. Queda todavia en el pedestal un hueco, y
éste suele llenarse con un enano, raze que hace siem-
pre gran papel en las bromas sin ingenio.

Queriendo presentar en su totalidad los elementos
de la locura del Principe de Pallagonia, daremos la lista
siguiente: Criaturas humanas: mendigos y mendigas,
espafiol, espafiola, moros, turcos, jorobados, toda suerte
de contrahechos, enanos, misicos, policinellag, solda-
dos en traje antiguo, dioses, diosas, gentes vestidas &
la antigua moda francesa, soldados con cartucheras y
polainas. Mitologia con adiciones burlescas: Aquiles y
Chirén con Policinella. Animales 6 figuras incomple-
tas: caballo con manos de hombre, cabezas de caballo
sobre cuerpos de hombre, monos desfigurados, muchos.

‘dragones y serpientes, toda suerte de patas en figuras
de todas clases, cabezas dobles y cabezas cambiadas.
Jarrones: Toda suerte de monstruos y de ornamentos
cuya parte inferior terminan vientres de jarrones 6 z6-
calos. '

Imaginense semejantes figuras, ejecutadas 4 cientos,
sinr entendimiento ni sentido, reunidas sin plan ni elec-
cién; imaginense estos zécalos, estos pedestales y estos
monstruos, en una fila que se pierde de vista, y se
compartird el sentimiento desagradable que se apodera
de cada uno que recorre.aquella senda de la locura.

Nos acercamos al palacio y nos recibe en sus brazos
un antepatio semicircular. E1 muro fronterizo princi-
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pal, donde se abre la puerta de entrada, esti hecho
como el de un castillo. Aqui vemos una figura egipcia
empotrada en la pared, un surtidor de agua sin agua,
un monumento, jarrones esparcidos alrededor, esta-
tuas tendidas boca abajo. Entramos en el patio del
palacio y encontramos el acostumbrado redondel, ro-
deado de pequefios edificios, que forman, de por si,
pequeiios semicirculos, para que no falte la variedad.

En el suelo, cubierto de hierba en gran parte, y,
como en un cementerio abandonado, vense jarrones de
marmol singularmente contorneados, del tiempo del
-padre, enanos y otras deformidades de época més mo-
derna, que hasta ahora no han obtenido sitio fljo. Tam-
bién se pasa delante de una glorieta, toda llena de ja-
rrones antiguos y piedras historiadas.

Pero lo absurdo de semejante mal gusto se muestra,
0 su mas alto grado, en que las cornisas de las casas
pequeiias se tuercen todas 4 un lado 6 4 otro, de ma-
nera que el sentimiento del nivel y de la linea vertical,
ey de la inteligencia humana y fundamento de toda
simetria, se lastima y se nubla en nosotros. Los bordes
e esos tejados guarnécenlos hidras, bustos pequeiios,
coros de monos misicos y ofras insensateces semejan-
tes. Los dragones alternan con los dioses; un Atlas, en
vez de un mundo, sostiene un fonel de vino.

Piensa uno salvarse, después de todo esto, en el in-
terior del palacio, que, construido por el padre, presen-
ta aspecto exterior relativamente razonable, y no lejos
de la puerta se encuentra la cabeza, cororada de lau-
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rel, de un emperador romano, sobre el cuerpo de um
enano, sentado en un golfin. En el mismo palacio, cuyo-
exterior hace esperar interior més tolerable, la fiebre:
del principe comienza de nuevo 4 desbordarse. Los pies
de las sillas estdn serrados 4 distintas alturas, de mane-
ra que nadie puede sentarse en ellas, y el que ensefia el
palacio avisa-que en los asientos de terciopelo de las
que estdn sélidas, hay espinas escondidas. En les es-
quinas adviértense candelabros de porcelana de china,
que, mirados de cerca, vense compuestoé de tazas,
copas, platos y 'cosas semejantes, muy bien pegadas
unas 4 otras. No ha'y rincén donde no se vea algin ca-
pricho. Hasta la vista inapreciable del cabo y del mar
la han echado 4 perder con cristales de colores, cuyos
tonos falsos, unas vecen enfrian el pais y otras lo en-
cienden. Mencionaré todavia un gabinete artesonado
de viejos marcos dorados, tallados para ser colocados
juntos; todas las infinitas tallas, las diferentes degra-
daciones del dorado nuevo y viejo, més 6 menos em-
polvados y estropeados, cubren las paredes, estrechén-
dose unos contra otros y dendo idea de una prenderia.

Sélo para describir la capilla seria necesario un cua-
derno. Alli se encierra la clave de toda esta locura,
que s6lo puede crecer hasta tal grado en un espiritu
fandtico. ;Imaginense los mamarrachos de una devo-
cién desatinada que aqui se encontrardn! Voy 4 dar 4
conocer la mejor de las imdgenes. Tendido en el techo
hay un crucifijo de talla, bastante grande, pintado al
natural, barhizado, con dorados entremezclados. En el
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ombligo del crucificado estf clavado un gancho; de
éste cuelga una cadena fija en la cabeza de un devoto
arrodillado que se mece en el aire, el cual, pintado y
barnizado, al igual de todas las imédgenes de la iglesia,
debe representar un emblema de la devocién incesante
(el sefior propietario.

Después de todo, el palacio no estd terminado. Un
salén grande que establecié el padre, rico y abigarrado,
no mal decorado, quedé sin concluir, pues la gran lo-
cura del dueiio no puede agotar sus extravagancias.

Por primera vez he visto impaciente 4 Kniep, cuyo
sentido artistico sufrié hasta la desesperacién en esta
casa de locos; sacéme de alli cuando yo trataba de re-
presentarme el pormenor de los elementos de aquel
caos. Sin embargo, fué bondadoso y me dibujé uno de
los grupos, el 1nico que, al menos, ofrece una suerte
de composicién. Representa una mujer con cabeza de
caballo, sentada en una silla, jugando 4 las cartas con
un caballero vestido 4 la antigua usanza, con cabeza
de grifo, corona y gran peluca. Recuerda las armas de
la casa de Pallagonia, todavia extravagantes después
de tantas locuras: un sitiro con un espejo, delante de

' una mujer que tiene cabeza de caballo.
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Palermo, viernes, 10 de Abril de 1787.

Hoy hemos subido 4 Montreal por un camino magni-
fico, que el abad de aquel monasterio hizo en el tiempo
de sus grandes riquezas. Ancho, de cémodas subidas y
arboles de trecho en trecho, y sobre todo bien provisto
de surtidores y fuentes, adornadas muy al estilo palla-
gonio, que refrescan 4 hombres y animales.

El mongsterio de San Martin, en el alto, es una fun-
dacién respetable. Un solterén solo, como el principe
de Pallagonia, raras veces ha producido nada sensato;
muchos juntos. al contrario, segiin lo manifiestan igle-
sias y conventos, las mas grandes obras. Pero las aso-
ciaciones religiosas proceden asi, seguras de posteridad
m4s ilimitada que cualquier padre de familia. Los frai-
les nos ensefiaron sus colecciones; tienen cosas bonitas
-en Antigiiedades y objetos de Historia Natural. Nos gus-
t6 en particular una medalla con la imagen de una dio-
8a encantadora. De buena voluntad se prestaban aque-
llos buenos religiosos 4 darnos una impresién, pero no
teniamos alli la materia adecuada 4 cualquier suerte
de forma. Después que nos hubieron enseiiado todo, no .
sin hacer tristes comparaciones entre el pasado y el
presente, nos llevaron 4 una sala pequefia y cémoda,
desde cuyo baleén se goza preciosa vista: pusieran la
mesa para los dos, y n(f),nos falté muy buena comida.
Después que trajeran los postres, entré el abad seguido
de los religiosos més antiguos, se senté y permanecié
media hora acompanandonos, durante cuyo tiempo tu-
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vimos que contestar & muchas preguntas. Nos separa-
mos de la manera més amistosa. Los hermanos j6venes
volvieron 4 acompaﬁarnos’ 4 las salas de las coleccio-
nes, y luego hasta el coche.

Tornamos 4 casa con sentimientos muy distintos de
los de ayer. Hoy teniamos que lamentar la suerte de
una gran institucién que se 'sumérge, precisamente en
<l tiempo en que una empresa absurda se alza, crecien-

“do répida. El camino de San Martin dbrese en la anti-
gua roca caliza; rompen las piedras, y de ellas fabrican
cal, que se vuelve muy blanca. Quémanla sirviéndose

"de una suerte de hierba crasa y larga, seca en haces;
de aqui proviene la calcara. Hasta los picos mas agudos
hay arcilla roja de aluvién; pues aqui la tierra se pre-
senta cuanto més alta més roja, muy poco endurecida
por la vegetacion. Vi 4 lo lejos una hoya, casi como-ci-
nabrio. El monasterio héllase en el medio de la colina
«caliza, muy abundante en manantiales. Las de alrede-
dor estan bien cultivadas.

Palermo, miércoles, 11 de Abril,

Después de haber visto estos @os puntos principales
fuera de la ciudad, fuimos al palacio, donde el activo
correo ensefia las habitaciones y su contenido. Con
gran espanto nuestro, la sala de las Antigiiedades se en-

" contraba en el mayor desorden, 4 causa de la obra de
Toxo I. 2
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un nyevo decorado arquitecténico. Sacaran las estatuas
de sus sitios, y cubiertas con paﬁoé, las ocultaban los
andamiajes; de manera que, 4 pesar de toda la buena
voluntad de nuestro guia y de algin trabajo que se die-
ron los obreros, sélo pudimos formar de aquello idea
muy incompleta. Sobre todo me interesaban dos carne-
ros de bronce que, aun vistos en estas circunstancias,
" excitaron muchisimo nuestra atencién, Los representa-
. ron echados, una pata hacia adelante; y para estar en-
frente, sus cabezas se inclinan 4 diferente lado. Son
figuras poderosas de la familia mitolégica, dignas de
llevar 4 Pryxus y 4 Helle. La lana,'no corta y rizada,
sino cayendo larga y ondulosa; hechos con gran verdad
y elegancia, del mejor tiempo griego. Dicen que ador-
naban el puerto de Siracusa.

El correo nos llevé después fuera de la ciadad, 4 las
Catacumbas, que, dispuestas con sentido arquitecténi-
co, no estdn en manera alguna explotadas como ean-
teras. En una pared vertical de toba bastante endure-
cida, han socavado aberturas abovedadas, y en el in-
terior se encuentran muchos ataides en filas, todo
labrado en la masa, sin ayuda de ninguna obra de mam-
posteria. Los atatides superiores'son mas pequefios, y
en los espacios, sobre las pilastras, hay sepulturas de
nifios. ] '



SICILIA, 339
' Palermo, jueves, 12 de Abril. -

Hoy nos ensefiaron el gabinete de medallas del prin-
cipe Torremuzza. En cierta manera, fui de mala gana.
Sé demasiado poco de estas cosas, y un simple viajero '
curioso es odioso 4 los verdaderos conocedores y afi-
cionados. Convencido de que algiin dia hay que prinei-
piar, me conformé, sacando luego mucho gusto y pro-
vecho. jQué ventaja ver de una mirada lo poblado que
estaba el mundo antiguo de ciudades, de las que la més
pequefia nos dejé; en preciosas monedas, una serie ente-
ra de la Historfa del Arte, 6 & 1o menos de algunas épo-
cas! Desde esos cajoncitos nos sonrfe infinita primave-
ra de frutos y flores; una industria de la vida, en alto
grado significativa. ;Qué 86 yo qué més? El esplendor
de las ciudades de Sicilia, ahora obscurido, sale de nue- ‘
vo brillante de estos metales, que tienen forma. Desgra-
ciadamente, en nuestra nifiez no hemos posefdo més
monedas que las de familia, que nada dicen, y 1as mone-
das del Emperador, que repiten el mismo perfil hastala
saciedad: imégenes de soberanos, que no deben conside-
rarse ni tenerse por modelos. de la humanidad. jDe qué
modo tan triste han limitado nuestra juventud 4 la Pa-
lestina, informe, y 4 Roma, donde las formas se confan--
den! Sicilia y'la Grande Grecia me hacen esperar hoy
una vida nueva. Entregarme & consideraciones gene-
rales viendo estos objetos, prueba que todavia entien-
do poco de ellos; pero vendra poco 4 poco, con el resto.



340 VIAJE A ITALIA.

Esta tarde cumpli otro deseo, y-en verdad, 4 mi gus-
to. Encontrdbame en la Calle Grande, en la acera de
aquella tienda, bromeandome con mi comerciante del
ofro dia; de repente viene hacia mi un correo, alto, bien
vestido, que me presenta corriendo una bandeja de pla-
ta que llevaba en la mano, donde habia muchas mone-
das de cobre y pocas de plata. Ignorante de lo que aque-
llo representaba, bajé la cabeza y me encogi de hom-
bros, signo acostumbrado de quien no sabe y no entien-
de, 6 no quiere entender las preguntas 6 petitorios que
se le hacen. Tan de prisa como vino se alejé el correo, y
entonces vi, en el lado opuesto de la calle, & su compa-
fiero en idéntica ocupacién.

—{Qué significa esto? pregunté al tendero,—y con ade-
manes significativos y 4 hurtadillas, sefialéme un sefior
alto y delgado que en el medio de la calle, y vestido &
usanza de la corte, muy urbano y sosegado, caminaba
encima de la basura. Llevaba el cabello rizado y empol-
vado, el sombrero debajo del brazo, traje de seda, es-
pada al costado, calzado muy primoroso con hebillas
de plata; asi iba el viejo, serio y tranquilo: todas las
miradas estaban fijas en él.

- —Esel principe de Pallagonia,—dijo el comerciante, —
que de vez en cuando va por la ciudad pidiendo y jun-
tando para el rescate de los esclavos cautivos en Ber-
beria. En verdad, la colecta nunca rinde mucho; mas
la circunstancia queda impresa en la memoria y & me-
nudo aquellos que se han abstenido de dar toda su vida,
hacen buenos legados, destinados al objeto. El principe
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de Pallagonia es director, hace muchos afios, dela ins-
titueién, é hizo ya mucho bien.

—En lugar de las locuras de su propiedad, dije yo,
haria mejor empleando en eso su dinero; ningin prin-
cipe hubiera prestado mayor servicio en el mundo.

—Pues eg al contrario,—dijo el comerciante,—todos
somos asi. Nuestras locuras nos las pagamos nosotros

mismos, y en nuestros actos de virtud, tiefien los otros

que dar el dinero.

Palermo, viernes, 18 de Abril.

El conde de Borch nos ha preparado muy eficazmen-
te para la Mineralogia Siciliana, y el que quiera, después
de él, visitar 1a Isla con igual designio, debe estarle
agradecido. Me es grato, ademés de considerarlo un
deber, celebrar el recuerdo de un predecesor. ;No soy
también un predecesor de otros, en la vida y en los
viajes?

La actividad del conde paréeceme superior 4 sus co-
nocimientos; demuestra cierta complacencia de si mis-

mo, contraria 4 la modesta seriedad con que deben tra-

tarse las cosas de importancia. Fuera de esto, su volu-
men en cuarto, en total dedicado & la Mineralogia
Siciliana, me es de gran provecho, y preparado por él,
me encontré en estado de visitar al pulimentador de
piedras, que menos ocupado que antes, cuando sélo se

v
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guarnecian de marmoles y égatas iglesias y altares,
sigue ejerciendo su oficio. Ensu casa encargué mues-
tras de marmoles, blandos y duros, pues en esto, sebre
todo, se distinguen de las dgatas,.y rigen la diversidad:
de los precios tales diferencias. Ademds, saben pre-
~ parar otro material valioso, aprovechéindose del fuego
en los hornos de cal. Encuéntrase en ellos unaespecie de
vidrio irisado, desde el azul mis claro al mas obscuro,
casi negro. Esta sustancia, al igual de otras piedras, se
talla en laminas delgaditas, y se aprecia segiin lo subido
de su color y su limpieza, empledindolo con éxito en lu-
gar de lapislazuli, para altares, sepulcros y demés cosas
de iglesia. Una coleccién completa, conforme yo la de-
seaba, no la habfa; me la enviaran pronto & Népoles.
Las figatas son de la mayor belleza, en especial las que
tienen manchas irregulares de jaspe amarillo y rojo, y
otras de cuarzo también cuajado, que hace efecto be-
llisimo. : ;

Una imitacién suya hecha en el reverso de tablitas
de cristal con pintura de colores y barniz, es la tnica
cosa razonable que entre las insensateces pallagénicas
encontré aquel dia. Tales laminitas hacen mejor efecto
en el decorado que las verdaderas igatas, por cuanto
de estas se necesitan muchos fragmentos y el tamaiio
de las otras puede ser 4 gusto del arquitecto. Este arte
industrial merece ser imitado.
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'Italia sin' Sicilia no forma imagen en el alma: aqui
esté la clave de todo.

Del clima nunca se podra hablar bastante bien; ahora
estamos en el tiempo de las lluvias, siempre interrum-
pidas; hoy truena y relampaguea, y todo reverdece po-
derosamente. El lino, en parte tiene botones y en parte
florece. Son tan bonitos estos campos de lino, verde
azulados, que parece que en el fondo se ven lagos. Las
cosas encantadoras son sin cuento, y mi compaiiero es
excelente hombre, el verdddero Hoffgut Bien espera, asi
como yo continio representando el papel de Treufreund
Amigo fiel (1). Hizo disefios muy bellos, y todavia conti-
nuard tomando lo mejor, jQué perspectiva, volverme
4 casa feliz con tales tesoros!
- Todavia no he hablado nada de comer y beber en

esta tierra, y sin embargo, no es articulo de poca impor-
sancia. Las legumbres son excelentesy, sobre todo la en-
talada, que tiene el gusto y la delicadeza de la leche. -
Se comprende por qué los antiguos la llamaron lac-
tuca. El aceite, el vino, todo es buenisimo, y podria‘ser
mejor si lo hiciesen con mas cuidado. Pescados, los
mejores y los mas delicados. También tenemos estos
tiempos buena carne, que antes no.

Ahora, luego de la comida, & la ventana, 4 la calle.
Hay un reo indultado, como siempre sucede, en honor
de la salvadara Semana de Pascua. Una hermandad lo
l}eva hasta debajo de un patibulo que han levantado

(1)  Personajes de una obra de Godthe.
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por férmula. Alli tiene que orar delante de la escalera y
besarla; después, se lo llevan. Era un hombre guapo, de
mediana estatura; el pelo rizado, un frac blanco, som-
brero blanco, todo blanco; llevaba el sombrero en la
inano, y no hubiera necesitado sino que le prendiesen
en un lado y otro algunas cintas de colores, para pare-
cer un pastor en un redoute. '

Palermo 13 y 14 de Abril de 17817

Voy 4 dar_cuenta detallada de una singular aventurs
que se me ha ofrecido antes de la partida.

Todo el tiempo de mi estancia aqui, ofa en nuestra
mega redonda hablar mucho de Cagliostro, de su ori-

gen y de su suerte. Los palermitanos estaban acordes
" en asegurar que cierto'José Bélsamo, nacido en su ciu-
dad, habja sido desconceptuado y desterrado 4 causa
de sus malas acciones. Si éste y el conde Cagliostro
eran una misma persona, no estaban conformes las opi-
niones. Los que en otro tiempo le conocieron, querian
encontrar su figura en el grabado que todos conocemos,
" ¥ que habia llegado 4 Palermo. En estas conversacio-
nes, refiriése uno de los comensales al trabajo que un
jurisconsulto palermitano hiciera, deseando pdher en
claro la cosa. Encargarale el ministerio francés ave-
riguar la procedencia de un hombre que tuvo la desver-
giienza de hacer salir; 4 la faz de Francia y puede de-
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* cirse del mundo entero, de un proceso peligroso; cuentos
de viejas.

Decian que este ]urlsconsulto levantara el “arbol ge-
neal6g1co de Balsamo, enviando 4 Francia una Memo-
ria luminosa con documentos justificativos, que proba-
blemente se publicaria.

Manifesté deseo de conocer aquel hombre de ley, del
cual, aparte de eso, habfa oido hablar muy bien, y el
narrador se ofrecié 4 anunciarle mi visita y llevarme.

Después de algunos dias fuimos y lo encontramos
ocupado con varios clientes. Luego que los hubo des-
pachado y que almorzamos, sacé su manusecrito, que
-contenia, en concepto de Memoria, el drbol genealdgi-
co de Cagliostro y los documentos en que se fundaba,
copia del remitido 4 Francia.

Mostrémelo y me di6 las noticias necesarias 4 su in-
teligencia, de las cuales mencionaré aquellas més nece-
'sarias para formarse idea ligera de su contenido.

El bisabuelo de José Bilsamo, por el lado materno,
era Mateo Martello.

El nombre de su abuela es desconocido. De este
matrimonio nacieron dos hijas: una, Maria, casé con
José Bracconneri y fué la abuela de José Bélsamo. La
otra, Vicenza, cas6 con José Cagliostro, natural de La
Roava, lugarcito & ocho millas de Messina. Advierto
que en Messina hay todavia dos fundidores de campa-
nas de tal nombre. La tia abuela fué despues madrina
de José Balsamo; éste recibié en el bautismo el nom-
bre de su marido, y, por ultimo, fuera de su pais,
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llegé & tomar el apellido Cagliostro, del tio abuelo.

Los esposos Bracconneri tuvieron tres hijos: Felici-
tas, Mateo y Antonino.

Felicitas se casé con Pedro Balsamo, hijo. de un cin-
.tero de Palermo, Antonino Bélsamo, acaso de origen ju-
dio. Pedro Balsamo, padre del mal afamado José, dié
.quiebra y murié 4 la edad de cincuenta y cuatro afios.
Su viuda, que vive todavia, tuvo, ademas del mencio-
nado José, una hija, Juana Josefa Maria, que se casé
<con Juan Bautista Capitummino, el cual murié dejando-
e tres hijos. '

La Memoria, que el complaciente autor nos leyé y
que & mis ruegos me permitié tener algunos dias en
casa, funddbase en fes de bautismo y partides de matri-
monio, reunidas con exquisito cuidado. Contenia, poco
mas 6 menos, las circunstancias que después hemos
conocido todos por las actas procesales de Roma. José
Bélsamo nacié en Palermo en Junio de 1743. Tuvolo
en la pila bautismal Vicenza Martello, casada con Ca-
gliostro. Visti6 en su juventud el héhito de los herma-
nos de la Misericordia, Orden que se dedicaen particu-
lar al cuidado de los enfermos; mostré desde luege
mucha disposicién y mucho talento para la Medieina;
pero, a consecuencia de su mala conducta, fué despe-
dido, y después hizose mago y buscador de tesoros en
Palermo.

'Su gran don de imitar todas las manos no lo dejé
inactivo (sigue la Memoria), falsificé 6 inventé un vie-
ja documento, en cuya virtud apropiése unos bienes en
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litigio, Tomd4ronse informes y lo prendieron; se escapé ’
J lo citaron por edictos. De la Calabria fuése 4 Roma y
alli casé con la hija de un talabartero. De Roma pasé 4
Népoles, nombrindose marqués Pellegrini. Después
volvié 4 Palermo; lo conocieron, 10 pusieron preso y
recobré la libertad de manera que merece contarse.

El hijo de uno de los primeros Principes sicilianos,
gran propietario, -que desempenaba en la corte de Na-
poles elevados destinos, unia 4 un cuerpo robusto y 4
caracter indomable, toda la soberbia 4 que los ricos
y grandes mal educados creen tener derecho. Donna
Lorenza supo ganirselo, y en tal defensor fundé el
marqués Pellegrini su seguridad. El Principe ‘demos-
traba en publico que protegia & la pareja recién lle-
‘ gada; més jcudl no fué su rabia cuando, & pétic’ién de
las partes que por su impostura habian padecido, fué
José Bilsamo preso de nuevo? Buscé diversos medios &
fin de libertarlo, y no ddndole resultado, se entré en la
antecimara del Presidente para maltratar furiosamen-
te al abogado de la parte contraria, si no pedia ense-
guida la absolueién de Balsamo. Habiéndose negado el
abogado, lo agarrd, lo golpeé, lo arrojé en tierra pa-
teandolo, y apenas pudo librarle de peores tratamientos
la entrada del Presidente, que al ruido corrié y puso
paz. - . .

Era hombre débil y tornadizo, y no seatrevié 4 casti-
gar-al agresor. La parte contraria y suabogado se des-
alentaron, y Balsamo fué puesto en libertad, sin que
en los autos se encontrase ningin considerando en qué
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fundar su absolucién, ni quién la habia decretado, ni
c¢6mo habia sucedido.

Muy pronto marché de Palermo é hizo diferentes
viajes de que el autor no puede dar completa cuenta.
. La Memoria termina probando, de manera muy sitil,
que Béalsamo y Cagliostro son la misma persona, tesis
que 41a sazén parecia més dificil de sostener que aho-
ra, enterados como estamos de toda la historia.

Si no hubiese creido entonces que en Francia publi-
carian la Memoria y que 4 mi vuelta ya lo estaria, tal
vez hubiera hecho la copia que me permitian y entera-
do 4 mis amigos y al piiblico, antes de ahora, de mu-
chas circunstancias curiosas é interesantes.

Mientras tanto supimos la mayor parte de su conte-
nido, gracias 4 una fuente que, antes de ahora, sélo
brotaba errores. ;Quién hubiera creido que Roma con-
tribuyese tanto, una vez, 4 que se hiciese luz para qui-
tar 4 un impostor su méscara, hasta el punto que he-
mos visto en la publicacién de los autos del proceso?

Este escrito pudiera y debiera haber sido més inte-
resante; sin embargo, siempre sera valioso documento
entre las manos de los hombres de juicio, que vefana
disgusto las mentiras y falsedades de este hombre y
sus farsas, honradas durante largos afios por la genera-
lidad de las gentes, que sintiéndose por su arfistad en-
salzadas, tenian listima en su crédula vanidad del sano
entendimiento humano, cuando no lo menospreciaban.

4Quién no guardd silencio voluntario durante aquel
tiempo? S6lo ahora, terminada la cosa y fuera de con-
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troversia, puedo, de mi cuenta, completar los documen -
tos, comunicando aquello que sé.

Viendo en la genealogia que se encontraban vivas
tantas personas, en partlcular la madre y la hermana,
indiqué al autor del escrito mi deseo de verlas y cono-
cer la parentela de hombre tan singular.

Aseguréme que seria dificil conseguirlo, porque es-
tas gentes pobres, pero honradas, vivian muy retira-
das, acostumbradas & no ver extranjeros, y el caricter
suspicaz de la nacién podria figurarse toda suerte de
cosas en mi visita. Sin embargo, me enviaria su pa-
sante, el que tratara con la familia, por cuya interven-
cién se habian podido juntar los documentos, base del.
arbol genealdgico. - -

_ Al siguiente dia se present() el pasante y mostré al-
gunos escripulos en el asunto. He evitado hasta aho--
ra—dijome—volverme & encontrar tales gentes, pues
hasta ver entre mis manos sus fes de bautismo, parti--
das de casamiento y los otros documentos, y poder ha- _
cer sacar de ellos copias legalizadas, tuve que valerme
de una astucia. Pretexté-hablar de unos legados de fa-
milia vacantes en alguna parte, les hice creer en la po-
sibilidad de que el joven Capitummino ttfviese derecho
4, ellos, que ante todo habia que hacer un érbol genea-
l6gico para ver hasta qué tiempo se podia remontar la
pretension del derecho; cuestién de negocié.ciones que,
Yo tomaria 4 mi cargo si me prometian pagar el tra-
bajo.de una parte convenida en la suma que recibiesen.
Alegres convinieron las buenas gentes. Tomé los pape--
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les necesarios, se hicieron las copias, se trabajé el ar-
bol genealdgico, y desde entorices me guardo de pre-
sentarme 4 ellos, Hace algunas semanas me divisé la.
vieja Capitummino, y no hallé otra disculpa sino la len-
titud con que avanzan aqui semejantes cosas.

Asi dijo el pasante; no cediendo en mi intento, des--

pués de algunas deliberaciones, convinimos en que yo-
pasaria por un inglés que traia 4 la familia noticias
de Cagliostro, el cual, desde la prisién de la Bastnlla,
acababa de marcharse 4 Léndres.

" A la hora convenida, que podrian ser las tres de la
tarde, nos pusimos en camino, La casa héllase sitnada
en la esquina de una callejuela, no lejos de la calle prin-
cipal, que se llama I Casaro. Subimos una miserable es-
calera y entramos, desde luego, en la cocina. Una mu-
jer de estatura regular, fuerte y ancha, sin ser gorda,
fregaba los utensilios de aquella. Vestia con aseo, y al
entrar nosotros levanté el extremo de su delantal, que—

_riendo ocultar la parte sucia; miré afable 4 mi compa-
iiero y dijo:

—Signor Giovanni jnos trae usted buenas notwms’ ,

¢Ha arreglado usted algo?
Y contesté:

*—En las cosas nuestras todavia no he podido conse-
guir nada; pero aqui estd un extranjero encargado de-
saludar 4 ustedes de parte de su hermano, y él les po~
dré decir c6mo se encuentra en la actualidad.

- El saludo que yo traia no entraba en nuestras con-
venciones, pero el camino ya estaba abierto. -
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—iConoce usted 4 mi hermano?—me pregunts.

—Toda Europa le conoce, le eontesté, y creo que le
gustara 4 usted saber que esti bueno y en seguridad,
pues de cierto habrén estado hasta aqui en cuidado de
su suerte.

—Entren ustedes,-—dijo;—yo les 8igo al momento,—y
con mi compaiiero pasé & la otra habitacién.

Era tan grande y alta de techo, que entre nosotros.
hubiera podido pasar por un sa]&n; mas también pare-
cia ser toda la vivienda de la familia, Una ventana tni-
ca daba luz 4 Jas grandes paredes que un dfa debieron
estar pintadas, y de las que pendian negras estampas
de santos en marcos dorados. Dos grandes camas, sin
cortinas, veianse de un lado; un armario obscuro, en
forma de escritorio, del otro, y ademas viejas sillas de
junco trenzado, cuyos respaldos habian sido dorados en”
otro tiempo; los ladrillos del piso, desprendidos en mu-
chas partes. Por lo demds, todo estaba limpio, y nos
acercamos & la familia reunida en el otro extremo de la:
habitacién, junto 4 la ventana.

Mientras mi introductor explicaba 4 la vieja Bilsamo,
sentada en el rincdn, el motivo de mi visita, y 4 causa
de la sordera de la buena mujer, repetia muchas veces
sus palabras en voz alta, tuve tiempo de inspeccionar
el cuarto y las otras personas. Una muchacha como de
diez y seis afios, bien desarrollada, cuyas facciones habia
alterado la viruela, estaba 4 la ventana; 4 su lado un
hombre joven, cuya desagradable figura, estropeada
también por las viruelas, me chocé. En una silla de bra-
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z08, apoyada contra la ventana, sentada, 6 mas bien ten-
dida, una persona enferma, muy desmejorada, que pa -
recia sumida en letargo. ,

Luego que mi acompafiante se hubo explicado,s nos
mandaron sentar. La vieja hizome algunas preguntas,
que me tradujeron antes de contestarlas, porque igno-
raba el dialecto siciliano.

Entre tanto mirabala satisfecho. No era delgada ni
gruesa, pero si bien formada. Sobre sus facciones regu-
lares, que la edad no estropeara, derramébase esa paz
de que gozan los sordos. El sonido de su voz era dulce
y agradable. '

Contesté 4 las preguntas, y mis respuestas tuvieron
también que ser traducidas. 1 ,

La lentitud de nuestro didlogo ddbame tiempo de me-
dirlas palabras. Contéle que su hijo fuera absuelto en
Francia y que abora se encontraba enInglaterra, donde.
tuvo buen acogimiento. La alegria que con estas noti-
' cias demostraba, iba acompaiiada de una expresién de
verdadera piedad, y hablando despacio y més alto, pude
entenderla.

A poco entré su hija, sentdndose al lado de mi acom-
paiiante, que le rep1t16 fielmente cuanto yo le dijera,
Habiase puesto un delantal limpio y arreglado sus ca-
bellos debajo de la red.

Cuanto m4s la miraba y comparaba & su madre, més .
me sorprendia la diferencia de las dos figuras. La sen-
sacion de la salud y de la vida se veian en tode la per-
sena de la hija. Podria ser mujer de cuarenta afios, Con
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sus alegres ojos azules miraba serena en derredor,
sin que yo pudiese encontrar en su mirada el mis Ii-
gero indicio de desconfianza. Sentada, prometia més
estatura que la alcanzada estando en pie; era resuelta
su postura, se sentaba con el cuerpo arqueado hasia de-
lante y las manos en las rodillas. La forma de su cara,
més achatada que aguda, me recordaba el retrato gra-
bado que conocemos de su hermano. '

Hizome diversas preguntas sobre mi viaje y mis pro- -
yectos de ver Sicilia, y qued6 convencida que volveria
con seguridad y celebraria en su casa la fiesta de Santa
Rosalia.

Torn6 la abuela 4 otras preguntas que yo estaba dis-
puesto 4 contestar, y la hija hablé 4 mi compafiero 4
media voz, pero de manera que pude tener ocasién de
preguntar de qué se trataba. Dijome él, que la sefiora
Capitummino le estaba contando ¢émo su hermano le
debia aun catorce onzas. A su marcha, tan rapida, habia
rescatado cosas que él empefiara. Desde entonces, ni
supo mas, ni recibié dinero ni proteccién alguna, aun-
que 0y6 decir que poseia grandes riquezas y gastaba &
lo principe. ;Querria yo encargarme, & mi vuelta, de re-
cordarle de buen modo su deuda y alcanzarles su pro-
teccién? ;O bien podria llevarle una carta, 6 en todo-
ceso envidrsela? Ofrecime & lo ltimo, y preguntando
me dénde vivie 6 adénde debian enviar la carta, rehui
decir mi casa y ofreci volver en persona 4 recogerla el
dia siguiente 4 la tarde.

Luego me cont6 su deplorable situacién: era viuda,
Toxo I. 23



354 VIAJE & ITALIA.

tenia tres hijos, de los cuales, una muchacha entrara em
un convento, la otra estaba presente, y el hijo acababa
de marcharse 4 clase. Ademés de los hijos vivia eon ella
su madre y cuidaba de mantenerla, y aun por caridad
se habia encargado de aquella enferma, que aumentaba
la carga. Todo su trabajo alcanzaba apenas 4 propor-
cionar 4 los suyos lo necesario. Bien sabia ella que Dios
no deja sin recompensa estas buenas obras: sin emban-
" go, gemia mucho bajo el peso que llevaba hacia tanto-
_tiempo. , :

Los j6venes se mezclaron en la conversacién, que se:
hizo mis animada. Mientras hablaba 4 los otros, of que-
1a vieja preguntaba & su hija si yo pertenecfa & su
santa religién. Pude observar que la hija evité la res-
puesta de manera prudente, significando 4 la madre,
segin pude entender, que el extranjero parecia bueno
para ellos, y que no era oportuno preguntar & nadie so-
bre ese punto, asi, de repente. ,

Al oir que en breve saldria de Palermo, instéronme
més y me rogaron que volviese. Ponderaban, en parti-
cular, los dias celestiales de Santa Rosalia, diciendo
que no se veian ni se gozaban fiestas como ellas en todo
el mundo.

Mi acompaiiante, que tenfa gana de irse hacia mucho
tiempo, me hizo sefia de que pusiese fin 4 la conversa-
cidén, y yo prometi volver al dia siguiente por la tarde.
Alegrése el pasante de haber salido tan bien librado, y
nos separamos muy contentos.

Puédese figurar la impresién que me causé esta po-
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bre, buena y piadosa familia. Mi curiosidad estaba sa-

. tisfecha; pero su conducta natural y buena excitara mi
compasion, que se aumenté reflexionando. Al mismo
tiempo comencé 4 sentir temores, 4 causa del dia si-
guiénte. Era natural que mi presencia, que al principio
les gorprendiera, después de mi marcha les diese en qué
pensar. Sabfa, gracias al érbol genealégico, que todavia
vivian muchos de la familia; era natural que llamasen
4 sus amigos y les contaran cuanto el dia anterior, ad-
mirados, oyeran de mi boca. Habia logrado mi propdsito:
s6lo me faltaba terminar con suerte la aventura. Decidi

_ir 4 la casa inmediatamente después de comer. Sorpren-
diéronse de verme entrar. La carta no estaba lista to-
davia, dijeron, y ademés, deseaban conocerme algunos
de sus parientes, que 4 la tarde se reunirian alli. Ase-
guré que debia ponerme en camino el dia siguiente muy
temprano, que tenfa ain que hacer visitas y mi.equi-
paje, y asi habia preferido venir temprano, 4 dejar de
venir, :

En esto llegé el hijo, 4 quien no viera el dia anterior.
En el crecimiento y en la figura se parecia & su herma-
na. Traia la carta que debia llevar conmigo, y que, se-
gin costumbre en aquel pais, habia ido 4 escribirla 4
casa de un memorialista publico. El joven era de natu-
ral triste y modesto; se informé de su tio; preguntéme
acerca de sus riquezas y de sus gastos, afiadiendo por

_qué habia olvidado tanto 4 su familia.

—Nuestra mayor felicidad seria que viniese y seinte-
resase por nosotros; pero,—prosiguié,—;cémo ha des-
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cubierto & V. que todavia tiene parientes en Palermo?
Dicen que en todas partes nos niega y se hace pasar
como hombre de gran nacimiento.

Yo contesté 4 la pregunta (que por descuido de mi
acompafiante no habiamos previsto en nuestra prime-
ra visita) de tal manera, que hacia verosimil que 4 su
tio, i bien podria convenirle ocultar al publico su ori-
gen, entre sus amigos y conocidos no guardaba secreto.

La hermana, que habia entrado durante la conversa-
cién, animada sin duda en la presencia del hermano, 6
tal vez por la ausencia del amigo de ayer, comenzd &
hablar con mucho despejo y viveza. Rogironme que
los recomendase 4 su tio cuando le escribiese; y el mis-
mo afén mostraron en que, al terminar mi viaje en el
Reino, volviese 4 pasar en su compaiiia las fiestas de
Santa Rosalia.

La madre uni6 4 la de sus hijos su voz.

—Sefior,—dijo,—aunque no es del todo conveniente,
teniendo hija moza, ver en mi casa un extranjero, y hay
que guardarse del peligro de la maledicencia, si usted
vuelve & esta ciudad, serd aqui siempre bien recibido.

—iOh, si!,—ex}:lamaron los chicos,—queremos acom-
paifiar al sefior durante las fiestas; queremos ensefiarle
todo, sentarnos en el tablado donde mejor veamos la
solemnidad. ;Cuanto le va & gustar la carroza grande,
y sobre todo la magnifica iluminacién!

Durante este tiempo, la abuela leyera dos veces la

carta, Al oirme despedir se levanté y me entregé el pa-
pel doblado.
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—Diga V. & mi hijo,—comenzé & decir cod cierta
digna presteza y suerte de inspiracién,—diga V. & mi
hijo lo feliz que me han hecho las noticias que de él me
ha traido; digale le estrecho asi, contra mi corazén.
( Aqui cruzé los brazos oprimiéndolos contra su pecho.)
Que 4 diario ruego por él & Dios y 4 nuestra Santa Vir-
gen; que le envio mi bendicién & él y 4 su mujer, y que
s6lo deseo verle una vez antes de mi muerte, con estos
ojos, que tantas lagrimas han vertido por él.

La elegancia propia de la lengua italiana favorecia la
eleccién y la diccién noble de las palabras, acompafia-
das, ademsds, con la manera de accionar, llena de vive-
za, que presta encanto indecible al exterior delas gen-
tes de aquella nacién.

No sin conmoverme, me despedi. Todos estrecharon
mis manos; los chicos me acompafiaron fuera, y mien-
tras bajaba la escalera se asomaron al baleén de la co-
cina que daba 4 la calle; me hablaron, me saludaron y
me volvieron 4 repetir que no dejase de volver. Toda-
via los vi en el baledn cuando volvi la esquina.

No necesito decir qué interés me inspiré tal familia:
despert6 en mi alma el mas vivo deseo de serles 1til,
viniendo en ayuda de sus necesidades. Engafidrala de
nuevo, y sus esperanzas de auxilic, gracias 4 la curio-
sidad de un_viajero del Norte, eran de nuevo defrau-
dadas.

Mi primer proyecto fué enviarles, antes de partir,
aquellas catorce onzas que les quedara debiendo el fu-
gitivo, cubriendo mi donativo en la suposicién de que
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me reembolsarian esa suma. Una vez en casa ocupéme
en hacer cuentas y consultar mi caja y papeles. Com-
prendi que en una tierra donde la falta de comunica-
cién hace la distancia infinita, podrid hallarme yo mis-
mo en un compromiso, 8i bondadoso de corazén, me en-
cargaba de enderezar los entuertos de un picaro.

La continuacién de este asunto la narra Goethe en
la Genealogia de Cagliostro, (Nuevos escritos, Berlin, Un-
ger. L, 1792, pag. 275).

Sali de Palermo y no volvi, y & pesar de las grandes
distracciones de mis viajes por Sicilia ¢ Italia, no salié
de mi alma aquella sencilla impresién.

Torné 4 mi patria; y al hallar la carta entre otros pa-
peles, que desde Népoles vinieran embarcados, tuve
ocasién de hablar de dquellas y de otras aventuras.

He aqui una traduccién de la epistola, en la que, de
propésito, se conserva toda la naturalidad del original.

«M1 MAS QUERIDO HIJO:

»El 16 de Abril de 1787 tuve noticias tuyas por el se-
fior Wilton, y no te puedo expresar cuanto me han con-
solado, pues desde que te fuiste 4 Francia, nunca pude
saber més de ti.

»Amado hijo: Te ruego que no te olvides de mi, pues
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estoy muy pobre y abandonada de los parientes, no
siendo de mi hija Maria Ana, tu hermana, en cuya casa
vivo. No puede por completo mantenerme, pero hace
«uanto es dable. Estd viuda con tres hijos; una hija
tiene en el convento de Santa Catalina, los otros dos
-en casa, '

»Te repito, querido hijo, mi ruego: enviame lo preci-
80, siquiera para que pueda ayudarme algo, puesto que
no tengo ni aun las ropas necesarias para cumplir con
mis deberes de catélica cristiana; mi capa y mi sobre-
vestido estin destrozados. ,

»Si me envias algo 6 me escribes una carta, no la
.envies por el correo, sino por mar, porque D.Mateo
(Bracconneri), mi hermano, es comisario superior de
Correos.

»Amado hijo: te ruego que me sefiales un diario, 4 fin
de que tu hermana pueda, en parte, aliviarse de su car-
ga 'y yo no perezca de necesidad. Acuérdate del man-
-damiento de Dios, y ayuda & una pobre madre que esta
en la dltima necesidad.

»Mi bendicién te doy y te abrazo con todo mi cora-
26n, asi como 4 Donna Lorenza, tu mujer.

»Tu hermana te abraza de corazén, y sushijos te be-
san las manos. Tu madre, que te ama tiernamente y te
estrecha contra su corazén,

Felice Bdlsamo.»

Palermo 17 de Abril de 1797, .



360 VIAJE A ITALIA.

Personas respetables 4 quienes ensefié este docu-
mento y conté la historia, participaron de mis senti-
mientos y me pusieron en situacién de poder pagar
mi deuda con aquella familia, envidndole una suma
que recibié & fines del afio 1788,

Del efecto que causé es testimonio la carta siguiente:

«Palérmo 25 de Diciembre de 1788,

»AMADISIMO HIJO:
»QUERIDO Y BUEN HERMANO:

»La alegria que hemos tenido al saber que vienes y
estds bueno, no la puede expresar ninguna pluma. Has -
llenado de placer con la ayuda que les enviaste, 4 una.
madre y una hermana abandonadas de todo el mundo,
¥ que tiene dos hijas y un hijo que educar.

»Pues luego que el sefior Jakob Joif, comerciante
inglés, se tomé tanto trabajo buscando 4 la sefiora Jo-
sefa Maria Bélsamo de Capitummino, porque acostum-
bran 4 no llamarme mas que Mariana Capitummino,
nos encontré, por fin, en una casa pequeila donde vi-
vimos con la conveniente decencia. Significénos que
nos enviabas una suma de dinero y que habia que dar
de ella recibo, y yo y tu hermana firmarlo, como asi se
hizo. Pues en el mismo instante nos entregé el dinero
y el cambio favorable nos ha favorecido.

»Ahora, figiirate el placer con que hemos recibido
esta suma, en un tiempo en que teniamos la idea de‘
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pasar las Navidades sin esperanza de ningtn socorro.

»Nuestro Jests, hecho hombre, ha tocado tu corazén
para que nos enviages esta sama, la cual no sélo ha ser-
vido para calmar nuestra hambre, sino para vestirnos,
porque, 4 la verdad, careciamos de todo. .

»Seria nuestra mayor alegria que cumplieses nues-
tros deseos y pudiésemos verte una vez, particular-
mente yo, tu madre, que no ceso de llorar la degracia
de estar siempre alejada de mi hijo @inico, que qulswra
volver & ver antes de mi muerte.

»Pero si esto no puede ser, por tus asuntos, no dejes
nunca de socorrer mi necesidad, sobre todo ahora que
has encontrado un conducto tan seguro y un negocian-

te tan puntual y tan bueno, que sin tener nosotros no-
ticia, y estando todo en su mano, nos buscé fiel y pun-
. tualmente, entregandonos la suma enviada.

»Para ti, esto no serd nada; pero 4 nosotros cualquler
socorro nos parece un tesoro. Tu hermana tiene ya dos
muchachas hechas, y para su hijo también necesita
proteccion. Ya sabes que nada poseen; jy qué obra tan
excelente hards envidndole s6lo lo que sea necesario
para establecerlos de manera conveniente!

»Dios te conserve en buena salud. Con agradeci-
miento le rogamos y deseamos que te conserve la dicha
que gozas, y que mueva tu corazén para que te acuer-
des de nosotros. En nombre suyo te bendigo 4 ti y 4
tu mujer, como madre amante; yo, vuestra}hermana,
os abrazo; lo mismo hace el primo José (Bracconneri)
que ha escrito esta carta. Te pedimos tu bendicién,
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como hacen igualmente las dos hermanas Antonia y
Teresa. Te abrazamos y somos

Tu hermano Tu madre que
que te quiere, os ama y bendice;

Jost MARrIA Que os bendice 4 todas horas,
CAPITUMMINO FEeLIcE BALsaMo

Y BiLsamo. Y BRACCONNERLY

Las firmas de estas cartas son auténticas.

Yo enviara el dinero sin carta y sin indicacién de
quién 1o mandaba, y asi era natural el error y verosi-
mil su esperanza para lo porvenir.

Ahora, enteraco de la prisién y condena de su pa-
riente, no me queda sino hacer algo en su obsequio'y
ponerlos al tanto. Todavia guardo una cantidad desti-
nada 4 ellos, que quiero enviarles, y, al mismo tiempo
decirles la verdad. Si alguno de mis amigos, si alguno
de mis ricos y nobles compatriotas quieren darme el
placer de aumentar, con.algiin donativo, esta pequefia
suma que alin conservo, ruego que me lo envie antes
de San Miguel, y que tomen parte en la‘gratitud y ale-
gria de una buena familia, de la que sali6 el fenémeno
mas singular aparecido en nuestro siglo.

No dejaré de hacer piblico el curso ulterior de esta
historia y la noticia del estado en que mi préximo
envio encuentre 4 la familia, y tal vez entonces afiadiré
algunas observaciones que con esta ocasién me han
ocurrido, de las cuales me abstengo en la actualidad,
para no anticiparme al juicio de mis lectores.



SICILIA. : 363

De nuevo volvi, 4 la tarde, junto & mi comerciante,
y le pregunté qué pasaria en la fiesta de mafiana; pues
una gran procesién debfa atravesar la ciudad, con el
Virrey en persona, acompafiando el Santisimo. La
menor ventolera enyolveria 4 Dios y 4 los hombres en
espesa nube de polvo.

El festivo hombre me aseguré que en Palermo ficil-
mente se descansaba en los milagros. Ya muchas veces,
en casos semejantes, cayera fuerte lluvia locat y habia
lavado, al menos, parte de la calle, en general inclina-
da, abriendo camino limpio 4 la procesién; también
hoy mantenian la misma esperanza, y no sin funda-
mento, que el cielo se cargaba y prometia agua 4 la
noche. .

Asi sucediS. Un poderoso aguacero cayé del cielo la
noche anterior. Inmediatamente, 4 la mafiana siguien-
te, me eché 4 la calle para ser testigo del milagro. Y,
en verdad, era bastante singular. El torrente, que li-
mitaban las dos aceras, habia arrastrado las basuras
més ligeras calle abajo, parte al mar y parte 4 las
aleantarillas no obstruidas. Lo més gordo lo habia se-
parado, al menos, ya & un lado, ya 4 otro, dibujando asi
en la calle singulares meandros limpios y netos. Cien-
tos de hombres provistos de palas, escobas y horqui-
1las, trabajaban ensanchando estas eéspacios pequefios,
-y al fin lograban comunicarlos entre si, poniendo las

suciedades restantes en montones, 4 ambos lados. De
aqui resulté que la procesién, al comenzar, encontrd
camino limpio, tortuoso entre el fango, y tanto el clero
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con sus hébitos largos, como los bien calzados nobles,
con el Virrey 4 la cabeza, podian atravesarlo sin obs-
taculos y sin mancharse. Pareciame ver los hijos de;Is-
rael, & quienes la mano de un dngel habia preparado
camino seco, y esta comparacién ennoblecié la inso-
portable vista de tantos hombres devotos y elegantes,
rezando y pavonedndose en la calle, llena de fango
amontonado.

En las aceras, empedradas, se podia andar sin ensu-
ciarse. Por el interior de la ciudad, donde nos llevé el
proyecto de ver diferentes cosas, hasta hoy descuida-
das, era casi imposible circular, aunque no omitieron
tampoco barrer y amontonar el fango.

Esta festividad nos di6é ocasién de visitar la catedral
y contemplar cuanto de notable encierra, y una vez
sobre las piernas, nos dirigimos 4 otros edificios. Una
casa morisca, hasta ahora bien conservada, nos gusté
mucho. No es grande; pero las salas son bellas, espa-
ciosas, bien proporcionadas, y el conjunto hermosi-.
simo; en el clima del Norte no serian ni habitables;
para el Mediodia es vivienda agradabilisima. Los. ar-
quitectos podrian darnos el plano y los pormenores.

Vimos también, en un local contiguo, diversos restos
de viejas estatuas romanas: no tuvimos la paciencia de
descifrarlas. . :
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Palermo, lunes, 16 de Abril,

Amenazados de dejar muy pronto este paraiso, espe-
raba encontrar hoy todavia, en el jardin piblico, com-.
pleta satisfaccién para leer en la Odisea mi pensum, y
_en un paseo por el valle, al pie del monte de Santa Ro-
salia, meditar en el plan del Nausica y ver si era posi-
ble cogerle el lado dramético del asunto. Todo se ejecu-
t6, si no felizmente, 4 lo menos muy 4 mi gusto; bos-
quejé mi plan, y no pude prescindir de empezar y/ aun
seguir algunas escenas que en particular me atrian.

Es verdadera desgracia que me tienten y sigan mu-
chas suertes de -espiritus. Ayer de mafiana fuime al
jardin publico, en la firme y tranquila intencién de con-
tinuar mis suefios poéticos; merced 4 una distraccién
mfa ecogiéme otro espiritu, que estos dias me seguia en
secreto. Las muchas plantas que estaba acostumbrado

& ver en cajones y macetas, y hasta detrds de cristales
la mayor parte del afio, veialas al aire libre, frescas y
alegres,’y cumpliendo asi su destino por entero, se nos
hicieron mas inteligibles. A la vista de tantas figuras
nuevas, 6 vistas de nuevo, volviéme la antigua mania
de si no podria descubrir, entre esta multitud, la plan-
ta tipo. Debia existir. ;Por qué conoceria yo que esta ¢
aquella figura fuese una planta si no hubiesen salido
todas del mismo modelo? Aphqueme 4 buscar en qué
las muchas variedades de formas se diferenciaban, y



366 VIAJE £ ITALIA.

siempre las encontré mas parecidas que diferentes.
. Quise emplear mi terminologia boténica, y podia ha-
cerlo, pero no daba resultados; me puso inquieto sin
haberme servido de nada. Turbado se habia mi hermo-
so proyecto poético; el jardin de aleinous desaparecié,
abriéndose ante mi el del mundo. ;Por qué somos los
modernos tan distraidos? (Por qué nos excitan las em -
presas que no podemos aleanzar ni terminar?

Alcamo, miércoles, 18 de Abril de 1787,

Salimos temprano de Palermo, & caballo; Kniep y el
vetturino habian hecho el equipaje con gran habilidad.
Subimos lentamente el excelente camino que ya cono-
ciamos desde nuestro viaje 4 San Martin, y nos admi-
ramos de nuevo ante una de las fuentes ornamentales
que hay en él, al formarnos idea de las costumbres de
templanza de este pais. El caballerizo llevaba, colgado
de unas correas, un tonelito semejante al usual de
nuestras cantineras, y parecia contener suficiente vino
pera algunos dias. Maravillénos ver que se.apeaba, y
acercandose 4 uno de los cafios, quitando el tapén, de-
jaba entrar aguna, Preguntdmosle con sorpresa verdade-
ramente alemana qué iba & hacer, estando -el tonelito
lleno de vino. Respondié calmoso que dejara vacials
tercera parte, y no bebiendo nadie vino puro, era mejor
mezclarlo todo junto, porque asi se unian los liquidos,
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- ¥y no se estd seguro de encontrar siempre agua. En esto '
se concluyé de llenar el barril, y tuvimos que confor-
marnos con esta costumbre nupcial del antiguo Oriente.

Llegados 4 las alturas, detrds de Monreal, vimos
comarcas maravillosamente bellas, més en el sentido
histérico que en el econémico rural. A la derecha al-
canzaba la mirada hasta el mar, que entre los cabos
més admirables y orillas unas veces arboladisimas y
otras peladas, extendia su linea horizontal y hacia, en.

" profunda calma, marcado contraste con las soberbias
salvajes rocas calizas. Kniep no pudo menos de dibujar
muchas en pequefios tamafios.

Ahora estamos en Alcamo, villita limpia y silencio-
sa cuya hospederia bien tenida, debe celebrarse como
un buen establecimiento, pues desde aqui es ficil visi-
tar el templo de Segesto, situado en lugar solitario y
apartado.

Aleamo, jueves, 19 de Abril,

Esta tranquila villa de montafias nos pareci6 bien, y

determinamos pasar en ella el dia. Ante todo hay que
hablar de los acontecimientos de ayer.
- Negaba otxgma.hdad al Prmclpe de Pallagonm, 8 Veo
que ha tenido precursores y encontrado modelos. En el
camino de Montreale, en una fuente, hay dos monstruos,
¥ en la balaustrada algunos jarrones, como si el Prin-
¢ipe los hubiera puesto.
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Detrés de Montreale, cuando se deja el hermoso ca-
mino y se entra en las colinas poéticas, encuéntranse
en la sierra, 4 1o largo de la vereda, piedras que por su
peso y eflorescencia juzguelas hierro. Todas las partes
llanas estén cultivadas y tienen mejor 6 peor cosecha.
La caliza se muestra roja; la tierra, descompuesta en
estos sitios, de igual color. Esta tierra roja, arcillosa,
caliza, se extiende & gran distancia; el suelo compacto,
sin arena debajo, da excelente trigo. Aunque mutlla-
dos, vimos olivos viejos, muy fuertes. :

Bajo el tejado de una ventilada sala, construida de-
lante de una posada vieja, reconforténos mediana co-
mida. Unos perros comian dvidos los desperdicios de
nuestras salchichas; un mendigo joven los eché y se
puso & comer con apetito los pedazos de las manzanas
que devorabamos; 4 su vez apartélo otro mendigo vie-
jo. La envidia del oficio existe en todas partes. El viejo,
con su toga haraposa, iba de un lado 4 otro haciendo
de mozo de comedor 6 de bodega; también he visto
antes que, cuando el posadero necesita algo que no
tiene en su casa, lo manda & buscar 4 la tienda por al-
gin pobre.

No obstante, en general nos libramos de tan eno-
josos sirvientes, pues nuestro vetturino es excelente
mozo de cuadra, cicerone, guarda, proveedor, cocine-
ro y todo.

En lasg altas montafias siguen encontrandose el olivo,
el algarrobo y el fresno. El cultivo también se divide

* en tres afios habas, cereales y barbecho; en cuya virtud
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dicen: «El abono lrace més milagros que los santos.»
Podan las vifias muy bajus.

La situacién de Alcamo es preciosa; sobre una altu-
Ta, algo alejada del Golio. La grandeza de la comarca
nos atrajo. Altas rocas al lado de valles hondos, perb
espacio y variedad. Detras de Montréale, vuélvese & her-
moso valle doble, en cuyo centro corre una loma rogui-
za. Los més fértiles campos vense silenciosos y verdes,
mientras al borde del camino arbustos y macizos de
plantas silvestres ostentan derroche de flores. El espan-
talobos, completamen:te cubierto de flores amarillas
papillonéceas, no deja ver ninguna hoja verde; el espi-
no blanco, cuajado de ramilletes. Los aloes levantan la
cabeza con indicios de florecer; rica alfombra de trebol
rojo amaranto; el ofris-mosca 6 hierba de dos hojas, Ia
roga de los Alpes, jacintos con sus campanillas cerra-
das, borraja, ajo gamén. ' .

El agua que viene del monte Segesto trae, ademés de
piedras calizas, muchos cantos rodados de piedra cér-

. nea: los hay azul obscuro, rojos, amarillos, grises, de
muchos matices. También en rocas calizas vi ganga de
piedra cérnea 6 pedernal. De este conglomerado se en-
cuentran colinas enteras antes de llegar & Alcamo.

Segesto 20 de Abril,

El templo de Segesto no se acabé nunca, y el espacio

alrededor no ha sido nunca allanado; sélo igualaron el
Toxo I. Py
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circulo donde se cimentaron las columnas, pues toda-
via ahora estin en muchos sitios los escalones enterra-
dos nueve 6 diez pies en el suelo, y no hay monte en
las cercanias de donde hubieran podido bajar las pie-
dras y la tierra. Las piedras estin, la mayoria, tendi-
das en su posicién natural, y no se encuentran ruinas.

Todas las columnas vense en pie: dos que se cayeron,
las levantaron. ;Debian tener z6calos las columnas? es
cosa dificil de decidir, y que sin un dibujo no puede po-
‘nerse en claro. Unas veces parece que deberian apoyar-
ge en el cuarto escalén, y entonces se debiera bajar otro
al entrar en el templo. En sitios, el escalén superior esta
cortado, y entonces parece como si las columnas tuvie-
sen zécalos; y aun tales espacios vuelven 4 versellenos,
y nos encontramos en el primer caso. A los arquitectos
corresponde aclarar el problema.

Los costados tienen doce columnas, sin las de esqui-
na. La parte de adelante y la de atrés, seis, con las de
‘esquina. Las mueseas que sirven pars transportar las
piedras no fueron cortadas en los escalones que rodean
-el templo, prueba que jamés se termin6. Donde mejor
se advierte es en el suelo, 4 trechos enlosado; en el cen-
tro todavia se ve la caliza roja mas alta que el nivel del
piso. Nunca debié estar embaldosado. Tampoco hay
rastro alguno de sala interior, pero debe suponerse que
existia su proyecto. No estuvo estucado, pero se supone
que la intencién era esa. En las piedras llanas de los
capiteles hay salientes, donde tal vez debia prender el
estuco. Todo estd construido de una suerte de caliza
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semejante al ¢travertin, ahora muy carcomida. La res-
tauracién de 1781 hizo mucho bien al edificio. El corté
-que une las piedras es sencillo, pero bonito. No pude
encontrar las grandes piedras que menciona Riedesel;
tal vez se emplearan en la restauracién de las columnas.

El emplazamiento del templo es singular. Al extremo
superior de un valle ancho y largo, encima de una co-
lina aislada, rodeada de pefiascos. Tiene vista sobre
une gran extensién de tierra, pero sélo una esquina de
mar. La tierra presenta el aspecto inmdvil .de una fer-
tilidad triste: todo esté cultivado, mas no se vé habita-
cién casi en ninguna parte. Sobre cardos en flor, revo--
lotean innumerables mariposas. Plantas de hinojo sil-
vestre, hasta de nueve pies de alto, secas, del afio ante-
rior, estaban derechas, y tan numerosas y ordenadas,
que se hubieran-podido tomar por un vivero de drboles.
El viento susurraba entre las columnas como en un
bosque, y las aves de rapiiia graznaban, cerniéndose so-
bre el entablamento.

El trabajo que pasamos en lag ruinas invisibles de
un teatro, nos quité el gusto de buscarlas de la ciudad.
Al pie del templo se encuentran grandes pedazos de
aquella piedra cérnea, y el camino de Alcamo estéd cu-
bierto de infinidad de ellas. Una parte se convierte en
tierra silicea;/ide ahi que el guelo sea mis poroso.

En hinojo verde observé diferencia entre las hojas
superiores y las inferiores, pero es siempre el mismo
érgano, solo, desarrollandose de la unidad 4 la multi-
plicidad. Aqui se escarda mucho: los hombres recorren
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todo el campo como para una batida. Vense insectos
también. En Palermo vi sélo gusanos de luz, .lagartos,
sanguijuelas y caracoles. No son de m4s bonitos colores: -
que ex nuestro pais; al contrario, dominan los tonos
grises. '

Castel-Vetrano 21 de Abril,

- Desde Alcamo & Castel- Vetrano se pasa de colinas sili-
ceas 4 montafias calizas. Entre sus picos afilados hay
valles ondulosos, extensos, todos cultivados, mas sin
arboles. Las colinas siliceas, llenas de gruesos cantos,
que indican antiguas inundaciones del mar. Elsuelo muy
bien mezclado, més ligero que antes, 4 causa de la are-
na. Salemt quedS una legua 4 nuestra derecha. Atrave-
samos rocas de espejuelo que cubren la cal. El terreno,
cada vez mejor mezclado. En el horizonte, al Oeste, se.
distingue el mar. En primer término, el suelo es mon-
tuoso en todas partes. Hemos encontrado higueras bro-
tadas. Lo més bonito y que excitaba nuestra admira-
cidn, eran los manchones de flores que en el camino,
excesivamente ancho, se habian establecido, sucedién-
dose por todos lados sus colores vivisimos, hasta per-
derse de vista. : ' .

Las mas bellas guirnaldas de hibisco y malvas y mu-
chas especies de trebol, dominaban alternando. entre
¢l ajo y las matas de galega. Cabalgamos por los es-

\
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trechos senderos que se entrec'ruzan, innumerables
en éste matizado tapiz. En los hermosos pastos, gana-

do vacuno rojo, no de gran tamaiio, mas. de buena. for-
ma; en particular de cuernos pequefitos.

Todas las montafias del Nordeste se ven en cadena;’
un solo pico, el Cuniglione, se alza en el medio. Las co-
linas siliceas dan pocos indicios de agua; tampoco de-
ben caer aqui grandes chubascos; no se ven barrancos
ni aluviones.

Esta noche me ha sucedido una aventura muy, singu-
lar. Nos habiamos echado muy cansados en la cama,
en un local muy elegante en verdad. A media noche
desperté y vi, encima de mi, la aparicién més agrada-
ble: una estrella, tan hermosa como nunca creia haber-
la visto. Regocijéme contemplando aquella vista delei-
tosa y de buen agiiero; pronto desaparecié mi luz en-
cantadora, y quedéme solo yen tinieblas. En el momento
de abrir el dia tuve la explicacién del milagro: era un
agujero en el techo, y una de las estrellas més hermo-
sag del cielo pasaba en aquel momento por mi meridia-
no. No obstante, los viajeros explicaron el acontecimien-
to natural 4 su favor.

Sciacca, domingo, 22 de Abril.

El camino, hasta aqui sin interés desde el punto de
vista mineralégice, sigue colinas siliceas; llégase 4 la
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crilla del mar. Alli se alzan, de trecho en trecho, rocas
calizas. Todas las tierras llanas son infinitamente fér-
tiles. La cebada y la avena tieneu la.més hermosa
planta. Cultivan la barrilla, la sosa; los dloes tienen el
tallo fructifero, més altos que los de ayer y anteayer.

Muchas variedades.de trebol no nos dejan. Llegamos &
un bosquecillo tallar espeso, cuyos érboles més altos
estaban aislados; jal fin, también vemos alcornoques!

FIN DEL TOMO L
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