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Reseña

Esta espectacular obra de Carl Sagan y de su habitual colaboradora

Ann Druyan es el libro de los cometas. Escrito con el mismo rigor y

amenidad que cautivó a los millones de lectores de Cosmos, el libro

de ciencia más vendido de todas las épocas, es una obra

indispensable para quien haya mirado alguna vez el cielo y se haya

interrogado sobre sus misterios. ¿Qué es un cometa? ¿De dónde

viene? ¿De qué está hecho y cuánto tiempo dura? ¿Son los cometas

los elementos constitutivos que formaron los planetas? ¿Habitarán

alguna vez hombres y mujeres los cometas? Éstas son algunas de

las inquietantes preguntas que aquí se plantean. El libro comienza

con una emocionante expedición por el espacio a caballo de un

cometa. Estudia los mitos y las profecías que los cometas han

originado  en  todo  el  mundo  en  el  curso  de  los  siglos.  También

describe el encuentro de una flotilla espacial con el cometa Halley

en los cielos próximos a la Tierra en 1985-1986. El cometa es la

obra definitiva sobre esta histórica aparición del cometa Halley.

Espléndidamente ilustrado con fotografías y con multitud de

dibujos a todo color, contiene asimismo una serie de gráficos en los

que  se  reproduce  la  órbita  del  cometa  Halley  alrededor  del  Sol.  El

cometa es un libro apasionante que continuará leyéndose mucho

después de que el cometa Halley haya desaparecido de nuestros

cielos.
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Introducción

Antes de que la Tierra se formara, había ya cometas. Después, y

durante todas las edades sucesivas, los cometas han adornado

nuestros cielos. Pero hasta hace muy poco los cometas actuaban

sin público; faltaba todavía una conciencia que se maravillara de su

belleza. Todo esto cambió hace unos cuantos millones de años, pero

hasta los últimos diez milenios no empezamos nosotros a registrar

de modo permanente nuestros pensamientos y sentimientos. Desde

entonces los cometas han dejado tras de sí mucho más que polvo y

gas; han dejado un rastro de imágenes, de poesía, de preguntas y

de conceptos. Hemos intentado en este libro redescubrir estos

rastros, explorar nuestra actual comprensión de los cometas y

especular sobre cosas que no sabemos y que pueden ser posibles.

Nos ha inspirado el retomo en los años 1985-1986 de uno de los

visitantes más brillantes (y puntuales) de la Tierra, el cometa

Halley. En la esquina superior derecha de casi todas las páginas de

este libro hay un fotograma de una película. Los fotogramas

ilustran  el  movimiento  del  cometa  Halley  en  su  órbita  actual

alrededor del Sol durante este tránsito concreto. Cojamos las

páginas entre el pulgar y los demás dedos de la mano derecha y

pasémoslas rápidamente de delante hacia atrás. El punto en

movimiento es el cometa, la curva es su órbita elíptica, y debajo

mismo están indicadas las fechas en las que el cometa Halley

aparece en estas posiciones. Fijémonos en lo lento que se mueve el
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cometa cuando está lejos del Sol y en lo rápido que avanza cuando

está cerca de él.

Hemos intentado describir la evolución real de los descubrimientos

científicos y presentar las pruebas en favor y en contra de las

teorías cometarias que han sido rechazadas, de las que actualmente

gozan  de  favor  y  de  algunas  que  ni  están  de  moda  ni  han  sido

rechazadas. Esperamos haber indicado claramente el lugar que

ocupa cada una. Algunos conceptos y términos aparecen

presentados más de una vez para mayor claridad y accesibilidad del

lector general. Éste no es en absoluto un libro matemático, pero

toda la ciencia moderna es cuantitativa y, por ello, hemos incluido

en él de vez en cuando algo de aritmética. Si queremos saber a qué

distancia está algo, podemos medirlo en millas, verstas o leguas. La

naturaleza es la misma con independencia de los jalones que

coloquemos para medirla. Pero aquí utilizaremos el sistema métrico,

porque es la convención científica, porque la mayor parte de los

países del planeta lo han adoptado y porque es más sencillo. Mil

metros hacen un kilómetro, y si dividimos un metro en cien partes

iguales cada una de ellas es un centímetro. Una miera es una

millonésima de metro, una distancia tan pequeña que resulta

invisible. Diez mil átomos alineados hombro con hombro forman

una cadena de una miera de longitud. La uña de un dedo tiene más

o menos una anchura de unas diez mil mieras, o sea un centímetro.

Por motivos de longitud y de lectura sólo hemos incluido una

mínima fracción de los cien- tíficos cometarios actualmente vivos.
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Estos científicos han transformado el tema en uno de los apartados

más emocionantes de la ciencia moderna.

Órbita del cometa Halley, dibujado en amarillo. El círculo azul

representa la órbita de la Tierra alrededor del Sol. El cometa Halley

pasa la mayor parte de su tiempo en el sistema solar exterior y entra

a gran velocidad dentro de la órbita de la Tierra una vez cada

setenta y seis años. Su último paso por el afelio, el punto más

alejado del Sol, fue en 1948. Su más reciente aproximación al Sol

(perihelio) fue en 1985-1986. El cometa se mueve muy lentamente

cuando está lejos del Sol y con mucha mayor rapidez cuando está

más cerca, como indican las fechas de este diagrama. El diagrama y

el dibujo animado por páginas que empieza en la página 1 se deben

a Jon Lomberg/BPS/Maren Ley la Cooke.
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Su número supera en mucho el de todos los científicos cometarios

que vivieron en todas las generaciones anteriores. Rogamos

indulgencia a quienes no figuran citados. El lector interesado puede

seguir el rastro de las publicaciones científicas originales y

encontrar los nombres de estos especialistas en la bibliografía que

figura al final del libro. Hemos incluido en esta bibliografía tanto las

obras populares de astronomía como obras representativas o

especialmente interesantes de la literatura científica.

Estamos  en  deuda  con  la  comunidad  astronómica  mundial  por  la

generosidad que nos ha demostrado durante toda la preparación de

esta obra. Joseph Veverka, de la Universidad Cornell, uno de los

impulsores de los planes norteamericanos para enviar naves

espaciales a los asteroides y a los cometas, fue el principal asesor

técnico y revisor, y nos proporcionó muchas imágenes

astronómicas. Agradecemos a Mary Roth, John Kaprielian y

Margaret Dermott, que hayan facilitado la adquisición de estas

fotografías.  Mark  Washburn  llevó  a  cabo  varios  encargos  de

investigación con su acostumbrada diligencia y eficiencia.

Varios colegas tuvieron la amabilidad de leer anteriores redacciones

de este libro y de proporcionarnos comentarios detallados y

valiosos: Martha Hanner, Joseph Marcus, Steven Soter, Paul

Weissman y Donald K. Yeomans, que calculó también las fechas de

los futuros retornos del cometa Halley. Entre las demás personas
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que nos permitieron utilizar sus conocimientos están John C.

Brandt, Donald Brownlee, Stephen Jay Gould, Brian Marsden,

Richard Muller, Marcia Neugebauer, Ray Newburn, Zdenek

Sekanina, J. John Sepkowski, Jr., Eugene M. Shoemaker, Reíd

Thompson y Fred L. Whipple. Estamos profundamente agradecidos

a todos ellos.

Una de las experiencias más agradables que acompañó la redacción

de este libro fue nuestro encuentro con Ruth S. Freitag, especialista

científico de la División de Ciencia y Tecnología de la Biblioteca del

Congreso de Estados Unidos. La señora Freitag ha publicado

recientemente una bibliografía del cometa Halley con más de 3 200

citas. El tema merecerá pronto una edición revisada. Los

conocimientos de la señora Freitag, su entusiasmo por el tema y su

buena disposición por compartir un tesoro de ilustraciones

cometarias suponen un encomio para la biblioteca nacional.

El contenido visual de El cometa se  debe  en  gran  parte  a  Jon

Lomberg, un artista cuyos sueños están informados por la ciencia.

Sus diagramas —producidos por Simón Bell y Jason LeBel, de Bell

Production Services, Toronto, Canadá— enseñan sin esfuerzo y con

elegancia. Jon, además de revisar el manuscrito, también coordinó

los esfuerzos de otros artistas que crearon unas cuarenta pinturas

encargadas especialmente para esta obra. Exponemos aquí con

orgullo la obra de algunos de los mejores artistas astronómicos del

planeta:
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Michael Carroll Pamela Lee
Don Davis Jon Lomberg
Don Dixon Anne Norcia
William K. Harmann Kim Poor
Kazuaiki Iwasaki Rick Sternbach

Nuestro capítulo sobre la vida de Edmond Halley está ilustrado con

un conjunto de imágenes que nos han llegado gracias a la

amabilidad de Michael Thomas, de A. M. Heath, Londres.

Agradecemos también a Maren Leyla Cooke y Takako Suzuki los

animales prehistóricos y la caligrafía antigua, respectivamente, y a

Donald K. Yeomans habernos permitido consultar su colección

personal de imágenes de cometas.

Shirley Arden guió expertamente el manuscrito a través de sus

múltiples encarnaciones, y así se lo agradecemos en la dedicatoria.

Damos también las gracias a Pandora Peabody y Maruja Large, que

de modo diferente hicieron contribuciones fundamentales a esta

obra.

Patricia Parker, profesora de literatura comparada de la

Universidad  de  Toronto,  nos  hizo  ver  las  posibilidades  de  una

concordancia de la literatura cometaria mundial, lanzándonos así a

un  viaje  vertiginoso.  Nos  hemos  aprovechado  de  la  comunidad

erudita, tan amplia y profunda, de la Universidad Cornell. Patricia

Gilí, del Departamento de Inglés, nos proporcionó traducciones

originales de numerosas referencias antiguas a cometas y alusiones

literarias, y reunió un equipo de investigadores y traductores de
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talento, como Ann Bishop, Milad Doueihi, Michael D. Layne, Jim

LeBlanc, Gina Psaki, Heather Smith, Karen Swenson y Xie Yong.

Agradecemos a Howard Kaminsky, Jason Epstein, Bob Aulicino,

Nancy Inglis,  Susan Shapiro y Ellen Vanook de Random House su

eficiente  trabajo  de  producción;  a  Derek  Johns  su  ayuda  en  la

revisión de galeradas y muchas gentilezas; a Scott Meredith, Jack

Scovil, Jonat- han Silverman, Bill Haas y otros, de la agencia

literaria Scott Meredith, unos servicios que, superando las normas

usuales, hicieron posible la confección de El cometa. Dorion Sagan

preparó el índice analítico utilizando el programa Indexor, escrito

por  Jeremy Sagan.  Damos también las  gracias  a  Kel  Arden,  David

Aylward, Daniel Boorstin, Frank Bristow, Brian Días,

George Linlay, Andrew Lraknoi, Louis Friedman, A. L. Gabriel,

Irving Gruber, Annie Guehenno, Jean-Marie Guehenno, Theodore

Hesburgh, P. D. Hingley, Michel-Henri Lepau- te, Bob Marcoux,

Jerred  Metz,  Nancy  Palmer,  David  Pepper,  N.  W.  Pirie,  George

Porter,  Roald  Sagdeev,  Alan  Stahl,  Andy  Su,  Peter  Waller,  Jean

Wilson, Eleanor York y Robert Zend.

Este libro y nuestros conocimientos sobre el sistema solar están en

deuda con el carácter abierto y la falta relativa de secreto de la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio de Estados

Unidos de América, y también, cada vez más, de los

correspondientes institutos de la Academia de Ciencias de la Unión

de Repúblicas Socialistas Soviéticas.
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La trigésima aparición registrada del cometa Halley nos enfrenta

con  la  gran  incógnita  de  nuestra  época.  El  actual  retorno  es  el

primero desde que nos convertimos en una civilización que viaja por

el espacio, y el primero desde que creamos los medios para

destruirnos. Recordamos las eras anteriores en que no había seres

en la Tierra que pudieran maravillarse por los cometas; confiamos

que esto no volverá a repetirse, por lo menos hasta que el Sol

muera.

Subamos nuestros hijos sobre nuestros hombros para que puedan

ver  mejor  un  cometa  y  para  que  de  este  modo  se  unan  a  una

cadena de generaciones que se remonta más lejos de lo que alcanza

la memoria escrita. No hay causa más importante que proteger esta

antigua y tan preciosa continuidad.

Carl Sagan y Ann Druyan

Ithaca, Nueva York, 6 de agosto

de 1985.
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Pintura de Kim Poor.

Dedicatoria

A  Shirley  Arden,  por  más  de  una

década de amistad y de trabajo

duro y bien hecho. Con nuestro

amor y admiración.
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Parte I

La naturaleza de los cometas

La Tierra vista desde la superficie helada de un cometa, miembro

evidente de una lluvia de cometas que entró en el sistema solar

interior en algún momento del pasado remoto. Pintura de Jon

Lomberg.
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Capítulo I

A caballo sobre el cometa

¡Qué  vasta  es  la  creación!  ¡Veo  salir  los  planetas  y

apresurarse las estrellas, transportadas con su propia luz!

¿Qué mano es la que los impulsa? El cielo se ensancha a

medida  que  subo.  Los  mundos  giran  a  mi  alrededor.  Y  yo

soy el centro de esta creación inquieta.

¡Oh, qué grande es mi espíritu! Me siento superior a ese

mundo miserable perdido en la inmensurable distancia que

hay debajo mío; los planetas cabriolan a mi alrededor; los

cometas que pasan exhibiendo sus inflamadas colas

volverán dentro de siglos cabalgando todavía como

caballos por el campo del espacio. ¡Cómo me calma esa

inmensidad! Sí, creo que está hecha para mí; el infinito me

rodea por todas partes. Lo estoy devorando con facilidad.

Gustave Flaubert, Smarh, 1839

Son éstas las nieves de antaño, los restos prístinos del origen del

sistema solar que esperan congelados en las tinieblas

interestelares. Aquí están almacenados billones de icebergs y de

montañas de nieve, suspendidos delicadamente alrededor del Sol.

Su velocidad de navegación no es superior a la que alcanzaría una

avioneta  de  hélice  zumbando  por  los  cielos  azules  de  la  lejana

Tierra. La lentitud de su movimiento equilibra exactamente la
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gravedad del distante Sol, y esos cuerpos, manteniéndose en

equilibrio entre débiles fuerzas contrapuestas, tardan millones de

años en completar una órbita alrededor de aquel punto de luz

amarillo. En estas regiones exteriores estamos a una tercera parte

del  camino  que  lleva  a  la  estrella  más  próxima.  O  más  bien  a  la

segunda estrella más próxima, porque la profundidad y la total

negrura del cielo que nos rodea demuestran con toda claridad que

el Sol es una estrella. No es ni siquiera la estrella más brillante del

cielo.  Sirio  es  más  brillante,  y  también  Canopo.  Si  hay  planetas

girando alrededor de la estrella llamada Sol, no puede distinguirse

ningún indicio de ellos desde este remoto punto de observación.

Estos billones de icebergs flotantes llenan un volumen de espacio

inmenso; el más cercano está a tres mil millones de kilómetros de

distancia de nosotros, aproximadamente la distancia de la Tierra a

Urano. Hay muchos icebergs, pero el espacio que llenan, una

gruesa cáscara que rodea el Sol, es de una vastedad

incomprensible. La mayor parte de ellos estaban ya aquí cuando

empezó el sistema solar; estaban en cuarentena y a salvo de

cualquier desgracia que pudiese ocurrir más abajo, en la región

extraña y hostil que forma la frontera del Sol.

Aquí apenas pasa nada, aparte el suave choque ocasional con un

rayo cósmico procedente de alguna estrella que entró en colisión al

otro extremo de la Vía Láctea. Todo es muy tranquilo. Sin embargo,

algo ha sucedido: una intrusión gravitatoria, causada no por el Sol

ni por sus posibles planetas, sino por otra estrella. La estrella se fue
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acercando lentamente, y su distancia al llegar al punto más

próximo continuaba siendo considerable. Podemos verla allí arriba,

brillando con una débil luz roja, mucho más apagada que el Sol. La

nube de icebergs ha acompañado al Sol en sus desplazamientos a

través de la galaxia Vía Láctea. Pero otras estrellas tienen

movimientos característicos propios, y a veces se nos acercan

accidentalmente. Y así, de vez en cuando, como ahora, se produce

una pequeña conmoción gravitatoria, y la nube tiembla.

Nuestro iceberg está ligado tan débilmente al Sol que basta un

pequeño empujón o un ligero tirón para enviarlo hacia una nueva

trayectoria. Los icebergs vecinos, tan pequeños y distantes que no

pueden verse de manera directa, han sufrido también un efecto

semejante y se dispersan apresuradamente en muchas direcciones.

Algunos se han soltado de los grilletes gravitatorios que los

mantenían atados al Sol y, liberados de su antigua servidumbre,

emprenden odiseas hacia los vastos espacios interestelares. Pero un

destino diferente está trabajando sobre nuestro iceberg: el tirón

recibido  ha  sido  tal  que  empezamos  a  caer,  primero  poco  a  poco,

pero con una velocidad que aumenta de modo gradual; caemos

hacia  abajo,  hacia  el  punto  de  luz  alrededor  del  cual  gira

lentamente este vasto conjunto de icebergs.

Imaginemos que tenemos tanta paciencia y somos tan longevos

como el iceberg sobre el cual estamos, que nuestra esperanza de

vida es adecuada y que disponemos de equipo de mantenimiento

para un viaje de un millón de años. Estamos cayendo hacia la
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brillante estrella amarilla. Nuestro pequeño mundo y sus hermanos

tienen ya un nombre. Se llaman cometas. Nuestro cometa es un

emisario del reino del hielo enviado al reino infernal próximo al Sol.

Allí fuera un cometa no es más que un iceberg. Más tarde el iceberg

será sólo una parte del cometa, llamada núcleo. Un núcleo

cometario típico tiene aproximadamente unos kilómetros de

diámetro.  Su  superficie  es  la  de  una  ciudad  pequeña.  Si

estuviéramos de pie sobre él, veríamos los contornos y las curvas

suaves de colinas elegantemente esculpidas formadas por un hielo

oscuro de  color  pardo rojizo.  No hay aire  en este  pequeño mundo,

no hay nada líquido y, aparte nosotros, no hay nada vivo, por lo

menos  hasta  donde  alcanza  la  mirada.  En  el  millón  de  años  que

faltan habrá tiempo para explorar todos los rincones, todas las

montañas, todas las hendiduras. Puesto que el cielo es

perfectamente claro y que no tenemos ninguna tarea urgente en

que ocuparnos, podemos dedicar también algo de nuestro tiempo a

estudiar el magnífico conjunto de estrellas brillantes que nos

rodean sin parpadear.

Nuestras huellas son muy profundas, porque la nieve que pisamos

es muy débil. En algunos lugares hay porciones de suelo tan

frágiles que si pasáramos imprudentemente sobre ellos nos

hundiríamos como en las legendarias arenas movedizas de la

Tierra, hasta alcanzar el hielo más profundo y resguardado, quizás

a unos metros de profundidad. Sin embargo, la caída sería lenta,

casi lánguida, porque la aceleración causada por la gravedad, la
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fuerza dirigida hacia abajo que sentimos en el cometa, es sólo unas

milésimas  de  un  uno  por  ciento  de  la  conocida  gravedad  de  un

gramo de la Tierra.

Donde el suelo es más sólido, la baja gravedad podría inducirnos a

realizar proezas atléticas sin precedentes. Pero debemos ir con

cuidado. Basta con que demos un paso enérgico para salimos

totalmente del cometa. Bastaría un pequeño impulso partiendo de

una posición de pie para dar un salto de treinta kilómetros en el

espacio, aunque tardaríamos casi una semana en alcanzar la cima

de nuestra trayectoria. Desde allí, dando suaves tumbos,

disfrutaríamos de un panorama completo del cometa girando

lentamente debajo nuestro con su eje casi apuntando

accidentalmente hacia el Sol. Podemos ver ahora su forma desigual,

muy distinta de la de una esfera perfecta. Quizá nos preocupa

pensar  que  hemos  dado  un  salto  demasiado  alto,  que  quizá  no

caeremos de nuevo hacia el cometa y que vagaremos a la deriva

eternamente por el espacio. Pero no; vemos que nuestra velocidad

hacia fuera está disminuyendo gradualmente, y al final, pasados

diez días desde el esfuerzo modesto que nos envió al espacio,

chocamos ligeramente de nuevo sobre las nieves sombrías. En este

mundo somos peligrosamente fuertes.

Es  difícil  aquí  dar  un  paso  sin  proyectarse  uno  mismo  en  una

pequeña trayectoria parabólica; por tanto, cualquier juego de

equipo se desarrollaría con una angustiosa lentitud de

movimientos, y el grupo de jugadores se elevaría y daría vueltas en
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el espacio que rodea el cometa como un enjambre de mosquitos

inspeccionando un pomelo. Un partido de béisbol tardaría años en

acabar, y esto no nos preocuparía mucho porque tenemos a nuestra

disposición más o menos un millón de años. Pero las reglas de

juego no serían muy ortodoxas.

Hacemos con las manos una extraña bola de nieve, de color oscuro,

y la proyectamos fácilmente fuera del cometa sin que vuelva nunca

más.  Con  un  movimiento  de  la  muñeca,  sin  haber  siquiera

desplazado el brazo para efectuar el movimiento de tiro, hemos

proyectado un nuevo cometa situándolo en su propia trayectoria

descendente hacia el sistema solar interior. En el ecuador de

nuestro cometa podemos soltar ligeramente una bola de nieve en

dirección contraria al giro del cometa, y anular así su rotación y

conseguir que se mantenga suspendida indefinidamente sobre el

mismo punto de la superficie. Podemos así disponer en el espacio

un conjunto de objetos estacionarios, una construcción

tridimensional aparentemente inmóvil sosteniéndose por encima de

la superficie cometaria.
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Sistema solar interior

Sistema solar exterior



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

22 Preparado por Patricio Barros

Escala del sistema solar. Arriba. El sistema solar interior con el Sol

en el centro y las órbitas de los planetas terrestres representadas

como cuatro círculos azules concéntricos: Mercurio, Venus, la Tierra

(en azul) y Marte. Tras la órbita de Marte se extiende una nube de

pequeños asteroides, representados aquí por puntos. Está

representada también la órbita elíptica del cometa Encke. La

distancia de la Tierra al Sol, 150 000 000 millones de km, se llama

unidad astronómica (u. a.) y está indicada en la escala. Abajo.

Fronteras de la región planetaria del sistema solar, tal como las

conocemos hoy día. La frontera amarilla de la figura anterior se

incluye en este diagrama como un pequeño cuadrado en el centro.

Aparecen las órbitas concéntricas de los planetas jovianos: Júpiter

(amarillo), Saturno, Urano (verde), Neptuno, y también la del planeta

menor Plutón, que casi siempre es el planeta más lejano, pero que a

fines del siglo XX está algo más cerca del Sol que Neptuno. La órbita

muy elíptica es la del cometa Halley, cuyo afelio lo lleva más allá de

la órbita de Neptuno. La escala de este diagrama es de 100 u. a.
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Bordes interiores de la nube de Oort

Nube de Oort
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Arriba. Bordes interiores de la Nube de Oort. La región planetaria del

sistema solar está contenida en el pequeño cuadrado amarillo del

centro, y se ha indicado en azul la órbita muy excéntrica de un

cometa de período largo. Los puntos representan el borde interior de

la nube de cometas, que empieza quizá a 1 000 u. a. del Sol, o

incluso más cerca. Abajo. El sistema solar a la escala máxima. Las

tres figuras anteriores se funden en un punto muy pequeño e

invisible en el centro de esta figura, donde están situados el Sol y los

planetas. Un gran conjunto esférico de cometas llamado Nube de Oort

rodea el Sol a una distancia de 100 000 u. a. La Nube llega a mitad

de camino de las estrellas más próximas. Diagramas de Jon

Lomberg/BPS.

A medida que transcurren los milenios no podemos dejar de notar

que la estrella amarilla se está haciendo paulatinamente más

intensa hasta convertirse en la estrella más brillante, con mucho,

del cielo. La primera fase de nuestro viaje ha sido aburrida, aunque

hayamos dispuesto de una paciencia heroica, y apenas ha sucedido

nada en un millón de años. Pero ahora por lo menos podemos ver

con más claridad el panorama que nos rodea. El suelo helado que

tenemos debajo de los pies apenas ha cambiado. El viaje ha sido

tan largo que hemos podido detectar variaciones en el brillo y

seguramente incluso en las posiciones de algunas estrellas

cercanas. Nuestro mundo se está moviendo ahora con mayor
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rapidez, pero todo lo demás continúa inmóvil, silencioso, frío, negro,

inmutable.

Al final el cometa empieza a cruzar las órbitas de otros objetos

distintos, cuerpos mucho mayores que también permanecen

encadenados por la gravedad a aquel punto de luz que nos atrae. Se

hacen presentes debajo nuestros mundos de gas, enormes y

pesados. Cuando pasamos cerca de ellos experimentamos una

perceptible deriva. Sus gravedades son tan intensas que conservan

atmósferas de gran masa. En cambio, nuestro cometa es tan

insustancial que cualquier bocanada de gas que suelte escapa casi

instantáneamente al espacio. Acompaña a los gigantescos planetas

gaseosos con sus nubes multicolores un séquito de mundos más

pequeños y sin aire, algunos de hielo, mucho más emparentados

con los cometas que la gran esfera de hidrógeno que llena nuestro

cielo.

Sentimos que el calor del Sol va en aumento. También el cometa se

da cuenta de ello. Pequeñas extensiones de nieve se vuelven

agitadas, espumeantes, inestables. Empiezan a levitar sobre la

nieve  granos de  polvo.  Si  tenemos en cuenta la  débil  gravedad del

cometa, no es de extrañar que baste una suave bocanada de gas

para enviar cielo arriba remolinos de hielo y de polvo. Un chorro

potente  brota  del  suelo  y  proyecta  a  lo  alto  un  surtidor  de  finas

partículas. Los cristales de hielo relucen bellamente a la luz del Sol.

Al cabo de un rato el suelo se cubre con una capa ligera de nieve. A

medida  que  nos  precipitamos  hacia  el  Sol,  cuyo  disco  es  ya  bien
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visible, estas bocanadas de gas se hacen más frecuentes. En una de

nuestras excursiones flotando alrededor del cometa tenemos

ocasión  de  observar  un  surtidor  activo,  un  géiser  que  brota  del

suelo. Procuramos no acercarnos mucho a él, pero su existencia

nos recuerda la inestabilidad, la volatilidad literal de este diminuto

mundo.

En el espacio exterior una influencia invisible empuja hacia atrás

las vanguardias y los escoltas de las columnas de cristal. Al final el

núcleo cometario sobre el cual nos desplazamos queda envuelto en

una nube de partículas de polvo, de cristales de hielo y de gas, y el

material que va quedando hacia atrás forma lentamente una cola

inmensa y graciosa. Si nos mantenemos sobre suelo sólido, lejos de

las zonas de hielos inestables que producen géiseres, todavía

podemos contemplar un cielo bastante claro, y seguir nuestro

rumbo por las estrellas. Cuando se disparan los grandes surtidores,

sentimos que el suelo se desplaza. En varias zonas el hielo se ha

hendido o se ha roto o se ha hundido, revelando capas

intrincadamente estratificadas de varios colores y tonos oscuros: un

registro histórico de la formación del cometa a partir de restos

interestelares hace miles de millones de años. Si miramos las

estrellas, descubrimos que nuestro pequeño mundo salta

erráticamente de un lado a otro, rebotando en dirección contraria

cada  vez  que  entra  en  erupción  un  nuevo  chorro  de  gas.  Los

surtidores de partículas finas proyectan sombras difusas sobre el

suelo,  y  el  número  de  surtidores,  la  mayor  parte  de  ellos  de
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dimensiones modestas, es tan numeroso que el campo de hielo

oscuro presenta un aspecto moteado y salpicado de manchas.

Los finos granos de hielo se evaporan en unos instantes cuando los

calienta la luz del Sol, cada vez más temible, y sólo se mantienen

sólidos los granos oscuros que contienen. Ante nuestros ojos, la

sustancia del cometa se está convirtiendo en gas. Y el gas,

iluminado por la luz del Sol, está brillando fantasmagóricamente.

Observamos que el cometa no tiene una única cola, sino varias. Hay

colas rectas y azules de gas, y colas amarillas y curvas de polvo. No

importa la dirección en que empiece a brotar el chorro, porque la

mano invisible lo lleva en dirección contraria al  Sol.  A medida que

los surtidores se ponen en marcha y se apagan y que las plumas

proyectadas en el cielo se curvan encima nuestro por la rotación del

cometa, se va desplegando en lo alto una escritura rococó. Pero las

fuerzas invisibles, la presión de la luz y del viento solar cambian

inexorablemente  la  dirección  de  todo  lo  que  flota  en  lo  alto.  El

viento solar parece intermitente, y así las colas en cierne toman

forma,  se  funden,  se  separan  y  se  disipan,  y  nudos  de  brillo  más

intenso se aceleran repentinamente y vuelven a decelerar a

sotavento  del  Sol.  Y  a  barlovento,  capas  de  gas  y  partículas  finas

forman velos complejos y exquisitos que cambian de aspecto en un

abrir y cerrar de ojos. Es como un paisaje de hadas polar, y su

belleza nos distrae momentáneamente del peligro que todo esto

supone ya.
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Debido a la evaporación de cantidades tan grandes de hielo, el suelo

que rodea los surtidores agotados es frágil, delicado, quebradizo, y a

menudo está formado únicamente por una matriz de partículas

finas pegadas entre sí hace miles de millones de años. Pronto

colinas de nieve que habían resistido estólidamente la molesta luz

solar durante eras empiezan a estremecerse. Se produce un

movimiento interno. El suelo se comba. Se abren al espacio unas

cuantas bocanadas de prueba, luego escupen su contenido muchos

géiseres a la vez, y comprendemos que en toda la superficie de este

núcleo  cometario  no  queda  un  refugio  seguro.  El  cometa  se  ha

despertado de un trance que duraba cuatro mil millones de años y

ha entrado en un frenesí violento y desquiciado.

Después de pasar al lado del Sol y de retroceder de nuevo hacia la

noche interestelar, el cometa perderá su cola y se calmará. Su

órbita lo devolverá algún día al sistema solar interior. Quizá en

alguna época futura, cuando pase cerca del Sol, dentro de millones

de años, la superficie será más segura, porque todas las capas

exteriores de hielo se habrán vaporizado ya por la acción del calor.

Sólo  quedará materia  polvorienta  y  rocosa.  Un cometa después de

muchos pasos es menos activo, produce menos surtidores, genera

una cola menos espectacular. Los cometas a medida que envejecen

sientan la cabeza. Pero nosotros estamos a bordo de un cometa

nuevo, y géiseres turbulentos llenan de polvo los cielos. Los viajes

inaugurales son siempre los más peligrosos.
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Nos estamos acercando todavía más al Sol, y, aunque el cielo esté

cubierto, la temperatura está subiendo. El halo de partículas finas y

brillantes que difunde la luz solar también la refleja de nuevo hacia

el espacio y el hielo al evaporarse utiliza energía que de otro modo

se convertiría en calor. Si no contáramos con esta protección, el

núcleo cometario y nosotros mismos podríamos calentarnos

peligrosamente.

Ahora estamos dando la vuelta al  Sol,  precipitándonos a través de

su régimen traidor. Nunca habíamos volado a tanta velocidad. El

suelo se abre y se deforma y entran en erupción violentamente

nuevos  surtidores.  Nos  refugiamos  a  la  sombra  de  una  colina  de

hielo cuya ladera encarada al Sol se está hundiendo, evaporando y

disparando  al  espacio  fragmentos  de  sí  misma.  Pero  al  final  la

actividad se calma y el cielo empieza a clarear parcialmente. Antes

teníamos el Sol enfrente, ahora ha quedado detrás, al otro lado del

núcleo.

Un claro en la envolvente nebulosidad nos permite observar que

pasamos cerca de un mundo pequeño y azul, con nubes blancas y

una luna solitaria y maltrecha. Es la Tierra en una época

desconocida. Quizá haya seres en ella que levantarán los ojos,

verán esta aparición en sus cielos, se fijarán en las grandes colas

azules y amarillas que ondean en dirección contraria a la del Sol,

los  dibujos  complejos  como  un  encaje  del  material  de  grano  fino

proyectado  al  espacio,  y  se  preguntarán  qué  significa.  Algunos  tal

vez se pregunten qué es.
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Es sorprendente que pasemos tan cerca, y pensamos que tarde o

temprano algún cometa acabará dando de lleno contra ese pequeño

planeta. La Tierra sobrevivirá a un impacto así, desde luego, pero

sin duda se producirán algunos cambios menores, quizá algunas

especies  vivas  fallarán  y  otras  tendrán  su  oportunidad.  Pero  el

cometa no sobrevivirá. Se hundirá en esa atmósfera, dividiéndose

en fragmentos grandes formados por colinas enteras del núcleo

cometario, y las llamas lamerán a través de las hendiduras su

oculto interior. Quizá sobrevivirá un volumen suficiente del cometa,

quizá una enorme explosión creará un gran agujero en el suelo del

planeta levantando una nube de polvo superficial. Pero todos los

hielos  se  habrán  ya  vaporizado,  y  sólo  quedará  del  cometa  una

rociada de granos finos y oscuros que se disiparán como alpiste o

perdigón zorrero por esta tierra extraña.

Sin embargo, nosotros nos tranquilizamos pensando que la caída

sobre este mundo es un acontecimiento poco probable. En todo

caso, durante esta pasada por el Sol no chocaremos con nada más

grande que algunas motas ocasionales de polvo interplanetario, los

restos de pasados cometas que agotaron su sustancia al atravesar

el  reino  del  fuego.  Echamos  una  última  ojeada  al  mundo  azul  y

saludamos silenciosamente a sus habitantes. Quizá cuando nuestro

cometa haya desaparecido, sus cielos les parecerán algo aburridos y

tristes. Nosotros, por nuestra parte, emprendemos alegres la

trayectoria de regreso que nos sacará de esta región mortal de calor

y de luz y nos devolverá al espacio frío y oscuro donde los cometas,
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si no reciben un empujón desafortunado de una estrella

vagabunda, pueden vivir eternamente. Las bellas y largas colas nos

están precediendo ahora en nuestro viaje; tenemos el viento del Sol

a nuestras espaldas.

El cometa representado en diversas edades y culturas. Pintura de

Anne Norcia. Véase la clave detallada en la página 387.
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Capítulo II

Presagio

Si cuando vosotros llegáis, cometas, desaparecen los

príncipes, venid cada día y quedaos un año.

Samuel Johnson, carta a la señora Thrale, 6 de octubre de

1783

Desde hace un millón O más de años ha habido observadores

humanos capaces de maravillarse ante la grandeza de los cometas

que adornan intermitentemente los cielos de la Tierra. Los cometas

memorables, visibles a simple vista, aparecen en promedio cada

década; es decir, unas cuantas veces a lo largo de una vida

humana, y han aparecido cien mil veces desde la ocupación de la

Tierra por el hombre. Nuestros antepasados han podido observar en

cien mil ocasiones una raya difusa de luz cuyo brillo aumentaba de

noche en noche, superando en ocasiones el resplandor de las

estrellas más brillantes, para luego, al cabo de semanas o de meses,

iniciar lentamente su desaparición. Cien mil apariciones. Y, sin

embargo, no disponemos de ningún recuerdo concreto de un

cometa  anterior  a  los  últimos  tres  o  cuatro  mil  años.  En  este

sentido, como en tantos otros, somos una especie de amnésicos.

Vivimos separados de nuestro pasado. Sólo podemos imaginar lo

que pensaron nuestros antepasados cuando la habitual serenidad

de los cielos se interrumpía de modo tan espectacular.
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Durante la mayor parte de ese período, el hombre disfrutaba de una

relación con el cielo mucho más íntima que la nuestra. Nosotros

podemos saber mucho mejor lo que hay en realidad allí arriba, pero

ellos estaban más integrados con ello. Ellos dormían entre las

estrellas. Miraban al cielo para saber cuándo debían acampar y

cuándo debían partir, cuándo podían esperar la llegada de la caza

migrante, las lluvias y el duro frío. Observaban el cielo como si sus

vidas dependieran de él, y también porque era un enigma cuya

compleja belleza los conmovía. Revistieron el cielo de hipótesis,

explicaciones y metáforas que nosotros llamamos mitos. La

aparición de un cometa brillante era una nueva ocasión para

maravillarse y especular, y así los cometas nos empujaban hacia

delante, por lo menos un poquito, por el camino hacia la conciencia

que íbamos descubriendo.

Los cometas eran una especie de test psicológico proyectivo: algo

totalmente desconocido que hay que describir con lenguaje

corriente. El pueblo tshi de Zaire llama a los cometas «estrellas

peludas», y la palabra «cometa», idéntica en muchos idiomas

modernos, procede del griego «cabellera». El cometa sugiere unas

trenzas al aire. Para los chinos los cometas eran «estrellas escoba»,

y muchas cosas más. En otras culturas son «estrellas con cola» o

«estrellas con plumas largas».
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Las colas de muchos cometas sugieren el pelo suelto y flotando. Este

es un dibujo del cometa Donati, el 29 de septiembre de 1858, visto a

través del telescopio por G. P. Bond, Observatorio de Harvard

College.

También los científicos dicen hoy en día que los cometas tienen

«colas». Según los tonga, los cometas son «estrellas de polvo», lo que

se acerca mucho más a la realidad. Los aztecas los consideraban

«estrellas humeantes». Según los bantúes kavirondo, todas las

apariciones son retornos del mismo cometa: «Sólo hay un cometa,

Awori, el temido, con su pipa.»
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Era difícil desentenderse personalmente de los cometas. Casi nadie

podía. Esta tendencia a interpretar cada aparición como un

telegrama enviado por los dioses a la población local impregna casi

todas las observaciones cometarias hasta el siglo XVI. Raramente

han estado tan de acuerdo tantas culturas diversas en todo el

mundo. En la historia humana el número de sociedades que han

defendido el incesto o el infanticidio es superior al de las sociedades

que han interpretado los cometas de modo benigno o incluso

neutral.  En todas las regiones de la Tierra,  con sólo unas cuantas

excepciones, los cometas fueron anuncios de cambios no deseados,

de infortunios y de males. Todos lo sabían.

Los pueblos tribales de África quizá han preservado en sus mitos

algo de nuestro concepto original de los cometas. Según los masai

de África oriental, un cometa presagia hambre; según los zulúes de

Sudáfrica, guerra; según los eghap de Nigeria, epidemias; según los

djaga de Zaire, concretamente la viruela, y según sus vecinos, los

luba,  la  muerte  de  un  jefe.  Los  ikung  del  Alto  Omuramba,  en  la

actual Namibia, fueron los únicos optimistas. El cometa era para

ellos una garantía de que vendrían buenos tiempos. Esta

interpretación alegre es tan insólita que quizá debamos

preguntamos quiénes son los ikung. (El «i» representa un clic

emitido  tocando  con  la  lengua  el  paladar  al  mismo  tiempo  que  se

pronuncia  la  ka.  Hay  que  tener  algo  de  práctica.)  Los  ikung  son

cazadores-recolectores, con una cultura rica más próxima a la

norma ancestral del hombre que la de casi cualquier otra cultura
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actual. Uno se pregunta si los ikung sabían algo sobre la naturaleza

y sobre ellos mismos que el resto de nosotros ha olvidado.

La literatura sobre los cometas está dominada por una abrumadora

tristeza. Nos informa con una melancólica coherencia que los

desastres han sido siempre algo trivial; que podemos estar seguros

de que cualquier cometa, en cualquier momento, contemplado

desde cualquier lugar de la Tierra, coincidirá con alguna tragedia de

la cual podemos hacerlo responsable. Esta relación entre los

cometas y las desgracias queda clara en la referencia conservada

más antigua que tenemos de un cometa1: es una única frase china

del siglo XV a. de J.C.:

Cuando Jie ejecutó a sus fieles consejeros hizo su aparición

un cometa.

Estas palabras relacionando la perfidia y el asesinato oficiales con

los primeros impulsos de la astronomía se escribieron dos siglos

antes del nacimiento de Moisés. Trescientos años después, otro

escritor anotó lo siguiente:

Cuando  el  rey  Wuwang  emprendió  una  guerra  de  castigo

contra  el  rey  Zhou,  apareció  un  cometa  con  la  cola

señalando hacia el pueblo yin.

1 Y la más reciente. Treinta y cinco siglos después los cometas continúan relacionándose con
catástrofes.  En  los  capítulos  XV  y  XVI  discutimos  el  actual  debate  científico  sobre  si  los
cometas son los responsables de la extinción de los dinosaurios y de la mayoría de especies.
Incluso la palabra que utilizamos actualmente para describir la presencia de un cometa en
nuestros cielos, «aparición», constituye un eco de nuestras antiguas creencias sobre los
cometas, con una nota adicional amenazadora y sobrenatural.
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Los yin lo tenían negro.

Izquierda: Caligrafía japonesa de «cometa» por Takako Suzuki.

Derecha: Caligrafía china de «cometa». Traducción: Estrella escoba.

Caligrafía de Takako Suzuki.

Si reinaba unanimidad sobre el hecho de que los cometas causaban

desastres, no había acuerdo sobre cómo proceder cuando se veía

uno en el cielo.
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Una tsuba japonesa o guarda de espada, del siglo XVII, ilustrando

un posible cometa sobre el santuario Sumiyoshi. (El supuesto cometa

puede verse debajo mismo de la luna creciente de la parte superior.)

Cedido por David Pepper/Okamé Antigües, Toronto.

En la Ampliación de los anales de primavera y otoño del maestro

Zuo Qiu Miu, escrita entre 400 y 250 a. de J.C., hay una entrada

titulada: «Yanzi se opone al uso del rezo para alejar las desgracias

causadas por un cometa»:

En el año 516 a. de J.C., apareció un cometa en el reino de

Qi. El rey de Qi quería ordenar a sus ministros que rogaran

al cielo. Yanzi disuadió al rey diciéndole: «No servirá de

nada. No hacéis más que engañaros. Está ya decidido que

el cielo os enviará una desgracia o la buena fortuna; nada

lo cambiará. ¿Cómo podéis creer que la oración llegue a

cambiar  algo?  Un  cometa  es  como  una  escoba:  indica  que
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hay que barrer el mal.2 Si no habéis hecho nada malo, ¿por

qué ponerse a rezar? Si habéis hecho algo malo, rezar no

evitará el desastre. El trabajo de los ministros del rezo no

cambiará el destino.»

El rey oyó esto encantado y ordenó que dejaran de rezar.

Un repaso a la primitiva historia de la observación cometaria da la

impresión de que durante casi mil años todo el mundo, excepto los

chinos,  se  iba  pronto  a  la  cama.  Los  chinos  registraron  por  lo

menos 338 apariciones separadas aproximadamente de 1400 a. de

J.C.  a  1600  d.  de  J.C.  Desde  el  año  240  a.  de  J.C.  sólo  en  una

ocasión se perdieron un retorno del cometa Halley, en el año 164 a.

de J.C. Sus vecinos, los coreanos y los japoneses, efectuaron

observaciones valiosas, pero mucho menos frecuentes. En

Occidente hasta el siglo XV no puede hablarse de una observación

sistemática de los cometas.

En la década de 1970, una excavación en la Tumba número tres de

Mawangdui, cerca de Changsha, reveló el ejemplo más

impresionante de la prioridad de los chinos en este campo: un

manual ilustrado de formas cometarias, pintado sobre seda.

Formaba parte de una obra más extensa dedicada a nubes,

espejismos, halos y arco iris, compilada hacia el 300 a. de J.C.

Están representados en ella veintinueve cometas, clasificados según

su aspecto y según el tipo especial de cataclismo que presagia cada

2 Juego de palabras. Uno de los muchos ideogramas chinos de cometa es «estrella escoba».
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uno. El texto cita dieciocho de los treinta y cinco nombres

diferentes que los chinos aplican a los cometas. El cometa de cuatro

colas presagia «enfermedad en el mundo», el de tres colas,

«calamidad en el Estado». Un cometa de dos colas curvándose hacia

la derecha promete una «pequeña guerra», aunque por lo menos «el

trigo abundará». (Los anglosajones del medioevo compartían esta

idea de que el único efecto saludable de los cometas era beneficiar a

la agricultura.)

¿Cuánto  tiempo  tardarían  los  chinos  en  reunir  un  catálogo  de  29

formas cometarias distintas? Hay registradas 338 observaciones

separadas a lo largo de tres mil años en los anales chinos

conservados; es decir, que el promedio de descubrimientos es de un

cometa brillante visible a simple vista cada década, una cifra no

muy alejada de los valores actuales.  Si  cada una de las 29 formas

hubiese aparecido con igual frecuencia, habría que esperar 29 × 10

= 290 años para verlas todas. Pero algunas formas cometarias son

mucho  más  raras  que  las  demás.  Por  tanto,  si  cada  forma

representada corresponde a un cometa diferente, el Atlas de

Mawangdui debió de basarse en una anterior tradición

ininterrumpida de observaciones sistemáticas que se remontaba a

muchos siglos, posiblemente milenios. O sea que esta magnífica

tradición de observaciones planetarias debió de originarse hacia el

1500 a. de J.C. o antes. Las representaciones escritas más antiguas

de los cometas y las correspondientes representaciones gráficas se

remontan, pues, a la misma época o por lo menos son paralelas.
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Quizá en aquella época apareció un cometa muy extraordinario que

despertó por primera vez su interés.

Nuestra admiración por la seda de Mawangdui aumenta cuando

contemplamos las representaciones en sí, que se corresponden de

modo más o menos aproximado, mediante unos cuantos trazos

audaces, con fotografías modernas de cometas. Aquellos

observadores dibujaron lo que tenían delante de los ojos. Basta

comparar estas imágenes con una xilografía europea del cometa de

1528 (en esta página) para apreciar su sobriedad. No hay dragones,

ni demonios, ni instrumentos de tortura. Sólo cometas.

* * * *

Pequeño árbitro del destino humano

Orquídeas de otoño, jungla exuberante que despliega la

vida debajo del patio.

Hojas verdes, flores blancas: nos alcanza un aroma rico y

fragante. De cada persona salen niños preciosos. ¿Por Qué

tanta tristeza, Señor mío?

Orquídeas de otoño, frescas y lozanas hojas verdes, tallos

púrpura. El patio está lleno de gente encantadora. De

repente, solo conmigo, una mirada significativa.

Llegó sin hablar, se fue sin despedirse cabalgando el

torbellino, con su bandera de nubes. Las separaciones de

la vida son una pena superior  a la pena.  Un nuevo amigo

es una alegría que supera la alegría.
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Vestiduras de loto, cintura de dulce albahaca: llegó

repentinamente, se fue con prisas. Sus alojamientos

vespertinos son la frontera de los dioses.

¿A Quién esperáis en el borde de las nubes?

Os bañáis con vuestra dama en el Estanque de la Unión.

Y secáis su pelo bajo el Sol. Busco a mi amado en el cielo:

¿por Qué no ha llegado todavía? nacarado al viento e

indistinto levanto mi voz en un canto.

Dosel de plumas de pavo, bandera azul de martín

pescador, escalad el Noveno Cielo, calmad el cometa. Él,

con  su  larga  espada,  protege  y  alimenta  a  los  jóvenes.  Mi

Señor es el único que puede llevar la justicia al mundo.

Qu Yuan (340-278 a. de J.C),

traducción al inglés de Heather Smithy Xie Yong

* * * *

Qu  Yuan,  estadista  y  uno  de  los  poetas  antiguos  de  China  más

apreciados,  se  suicidó  en  el  exilio  tirándose  a  un  río.  Los  chinos

cada 5 de mayo continúan echando en los ríos arroz especialmente

preparado en un gesto simbólico de apaciguamiento para que los

peces no devoren su cuerpo. El cometa en este poema es tanto una

metáfora del amante perdido como un nexo con un dios sabio y

compasivo. Muchas de las imágenes que parecen inútiles, como

«bandera de nubes»y «bandera azul», son en realidad alusiones a los

numerosos nombres chinos de los cometas.

* * * *
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Incluso en 1528 la percepción que los europeos tenían de los cometas

presentaba elementos alucinatorios claros. En esta xilografía del

cometa de aquel año está representado un conjunto de cabezas

decapitadas y de instrumentos varios de guerra. El dibujo se basa en

la descripción que Ambrose Paré hizo de este cometa. Según Amédée

Guillemni, El mundo de los cometas, París, 1877.

* * * *

Pero después de la conquista de Troya y de la destrucción

de sus descendientes..., embargada de dolor, se separó de

sus  hermanas  y  se  instaló  en  el  círculo  llamado  ártico,
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desde donde aparecía al cabo de largos períodos llorando y

con el pelo suelto. Esto le valió el nombre de cometa.

HIGINIO,

De Astronomía, h. el 35 a. de J.C.

* * * *

Al  constatar  el  continuo  interés  que  los  chinos  sintieron  por  los

cometas, recordamos otro campo donde fueron pioneros: la

invención de los fuegos artificiales. ¿Es posible que los chinos

inventaran los cohetes para adornar los cielos durante los

prolongados y aburridos intervalos que separaban un cometa de

otro? Quizá en aquella época los cohetes y los cometas no tuvieron

relación alguna, pero hoy día esta relación es evidente (véanse

capítulos VI y XVIII).

Los  antiguos  chinos  reunieron  un  gran  conjunto  de  datos  sobre

cometas, precisos y detallados. Sus catálogos, referidos a

centenares de apariciones, incluyen muchos de los siguientes

datos: una fecha, el tipo de cometa, la constelación donde apareció

por primera vez, sus movimientos posteriores, su color y su

longitud aparente, y el tiempo transcurrido hasta su desaparición.

A veces están anotados los cambios diarios de longitud de la cola

del cometa. A pesar de todo esto, los chinos no tuvieron la menor

idea de la naturaleza real de los cometas. Este fue un logro

plenamente occidental, aunque tardaría mucho tiempo en llegar. La

historia de la astronomía cometaria occidental anterior al

Renacimiento está formada por episodios ocasionales de lucidez,
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especialmente en Jonia, Atenas y Roma, que puntúan lóbregos

períodos,  mucho  más  largos  y  difundidos,  de  ignorancia,

superstición y error.

Relación del cambio del mundo

Los cometas son estrellas viles. Cada vez que aparecen en

el sur sucede algo que arrasa lo viejo y funda lo nuevo.

Además, cuando aparecen cometas, mueren las ballenas.

En las épocas Song Qiy Qin, cuando aparecía un cometa en

la constelación de la Osa Mayor, todos los soldados morían

en el caos...

Cuando aparece un cometa en la Estrella Polar, el

emperador es sustituido. Si aparece en el extremo de la

Osa Mayor, hay levantamientos en todas partes y la guerra

continúa durante varios años. Si aparece en el cuadrado de

la Osa Mayor, un príncipe controla al emperador. El oro y

las piedras preciosas pierden su valor. Otra explicación: los

canallas perjudican a los nobles. Aparecen algunos

cabecillas provocando disturbios. Los ministros conspiran

para rebelarse contra el emperador...

Cuando un cometa se desplaza hacia el norte, pero señala

hacia el sur, el país sufre una gran calamidad. Los vecinos

de Occidente lo invaden y más tarde hay inundaciones.

Cuando un cometa se desplaza hacia Oriente y señala a

Occidente, se producen levantamientos en Oriente.
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...Cuando aparece un cometa en la constelación de Virgo,

algunos lugares se inundan y hay graves hambrunas. La

gente  se  devora  mutuamente...  Si  el  cometa  aparece  en  la

constelación del Escorpión, hay levantamientos y el

emperador en su palacio tiene muchas preocupaciones.

El precio del arroz sube. El pueblo emigra. Hay una plaga

de  langostas.  ...Cuando  aparece  un  cometa  en  la

constelación de Andrómeda, hay inundaciones y

migraciones de pueblos. Muchos se rebelan y el país queda

dividido por la guerra civil. Cuando un cometa aparece en

la constelación de Piscis, hay primero una seguía y luego

inundaciones. El arroz es caro. Los animales domésticos

mueren y el ejército sufre una epidemia. Cuando un cometa

entra  en  la  constelación  de  Tauro,  en  la  mitad  del  doble

mes,3 hay derramamientos de sangre..., los cadáveres

yacen por el suelo. En tres días muere el emperador y el

país sucumbe al caos. Cuando aparece un cometa en Orion,

hay graves levantamientos. Los príncipes y los ministros

conspiran para ser emperadores. El emperador tiene

muchas preocupaciones. En todas partes cunde el desastre

de la guerra... Cuando aparece un cometa en la

constelación de la Hidra, estalla la guerra y algunos

conspiran para derribar al  emperador.  El  pescado y la sal

se encarecen. El emperador muere. También el arroz sube

3 En aquella época, el calendario chino era lunar, pero cada año había un «mes doble» para
ajustarse al tiempo solar.
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de precio. No hay emperador en el país. La gente odia la

vida y no desea ni siquiera hablar de ella.

Relación del cambio del mundo, Li Chunfeng, 602-667 d. de

J.C., traducción al inglés de Heather Smithy Xie Yong

* * * *

Fragmento del primer atlas cometario del mundo, la seda de

Mawangdui, hacia 300 a. de J.C. Wen wu. «Mawangdui bo shu ’Tian

wen qi xiang za zhan’nei rong jian shu» y «Mawangdui Han cao bo

shu zhong dúo hui xing tu.» Beijing: Wen wu chu ban she. 1978, vol.

2, pp. 1-9.

Las referencias claras más antiguas conservadas en Occidente

sobre los cometas proceden del actual Irak. Los escasos fragmentos

babilónicos supervivientes nos recuerdan a sus homólogos

africanos y chinos. Consideremos, por ejemplo, este fragmento de la

época de Nabucodonosor I, en el siglo XII a. de J.C.:
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Cuando un cometa alcance el camino del Sol, Gan-ba

disminuirá; estallarán tumultos en dos ocasiones.

Está claro que la disminución de Gan-ba constituye una mala

noticia. En ocasiones, los auspicios son favorables, como en esta

noticia procedente de la misma época y lugar:

Cuando una estrella brilla y su brillo es tan grande como la

luz del día, y [cuando] al brillar presenta una cola como de

escorpión, el augurio es venturoso, no para el amo de la

casa, sino para todo el país.

Si el cometa rivalizó en brillo con el Sol debió de aproximarse

mucho a la Tierra, o al Sol.

Es sorprendente la confianza con que se formulan estos antiguos

juicios astrológicos. No se rebajan las apuestas, no hay

demostración alguna de ambigüedad ni de curiosidad. No

encontramos nunca un enfrentamiento de hipótesis contradictorias,

ni se espera en absoluto que las observaciones decidan la cuestión.

La ciencia no se había inventado todavía.

En las obras de Diodoro de Sicilia (h. el 60-21 a. de J.C.) y de Lucio

Anneo  Séneca  de  Roma  (h.  el  4  a.  de  J.C.-65  d.  de  J.C.)  hay

pruebas indirectas,  o quizá sólo rumores, de que los egipcios y los

babilónicos habían elaborado algunas ideas científicas sobre los

cometas. Diodoro escribió:



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

49 Preparado por Patricio Barros

[Los egipcios] como consecuencia de sus prolongadas

observaciones tienen un conocimiento anticipado de los

terremotos  y  de  las  inundaciones,  de  la  aparición  de  los

cometas  y  de  todas  las  cosas  que  el  hombre  ordinario

considera imposibles de alcanzar.

Los antiguos egipcios conocían bien las épocas anuales de

inundación en el valle del Nilo, y el comportamiento insólito de los

animales permite predecir un terremoto con tiempo suficiente para

salvar muchas vidas, como han demostrado los chinos modernos.

Pero predecir correctamente la aparición de un cometa es mucho

más difícil. Quizá alguien apostó y acertó.

Séneca reproduce una información según la cual los babilonios

creían que los cometas eran cuerpos como los planetas. No da más

explicaciones. Sabemos que los egipcios y los babilonios

contribuyeron a la creación de las matemáticas. Sin embargo, fue

en Grecia en el siglo v a. de J.C. cuando la curiosidad se apartó de

lo sobrenatural y encontró un medio de expresión capaz de

transformar el mundo: la ciencia.

Todo lo que sabemos sobre los inventores de esta nueva manera de

pensar nos ha llegado de segunda mano. Demócrito (nacido h. el

460 a. de J.C. y que según se cree vivió muchos años) escribió por

lo menos setenta obras, todas las cuales fueron destruidas o se han

perdido. Nuestros conocimientos de Demócrito derivan

principalmente de Aristóteles (384-322), quien le tenía en gran
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estima y estaba prácticamente en desacuerdo con todo lo que decía.

Según Aristóteles, Demócrito creía que los cometas nacían cuando

una «estrella» pasaba cerca de otra. Demócrito sin duda distinguía

correctamente las estrellas de los planetas, pero, aunque no fuera

así, iba por el buen camino: los cometas, decía, son cuerpos

celestes y se deben a procesos naturales. Por lo que sabemos, nadie

había propuesto nunca una idea tan rara.

Aristóteles pensó que podía refutar esta hipótesis señalando que

Júpiter en su época se había acercado a una estrella de la

constelación de Géminis sin producir ningún cometa. Pero

Aristóteles no sabía que la estrella estaba situada a años luz detrás

del planeta y que su «aproximación» era únicamente un efecto de

perspectiva. En esta cuestión, como en la mayor parte de las

cuestiones, Demócrito era un científico mejor. Pero el argumento de

Aristóteles se basaba en la observación, no en el mito ni en las

ideas convencionales. El debate era científico. Esta parece también

la mención más antigua de la posibilidad de que los cometas sean

vomitados por Júpiter; la idea ha tenido por lo menos nueve vidas y

no hace demasiado desencadenó una enérgica controversia tanto en

Estados Unidos como en la Unión Soviética.

Aristóteles se basaba parcialmente en la observación al afirmar que

los cometas no podían vivir entre los planetas. Construyó una

hipótesis científica defendible, que consistía más o menos en lo

siguiente: el zodiaco es el conjunto de constelaciones, muchas de

ellas con nombre de animal, a través de las cuales se desplazaban
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los planetas y el Sol a lo largo de los meses y de los años. (Durante

el  día,  como  es  lógico,  no  podemos  saber  en  qué  constelación  se

encuentra el Sol, pero podemos deducirlo al anochecer o al

amanecer si disponemos de un mapa de las estrellas.) El zodiaco

rodea todo el cielo formando un ángulo con el horizonte. Nuestros

antepasados sabían que los planetas, la Luna y el Sol no se mueven

por todas las constelaciones del cielo, sino únicamente por el

zodiaco, o sea, que los planetas han de estar situados con mucha

aproximación  en  el  mismo  plano.  En  cambio,  se  observa  que,  si

bien los cometas a veces se desplazan dentro del zodiaco, en otras

ocasiones lo hacen a considerable distancia de él. Además, los

cometas cambian de forma en pocos días, ante los mismos ojos del

observador, al contrario de los planetas. Por tanto, los cometas no

podían tener nada en común con los planetas. Los cometas tenían

que ser sublunares, debían estar situados debajo de la Luna; es

decir, estar dentro de la atmósfera terrestre. (Aristóteles creía que la

Luna constituía la porción más alejada de la atmósfera.) La

conclusión era evidente: los cometas eran una forma del tiempo

atmosférico.  Aunque  esta  opinión  no  se  debatió  mucho,  fue  la

dominante durante dos mil años.

Toda la astronomía de Aristóteles se basaba en su profunda

convicción de que los cielos estaban «libres de perturbación,

cambios e influencias externas...». Él creía que la Tierra permanecía

absolutamente estacionaria en el espacio, como clavada. En

cambio, los cielos giraban alrededor de la Tierra al rápido ritmo de
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una  rotación  por  día.  Está  claro  que  el  fondo  de  la  atmósfera  se

mantiene  estacionario  con  la  Tierra.  Pero  la  parte  superior  de  la

atmósfera ha de compartir la rotación del cielo. Imaginemos ahora

una exhalación de gas caliente y seco procedente de la Tierra,

emitida quizá a través de una fisura, una grieta o un volcán. Este

gas  ascenderá  y,  al  alcanzar  el  cielo,  el  Sol  lo  calentará  y  se

inflamará. Pero este gas inflamado está ya en el reino de los cielos

y, por tanto, ha de desplazarse como las estrellas y los planetas. Así

explicó Aristóteles los cometas. Y esta explicación, si tenemos en

cuenta las limitaciones de la ciencia en su época, no era nada

tonta.

Aristóteles pensaba que las auroras boreales e incluso las estrellas

fugaces eran ejemplos del mismo tipo: exhalaciones procedentes del

interior  de  la  Tierra  que  se  elevaban  hacia  las  estrellas.  Según  él,

los cometas sobrevivían hasta que todo el gas se había convertido

en llama. Los nuevos cometas se debían a nuevas exhalaciones.

Existía, por consiguiente, un equilibrio o un estado constante entre

la producción y la destrucción de cometas visibles, idea que

continúa siendo un elemento central para explicarlos. Aristóteles

decía que el escaso número de cometas se explicaba porque la

mayor parte de los vapores inflamables que escapaban de la Tierra

servían  para  otros  fines:  para  crear  la  banda  continua  de  fuego

llamada Vía Láctea. En cambio, Demócrito había llegado a la

conclusión de que la Vía Láctea está compuesta por un enorme
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número de estrellas, tan lejanas que no podemos distinguirlas

individualmente, respuesta que es exactamente la correcta.

Una doctrina casi religiosa sostenía los argumentos científicos de

Aristóteles: el filósofo se vio obligado a inventar un origen terrestre

para  los  cometas,  porque  los  había  excluido  de  los  cielos,  que  él

consideraba inalterables y en los que había decretado que no

podían nacer nuevos cuerpos celestes, ni morir los antiguos. Su

creencia en la inmutabilidad de los cielos fue el error más

influyente en la historia de la astronomía, un error que contribuyó

a desviarla de la realidad durante casi dos milenios. Pero no puede

culparse totalmente a Aristóteles de que las sucesivas generaciones

aceptaran crédulamente sus ideas.

Séneca, nacido en la Córdoba española, en una familia rica y

famosa, fue contemporáneo de Jesús, aunque los dos no llegaron a

conocerse nunca. Su hermano conoció a san Pablo. Séneca llegó de

joven a Roma, donde estudió gramática, retórica, leyes y filosofía.

Disfrutó de una fama considerable como escritor y orador, hasta los

cuarenta  y  un  años  de  edad,  momento  en  que  le  desterraron  a

Córcega por haberse acostado con la hermana de Calígula. El

castigo fue suave, si se recuerdan los gustos crueles de este

emperador. Séneca pasó sus años de exilio escribiendo y

estudiando filosofía y ciencias naturales, entre ellas la astronomía.

En el año 49 le llamaron de nuevo a Roma para enseñar. Sus éxitos

como tutor fueron mediocres, pues su único discípulo fue el futuro

emperador  Nerón.  Cuando  éste  fue  elevado  a  la  púrpura  a  los
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diecisiete años, Séneca pasó a ser consejero político del emperador

y ministro. Durante los ocho años siguientes, él y Sexto Afranio

Burro, comandante de la guardia pretoriana, gobernaron el Imperio

romano. A decir de todos, lo hicieron bien, apoyando las reformas

fiscales y judiciales y aliviando algo el destino de los esclavos. Pero

Nerón se volvió más tirano.

Busto de Séneca en bronce del período helenístico, actualmente en el

Museo Nacional, Nápoles. Archivo Bettmann.
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Burro murió, quizá víctima de algún juego sucio, y el poder político

de Séneca se marchitó. Se retiró de la vida pública y escribió

algunas de sus obras más celebradas, hasta que en el año 65

recibió la orden imperial de suicidarse por su supuesta

participación en una conspiración contra el Imperio. Murió con

valor y compostura.

* * * *

Todos deberían aceptar esta descripción: [un cometa) es

una estrella insólita de aspecto extraño... que aparece

arrastrando el fuego que corre alrededor suyo.

Séneca, Cuestiones naturales, libro 7, «Cometas»

* * * *

Séneca dejó obras sobre muchos temas, pero lo que aquí nos

interesa es Cuestiones naturales, escrita en los últimos años de su

vida. El libro séptimo se titula «Cometas» y Séneca da al tema la

importancia que se merece, discutiendo a Aristóteles con cierto

éxito. Afirma que los cometas no pueden ser perturbaciones

atmosféricas, porque se mueven con regularidad majestuosa y no se

disipan al soplar el viento. Por tanto,

...no creo que un cometa sea simplemente un fuego

repentino, sino que forma parte de las obras eternas de la

naturaleza.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

56 Preparado por Patricio Barros

Séneca, al refutar el argumento de Aristóteles según el cual los

cometas no pueden ser planetas, puesto que no quedan limitados al

zodiaco, se pregunta en un eco lejano de Job:

¿Quién pone frontera a los planetas? ¿Quién confina las

cosas divinas a un estrecho espacio? Los planetas [...]

tienen órbitas que se diferencian entre sí. ¿Por qué no

habrá también otras estrellas que hayan emprendido su

propia ruta, muy alejada de ellos? ¿Qué motivos impiden

que exista un pasaje en algún u otro lugar del cielo?

A la objeción de que las estrellas pueden verse a través de los

cometas y de que, por consiguiente, los cometas han de ser

incorpóreos, como nubes, Séneca replica muy correcto que la

transparencia es válida sólo para la cola, no necesariamente para la

cabeza.

Uno de los pasajes más fascinantes es la exposición y crítica de las

opiniones de un tal Apolonio de Mindos, un sabio griego del siglo IV

a. de J.C., de quien no sabemos nada más:

... Muchos cometas son planetas..., son cuerpos celestes

propios, como el Sol y la Luna. Tienen una forma clara..., no

limitada a un disco, sino extendida y estirada

longitudinalmente... El cometa atraviesa las regiones

superiores del universo y se hace finalmente visible cuando

alcanza el  punto más bajo de su órbita...  Los cometas son

muchos y variados, de tamaños diferentes, de colores
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distintos... Algunos son sangrientos, amenazadores, y

llevan ante sí el augurio de la sangre que va a derramarse.

Otros  disminuyen  y  aumentan  su  brillo,  igual  que  las

demás estrellas [planetas], que son brillantes y mayores

cuando descienden porque se ven desde una posición más

próxima, y más pequeñas y oscuras cuando retroceden

porque se están retirando a lo lejos.

Las ideas de Apolonio que Séneca comparte y amplía parecen

asombrosamente modernas, aparte el tema de los cometas como

augurios.

El estilo de Séneca en «Cometas» es tan directo y contemporáneo

que no nos cuesta nada oír su voz hablando dentro de nuestra

cabeza. «Sólo podemos investigar estas cosas —dice— y buscar a

tientas una hipótesis en la oscuridad, sin la seguridad de descubrir

la verdad, pero tampoco desesperanzados.» Séneca continúa luego:

La gente de épocas futuras sabrá muchas cosas

desconocidas para nosotros. Hay reservados muchos

descubrimientos para las edades venideras... La

Naturaleza no revela sus misterios de una vez por todas.

Nosotros nos consideramos sus iniciados, pero sólo nos

paseamos por el atrio...

Y el número de estos paseantes por el atrio del templo iba

disminuyendo. Séneca lamenta constatar en su época una falta de
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«interés por la filosofía. A causa de esto se descubre tan poco sobre

los temas que los antiguos dejaron parcialmente investigados, que

muchas cosas ya descubiertas se están olvidando». Séneca notó con

razón un creciente cansancio intelectual en su mundo. Su

confianza en la razón, su voluntad de decidir las alternativas

basándose en los datos objetivos contrasta marcadamente con el

enfoque que da a los cometas la siguiente generación. Por ejemplo,

Lucano (39-65), sobrino del mismo Séneca, escribió:

Los cielos aparecieron inflamados, antorchas llameantes

atravesaron las profundidades del espacio en todas

direcciones; un cometa, esta estrella terrible que derriba los

poderes de la Tierra, mostró su hórrido pelo.

O veamos la opinión del naturalista Plinio el Viejo (23/24-79):

El cometa es una estrella temible que no puede saciarse

fácilmente, como se vio en los últimos desórdenes civiles

cuando Octavio era cónsul; en una segunda ocasión,

durante... la guerra de Pompeyo y de César; y en nuestra

época actual cuando al ser envenenado Claudio César el

Imperio quedó en manos de Domiciano, en cuyo reinado

hizo su aparición un cometa llameante.

Lucano y Plinio marcaban la onda del futuro.

Josefo  (nacido en 37/8)  cita  en su Historia de los judíos que en el

año 66 quedó colgando una «espada» sobre Jerusalén durante el
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año entero, presagiando la destrucción de la ciudad en el reino del

emperador Vespasiano. Se trata probablemente de una referencia a

la aparición aquel año del cometa Halley. Pero ¿cómo podía quedar

suspendido un objeto natural sobre una ciudad durante un año? La

Tierra gira. Un cometa sale y se pone con las estrellas, y desde

luego no puede decirse que se quede «colgando» sobre ningún lugar

fijo  de  la  superficie  de  la  Tierra.  Los  meteoros  pasan  y  se

desvanecen en un instante, los planetas no se parecen en nada a

una espada, la aurora boreal queda demasiado al norte, e incluso

un satélite artificial no puede quedar suspendido sobre Jerusalén,

una ciudad no ecuatorial. La espada de Josefo, que no cita ningún

otro cronista de la época, se ha de juzgar con escepticismo, como

otros elementos de su crónica, si no se quiere considerar un

milagro.

Representación de un cometa en forma de espada; la figura está

dibujada siguiendo la descripción de Plinio, pero en una época muy

posterior. De la Cometographia de Hevelio, 1668.

A medida que la cultura clásica fue disminuyendo a lo largo de los

siglos, el triunfo de la superstición quedó simbolizado por la muerte
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de  dos  emperadores.  Se  dijo  que  el  cometa  del  año  79  presagió  la

muerte del emperador Vespasiano, ya implicado en augurios

cometarios, pues utilizó desvergonzadamente los presagios divinos

para justificar y dar autenticidad a su toma del Imperio.

Xilografía del siglo XVII con un cometa suspendido sobre Jerusalén,

según la historia de Josefo. De Theatrum Cometicum por Stanislau

Lubienietski, Ámsterdam, 1668. De la colección de D. K. Yeomans.

Sin embargo, Vespasiano expresó su sano escepticismo. «Esta

estrella peluda no presagia nada malo para mí —dijo—. Amenaza

más  bien  al  rey  de  los  partos.  —Su  adversario  de  siempre—.  Él

tiene mucho pelo —concluyó Vespasiano— y yo soy calvo.» Con

todo,  su  escepticismo  no  le  salvó  de  morir  aquel  mismo  año.  A
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principios  de  la  Edad  Media  el  vínculo  entre  cometas  y  muerte  de

príncipes estaba tan arraigado, que si moría un gobernante y no se

veía ningún cometa, como sucedió al fallecer Carlomagno en 814,

se suponía que había pasado cerca de la Tierra sin ser vista una

aparición ígnea. El nuevo cometa del emperador.

Si  uno  se  zambulle  en  los  discursos  planetarios  de  toda  la  Edad

Media, no encontrará a nadie que pueda compararse ni de lejos con

Séneca, Apolonio, Demócrito o Aristóteles. Los tratados medievales

están repletos de adivinación y de presagios, de augurios y de

sangre, de misticismo y de superstición, sin que en ninguna parte

asome ni siquiera la idea de que los cometas pudieran ser un

elemento más de la naturaleza, y no una advertencia a los rebeldes.

Incluso el historiador Isidoro, obispo de Sevilla (602-636), que

denunció la astrología y a los astrólogos, creía que los cometas

presagiaban «revelaciones, guerras y pestes». Durante más de un

milenio no hubo ninguna opinión en contra, e incluso los intentos

ocasionales de ceñirse puramente a los hechos, como la afirmación

del venerable Beda (673-735) de que no se ven nunca cometas en el

cielo occidental, a menudo erraban de pleno en cuestiones de

simple observación.

De este modo, cuando llegó por fin el Renacimiento y la Ilustración,

hizo  su  aparición  una  nueva  raza  de  eruditos  muy  dispuesta  a

culpar a la Iglesia de la superstición y la ignorancia en cuestión de

cometas y en muchas cuestiones más.
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Representación del cometa que después se llamaría de Halley sobre

la ciudad de Nüremberg en 684. La xilografía se ejecutó mucho

después del hecho. De La crómica de Nüremberg (1493). Cedida por

Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.

Calixto III fue un Borgia nacido en España, a quien el escándalo no

había alcanzado, y a quien nombraron papa en 1455, a los setenta

y siete años de edad. La obsesión de los últimos años de su vida fue

recuperar Constantinopla de manos de los turcos, pues las

ideologías adversarias de aquella época eran tan fervientes y

estrechas  como  la  lucha  más  mortal  entablada  hoy  entre  el

capitalismo y el comunismo. Cada bando invocaba con confianza al
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Dios único y verdadero, y proclamaba públicamente la

inevitabilidad de la victoria.

En 1456 apareció un gran cometa tanto en los cielos europeos como

en los chinos. Cuatro días después del descubrimiento chino

alguien en Europa se dio finalmente cuenta de su presencia. O

quizá la semana estuvo nublada. Parece que el cometa, una vez

descubierto, provocó un terror auténtico en la sitiada cristiandad.

Hoy sabemos lo que Calixto y sus contemporáneos ignoraban: lo

que estaban viendo era el retorno periódico del cometa Halley.

Calixto, según se dice, estaba convencido de que el visitante era un

augurio nefasto, aliado de algún modo con la causa turca; en

consecuencia, lo excomulgó y ordenó introducir en el avemaria esta

sentida petición: «Del demonio, del turco y del cometa, líbranos,

Señor.»

Según cuentan muchas historias, Calixto envió cuarenta mil

defensores a Belgrado, una ciudad bajo control cristiano sitiada por

los  turcos,  donde  el  6  de  agosto  de  1456,  con  el  cometa  Halley

suspendido en lo alto, se libró una gran batalla que duró dos días.

Un historiador posterior describió la batalla con estas palabras:

Los franciscanos, desarmados y con el crucifijo en la mano,

estaban en primera línea invocando el exorcismo papal

contra el cometa y dirigiendo hacia el enemigo aquella ira

celeste de cuya eficacia nadie se atrevía a dudar en

aquella época.
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Los ejércitos de Mehmet II fueron rechazados, y tanto el cometa

como los turcos se retiraron. (Los turcos compusieron imágenes

memorables de los cometas, y en la página 12, segunda imagen

desde abajo a la derecha, puede verse un hermoso ejemplo.) Los

cristianos no recuperaron nunca Constantinopla.

Uno tras otro, todos los escritores de temas astronómicos han

citado esta historia de la anatemización imparcial del turco y del

cometa; sin embargo, no existe ningún documento en los archivos

vaticanos sobre plegarias o maldiciones de este tipo, y no hay

indicios de que Calixto excomulgara al cometa, aunque pudiera

dudarse de su fe anterior en los principios de la cristiandad. El 29

de junio se publicó una bula papal ordenando rezos públicos por el

buen éxito de la cruzada; no hay en ella ni una palabra sobre el

cometa. El cometa era invisible a simple vista a mediados de julio, y

la  victoria  decisiva  sobre  los  turcos  tardaría  unas  semanas  en

producirse.

Por lo que podemos saber, la historia que reproducen la mayoría de

escritores de astronomía sobre Calixto y el cometa deriva de El

sistema del mundo, de Pierre Simón, marqués de Laplace, que

citaremos de nuevo en estas páginas. Laplace era un brillante sabio

que dejó una impronta duradera en la historia de la física y de la

astronomía, pero también era partidario de la Revolución francesa y

de sus bases racionalistas. Su Sistema del mundo se publicó en el

«año IV de la República» (1796). La Iglesia había estado

íntimamente aliada con el brutal régimen de los reyes borbones y es
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posible que Laplace no deseara mostrarse muy generoso con Calixto

III. Pero Laplace no inventó la historia, y parece que la confusión se

remonta a una obra de 1475, Vidas de los papas de  Platina,  el

bibliotecario del Vaticano. Platina consideró que la imagen, por

espuria que fuera, de un papa excomulgando solemnemente un

cometa concordaba por lo menos con la opinión dominante sobre

los cometas tanto secular como eclesiástica.

A  gran  distancia  del  Vaticano,  y  una  generación  después,  en

Tenochtitlán, el emperador azteca Moctezuma II (1466-1520) estaba

esperando al gran dios de barba blanca quetzalcóatl que, según

había decretado la profecía, volvería a México y reclamaría su

imperio. Cuando llegaron en sucesión rápida dos brillantes

cometas, como si se hubiesen dado cita en el cielo, Moctezuma los

consideró augurio seguro de que quetzalcóatl se había puesto en

camino; el imperio azteca ya no era suyo. El emperador, apartado

del mundo y desconsolado, consideró presagios adicionales

cualquier incendio, tempestad o capricho de la naturaleza. Dos

cometas y una profecía redujeron a la inmovilidad al amo del mayor

imperio del hemisferio occidental. Cuando llegó poco después en

1519 el conquistador Hernán Cortés, de barba blanca, procedente

del mar oriental con una fuerza expedicionaria de seiscientos

hombres y unos cuantos caballos, Moctezuma no necesitó que

nadie le persuadiera. Entregó el imperio a Quetzalcóatl. Los aztecas

estaban inermes ante el pequeño grupo de Cortés por más razones

todavía. Pero la conquista y saqueo de México y la destrucción de la
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civilización azteca se debieron, de modo significativo, al miedo

fatalista a los cometas.

El cometa de 1066 representado en el tapiz de Bayeux, que se

terminó poco después de su aparición. El rey Harold de Inglaterra, a

punto de ser derrocado por los invasores normandos, se pregunta si

debe hacer caso del prodigio. Una multitud de observadores admira

el cometa. Cedido por la Guardia Internacional del Halley.
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Moctezuma II de México angustiado al ver un presagio en su cielo.

Cuando Hernán Cortés apareció en 1519, Moctezuma consideró su

llegada como el cumplimiento de la terrible profecía cometaria. Esta

imagen, tomada de Los Tlacuilos de fray Diego Durán (México, Cartón

y Papel de México, 1975), se pintó sesenta años después. Cedida por

Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.

Al otro lado del Atlántico, la Reforma protestante se puso pronto en

marcha. Las sectas contendientes, divididas en muchos temas

teológicos, estaban en perfecta armonía en lo referente a los

cometas. Los promotores e impulsores de la Reforma, por lo menos

en este tema, se alineaban hombro con hombro con Moctezuma II.

Martín Lutero (1483-1546) habló en nombre de todos cuando

predicó  en  un  sermón  de  Adviento:  «El  pagano  escribe  que  el
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cometa puede proceder de causas naturales; pero Dios no crea ni

uno solo que no presagie una calamidad segura.» Lutero aquí

jugaba fuerte.

Andreas Celiquio, el influyente obispo luterano de Altmark, dijo en

1578 sobre los cometas:

El  espeso  humo  de  los  pecados  humanos,  que  sube  cada

día, cada hora y cada momento, lleno de hedor y de horror

ante la faz de Dios, se va espesando gradualmente hasta

formar un denso cometa, con trenzas curvadas, que al final

se inflama por la ira cálida y ardiente del supremo Juez

celestial.

Esta  idea  del  cometa  como  pecado  congelado  encendido  por  la  ira

del cielo demuestra cuántos pasos hacia atrás se habían dado

desde la época de Aristóteles, en quien Celiquio se inspira

claramente. Andreas Dudith le replicó al año siguiente:

Si los cometas se debieran a los pecados de los mortales,

no estarían nunca ausentes del cielo.

Sería  imposible  imaginar  con  todo  esto,  en  pleno  siglo  XVI,  que

pronto iba a producirse una revolución en la comprensión humana

de los cometas y de muchas cosas más. En Dinamarca,

precisamente en el  mismo año en que murió Lutero,  nació uno de

esos  «paganos».  Su  nombre  era  Tycho  Brahe,  y  con  su  nariz

artificial  de  oro  o  latón,  su  cortejo  de  enanos,  sus  legendarias
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sesiones de bebida y su fastuoso observatorio insular, este

personaje fue un astrónomo bastante atípico.

En  la  época  de  Tycho,  la  autoridad  incensurable  sobre  cometas

continuaba siendo Aristóteles. Su doctrina de que los cometas

permanecían confinados en la atmósfera terrestre porque los cielos

eran  fijos  e  inalterables  era  una  piedra  angular  del  modelo  del

universo en el siglo XVI, aceptada por las autoridades seculares y

religiosas. Era un tema que no admitía controversias. Todos los

expertos reconocidos estaban de acuerdo con Aristóteles. Las

primeras dudas reales se plantearon en una noche de 1572, cuando

Tycho miró hacia la constelación de Casiopea y vio una estrella

«más brillante que Venus» donde antes no había estrella alguna. La

nueva estrella quedaba mucho más lejos que la atmósfera de la

Tierra e incluso hoy se conoce por la Superno va de Tycho; «nova»

en latín significa nueva. Era evidente, para sorpresa de casi todo el

mundo, que los cielos no eran inmutables. Aristóteles y la Iglesia

estaban equivocados. La superno va de 1572 fue un toque de diana

para  los  astrónomos  de  Europa,  y  pronto  para  la  cultura  del

mundo.

Cinco años después, un gran cometa pasó radiante por los cielos de

Europa hundiendo de modo decisivo la concepción que Aristóteles

tenía del mundo, caduca ya. El cometa de 1577 fue visible durante

un  largo  período  y  Tycho  y  sus  colegas  pudieron  pasarse

información y comprobar las teorías respectivas. La supernova de
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1572  había  incitado  a  Tycho  a  considerar  el  cometa  como  un

cuerpo astronómico y no como una perturbación de la atmósfera.

Cuando  uno  observa  un  cometa  lo  ve  sobre  un  fondo  de  estrellas

más distantes. A medida que pasa el tiempo, el cometa puede

desplazarse de una constelación a otra (página 33, arriba, a la

izquierda), pero en un intervalo de pocos días parece congelado

dentro de su constelación y se levanta y se pone con las estrellas.

Tycho, que era capaz de tener en la cabeza dos ideas

contradictorias, se preguntó qué aspecto tendría el cometa si fuera

únicamente una perturbación atmosférica y estuviera cerca de la

Tierra,  y también qué aspecto tendría si  fuera un cuerpo como los

planetas  o  las  estrellas,  situado  a  gran  distancia  de  la  Tierra.  Si

ponemos un dedo delante de la nariz y cerramos sucesivamente el

ojo izquierdo y el ojo derecho, nos parecerá que el dedo se mueve

sobre el paisaje del fondo. Alejemos ahora el dedo hasta tener el

brazo extendido y cerremos de nuevo un ojo tras otro. El dedo

todavía se mueve, pero menos. Este movimiento aparente se llama

paralaje;  no  es  más  que  el  cambio  de  perspectiva  al  pasar  del  ojo

izquierdo al derecho. Cuanto más cerca tengamos el dedo, más

paralaje o movimiento aparente observaremos sobre el fondo;

cuanto más lejos esté el dedo, más pequeño será el paralaje.
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La aparición del cometa Halley de 1531 representada en

Astronomicum Caesareum de Apiano (1540). Observemos que la cola

del cometa aparece señalando correctamente en dirección contraria

al Sol. Cedida por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.
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Moneda holandesa fechada en el 14 de noviembre de 1577 y que

representa el gran cometa de aquel año, que pasa sobre las nubes y

el paisaje de la Tierra. La traducción de la inscripción latina es: «La

estrella de la divinidad ofendida.» Cedida por la Sociedad

Numismática Americana.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

73 Preparado por Patricio Barros

Indicación en las monedas del cambio de actitud con respecto a los

cometas. Aparece aquí una moneda acuñada por los holandeses

reprochando a los daneses «El vano asedio de Hamburgo», en 1686.

La leyenda latina sobre el cometa reza «No todo lo que asusta daña»,

referencia tanto al rey de Dinamarca como al cometa. Cuando los

ejércitos de las ciudades vecinas acudieron en ayuda de Hamburgo,

el rey danés se retiró. Cedida por la Sociedad Numismática

Americana.
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Si el cometa estuviera en algún lugar de la atmósfera terrestre, como

afirmaba Aristóteles, dos observaciones desde puntos muy

separados lo verían sobre un fondo de estrellas muy distinto (página

siguiente). En este diagrama, los conos azules representan las

visuales de los dos observadores. Pero si el cometa está muy alejado

de nosotros (arriba), los dos observadores muy separados ven el

cometa sobre el mismo fondo estelar. Las observaciones simultáneas

pueden, pues, indicamos la distancia de la Tierra al cometa.

Diagramas de Jon Lomberg/BPS.
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Los cometas de Tycho y de Newton. El gran cometa de 1577 (arriba)

visto por Cornelio Gemma, y el gran cometa de 1680 (abajo) visto por

J. C. Stmm. De la obra de Amédée Guillemin, Los cielos, París, 1868.

Tycho comprendió que este mismo principio es aplicable a un

cometa, suponiendo que pueda observarse desde dos observatorios

distantes. Si el cometa se encuentra muy cerca de la Tierra, la

perspectiva entre los dos observatorios cambiará mucho, y cada

observador verá el cometa sobre una constelación muy diferente.

Pero si el cometa está muy lejos de la Tierra, ambos observatorios

verán el cometa sobre la misma constelación. El paralaje permite

medir  la  distancia  de  un  cometa  a  la  Tierra.  No  se  precisan

telescopios, sólo reglas para apuntar y círculos graduados bien

divididos. Tycho vivió en la última generación anterior al invento del

telescopio astronómico, y sus mediciones hubiesen podido llevarse

a cabo, por lo menos de modo basto, en cualquiera de los mil años

anteriores a él, si a alguien se le hubiera ocurrido la idea. De hecho

más de un siglo antes,  en la aparición del  cometa Halley de 1456,

se habían intentado mediciones de paralaje cargadas de errores.
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Tycho no fue el único en realizar estas mediciones y ejecutar estos

cálculos con el cometa de 1577, y algunos de sus contemporáneos

obtuvieron incluso la respuesta equivocada, quizá por estar todavía

bajo el influjo del pensamiento aristotélico, y dedujeron que el

cometa  estaba  en  la  atmósfera  de  la  Tierra.  Sin  embargo,  las

meticulosas observaciones de Tycho y sus cuidadosos cálculos han

superado la prueba del tiempo. Si el cometa hubiese estado dentro

de la atmósfera de la Tierra, se hubiese detectado un considerable

paralaje. Tycho no pudo encontrar ningún paralaje. De acuerdo con

la precisión de sus mediciones, el cometa de 1577 tenía que estar

mucho  más  lejos  de  la  Tierra  que  la  Luna.  Por  tanto,  el  cometa

tenía que estar más arriba, entre los planetas y las estrellas. Tycho,

recurriendo a la cooperación internacional, a las matemáticas

elementales y a simples mediciones, descubrió que las ideas

convencionales habían estado totalmente equivocadas desde hacía

dos milenios. Si las generaciones anteriores hubiesen sabido lo lejos

que están realmente los cometas de nosotros, quizá se hubiesen

asustado menos con ellos. Tycho liberó los cometas de los estrechos

confines circunterrestres donde Aristóteles los había metido, y los

dejó volar por el espacio. La ciencia quedaba también en libertad

para hacer lo propio.
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Las conmociones que los místicos habían atribuido siempre a los

cometas quedaron finalmente justificadas por el de 1577. Dentro de

la vasta literatura profética inspirada por los cometas hasta este

momento, sólo hay una que provoca nuestra admiración. Hizo la

predicción  no  un  adivino  ni  un  sacerdote,  sino  un  científico.  Era

Séneca.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

78 Preparado por Patricio Barros

Uno de los primeros dibujos de un cometa visto a través del

telescopio. Están representadas dos observaciones del cometa de

1618 en noches consecutivas. El cometa está atravesando las

constelaciones de la Osa Mayor y del Cochero. Dibujado al telescopio

por J. B. Cysat. De la Mathematica Astronómica Ingolstaat, 1619. De

la colección de D. K. Yeomans.
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El dibujo que hizo el mismo Tycho Brahe del cometa de 1577 (en la

posición X). De acuerdo con la concepción equivocada que Tycho tenía

del sistema solar, el cometa giraba alrededor del Sol, pero el Sol

giraba alrededor de la Tierra (a). De la obra de Tycho Brahe De

Mundi Aetherei, 1603. De la colección de D. K. Yeomans.

¿Debe sorprendernos entonces que los cometas, constituyendo un

espectáculo tan raro en el universo, no se expliquen todavía con

leyes fijas y que su principio y su fin nos sea desconocido,

produciéndose su retorno a intervalos tan vastos?... Llegará una

época en que investigaciones diligentes a lo largo de períodos muy
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prolongados saquen a la luz cosas que ahora están ocultas... Algún

día habrá un hombre que demuestre en qué regiones tienen sus

órbitas los cometas, por qué se desplazan a distancias tan remotas

de los demás cuerpos celestes, cuál es su tamaño y de qué tipo son.

Tycho fijó el  rumbo, pero el  hombre de quien habla la profecía fue

Edmond Halley.

* * * *

Quien ve un cometa errante y transitorio se maravilla por

su rareza: pero es un milagro que el movimiento de una

estrella nueva siga el del firmamento, pues en él no puede

haber cosas nuevas.

John Donne, «A la condesa de Huntingdon», 1633

La astronomía de Donne llevaba un retraso de cincuenta y

seis  años;  después  de  Tycho  cada  cometa  y  cada

supernova refutaban la idea aristotélica de que en los

cielos «no puede haber cosas nuevas».

* * * *
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Edmond Halley a los treinta años de edad. Pintura de Thomas

Murray. Cedida por la Royal Society de Londres.
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Capítulo III

Halley

El señor Halley poseía las cualidades necesarias para

ganarse  el  amor  de  sus  iguales.  En  primer  lugar  él  los

amaba; tenía un temperamento naturalmente ardiente y

fogoso y en presencia de ellos le animaba un afecto

generoso que parecía inspirado por el simple placer de

verlos;  era  abierto  y  puntual  en  sus  tratos;  sincero  en  sus

juicios; uniforme e irreprochable en sus maneras, suave y

afable, siempre dispuesto a comunicarse...

Jean Jacques d Ortous de Mairan, «Elegía por el señor

Halley», Memoires de l’Académie Royale des Sciences,

París, 1742

Cuando pensamos en Edmond Halley, suponiendo que pensemos

alguna vez en él, nuestro recuerdo suele centrarse en su tocayo: el

cometa favorito de la humanidad. El cometa se convierte en una

especie de recurso nemotécnico que actúa aproximadamente a

intervalos de setenta y cinco años regañándonos por nuestra

memoria. Halley, para la mayoría de nosotros, es como el deportista

que consigue entrar en el libro de récords gracias a una temporada

extraordinaria, o quizá a un único partido memorable. Nosotros

consultamos los récords esperando encontrar un albañil que como

tantos otros ha contribuido con un ladrillo o dos al edificio de la

ciencia. En su lugar nos encontramos con un maestro de obras.
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La fecha de su nacimiento es incierta; Halley creía que era el 29 de

octubre de 1656. Empezó su vida en el municipio de Hackney, una

comunidad rural situada entonces fuera de Londres y que el

crecimiento de la ciudad ha absorbido desde hace tiempo. No

disponemos de ninguna anécdota, ni siquiera apócrifa, que nos

indique  la  textura  de  su  infancia.  Sabemos  que  fue  entonces

cuando soñó por primera vez en lo que más tarde sería. «Desde mis

más tiernos años me entregué a la consideración de la astronomía

—recordaba luego, cuando todavía era bastante joven— El placer

que me daba sólo puede comprenderlo quien lo haya

experimentado.» Esta idea de ciencia, no como medio de vida, sino

como trance, no le abandonará nunca más. En su adolescencia se

observaron dos grandes cometas, uno de ellos en 1664 relacionado

popularmente con la gran peste de Londres, el otro en 1665 con el

gran incendio. No hay constancia de que Halley hubiese visto esos

cometas, pero es imposible que un joven con sus inclinaciones y

sus capacidades hubiera dejado de impresionarse ante los cometas

de 1664 y de 1665, tan cargados de presagios, calamidades y

desastres.

Su  padre,  también  Edmond,  era  un  hombre  de  negocios,  un

fabricante de jabón y de salazones que tenía lucrativas propiedades

en Londres. En 1666, el gran incendio devoró sus fincas, pero sus

demás negocios florecieron. Los recientes horrores de la peste

bubónica habían infundido a los londinenses el respeto por la

higiene personal. La fabricación de jabón se convirtió en una
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industria expansiva. Además, la cada vez más potente armada

británica tenía una necesidad crónica de carne salada para

mantener a los marineros en sus largas travesías. El viejo Halley,

cuyos negocios iban viento en popa, contribuyó alegremente con su

nuevo  dinero  a  convertir  en  realidad  lo  que  su  hijo  prometía  de

modo tan evidente.

Le envió a St. Paul’s, una de las mejores escuelas de Inglaterra,

donde Edmond destacó brillantemente. En 1671 le eligieron capitán

de la escuela; o sea, que Halley era un ejemplo raro de excelente

estudiante popular entre sus compañeros. No sabemos nada de la

madre de Halley, aparte que su nombre era Anne Robinson y de que

murió el 24 de octubre de 1672, nueve meses antes de que Halley

se  fuera  al  Queen  College  de  Oxford.  Prueba  adicional  de  la

generosidad  de  su  padre  es  la  cantidad  y  calidad  de  los

instrumentos astronómicos que Halley se llevó consigo a la

universidad: entre ellos, un telescopio de ocho metros de longitud,

que puso inmediatamente en funcionamiento.

Lo sabemos porque el 10 de marzo de 1675 Edmond Halley, con

sus dieciocho años, tuvo la audacia de escribir a John Flamsteed, el

primer astrónomo real de Inglaterra, informándole de que las tablas

autorizadas publicadas con las posiciones de Júpiter y de Saturno

contenían errores. El joven Halley había descubierto también

algunos errores en las posiciones estelares publicadas por el

incomparable  Tycho  Brahe.  Su  tono  no  es  el  del  joven  vaquero

dispuesto a desafiar al legendario pistolero; es más bien el del joven
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entusiasta,  lleno de  admiración por  quienes  le  han precedido,  que

ansia entrar en el club, y que ansia todavía más descubrir la

naturaleza auténtica del universo. No sabemos exactamente cuál

fue la respuesta de Flamsteed, pero debió de ser positiva, porque al

año siguiente ayudó a Halley a publicar su primer trabajo científico.

Apareció en Philosophical Transactions, la revista de la Royal Society

de  Londres,  que  era,  igual  que  ahora,  la  más  importante

organización científica de Gran Bretaña, y se titulaba «Método

directo y geométrico para encontrar los afelios, las excentricidades y

las proporciones de los planetas primarios, sin suponer la igualdad

del movimiento angular».

¿De qué trataba el trabajo? Desde la publicación de la obra del

discípulo de Tycho, Johannes Kepler, se sabía que cada planeta se

mueve a lo largo de una trayectoria llamada elipse, una especie de

círculo estirado (véase página XII). La excentricidad mide el

estiramiento de la elipse; una elipse de excentricidad nula es un

círculo, y una elipse de excentricidad igual o superior a 1 no es ni

siquiera una curva cerrada, sino una parábola o una hipérbole. La

excentricidad de la órbita terrestre es 0,017, y a simple vista resulta

indistinguible de un círculo. En cambio, la excentricidad orbital de

Mercurio es de 0,21, y su elipse está alargada de modo perceptible.

Muchos años después uno de los éxitos de Halley será determinar

que los cometas se mueven en órbitas elípticas, lo cual constituye

una de las claves reveladoras de su origen.
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En una órbita aproximadamente circular como la de la Tierra,  nos

mantenemos a una distancia del Sol más o menos idéntica. Pero en

una órbita muy elíptica, como la de un cometa, la distancia al Sol

varía según el punto de la órbita que ocupe el cometa en cada

momento. El punto más cercano al Sol, cuando el planeta o cometa

se mueve con mayor rapidez, se llama perihelio. Cuando el objeto

da  la  vuelta  cerca  del  Sol  se  dice  que  «pasa  por  el  perihelio».  La

frase tiene una bonita resonancia, como si la viviéramos en un

crucero a bordo de un viejo buque de vapor. El punto más alejado

de la órbita se llama afelio. Cuanto más elíptica es la órbita, mayor

es la diferencia entre el afelio y el perihelio. Es perfectamente

posible que un cometa tenga su perihelio cerca de la Tierra y su

afelio más lejos que el planeta conocido más lejano. Pero esto era

antes de que Halley empezara a estudiar los cometas. Halley en su

primer trabajo propuso un método nuevo y más preciso para

calcular las órbitas planetarias.

El artículo tuvo que volverse a redactar muchas veces, debido en

parte a la inexperiencia de Halley, pero también a que el obispo de

Salisbury había publicado una opinión en contra y, por tanto, podía

interpretar el artículo, según dijeron a Halley, como un insulto

personal. Halley no tenía deseo alguno de ofender e introdujo

alegremente los cambios propuestos. No sería ésta la única ocasión

en que el trabajo científico de Halley ofendiera la sensibilidad

eclesiástica.
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Un horóscopo contemporáneo de Edmond Halley, que no creía en la

astrología. El original está en la Biblioteca Bodleiana, Oxford. Cedido

por Joseph Veverka.

El  mismo año en que Halley  mereció  la  atención de  la  comunidad

astronómica mundial gracias a su artículo sobre las órbitas, decidió

abandonar Oxford sin graduarse y trasladarse a la lejana isla de

Santa Helena, al oeste de África, para confeccionar el primer mapa

del cielo austral.
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Las secciones cónicas. Cuando se corta o secciona un cono a

distintos ángulos, se obtienen formas diferentes que reciben el

nombre de conjunto de secciones cónicas. Aquí, la parte exterior del

cono aparece en gris y las tres secciones cónicas en azul. Si

juntáramos de nuevo las cuatro piezas que aparecen en la figura,

recuperaríamos el cono. La punta superior del cono se llama vértice, y

el fondo plano sobre el cual descansa, base. Si practicamos una

sección paralela a la base, obtenemos un círculo. Si cortamos según

un ángulo, obtenemos un círculo alargado, más o menos oval,

llamado elipse. Si cortamos perpendicularmente a la base, la

superficie que dejamos expuesta es una hipérbola; la hipérbola, al
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contrario que el círculo y la elipse, no se cierra sobre sí. Hay otra

curva, no representada aquí, que hace de transición entre la elipse y

la hipérbola: se llama parábola. Apolonio de Pérgamo describió por

primera vez en la segunda mitad del siglo III a. de J.C. estas bonitas

secciones cónicas. Es asombroso que los planetas y los cometas

sepan moverse alrededor del Sol siguiendo precisamente estas

curvas; y que la trayectoria de una piedra tirada al aire siga una

parábola. Igual hace un misil balístico. Newton demostró que la ley

del cuadrado inverso, la ley de la gravitación, obliga a los cuerpos a

desplazarse por el espacio siguiendo secciones cónicas. Relaciones

como éstas entre unas matemáticas aparentemente abstractas y el

funcionamiento real del mundo son típicas de los grandes

descubrimientos que han moldeado la ciencia moderna. Diagrama de

Jon Lomberg y Jason LeBel/BPS.

Como es lógico, las constelaciones que podemos observar desde

latitudes septentrionales elevadas son casi completamente

diferentes de las que podemos ver cerca del Polo Sur. Desde el

ecuador vemos todas las constelaciones boreales y todas las

constelaciones australes. Santa Helena era entonces la avanzada

más meridional del Imperio británico y un buen punto para

observar no sólo los cielos del sur, sino también algunas de las

estrellas ya cartografiadas del hemisferio septentrional. Esto era

importante porque si el mapa que Halley proponía de las estrellas

australes tenía que ser útil a los astrónomos europeos, era preciso
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que compartiera algunos puntos de referencia con las posiciones

estelares que ya se habían determinado. Santa Helena, aparte su

latitud, tenía otro elemento positivo; según se decía, el tiempo era

invariablemente claro, algo de una importancia crítica para las

observaciones astronómicas.

Los  nuevos  amigos  de  Halley  en  la  Royal  Society  dirigieron  una

carta al gobierno apoyando esta expedición, que pronto contó con el

favor  del  rey  Carlos  II.  Pero  el  rey  era  sólo  monarca  titular  de  la

lejana Santa Helena; en realidad, la pequeña isla era un feudo de la

poderosa Compañía de las Indias Orientales. Sin embargo, el

monarca no carecía de influencia y, tras escribir a los directores de

la Compañía, éstos aceptaron proporcionar pasaje a Halley y a un

acompañante científico. El padre de Halley, «dispuesto a gratificar

la curiosidad [de Edmond]», le proporcionó una elevada pensión que

cubría con creces el coste de los mejores equipos de observación

disponibles entonces y cualquier gasto adicional.

Halley zarpó en noviembre de 1676 a bordo del Unity, iniciando un

viaje que duraría tres meses y cubriría casi diez mil kilómetros de

océano. Su destino era una isla tan remota que ciento treinta años

después los británicos la considerarían la única prisión

suficientemente segura para guardar al cautivo emperador

Napoleón. Desde hacía casi dos siglos los marineros europeos

habían estado navegando por los mares del sur cartografiando

todas las líneas costeras que podían descubrir, y nadie había

cartografiado todavía con precisión las estrellas tan diferentes que
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tenían encima. Halley se impuso la tarea de recuperar la mitad del

cielo. Acababa de cumplir veintiún años.

El  tiempo en Santa Helena resultó  ser  una porquería,  al  contrario

de lo que decían anteriores viajeros. Halley tenía que esperar

durante semanas para que un claro de una hora de duración le

permitiera observar las estrellas. El tiempo inglés era mejor. Pero

por lo menos en Inglaterra, cuando hacía mal tiempo, había otras

cosas que hacer.  Halley  se  había  exiliado a  un lugar  que era  poco

más  que  una  roca  en  el  centro  de  un  vasto  océano.  Y  tenía  que

preocuparse de otras cosas, aparte de las nubes; al parecer, el

gobernador de Santa Helena estaba loco de remate y pronto empezó

a odiar a Edmond Halley. El comportamiento del gobernador resultó

al final tan raro que acabaron llevándole a la metrópolis y

destituyéndolo, pero no antes de que Halley estuviera a punto para

regresar. A pesar de las dificultades, Halley hizo buen uso del año

terrible  que  pasó  en  Santa  Helena.  Volvió  a  casa  con  el  primer

mapa del cielo austral y con mucho más. Había descubierto

estrellas y nebulosas que los europeos ignoraban. Durante su

estancia había observado un tránsito del planeta Mercurio a través

de  la  cara  del  Sol,  que  más  tarde  tuvo  importancia  en  la

determinación de la distancia que separa el Sol de la Tierra.

Confirmó que en el hemisferio austral no había Estrella Polar, y que

en  Santa  Helena  era  imposible  medir  el  tiempo  con  un  reloj  de

péndulo calibrado en Inglaterra si primero no se acortaba el

péndulo. (Aunque Halley en aquella época lo ignoraba, esto se debe
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a que la rotación de la Tierra crea una pequeña fuerza centrífuga

que contrarresta ligeramente la gravedad en el ecuador, pero que se

debilita al aumentar la latitud.)

Winchester Street, Londres, donde vivieron Edmond Halley, el

astrónomo, y su padre. Halley, cuando era joven, hizo observaciones

astronómicas desde estos tejados. Este grabado de principios del

siglo XIX muestra la calle con muy pocos cambios desde la época de

Halley. Biblioteca Gráfica Ann Ronan.
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Portada del Mapa de los cielos australes de Halley. Los puntos que

representan las estrellas están conectados formando dibujos

fantásticos y mitológicos: son las constelaciones. En la periferia del

mapa hay constelaciones conocidas por los astrónomos del

hemisferio boreal, mientras que hacia el centro del mapa hay

constelaciones que sólo pueden verse en el cielo meridional.

Biblioteca Gráfica Ann Ronan.
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Sextante para medir las posiciones de las estrellas, utilizado por

Johannes Hevelio y su esposa. Éste fue el tipo de tecnología que

Halley fue a comprobar a Danzig. Cedido por la Royal Astronomical

Society.

Robert Hooke presentó a la Royal Society su catálogo de los cielos

australes. Hooke era un polígrafo neurótico que observó por

primera vez con el telescopio la Gran Mancha Roja de Júpiter, y que

vio  por  primera  vez  con  el  microscopio  una  célula  viva.  (Fue

también el primero en utilizar la palabra «célula» en su contexto

biológico.) Hooke hizo contribuciones duraderas a la física, la
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astronomía,  la  biología  y  la  ingeniería.  Los  miembros  de  la  Royal

Society apreciaron rápidamente la hazaña de Halley, pero en lo que

a Oxford respecta Halley no era más que otro estudiante fallido, y

no le permitieron regresar para graduarse, porque se había ido a

Santa Helena antes de cumplir su período de residencia obligatoria

en  Oxford.  La  infracción  de  las  normas  era  tan  seria  que  sólo  un

decreto real podía remediar la circunstancia. Halley apeló una vez

más  a  Carlos  II,  y  una  vez  más  Carlos  escribió  una  carta  en  su

favor, pidiendo ahora que le concedieran el título de maestro de las

artes «sin la condición de cumplir ninguna de las condiciones

previas o consiguientes para ello». El vicecanciller de Oxford

obedeció. Casi al mismo tiempo de concedérsele el título, Halley fue

elegido miembro de la Royal Society, una distinción considerable

para un hombre tan joven.

Halley centró ahora su atención en una creciente controversia

planteada entre Hooke, Flamsteed y Johannes Hevelio, de la ciudad

libre de Danzig, el astrónomo observador preeminente en aquella

época. Hooke y Flamsteed tenían entera confianza en la mira

telescópica recién inventada, la cual, montada en un instrumento

de medición, permitía determinar con mayor precisión la posición

relativa de las estrellas. Pero Hevelio, más viejo, rechazaba la nueva

tecnología y se obstinaba en utilizar una mira abierta, sin

elementos ópticos, un mecanismo tan simple como la mira de un

rifle. Hooke y Flamsteed estaban horrorizados. Emprendieron una

campaña cada vez más estridente contra Hevelio, asegurando a
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quien quisiera oírlos que las observaciones de Hevelio no eran de

fiar. Era un tema muy insólito para una controversia vitriólica.

Hevelio, como es natural, empezó a sentirse asediado. Era también

miembro de la Royal Society, pero vivía en Danzig, lejos de los pubs

y salones donde Hooke y Flamsteed llevaban a cabo sus curiosos

asaltos. Apeló a los miembros, escribiendo que debería permitirse a

cualquier científico servir a la astronomía como mejor le pareciera;

que los resultados debían comprobarse y juzgarse únicamente en

función de sus méritos, que era deshonesto por parte de científicos

despreciar la labor de un colega sin disponer de datos adecuados.

Él había estado observando con una mira abierta desde hacía más

de treinta años, y si el sistema era bueno para Tycho Brahe

también era bueno para él. La Royal Society respondió oficialmente

reafirmando su confianza en Hevelio e instando a Hooke y

Flamsteed para que documentaran sus afirmaciones o desistieran.

Ellos se negaron a hacer ni lo uno ni lo otro. Las dos partes estaban

en un callejón sin salida.

No podía haber persona más adecuada que Halley, con su tacto, su

integridad y su genio de observador (y el dinero de su padre) para

hacer el viaje y poner a prueba las observaciones de Hevelio. Halley

envió a Hevelio una copia de su catálogo del cielo austral pidiéndole

que le invitara a visitarle. Hevelio aceptó y Halley llegó a Danzig en

mayo  de  1679.  Observaron  los  dos  juntos  durante  diez  noches  y

Halley se convenció pronto que Hevelio, con la anticuada mira
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abierta, conseguía siempre mejores resultados que Flamsteed y

Hooke con su equipo moderno.

Johannes Hevelio, de Danzig, fue también un observador de cometas.

Esta figura de su Cometographia (1668) muestra un conjunto de

formas cometarias vistas en 1577 y 1652. Compárense con el atlas

cometario chino en páginas anteriores.

Escribió inmediatamente a Flamsteed, describiendo sus esfuerzos

minuciosos y sistemáticos por encontrar algún fallo en las

observaciones de Hevelio. «Ciertamente he visto repetida la misma
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distancia varias veces sin falacia alguna —informó a su mentor, que

sin duda hubiera deseado mucho enterarse de lo contrario—..., por

lo que ya no me atrevo a dudar más de su veracidad.»

A pesar del testimonio de Halley, Flamsteed y Hooke eran incapaces

de excusarse o incluso de cejar en su campaña. La controversia de

la  «mira  abierta»  no  murió  hasta  que  no  hubo  muerto  el  mismo

Hevelio ocho años después. La conducta de Halley había sido un

modelo de justicia y sinceridad, arriesgándose a incurrir en el

desagrado de amigos poderosos en bien de la verdad.

* * * *

En 1680, cuando hizo su aparición un gran cometa en los cielos de

Europa, no era desde luego corriente que la ciencia se considerara

como el medio preferente para comprender la naturaleza. Gibbon

cita como ejemplo perfecto de una concepción transitoria del

universo a un astrónomo que «se vio obligado a admitir que la cola,

pero  no  la  cabeza  [del  cometa  de  1680],  era  un  signo  de  la  ira  de

Dios». Incluso Gottfried Kirch, el astrónomo alemán que descubrió

el gran cometa de aquel año, estaba convencido de la naturaleza

sobrenatural de los cometas.

He leído a fondo muchos libros sobre cometas, paganos y

cristianos, religiosos y seculares, luteranos y católicos, y

todos  declaran  que  los  cometas  son  signos  de  la  ira  de

Dios... Algunos se oponen a esta creencia, pero no son muy

importantes.
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Halley  también vio  el  gran cometa de  1680,  pero  su respuesta  fue

radicalmente diferente de la de Kirch. A bordo de un transbordador

en el  canal  de  la  Mancha,  entre  Dover  y  Calais,  Halley  miró  hacia

arriba  cuando  las  nubes  se  abrieron  y  vio  algo  esplendoroso.

Cuando Halley llegó a Francia se dirigió apresuradamente al

Observatorio de París para consultar con su director.

El cometa Arend-Roland (1957 III), famoso por su lanza dirigida

hacia el Sol. Compárese con la descripción que dio Hevelio del cometa

de 1590 (segundo cometa de la figura superior desde arriba).

Fotografiado a través del telescopio de la Universidad de Michigan

por F. D. Miller, 24 de abril de 1957. Cedido por la Administración

Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Fotomontaje de Saturno, con la división de Cassini, la mayor división

entre anillos, bien visible, y algunas de sus grandes lunas, cuatro de

las cuales descubrió J. D. Cassini en el siglo XVIII. Fotografías de

Voyager 1. Cedido por la Administración Nacional de Aeronáutica y

del Espacio.

Jean-Dominique Cassini (1625-1712), descubridor de la división

más importante de los anillos de Saturno y de cuatro de las lunas

de aquel planeta, recibió al joven autor del Catálogo de las estrellas

australes con generosa hospitalidad. Cassini colmó a Halley de

atenciones, le presentó a sus amigos y colegas, le permitió utilizar

sin restricciones el equipo y la biblioteca del observatorio, y sobre

todo regaló a Halley una idea. Éste, en una notable carta dirigida a

Hooke en mayo de 1681, escribió:
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Monsieur  Cassini  me  hizo  el  favor  de  regalarme  su  libro

sobre el cometa justamente cuando me iba de la ciudad.

Cassini, además de las observaciones pertinentes que

realizó hasta el 18 de marzo del nuevo cómputo, tiene una

teoría sobre sus movimientos según la cual este cometa es

el mismo que se apareció a Tycho el año 1577 y efectúa su

revolución siguiendo un gran círculo que incluye a la

Tierra...

Halley describe los detalles de tres apariciones cometarias,

añadiendo:

...ésta es la suma de su hipótesis y según él responderá

con suficiente exactitud de los movimientos de los dos

cometas, además de los del cometa de abril de 1665; sé

que os costará aceptar su idea, pero al mismo tiempo es

muy notable que tres cometas sigan tan exactamente la

misma trayectoria en los cielos y con los mismos grados de

velocidad...

Nadie había determinado todavía la órbita de un cometa, pero

Cassini señaló que los tres cometas habían aparecido en la misma

parte del cielo con velocidades similares y formuló la atrevida

propuesta, sin precedentes en la literatura científica,4 y explícita

4 Aunque pueden encontrarse algunos indicios de esta idea en Aristóteles (que la rechazó
firmemente) y en Séneca (quien, como hemos visto, aceptó la idea de Apolonio de Mindos de
que los cometas se mueven como los planetas).
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únicamente en la tradición popular del pueblo africano, que el

mismo cometa volvía a la Tierra en épocas muy separadas.

Halley informa a Hooke de que sus primeros intentos por trazar la

trayectoria del cometa de 1680, basándose en el resumen que le dio

Cassini de su movimiento aparente a través del cielo, no han tenido

éxito; confía intentarlo de nuevo en algún momento futuro. Halley,

en el párrafo final, como en uno aparte, pone las bases de la ciencia

de la estadística actuarial. Después de resumir las estadísticas

comparativas de París y de Londres sobre nacimientos,

matrimonios, fallecimientos y densidad de población, este último

dato basado en las propias mediciones de Halley, quien dio la vuelta

a París contando los pasos, concluye diciendo:

...se deducirá de esto, suponiendo siempre lo mismo, que

una mitad de la humanidad muere sin casarse, y que es

necesario que cada pareja casada tenga cuatro hijos, la

una con la otra, para que la humanidad se mantenga

estable...
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Más formas cometarias por Hevelio. Observemos los cometas con

colas perturbadas. Los tres últimos se llaman cometas «monstríferos»,

un eco del misticismo cometario de otras épocas. De la colección de D.

K. Yeoman.
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Observaciones realizadas por Halley del cometa que llevaría un día

su nombre. En la página de la izquierda están sus observaciones del

4 de septiembre de 1682, mientras que la página de la derecha

contiene notas sobre la parábola, una de las trayectorias candidatas

que muchos años más tarde Halley tuvo en cuenta como posibles

órbitas de los cometas. La yuxtaposición aquí de cometa y parábola

puede ser una simple coincidencia, aunque quizá revele una

corazonada que Halley no siguió de modo inmediato. Estas páginas

se reprodujeron en el artículo de Arthur Stanley Eddington

«Observaciones de Halley sobre el cometa Halley, 1682», Nature, vol.

83, p. 373, 1910. Cedido por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.

* * * *
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Algunos italianos llamados pitagóricos afirman que el

cometa es uno de los planetas, pero Que aparece a grandes

intervalos de tiempo y sólo se levanta un poco sobre el

horizonte.

Aristóteles, Meteorología, libro I, capítulo 6

Aunque no esté explícito, esto parece implicar también un

retorno periódico de los cometas.

* * * *

Pasarían diez años antes de que desarrollara más a fondo esta idea,

y  más  tiempo  todavía  para  que  volviera  al  tema  de  los  cometas.

Ahora seguía viaje a Italia durante seis meses, para luego volver a

Inglaterra, donde haría su primer gran descubrimiento.

El nombre de ella era Mary Tooke. Era la hija del auditor del

Tesoro. Un memorialista contemporáneo la califica de «joven y

agradable dama, y persona de mérito real». Otro tributo la retrata

como «joven dama tan amable por la gracia de su persona como por

las cualidades de su mente».

Se casaron menos de tres meses después de su regreso del

continente, en St. James, una iglesia escandalosa o compasiva,

según se mire, porque se había especializado en fugas. Al parecer

no hubo ninguna oposición ni tampoco Mary estaba embarazada.

Quizá escogieron St.  James porque no querían perder ni  una hora

más.  Su  matrimonio  y  su  amor  durarían  hasta  el  fallecimiento  de

Mary, casi cincuenta y cinco años después. Las pocas referencias a

su relación que se han conservado subrayan su profunda y



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

106 Preparado por Patricio Barros

duradera  felicidad.  En  1682,  hacia  el  fin  de  su  primer  verano

juntos, Edmond y posiblemente Mary presenciaron la aparición de

otro cometa, no tan espectacular ni mucho menos como el gran

cometa de 1680. Halley tomó unas cuantas notas para recordar lo

que vio. Fue su única observación del cometa que un día llevaría el

nombre de Halley.

Años después de la muerte de la madre de Halley, Edmond padre

había contraído un segundo y desgraciado matrimonio. Se hablaba

de los derroches de la nueva esposa y del aparente descuido con

que trataba a su marido y al hijo de su marido. El contraste entre

los matrimonios del padre y del hijo debió de apenar a ambos. En la

mañana del 5 de marzo de 1684, Halley padre se quejó de que sus

zapatos le apretaban demasiado y un sobrino se ofreció a recortar el

forro  de  los  dedos.  Esto  al  parecer  dio  resultado  y  Edmond  padre

comunicó a su esposa que salía y que volvería al anochecer. Un

testigo contemporáneo cuenta lo que pasó después:

... ella esperaba su llegada al anochecer, pero cuando no

apareció se preocupó mucho y al día siguiente hizo todas

las diligencias posibles para encontrarle; pasados varios

días  sin  tener  noticias  de  él,  publicó  su  ausencia  en  el

News Book. Desde el miércoles 5 de marzo hasta el 14 de

abril, a pesar de todos los esfuerzos y de organizarse la

búsqueda más estricta, nadie pudo dar razón de su

paradero. Pero el lunes se le encontró por fin en la orilla del

río  en  Temple-Farm,  en  la  parroquia  de  Strow’d,  cerca  de
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Rochester, de la siguiente manera: un niño pobre que por

algún motivo se paseaba por la orilla espió el cuerpo de un

hombre muerto y desnudo, que sólo llevaba puestos los

zapatos  y  los  calcetines,  y  comunicó  inmediatamente  su

descubrimiento a otros. Llegando esto a oídos de un

caballero que había leído el anuncio en la Gaceta, se fue

sin tardar a Londres, e informó de ello a la señora Halley,

comunicándole además que aquello no lo hacía por la

recompensa, sino siguiendo los principios más honorables y

cristianos, pues en cuanto al dinero no deseaba

aprovecharse de él, y prefería que lo entregaran en su

totalidad al niño pobre que lo había encontrado y lo merecía

con toda justicia.

La señora Halley despachó al mismo sobrino que había arreglado

los  zapatos  de  Halley  para  identificar  el  cuerpo.  La  tarea  debió  de

ser horrible, pues el rostro había quedado deshecho. El testigo

continúa escribiendo:

Todos llegaron a la conclusión de que no había

permanecido en el río desde el mismo día de su

desaparición, porque en tal caso su cuerpo estaría más

corrompido. El caballero le reconoció por sus zapatos y

calcetines, pues eran los mismos zapatos de donde él había

recortado el forro: en una pierna tenía cuatro calcetines y
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en la otra tres y una venda encerada. El juez se hizo cargo

del caso y la encuesta post-mortem le llevó a Murthere’d.

La muerte de Edmond Halley, sénior, continúa siendo un misterio.

Por desgracia no había ningún Sherlock Holmes disponible que

valorara los calcetines repetidos y que dedujera los lugares donde

había estado Halley durante las anteriores cinco semanas. Dos

siglos y medio después del hecho, Eugene Fairfield MacPike, un

importante especialista sobre Halley, formuló un veredicto de

suicidio, indicando que «los datos de que disponemos parecen

señalar un caso de aberración mental». Quizá. Pero los datos

señalan igualmente un posible accidente u homicidio.

Un misterio adicional envuelve la respuesta del joven Halley ante el

destino de su padre. La relación del testigo contemporáneo no lo

cita, y al parecer no desempeñó ningún papel en la búsqueda de su

padre, en la identificación del cuerpo, ni en la encuesta judicial. Su

vida entera es un ejemplo típico de curiosidad masiva, casi

compulsiva. Y, sin embargo, no hay pruebas de que intentara

resolver de ningún modo el misterio de la muerte de su padre, el

hombre que le había animado tan generosamente y que había

apoyado su desarrollo intelectual.

En un indecoroso corolario de estos hechos desgraciados, el

«caballero» que había traído a la segunda señora Halley la noticia

del descubrimiento del cadáver de su marido la demandó más tarde

por impago de la recompensa de cien libras, a pesar de haber dicho
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antes «que no deseaba aprovecharse de ella». Juzgó el caso el juez

Jeffreys, de memoria infame por cometer toda una serie de delitos

contra los acusados que se presentaban ante él: de la extorsión y el

hostigamiento hacia arriba. Parece que en este caso concreto el juez

Jeffreys siguió un justo camino, adjudicando al «caballero» sólo

veinte libras y ordenando a la señora Halley que pagara las ochenta

libras restantes al desgraciado «niño pobre» que había descubierto

el cuerpo. Una década más tarde, Edmond llevó ante los tribunales

a su pródiga madre, con el fin, según se cuenta, de defender su

herencia.

* * * *

En la misma época aproximadamente de la desaparición de su

padre, Halley estaba intentando alcanzar una comprensión más

profunda de los movimientos planetarios. Kepler había señalado

que hay una proporcionalidad precisa entre el tiempo que tarda un

planeta en dar una vuelta al Sol (el año) y la distancia del planeta al

Sol. El año de Mercurio, planeta cercano al Sol, es de sólo ochenta y

ocho días terrestres; el año de Saturno, muy alejado del Sol, es casi

de treinta años terrestres. El período de un planeta en el sistema

solar  exterior  es  más  largo  que  un  año  terrestre  no  sólo  porque

tiene que recorrer una órbita mayor, sino también porque se mueve

más  lentamente.  ¿Por  qué?  Halley  y  otros  pensaban  que  los

planetas se movían gracias al equilibrio de dos fuerzas: una dirigida

hacia fuera del Sol, y debida a la propia velocidad del planeta, y la

otra dirigida hacia dentro, pero debida a una fuerza gravitatoria del
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Sol  todavía  por  descubrir.  Era  evidente  que  la  fuerza  tenía  que

disminuir con la distancia, para que así los planetas lejanos se

moviesen  lentamente  y  continuaran  equilibrando  la  fuerza  de  la

gravedad. Pero ¿de qué modo debía disminuir la fuerza gravitatoria

cuando uno se alejaba del Sol para explicar los movimientos

planetarios observados? Halley y sus colegas, por intuición o por

una falsa analogía con la propagación de la luz, propusieron que la

gravedad seguía una ley del cuadrado inverso. Si se alejaba el

planeta  el  doble  de  su  distancia  original  al  Sol,  la  fuerza  se

reduciría a una cuarta parte de su valor original; una distancia tres

veces mayor daba una fuerza reducida a una novena parte, y así

sucesivamente. La ley de la gravedad, fuera lo que fuera, dominaba

los cielos, y era un problema central para comprender la

naturaleza.

Halley,  Hooke  y  Christopher  Wren,  un  astrónomo  convertido  en

arquitecto que reconstruyó Londres después del gran incendio, en

una reunión de la Royal Society en enero de 1684, se plantearon el

desafío de demostrar la ley propuesta del cuadrado inverso. Hooke

se jactó de haberlo conseguido ya, pero se negó a ofrecer su prueba.

Wren debió de tener sus dudas, porque ofreció regalar un libro

cualquiera, cuyo precio no superara los cuarenta chelines, a quien

pudiera presentar una prueba antes de dos meses. Hooke aseguró

que había descubierto la solución, pero que retrasaba su

presentación a los demás para que todos pudiesen apreciar la
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dificultad  e  importancia  de  su  trabajo.  De  hecho,  Wren  no  corría

ningún peligro por este lado de perder sus cuarenta chelines.

El tiempo que necesita un planeta o un cometa para completar una

órbita alrededor del Sol aumenta cuanto más lejos esté del Sol, y

sigue una ley especial de la naturaleza descrita por la línea recta

diagonal. El período orbital se da en años terrestres y la distancia al

Sol en unidades astronómicas. En el ángulo inferior izquierdo vemos

que un cuerpo situado a 1 u. a. del Sol tarda 1 año en dar una vuelta

al Sol. A una distancia de 100 u. a. del Sol, un cometa tardará mil

años en recorrer su órbita, y en las regiones exteriores de la Nube de

Oort de cometas (véase capítulo XI), indicada por los puntos azules,

un cometa puede tardar millones de años en dar una vuelta al Sol.

Johannes Kepler descubrió esta relación, que fue un elemento clave
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en el trabajo de Newton y de Halley y que hoy recibe el nombre de

tercera ley de Kepler. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.

Pasaron los meses y el desafío quedó sin respuesta; o sea, que

Halley se decidió a visitar el Trinity College de Cambridge, donde

vivía una persona de categoría suficiente para resolver quizá el

problema. Este sabio había merecido ya el calificativo de genio,

principalmente por sus notables trabajos sobre la naturaleza de los

colores y de la luz. Pero de esto hacía casi dos décadas, y en el

entretiempo el sabio había malgastado su genio buscando casi

continuamente recetas alquímicas y lanzando ataques estridentes

contra un tal Atanasio, un teólogo convertido de la primitiva Iglesia

cristiana  que  contribuyó  a  fundar  la  doctrina  ortodoxa  de  la

Trinidad.

El sabio sufría ataques de paranoia y de depresión. Al parecer era

incapaz de mantener relaciones normales con nadie, especialmente

con las mujeres. Además, parece que no conseguía completar

nunca ninguna empresa. De todos modos, se sabía que era un

brillante matemático y Cambridge no quedaba demasiado lejos del

domicilio  londinense  de  Halley.  O  sea,  que  en  una  mañana  de

agosto de 1684 se dispuso a visitar a Isaac Newton.

El encuentro de Halley con Newton (1642-1727) en agosto de 1684

fue  un  momento  crucial  para  Halley,  para  Newton,  y  en  aspectos

tan múltiples como incalculables para el destino del mundo.
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El matemático Abraham de Moivre escribió la versión, contada por

el propio Newton muchos años después, de este encuentro

trascendental:

...el doctor [Halley] le preguntó qué curva describirían en su

opinión los planetas suponiendo que la fuerza de atracción

hacia el Sol fuera recíproca del cuadrado de sus distancias

a él. El señor respondió inmediatamente que sería una

elipse; el doctor, embargado por la alegría y el asombro, le

preguntó cómo lo sabía; pues qué, le dijo él, lo he calculado

yo mismo, con lo que el doctor Halley le pidió que le

mostrara sin más tardanza su cálculo; el señor Isaac miró

entre sus papeles y no pudo encontrarlo, pero prometió que

lo escribiría de nuevo y que se lo enviaría...

Esta promesa quizá despertó ecos familiares y, por tanto, vacuos,

pero mientras Hooke prevaricaba, Newton cumplía. En noviembre

entregaron  a  Halley  un  ejemplar  de  la  obra  de  Newton De motu

corporum in gyrum (Sobre el movimiento de los cuerpos en órbitas),

escrita en latín, como solían estar todavía en aquella época las

obras eruditas. Sólo tenía nueve páginas y además de la prueba de

que la ley del cuadrado inverso implicaba las tres leyes de Kepler,

contenía la semilla de una nueva y amplia ciencia de la dinámica.

Halley reconoció instantáneamente lo que Newton había

conseguido. Volvió precipitadamente a Cambridge y logró que
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Newton le prometiera que ampliaría sus ideas en forma de libro, y

que lo haría lo más rápidamente posible.

Isaac Newton, el mayor científico británico, conmemorado en un

billete de una libra.

La primera visita de Halley había despertado a Newton de una

especie de trance místico. Ahora éste vivía totalmente despierto,

hasta el punto de que, obsesionado con este nuevo desafío, era

incapaz  de  dormir  ni  de  pensar  en  nada  más.  Durante  el  año  y

medio siguiente vivió como un recluso, en una búsqueda

monomaniaca de la gravedad y de los movimientos planetarios.

Mientras  tanto,  Halley  había  regresado  a  Londres  y  se  esforzaba

activamente en conseguir su propia destitución. Desde su

fundación en 1660, la Royal Society había funcionado como una
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especie de club para caballeros con inclinaciones científicas. Pero

hacia 1685 la revolución científica había alcanzado tal riqueza que

los servicios voluntarios de sus miembros eran ya inadecuados para

las tareas necesarias. Se necesitaba disponer de un secretario

pagado con plena dedicación, de alguien que pudiese encargarse de

la correspondencia cada vez más voluminosa, de organizar las

reuniones y de publicar las Philosophical Transactions. Halley

comprendió perfectamente que este cargo sería una oportunidad

ideal para enterarse de todo lo que estaba sucediendo en el mundo

de la ciencia. Le eligieron para el cargo en la segunda votación a

principios de 1696. Pero el salario de la Royal Society le obligaba a

renunciar a su calidad de miembro, a sentarse en el extremo

inferior de la mesa de conferencias y a no poder ya llevar la peluca

honoraria.

Halley centró ahora alegremente su voraz curiosidad en la fiesta

que se avecinaba: un banquete de geología, geografía, biología,

medicina, botánica, meteorología, matemáticas y, desde luego,

astronomía. Halley ejerció un papel importante en la

transformación de la Royal Society, que dejó de ser un club y pasó a

ser la cámara central de compensaciones de las ideas científicas del

mundo,  y  al  mismo  tiempo  consiguió  publicar  muchos  artículos

originales suyos.

Cuando Newton estaba a punto de completar su obra maestra,

Halley presentó a la Royal Society una propuesta de publicación.

Todo el mundo estaba de acuerdo en que la obra sería importante y
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en circunstancias normales la Society estaría encantada de pagar

su publicación. Sin embargo, se habían gastado imprudentemente

todos los fondos de edición con otra obra. Era la tanto tiempo

esperada Historia del pez, que inexplicablemente no había

conseguido atraer la atención prevista. Halley decidió que pagaría

de su propio bolsillo la publicación de la obra de Newton. ¡Ah, sí, en

cuanto a su salario...! También esto resultaría un problema para la

Society. ¿Le importaría mucho a Halley cobrarse el sueldo que le

había dejado sin peluca con ejemplares invendidos de la Historia del

pez? Halley aceptó cortésmente y se fue para casa con setenta y

cinco Historias del pez. Halley ya no era una persona rica, a causa

de las incursiones de su madrastra en los bienes de su padre, pero

prefirió no discutir el tema.

La expectación que había creado la inminente obra de Newton

superó la capacidad de resistencia de Hooke, quien resucitó la vieja

pretensión de que la ley del cuadrado inverso le pertenecía. Sólo se

daría por satisfecho si se publicaba un reconocimiento explícito en

el  prefacio  de  la  obra  de  Newton.  Halley,  que  se  había

responsabilizado ya de las tareas de agente, director de ediciones,

editor y corrector de pruebas de la obra, asumió ahora otro papel:

terapeuta del autor. Halley, temiendo que Newton se enterara de las

acusaciones de Hooke a través de una fuente menos veraz, escribió

una carta que comenzaba con expresiones de admiración y

gratitud. Pero la ansiedad de Halley se capta fácilmente cuando

entra al final en materia:
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Hay otra cosa de la que debo informaros: a saber, que el

señor Hooke ha formulado algunas pretensiones sobre la

invención  de  vuestra  regla  de  la  disminución  de  la

gravedad, proporcional a la inversa de los cuadrados de

las distancias al  centro.  Dice que vos sacasteis la idea de

él...

La reacción inicial de Newton fue moderada, pero cuanto más pensó

en el tema más se enfureció. Estaba dispuesto a retirar el tercer

volumen de la obra antes de enfangarse en una ociosa controversia

con Hooke. Pero el Libro III tenía una importancia decisiva. Richard

S. Westfall, en su brillante biografía de Newton, escribe en relación

al Libro III:

En una palabra, proponía una nueva idea de ciencia

cuantitativa basada en el principio de la atracción

[gravitatoria] que explicaría no sólo los fenómenos bastos

de la naturaleza, sino también las desviaciones menores de

los fenómenos bastos en relación a sus formas ideales.

Esta concepción, comparada con la filosofía natural

heredada, no era menos revolucionaria que la idea misma

de la gravitación universal.5

Y  el  Libro  III  también  contenía  la  monumental  obra  de  Newton

sobre los cometas. Newton reunió laboriosamente las observaciones

5 Richard S. Westfall, Never at Rest, Cambridge University Press, 1980.
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del cometa de 1680, obtenidas de una amplia gama de localidades,

entre ellas Londres, Aviñón, Roma, Boston, la isla de Jamaica,

Padua,  Nüremberg  y  las  orillas  del  río  Patuxent,  en  Maryland.

(Incluso entonces la cooperación mundial era esencial para la

comprensión de los cometas.) Newton demostró que todas estas

observaciones definían conjuntamente una órbita muy excéntrica,

casi una parábola (véase figura de página 38). Newton, al examinar

la historia de los cometas, se dio cuenta de que éstos se ven con

mucha mayor frecuencia en la parte del cielo cercana al Sol que en

la opuesta, e interpretó el hecho como prueba de que en general los

cometas, y no sólo el  de 1680, están en órbita alrededor del  Sol,  y

brillan cuando se aproximan mucho a él.  Tycho había demostrado

que los cometas se mueven entre los planetas; Newton, gracias al

estímulo de Halley, había demostrado que tienen órbitas del mismo

tipo (secciones cónicas, páginas anteriores) que las de los planetas.

«Los cometas brillan gracias a la luz del Sol, que ellos reflejan —

escribió— Sus colas... se deben o bien a la luz solar reflejada por un

humo que se eleva de ellos y se dispersa por el [espacio], o bien a la

luz de sus propias cabezas... Los cuerpos de los cometas han de

estar ocultos bajo sus atmósferas.»
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Los intereses de Halley se extendían también a la historia y la

arqueología, como demuestran estos artículos publicados en las

Philosophical Transactions sobre la conquista de Gran Bretaña por

Julio César y sobre la antigua ciudad de Palmira, en el Oriente

Próximo. Cedido por la Royal Society de Londres.

* * * *

A no ser  por  él,  la obra dentro de la probabilidad humana

no se hubiera concebido, ni una vez concebida se hubiese

escrito, ni, una vez escrita, se hubiese publicado.
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Augustus de Morgan (1806-1871), Sobre la contribución de

Halley a los Principia de Newton

* * * *

Era impensable para Halley que estas contribuciones vitales se

perdieran para el mundo, como respuesta de Newton a la vanidad y

la afectación de Hooke. Aseguró a Newton que nadie se tomaba en

serio  las  afirmaciones  de  Hooke.  Contó  a  Newton  la  historia  de  la

apuesta de Wren en 1684. Insistió en que la obra sin el Libro III

sólo atraería a los matemáticos. Dijo que las pretensiones de Hooke

habían  sido  exageradas  por  otros.  Le  halagó,  le  lisonjeó  y  al  final

Newton cedió y permitió la publicación de la obra completa.

Y de este modo salieron a la luz los Philosophiae Naturalis Principia

Mathematica (Principios  matemáticos  de  la  filosofía  natural),  el

testamento central de la ciencia moderna, la piedra angular de

nuestra comprensión actual de las estrellas, planetas, cometas y

mucho  más.  En  la  primera  edición  de  los Principia, como se

denominaría a la obra, impresa en julio de 1867, apareció en forma

de prefacio  un poema de Halley  rindiendo tributo  de  admiración a

Newton. Sus últimos versos rezan:

Cantad con dulce gorjeo en honor de Newton,

que buscó la verdad por entre los laberintos místicos;

Newton, inspirado por todas las musas protectoras,

inflamado por todas las radiaciones de Apolo;

Newton, que alcanzó la línea insuperable,

la hermosa barrera entre lo humano y lo divino.
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El juicio de la posteridad no se aleja mucho del de Halley. Entre

otros regalos incidentales del libro están la invención del cálculo y

de la teoría de los vuelos interplanetarios, además de la idea básica

del misil balístico intercontinental.

Un año después de que Halley, actuando como perfecta comadrona,

ayudara a Newton a parir los Principia, él y Mary se convirtieron en

padres de dos hijas, Katherine y Margaret. Hacia la misma época,

Halley  se  sintió  intrigado  por  la  idea  de  Hooke  de  que  el  diluvio

narrado en la Biblia podría explicarse por un cambio de los polos de

la Tierra, a consecuencia del cual el Oriente Próximo se habría

deslizado lentamente bajo la protuberancia ecuatorial del océano.

Halley conocía las observaciones continuas, prolongadas durante

siglos, de los cambios minúsculos experimentados por la latitud de

la  ciudad  alemana  de  Nüremberg,  y  razonó  que  si  se  producen

diminutos cambios de latitud con una lentitud glacial, el tiempo

transcurrido entre la creación y el diluvio debió de haber sido

mucho más largo de lo que permite el Génesis, contradiciendo con

esto la interpretación literal de la Biblia. Sin embargo, tanto en el

Antiguo Testamento como en las antiguas narraciones babilónicas

del  diluvio  los  hechos  tuvieron  lugar  con  rapidez  y  bastó  un  año

para recuperarse. Halley intentó imaginar cómo podía producirse

una  inundación  rápida  del  antiguo  Oriente  Próximo.  Pensó  que  si

un cometa se acercaba mucho a la Tierra, las mareas gravitatorias

podían barrer los océanos (o únicamente el golfo Pérsico), cubriendo
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una superficie suficiente para explicar los hechos descritos en la

Biblia.  Halley  pensó  también  que  de  vez  en  cuando  algún  cometa

podía caer literalmente sobre la Tierra, con consecuencias más

horribles todavía. Parece que Halley fue el primer científico en

preguntarse qué sucedería si un cometa pasara muy cerca de la

Tierra, tema que ocupa ahora un lugar central en muchos dominios

de la ciencia, como veremos.

Los intereses de Halley eran ahora más eclécticos que nunca. Ideó

el primer mapa meteorológico, creando una convención para indicar

los  vientos  dominantes  que podemos ver  hoy en día  en los  mapas

meteorológicos de la televisión. Intentó medir el tamaño del átomo.

Hizo observaciones valiosas sobre el magnetismo, el calor, el aire,

las plantas, las conchas marinas, los relojes, el caviar, la luz, la

historia romana, la aerodinámica, las costumbres del calamar y un

método  para  mantener  la  platija  con  vida  y  venderla  en  pleno

invierno. (Quizá estas dos últimas iniciativas se inspiraron en su

gran fondo de ejemplares de la Historia del pez.) Sabemos  por  su

testimonio que Halley consumía opio. Pronunció un discurso sobre

sus experiencias personales con la droga en una reunión de la

Royal Society, y al parecer no le afectó mucho el «síndrome

amotivacional» que a veces se asocia con el opio y con otros

euforizantes.
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La campana de bucear de Halley, con dos acuanautas a bordo.

Desde un buque en la superficie se envían barriles con aire fresco. El

explorador situado sobre el fondo marino está unido a la campana

sumergible mediante un tubo de respiración. Esta tecnología se puso

a prueba con éxito y tiene cierto parecido con los primeros días del

vuelo espacial tripulado. De Rational Recreations de W. Hooper,

Londres, 1782, Biblioteca Gráfica Ann Roñan.

También  inventó,  desarrolló  y  puso  a  prueba  la  primera  campana

práctica de inmersión. «Con este medio —escribió— he mantenido a

tres  hombres  durante  una  hora  y  tres  cuartos  debajo  del  agua  a
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una  profundidad  de  diez  brazas  sin  la  menor  molestia  y  con

perfecta libertad para actuar como si hubiesen estado arriba.»

Funcionó  tan  bien  que  Halley  pudo  crear  una  compañía  de

recuperaciones basada en la campana, que prosperó y cuyas

acciones acabaron cotizadas públicamente.

Aquel mismo año Halley publicó un artículo sobre la determinación

de la unidad astronómica, la distancia de la Tierra al Sol, basada en

la medición del tiempo que tarda Venus en efectuar uno de sus

raros tránsitos a través del disco solar. Mucho más tarde, en 1716,

publicaría otro artículo implorando a la comunidad astronómica

que organizara expediciones internacionales cooperativas durante

los tránsitos siguientes. La primera expedición del capitán James

Cook en el buque de su majestad, el Endeavor, tenía como objetivo

específico responder a la petición de Halley y medir un tránsito de

Venus desde Tahití el 3 de junio de 1769. Por este y por otros

motivos Halley juega un papel personal en la historia de la

exploración de la Tierra. Gracias a las observaciones de los

tránsitos de 1761 y de 1769 y gracias al método de cálculo de

Halley, se vio que la unidad astronómica vale casi 150 millones de

kilómetros, valor que se diferencia muy poco de la cifra aceptada

actualmente. Este número nos da la escala del sistema solar.

En 1691 Halley era candidato a la cátedra saviliana de astronomía

de Oxford. Su confirmación dependía de la aprobación de la Iglesia

anglicana, presidida entonces como ahora por el soberano. Pero

pesaba sobre Halley una acusación terrible: «Ser culpable de
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afirmar la eternidad del mundo.» (Según estas normas, muchos

científicos y todos los hindúes quedarían descalificados para ocupar

actualmente la cátedra saviliana.) Su «crimen» era haber

considerado la posible «causa» del diluvio bíblico. Las conjeturas de

Halley sobre temas religiosos no afectarían hoy en día sus

calificaciones para enseñar astronomía; además lo que le atribuían

las autoridades de la Iglesia constituía una distorsión de su

auténtica postura. Halley no dudó nunca de que la Tierra hubiese

sido  formada  o  incluso  creada,  y  en  sus  estudios  supuso  que  la

escala temporal de la Biblia, o por lo menos la duración del diluvio,

eran correctos.

* * * *

La opinión de Aristóteles [...] de que los cometas no eran

más que vapores sublunares o meteoros etéreos [...] dominó

tanto entre los griegos que esta parte de la astronomía,  la

más sublime, permaneció totalmente descuidada, porque

nadie podía considerar que valiese la pena observar y

explicar las trayectorias inestables e inciertas de vapores

flotando en el éter.

Edmond  Halley,  Transactions  de  la  Royal  Society  de

Londres, vol. 24, p. 882, 1706

* * * *

Flamsteed, el astrónomo real o principal consejero astronómico de

la corona, parece haber jugado un triste papel en este asunto.

Estaba  tan  ofendido  de  que  Halley  no  hubiera  aceptado  ciertos
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trabajos suyos sobre las mareas, que de la noche a la mañana dejó

de ser su amigo y se transformó en archienemigo. Flamsteed, en

una  carta  a  Newton,  se  manifestaba  en  contra  del  nombramiento,

pues la lujuria de Halley podía corromper la juventud de Oxford. Ni

el mismo Newton, legendario por su puritanismo, podía tomarse en

serio esta acusación. Pidió a Flamsteed que solventara sus

diferencias con Halley, pero el astrónomo real no quiso. Según las

nuevas acusaciones, Halley no sólo era un lujurioso, sino también

un  plagiario,  un  ladrón  de  ideas.  Halley  no  aceptó  nunca  la

provocación. Nunca replicó con irritación. Cuando la integridad de

su obra se puso en entredicho, limitó escrupulosamente sus

respuestas a los méritos científicos del argumento.

Por  desgracia,  la  campaña  de  Flamsteed  y  la  Iglesia  tuvo  éxito  y

Halley se quedó sin la cátedra saviliana. Durante el interrogatorio

sobre sus supuestas creencias heréticas, Halley no intentó buscar

favores.  Su  inquisidor,  un  capellán  llamado  Bentley,  debió  de

ofenderse mucho. Unos cuarenta años después publicó un

opúsculo titulado El analista, o discurso dirigido a un matemático

infiel, que todo el mundo interpretó como una arenga contra Halley.

Por mucho que Bentley hubiera reprobado a Halley, es evidente que

éste salió de la experiencia con buena moral, y con sus convicciones

científicas intactas. Continuó sus investigaciones sobre la edad de

la  Tierra,  utilizando ahora la  salinidad del  agua de  mar  como una

especie de reloj que empezó a hacer tictac cuando se formaron los

océanos. Pensó que un régimen continuo de mediciones regulares
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de la salinidad del océano daría una tasa de salinidad creciente. Los

ríos  aportan  sal  al  mar  a  un  ritmo  que  Halley  calculó  de  modo

aproximado. Halley extrapoló hacia atrás hasta la época en que el

agua del mar era fresca y descubrió que el mundo era más viejo de

lo  que  daba  a  entender  la  Biblia:  no  seis  mil  años,  sino  por  lo

menos cien millones de años de antigüedad. El método de Halley no

puede utilizarse para determinar la edad exacta de la Tierra porque

el agua de mar está desde hace tiempo saturada de sal. Pero es un

método perfectamente adecuado para establecer un límite inferior

de esta edad. Además es una brillante anticipación del conjunto de

técnicas modernas utilizadas para fechar las rocas (véase capítulo

XVI),  y  animó a  los  geólogos  y  biólogos  del  siglo  siguiente,  cuando

descubrieron pruebas de que la Tierra y la vida superaban en

antigüedad toda la experiencia humana. Actualmente, un conjunto

de líneas independientes de datos permite asegurar que la edad de

la Tierra y del resto del sistema solar es algo superior a cuatro mil

quinientos millones de años.

A los treinta y nueve años de edad, Halley empezó el trabajo que le

dio Lima principal. Newton había demostrado que los cometas,

como los planetas, se movían en órbitas que eran secciones cónicas

(véase diagrama de página 38), pero se discutía qué sección cónica

en concreto. El mismo Newton creía que los cometas se movían en

órbitas parabólicas abiertas; Cassini prefería los círculos; y el

mismo obispo de Salisbury, a quien Halley intentó no ofender en su

primer artículo publicado, tendía hacia la elipse. También había
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defensores de la hipérbola. Era difícil saber quién tenía razón,

porque los observadores terrestres, provistos de telescopios de poca

potencia, sólo podían observar los cometas cuando estaban cerca

del Sol. El pequeño arco descrito por sus trayectorias durante la

parte más breve y rápida de su viaje podía explicarse con casi

cualquier sección cónica (página 38), aunque los círculos eran más

difíciles de justificar.

Halley se enfrentó con este desafío, reconstruir la pista de un

cometa cuando es invisible, con la disciplina de un gran detective.

Se empapó de todos los testimonios escritos sobre el tema, de todas

las declaraciones conservadas de una retahíla de testigos que se

remontaba  a  Plinio  y  Séneca.  Newton,  con  el  cálculo  y  la  teoría

gravitatoria, había proporcionado la técnica para encontrar la pista,

y Halley dominaba esta técnica. Hubo también un elemento de

buena suerte; tuvo la fortuna de vivir en un siglo adornado por

muchos cometas, y, por tanto, con una masa de datos recientes y

relativamente más precisos sobre su comportamiento.

Halley consideraba a Flamsteed el observador más fiable en relación

al cometa de 1682, y escribió a Newton pidiéndole que consiguiera

las observaciones de Flamsteed, porque «a vos no os las negará, y

sé que a mí sí». Newton hizo lo que Halley le pedía. Halley comparó

las características o elementos orbitales de los cometas de 1531,

1607 y 1682, y descubrió muchas semejanzas sorprendentes (véase

tabla de página 70): la inclinación de la órbita cometaria respecto al

plano zodiacal o eclíptico (véase capítulo II); la distancia del cometa
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al  Sol  en  el  perihelio;  la  región  del  cielo  donde  tiene  lugar  el

perihelio; y el lugar donde la órbita del cometa cruza el plano del

sistema solar (llamado nodo). Estas similitudes bastaban ya para

suponer que las tres apariciones correspondían a un mismo

cometa. Luego Halley comparó los datos de las apariciones y

descubrió una especie de reaparición periódica, exactamente como

había prometido la teoría newtoniana si los cometas recorriesen

órbitas elípticas.6 El caso estaba casi resuelto.

Pero Halley estaba preocupado porque, si bien las diferencias de los

elementos orbitales de una aparición a la siguiente eran pequeñas,

superaban en mucho los errores de observación. Por ejemplo, la

longitud del perihelio variaba en más de un grado, y en cambio las

mediciones tenían una precisión de unos cuantos minutos de arco.

Además, el intervalo entre las apariciones de 1607 y de 1531 era

superior  en  más  de  un  año  al  intervalo  entre  las  apariciones  de

1682 y de 1607. Halley pensó que a la regularidad metronómica de

un cometa aislado en órbita elíptica alrededor del Sol se sobreponía

alguna otra influencia o fuerza que perturbaba al cometa de una

aparición a la siguiente.

Newton había propuesto que las perturbaciones de los períodos de

los cometas se debían a la atracción gravitatoria de cometas no

descubiertos todavía.

6 Cassini  había  propuesto  algo  semejante,  pero  como  sabemos  hoy  día,  refiriéndose  a
apariciones de cometas muy diferentes, que hasta ahora no han retornado.
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La cubierta de la Cometographia de Hevelio muestra tres sabios del

siglo XVII debatiendo los méritos de varias hipótesis sobre el

movimiento cometario, indicadas por los diagramas que exhiben.

Mientras los sabios discuten, aparece sobre ellos en el cielo un

cometa real. Al parecer ellos no se dan cuenta, pero sus ayudantes lo

observan desde la azotea del observatorio. Cedido por Ruth S.

Freitag, Biblioteca del Congreso.

Pero Halley sabía que Júpiter y Saturno se perturbaban

mutuamente, y creyó probable que si un cometa de masa muy

inferior se acercaba a uno de estos planetas gigantes, aunque no se
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aproximara mucho sufriría una perturbación mayor que si se

acercaba  más  a  otro  cometa.  Hizo  un  cálculo  aproximado  de  los

efectos de la gravedad de Júpiter y de Saturno sobre el movimiento

del cometa, y vio que se correspondían bien con las discrepancias

medidas. Halley dedujo que las ligeras diferencias en los elementos

orbitales de los cometas de 1531, 1607 y 1682 tenían una

explicación inmediata. Eran, pues, visitas del mismo cometa,

vulnerable como todos los viajeros a desvíos, aplazamientos y a la

situación de las carreteras.

La investigación de los cometas por Halley constituyó una empresa

enorme, que exigió el cálculo laborioso de las órbitas de veinticuatro

cometas que habían pasado por el perihelio entre 1337 y 1698. Le

sorprendió como a Aristóteles y a Séneca el carácter arbitrario de

sus inclinaciones:

Sus  órbitas  están  dispuestas  sin  seguir  un  orden  cierto...

No  están  confinadas  al  zodiaco  como  las  de  los  planetas,

sino... que se mueven indiferentemente, tanto de modo

retrógrado como directo.7

La distancia al Sol de los cometas estudiados en su paso por el

perihelio iba desde una unidad astronómica hasta menos de 0,01 u.

a.:  el  gran  cometa  de  1680,  que  casi  rozó  el  Sol.  Y  en  el  afelio

algunos de los cometas, incluyendo el de 1682, llegaban hasta más

7 Es decir,  tanto en la dirección de las agujas del reloj  como en la dirección contraria,  vistas
desde un punto situado a gran altura sobre el Polo Norte.
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allá de la órbita de Saturno, el planeta más distante conocido

entonces.8

Halley publicó en 1705 los resultados de su «inmensa labor» en un

libro titulado Sinopsis de la astronomía de los cometas. Era  la

primera vez que un científico distinto de Newton aplicaba las leyes

del universo reveladas por éste a la resolución de un misterio

astronómico. Esto hubiese bastado para que Halley ocupara un

lugar en la historia de la ciencia. Pero Halley fue mucho más lejos,

dando un valiente salto que le mereció un lugar en la historia más

amplia de la civilización. Durante milenios los cometas habían sido

propiedad casi exclusiva de los místicos, de gente que consideraba

los cometas como presagios, símbolos, fantasmas, y no como cosas.

Halley  quebró  su  monopolio  ganándoles  la  partida  en  su  propio

terreno, un terreno que ningún científico había hallado todavía: la

profecía. Predijo que el cometa de 1531, 1607 y 1683 regresaría

pasados  más  de  cincuenta  años.  Y  no  rebajó  su  apuesta.  Afirmó

rotundamente que regresaría en la Navidad de 1758, procedente de

una parte concreta del cielo, con unos elementos orbitales

concretos. Ninguna profecía de místico había intentado alcanzar

una  precisión  de  este  tipo.  Halley  era  una  persona  de  muy  pocos

prejuicios, si se tiene en cuenta su época, pero en esta ocasión se

permitió un poco de chauvinismo nacional:

8 De hecho, los afelios quedaban al infinito, porque Halley ajustaba las órbitas a parábolas
abiertas.
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Por tanto, si regresa de acuerdo con nuestra predicción en

el año 1758, la posteridad imparcial no dejará de reconocer

que esto fue descubierto por primera vez por un inglés.

En la primavera de 1696 Newton fue nombrado director de la real

Casa de la Moneda, lo que le obligó a vivir en la Torre de Londres.

Su tarea era impedir que se recortaran o limaran las monedas del

reino. Meses después, Newton nombró a Halley -que había

empezado su estudio de los cometas— subinterventor de la Casa de

la Moneda de Chester. Por debajo del presidente y director en la

Torre había presidentes, directores e interventores, etcétera, en las

sedes provinciales de la Casa de la Moneda. Halley pasó dos tristes

años en Chester supervisando la producción mecanizada de

monedas acuñadas a partir de las antiguas monedas hechas a

mano.  Cuando  él  y  el  director  local  descubrieron  que  dos

secretarios estaban sisando metales preciosos en beneficio

personal, dieron el hecho a conocer, sin saber que su propio

superior, el presidente de la Casa de la Moneda de Chester, se

quedaba con una parte de lo que los secretarios sustraían. Estalló

una terrible disputa y hubo amenazas de duelo; pero las casas de la

Moneda  se  clausuraron  en  1698,  y  Halley  pudo  volver  libre  a

Londres.

* * * *

Elementos orbitales de los cometas conocidos por Halley



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

135 Preparado por Patricio Barros

Elementos astronómicos de los movimientos, en una órbita

parabólica, de todos los cometas obtenidos hasta ahora

En esta tabla,  tomada de la obra de Halley,  se basa su conclusión

de que las tres apariciones impresas aquí en azul se refieren al

mismo cometa. Nosotros mismos podemos ver lo que Halley

descubrió cuando comparó los «elementos» orbitales o

características de los cometas de 1531, 1607 y 1682. Las fechas se

dan en días, horas y minutos; los ángulos celestes, en grados y

minutos  de  arco,  y  la  distancia  del  perihelio,  en  unidades

astronómicas (la Tierra está a 1 u. a. del Sol). Ase, significa

ascendente, y el nodo ascendente es uno de los dos puntos de
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intersección de una órbita cometaria con el plano zodiacal o

eclíptico.

* * * *

Cubierta de la obra de Edmond Halley publicada en 1705 en la que

se calculan las órbitas de los cometas y se postula el retorno

periódico del cometa que la posteridad ha llamado de Halley. Cedido

por la Royal Society de Londres.
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Retrato de Edmond Halley, de media edad, por Richard Phillips.

Fecha desconocida. Galería Nacional de Retratos, Londres.
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La aparición espectacular del cometa Morehouse (1908 III),

fotografiado por Max Wolf en el Observatorio de Heidelberg.
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Mapa del océano Atlántico, por Halley, con las líneas que indican

variación magnética, hacia 1701. Cedido por la Sociedad

Astronómica Real.

* * * *

Halley, con la aparición de estos mapas magnéticos y con

su  obra  ya  publicada  sobre  la  física  del  viento,  los

monzones y la evaporación del agua marina, puede

calificarse  en  verdad  como  fundador  de  la  moderna

geofísica, hecho que reconoció la Royal Society en 1957

durante el Año Geofísico Internacional al dar el nombre de
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Bahía  Halley  a  su  base  permanente  científica  en  la

Antártida.

Colin Ronan, Edmond Halley: Genius in Eclipse, 1969

* * * *

Llegó justo a tiempo para una colocación más agradable. El zar de

Rusia, de veintiséis años de edad, que más tarde sería conocido por

Pedro el Grande, había llegado a Inglaterra para aprender la

manera de occidentalizar su país. Estaba cómodamente instalado

en una gran casa solariega cerca de los astilleros de Deptford,

donde realizaba trabajos manuales para tener una experiencia de

primera mano sobre el genio de la construcción naval británica.

(Nuestra imaginación protestaría si le pidiéramos que nos ofreciera

un equivalente moderno: un presidente norteamericano trabajando

en las instalaciones de montaje de naves espaciales de Tyuratam,

por ejemplo, o el secretario general del Partido Comunista soviético

instalado durante meses con un casco de trabajo en Cabo

Cañaveral.) El zar había confiado conversar con Newton, pero éste

envió a Halley en lugar suyo. Según se cuenta, el astrónomo inglés

y  el  zar  ruso  se  hicieron  amigos  rápidamente,  pues  compartían

idéntica  pasión  por  el  saber  y  el  coñac.  Halley  durante  toda  la

estancia de Pedro en Inglaterra se convirtió en su consejero

científico y en su compañero de juergas. Una noticia discutida, pero

contemporánea, nos presenta a Halley empujando al zar de todas

las Rusias dentro de una carretilla a altas horas de la noche por las
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calles de Deptford. Se dijo que los dos sufrieron una colisión y que

la escapada causó graves daños en los setos.

Aquel mismo año, Mary dio a luz un hijo llamado Edmond, y su

marido inició una carrera más, de la que habla una relación

contemporánea llena de letras bastardillas:

En 1698, el rey [Guillermo III], que había sido informado de

la ingeniosa teoría del señor Halley sobre la aguja

magnética, deseó que se observara cuidadosamente la

variación en beneficio de la navegación, en diversas partes

del  océano  Atlántico;  para  cuyo  fin  su  majestad,  el  19  de

agosto de 1698, nombró al señor Halley comandante de su

nave Paramour Pink, para que buscara mediante

observaciones la reala de la variación de la brújula, y al

mismo tiempo visitara los asentamientos de su majestad en

América haciendo allí algunas observaciones para

determinar mejor las longitudes y latitudes de aquellos

lugares y para que procurara descubrir qué tierras están

situadas al sur del océano Occidental.

Setenta años antes de que Cook zarpara (persiguiendo un objetivo

halleyiano), Halley mandaba la primera expedición marítima

encargada por un monarca británico. El Paramour partió para

España, las islas Canarias, África, Brasil y las Indias Occidentales,

pero una incipiente rebelión por parte del segundo de a bordo obligó

a regresar anticipadamente a Inglaterra. En el curso del
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consiguiente consejo de guerra se reveló que el malhumorado

lugarteniente era una especie de teórico casero del magnetismo,

cuyos escritos sobre el tema no habían sido aceptados por la Royal

Society. El lugarteniente alimentó en silencio su indignación, y

cuando nombraron capitán suyo a Halley, un marinero de agua

dulce, perdió los estribos. Halley asumió la tarea de piloto y se

sintió muy orgulloso de poder devolver la nave a puerto sin perder

ni una sola vida humana.

Halley capitaneó dos expediciones más del Paramour, una, cargada

de peligros, subiendo por la costa de América del Sur hasta

Trinidad  y  luego  hacia  el  cabo  Cod.  A  la  altura  de  Nantucket

encontraron el mar demasiado movido y se vieron obligados a

seguir hasta Terranova. Allí el Paramour recibió salvas amistosas de

una flotilla inglesa de pesca que lo confundió con un buque pirata.

El capitán devolvió de nuevo la nave sana y salva a Inglaterra, pero

en  esta  ocasión  no  tuvo  la  satisfacción  de  volver  con  todos  los

miembros de su tripulación. Durante una fuerte tempestad ante las

islas Canarias las olas arrastraron al grumete. Durante el resto de

su vida, Halley no podía hablar de la muerte del niño sin lágrimas

en los ojos.

Halley cumplió el mandato real publicando Nuevo y correcto MAPA

mostrando las VARIACIONES de la BRÚJULA en los OCÉANOS

OCCIDENTAL Y AUSTRAL observadas en el AÑO 1700 por orden de

su majestad.
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El mapa contenía una convención de líneas de puntos inventada

por  Halley  para  indicar  los  puntos  de  variación  igual  del  campo

magnético terrestre, método que continúa usándose hoy día en los

mapas magnéticos. Halley amplió su carta del Atlántico y la

convirtió en una carta del mundo, que se reimprimió y pasó por

muchas ediciones durante un siglo.

El tercer y último viaje de Halley al mando del Paramour no le alejó

tanto de casa. Su objetivo era estudiar las mareas del canal de la

Mancha, aunque se ha indicado que la agenda oculta de Halley

incluía un reconocimiento de la costa francesa en vísperas de la

guerra de Sucesión española. En 1702, la reina Ana despacho a

Halley como emisario diplomático a varios monarcas europeos.

Cuando Halley volvió a Inglaterra se encontró, quizá sorprendido,

con que le ofrecían la cátedra saviliana de Oxford, pero de

geometría, no de astronomía. Ahora Flamsteed, trece años después

de  su  vitriólica  campaña  contra  el  nombramiento  de  Halley  para

otra cátedra saviliana, escribió una letra mordaz a un amigo común

negando tanto la capacidad de Halley como sus perspectivas de

conseguir la cátedra y quejándose de que «Ahora habla, maldice y

bebe brandy como un capitán de mar...». Pero ya Halley gozaba de

tanto respeto que el veneno de Flamsteed no podía afectarle, y

recibió la cátedra en 1704.

Su discurso inaugural fue un delicado tributo a las hazañas

geométricas de sus colegas. Como es lógico, destacó a Newton con

las mejores alabanzas. Halley dedicó gran parte de su trabajo en la
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cátedra al redescubrimiento de los antiguos fundadores de la

geometría, entre ellos Apolonio de Pérgamo, matemático y

astrónomo que  floreció  en  la  segunda  mitad  del  siglo  III.  Apolonio

hizo en la gran ciudad de Alejandría con las secciones cónicas lo

que  Euclides  había  hecho  con  la  geometría:  fue  el  primero  en

describir la parábola, la hipérbola y la elipse (véase página 50).

Halley, que utilizaba las propiedades de estas curvas para

determinar las órbitas de los cometas, pagó su deuda con Apolonio

infundiendo  nueva  vida  a  la  obra  del  antiguo  matemático.  No  se

había  conservado  ningún  ejemplar  de  la  obra  de  Apolonio  en  su

original griego, debido principalmente a la quema de la Biblioteca

de Alejandría. Los únicos ejemplares estaban en árabe. Y así Halley,

a sus cuarenta y nueve años, aprendió árabe. Trabajó inicialmente

en colaboración con David Gregory, la persona a quien habían

concedido la cátedra saviliana de astronomía cuando se la negaron

a él.  Pero Gregory falleció poco después de iniciarse el  proyecto de

Apolonio y Halley continuó solo con una tarea que había superado

la capacidad de varios orientalistas de dedicación única. Pero Halley

triunfó  donde  otros  habían  fracasado  y  asombró  al  primer

orientalista de la época con su precisión e ideas. Su conocimiento

de la geometría probablemente le ayudó.

Durante este mismo período reeditó los artículos más interesantes

de las Philosophical Transactions en una obra de tres volúmenes

destinada  a  un  público  popular.  Halley  estaba  convencido  de  que
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las personas no científicas sentirían también curiosidad por el

mundo físico y biológico.

Mientras tanto, el desgraciado Flamsteed continuaba en el

Observatorio Real de Greenwich en su calidad de astrónomo real,

suponiéndose que compartiría sus observaciones con la comunidad

astronómica. Pero él se negaba tenazmente a hacerlo. Durante años

se toleró esta clara negligencia, pero en 1704 la situación ya era

inadmisible,  y  Newton,  presidente  ahora  de  la  Royal  Society,  le

visitó en Greenwich intentando descubrir el estado de sus

observaciones. Flamsteed, después de treinta años en el cargo de

astrónomo real, apenas había publicado nada. Flamsteed hizo creer

a  Newton  que  la  obra  de  toda  su  vida. La historia británica de los

cielos, estaba a punto de finalizar,  y Newton volvió a Londres para

preparar su publicación. Pero Flamsteed le había mentido; le

faltaban años para acabarla.

Los retardos y la arrogancia de Flamsteed despertaron los peores

instintos de Newton. La correspondencia entre ambos está llena de

pruebas que demuestran el odio que se tenían. Tampoco eran los

únicos enemigos entre sí. Está claro que cada parte tenía legítimos

motivos de queja, pero Newton jugaba con ventaja y la utilizó

desvergonzadamente. Durante los diez años siguientes, parece

como si Newton disfrutara cruelmente torturando a Flamsteed, que

en aquella época estaba enfermo y desesperado.

Halley disponía ahora de la oportunidad perfecta para vengarse del

hombre que con una malevolencia irracional había montado
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campañas en perjuicio suyo. Pero la venganza era uno de los pocos

temas que no conseguían despertar el interés de Halley. De hecho,

trabajó  a  petición  de  Newton  sobre  el  manuscrito  de La historia

británica de los cielos, corrigiendo errores, llevando a cabo muchos

cálculos  necesarios  y  ayudando  a  la  publicación  del  libro,  y  todo

esto contra los deseos explícitos de Flamsteed. Halley le escribió en

junio de 1711:

Gobernad, por favor, vuestra pasión, y cuando hayáis visto

y considerado lo que he hecho por vos, quizá penséis que

merezco de vuestras manos un trato mucho mejor que el

que durante largo tiempo os plugo darme.

Vuestro antiguo amigo, y todavía no enemigo disoluto (tal

como me llamáis). Edm. Halley

El libro, publicado póstumamente, ampliaba el mapa de los cielos

boreales de mil a tres mil estrellas, incluyendo muchas estrellas

débiles que deben observarse con telescopio, y los astrónomos lo

han alabado durante siglos. Sin embargo, Flamsteed se enfureció al

ver la versión de la Historia Coelestis que  había  dado  Halley,

aparecida en 1712. Hacia 1714 Flamsteed había conseguido

quemar casi todos los ejemplares en existencia. La versión oficial,

con la palabra Britannicae completando  el  título,  no  se  publicó

hasta 1725, en una edición póstuma.

A pesar de la opinión en contra de Flamsteed, un estudio de la

correspondencia demuestra que Halley se mantuvo circunspecto
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con él hasta su muerte en 1719. Entonces intervino el destino

volcando sobre Halley la satisfacción que él mismo había

rechazado, fue nombrado sucesor de Flamsteed como astrónomo

real. Pero, cuando llegó al Observatorio Real de Greenwich para

hacerse cargo de él, lo encontró despojado de instrumentos

astronómicos; todos eran propiedad personal de Flamsteed, dijo su

viuda.  Era  cierto:  Flamsteed  había  comprado  de  su  propio  bolsillo

hasta el último sextante y cuadrante.

Halley  tenía  ahora sesenta  y  tres  años y  continuaba tan curioso  y

apasionado por la ciencia como siempre. Leer su artículo Relación

del extraordinario METEORO visto sobre toda Inglaterra el 19 de

marzo de 1719 es descubrir una especie de desnudo entusiasmo

que  ha  quedado  eliminado  de  modo  efectivo  de  la  literatura

científica actual. Empieza anunciando «Este maravilloso Meteoro

luminoso»  que,  según  lamenta,  «no  tuve  la  fortuna  de  ver».  Pero

otros lo vieron y él reproduce sus historias. Sir Hans Sloan,

vicepresidente de la Royal Society, fue uno de los afortunados.

Sloan, sin previo aviso, ve aparecer en el cielo nocturno algo mucho

más  brillante  que  la  Luna,  primero  cerca  de  las  Pléyades,  y  luego

debajo del cinturón de Orion. Era tan brillante que sir Hans se vio

obligado a apartar la mirada. Calculó que el meteoro se desplazó a

través  de  20  grados  de  cielo  en  medio  minuto  o  quizá  menos.  En

definitiva, un testimonio bastante completo de parte de una

persona que sin duda no estaba preparada para la observación

astronómica. Pero Halley se muestra insatisfecho: «Hubiera sido
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deseable —comenta críticamente— que sir Hans hubiese

considerado de modo más especial la situación de la trayectoria de

ese meteoro entre las estrellas fijas, y que nos hubiera explicado si

pasó muy por encima de las Pléyades o muy por debajo del cinturón

de Orion...» Halley no puede evitarlo, le desespera saber y su deseo

de saber es mayor que su conocida bondad. Quiere saberlo todo

sobre el meteoro: su altitud, su velocidad, el sonido que emitió, su

tamaño, su composición. Nosotros no podemos evitar sentirnos

privilegiados, porque conocemos las respuestas a esas preguntas

(capítulo XIII); desearíamos de algún modo compartirlas con él.

Halley,  a  la  edad  de  sesenta  y  cinco  años  y  en  un  acto  de

consumado optimismo, emprendió un estudio ambicioso del ciclo

de los eclipses limares, que dura dieciocho años. Halley, inventor de

la tabla aduanal, no podía ignorar la improbabilidad de que su vida

se prolongara tanto que le permitiera completar el proyecto. Pero él

superó todas las probabilidades en contra y acabó el trabajo

cuando tenía ochenta y cuatro años.

Su productividad y su longevidad fueron extraordinarias en otro

aspecto. Se dice a veces que los físicos son como las efímeras, con

sólo un breve período creativo; de hecho, una fracción

sorprendentemente elevada de los descubrimientos importantes se

realiza antes de los treinta y cinco años de edad. Esto es más cierto

en la física teórica que en la experimental y más cierto en física que

en astronomía. Quizá después de los treinta años la mente pierde

parte de su capacidad para conceptualizar a gran escala. Pero en
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las últimas décadas de su vida, Halley consiguió importantes

avances teóricos en nuestra comprensión de la naturaleza en su

mayor escala: el universo. Descubrió que en realidad las llamadas

estrellas «fijas» se mueven unas en relación a otras. Quizá estimuló

este descubrimiento su labor con el libro de Flamsteed, aunque

tuvieron que pasar cien años más de desarrollo instrumental de la

astronomía para que pudiera confirmarse el movimiento propio de

las estrellas. En otro artículo de sus últimos años, Halley anticipó

los descubrimientos de una época muy posterior al defender la idea

de un universo ilimitado sin centro. Halley fue culpable al final de

creer en el infinito.

Mary, la esposa de Halley, murió cuando él tenía ochenta años de

edad.  Poco  después  Halley  sufrió  un  ataque  de  apoplejía  y  la

pérdida de su hijo. A pesar de esos golpes, continuó haciendo

observaciones astronómicas y asistiendo a reuniones hasta unas

semanas antes de su muerte, el 14 de enero de 1742, a la edad de

ochenta y seis años. Sus últimas palabras fueron pedir una copa de

vino. La bebió sentado en una butaca. Cuando hubo vaciado la

copa murió sin un suspiro.

Había deseado yacer para siempre al lado de Mary. Sus hijas

grabaron este tributo (traducido aquí del original latino) en la

tumba de sus padres:

Bajo este mármol descansa en paz, con su amada esposa,

Edmond Halley, Ll. D., sin duda el mayor astrónomo de su

época. Pero el lector, para concebir un conocimiento
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adecuado de la excelencia de este gran hombre, ha de

recurrir a sus escritos, donde casi todas las ciencias

aparecen ilustradas y mejoradas de la manera más bella y

perspicaz. Sus compatriotas lo estimaron tanto en vida que

la  gratitud  exige  el  respeto  de  su  memoria  por  parte  de  la

posteridad. A la memoria del mejor de los padres, sus

afectuosas hijas han erigido este monumento en el año

1742.

Edmond Halley no fue únicamente el hombre que descubrió un

cometa. De hecho, descubrir cometas fue una de las pocas

actividades científicas a las que no se dedicó. Pero la posteridad no

ha honrado mucho el deseo de las hijas de Halley.

Una opinión muy extendida asegura que el precio de comprender

profundamente las complejidades de la naturaleza se paga con la

moneda de la alienación. Dicen que existe una ley del cuadro

inverso entre el genio científico y la capacidad de amar. Si se

presenta la vida de Isaac Newton como el ejemplo más espectacular

de  este  teorema,  la  vida  de  su  amigo  Edmond  Halley,  que  hizo

manifiesto más que nadie el genio de Newton, puede presentarse

como su excepción más sugestiva.

* * * *

Parece no el epítome de una persona, sino de toda la

humanidad.
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Herbert Dingle, conferencia Halley, Universidad de Oxford,

1956

Retrato de Edmond Halley a los ochenta años, poco antes de la

muerte de su esposa, Mary. Pintura de Michael Dahl. Cedido por la

Royal Society de Londres.
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Dibujo del núcleo, la coma y la cola del gran cometa de 1680, y los

núcleos de cinco cometas más. De la obra de Thomas Wright de

Durham Teoría original o nueva hipótesis del universo, editada por

Michael A. Hoskin (Londres, 1750, y Nueva York, 1971). Cedido por

Michael A. Hoskin.
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Capítulo IV

La época del retorno

Guardiana y amiga de la Luna, ¡oh Tierra!, que los cometas

no olvidan mientras giran alrededor tuyo en la

inconmensurable distancia y te contemplan una y otra vez.

Samuel Taylor Coleridge, Himno a la Tierra, 1834

China  invadió  el  Tíbet  y  el  Turkestán;  tropas  francesas  se

apoderaron del valle del Ohio; Gran Bretaña declaró la guerra a

Francia; Prusia derrotó a Austria y a continuación Austria derrotó a

Prusia; un ejército ruso ocupó Alemania; y se reprimió

despiadadamente una revolución india contra el ejército británico

de ocupación. La década en tales aspectos fue casi indistinguible de

muchas otras. Pero fue también una época de ilustración. Se

publicó en Francia la Enciclopedia de  Diderot  y  el Diccionario de

Samuel Johnson en Inglaterra; Hume, Rousseau y Voltaire

escribieron obras fundamentales; Bach murió y Mozart nació.

Lomonósov fundó la Universidad de Moscú. Abrieron sus puertas la

Academia Prusiana de Ciencias y el primer manicomio de Londres;

se estaba escribiendo Tristram Shandy; Hokusai  nacía  en  Tokio,  y

un agrimensor de Virginia llamado George Washington se casó con

una viuda llamada Martha Custis.
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Thomas Wright de Durham representado en un grabado del

Gentlemen’s Magazine, enero de 1973. El retrato está rodeado por

una serpiente con la cola en la boca, que simboliza la eternidad.

Biblioteca Gráfica Ann Ronan.

Y dentro de la ciencia, ésta era la década en la que el señor Halley

había predicho que retornaría un cometa. En la primera mitad de la

década de 1750 se publicaron dos obras científicas extraordinarias,

ambas sobre la naturaleza de los cometas, y cada una presentando

una visión del universo con un avance asombroso sobre su época.
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Thomas  Wright  de  Durham  era  astrónomo  por  naturaleza  e

inclinación, pero totalmente autodidacto. Nacido en 1711, en el

norte  de  Inglaterra,  hijo  de  un  carpintero,  no  pudo  continuar  sus

primeros estudios «por un gran impedimento del habla». Al parecer

también le expulsaron de la escuela. Según dijo, era en aquel

entonces  «muy  salvaje  y  muy  aficionado  al  deporte».  Siguiendo  la

costumbre de la época, a los trece años entró de aprendiz de un

relojero, y se pasó tanto tiempo en la relojería enfrascado en la

literatura astronómica que su padre pensó que estaba loco. El

padre  de  Wright,  al  contrario  que  el  de  Edmond  Halley,  intentó  al

parecer influir en la dirección de sus estudios quemando sus libros.

Poco después, el joven fue expulsado de su puesto de aprendiz,

culminando así un escándalo considerable: se enamoró de la hija de

un clérigo, pero sus planes de matrimonio secreto se descubrieron,

«se  impidieron  y  la  señorita  quedó  encerrada  bajo  llave»;  Wright,

angustiado, buscó pasaje para las Indias Occidentales, pero su

indignado padre le impidió embarcarse.

Wright, después de este inicio prometedor, aprendió por sí solo

agrimensura  y  navegación,  se  convirtió  en  tutor  de  los  hijos  de  la

aristocracia, rechazó una cátedra en la Academia Imperial Rusa de

San Petersburgo y empezó a escribir libros de astronomía. El más

extraordinario de ellos, llamado Teoría original del universo, fue

precisamente esto. Publicado en 1750, contiene la primera

definición  conocida  de  la  naturaleza  y  geometría  auténticas  de  la

Vía Láctea: no un camino de los dioses, no leche divina esparcida
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por los cielos, no un apoyo arquitectónico para sostener el cielo,

sino un disco plano de estrellas como el Sol, todas suspendidas en

el océano del espacio. Desde la época de Demócrito, unas pocas

personas habían imaginado que la Vía Láctea estaba compuesta de

estrellas individuales, demasiado débiles y distantes para poderse

observar  una  por  una;  esta  idea  fue  refrendada  por  Galileo  con  el

primer  y  pequeño  telescopio.  En  la  época  de  Milton,  un  poeta  ya

podía describir la Vía Láctea como una galaxia «salpicada de

estrellas». Pero quien propuso por primera vez la idea de que la Vía

Láctea era una concentración aplanada de estrellas con el Sol entre

ellas fue Wright. Imaginó incluso que las estrellas giraban alrededor

del centro galáctico, «como hacen los planetas alrededor del Sol».

Es cierto que hay elementos místicos en las obras de Wright y que

no todo lo propuesto en su Teoría original ha  superado  la  prueba

del tiempo, pero su concepción de la Vía Láctea marcaría un hito en

la historia de la astronomía, aunque no hubieran expulsado nunca

a su autor de la escuela primaria y no hubiera adquirido una

educación formal. Como veremos más adelante, esta visión de una

galaxia llena de estrellas en movimiento ha resultado un elemento

básico para comprender la naturaleza y origen de los cometas.

Pero la Teoría original discutió los cometas por derecho propio.

Wright explotó su talento de dibujante y agrimensor confeccionando

elegantes diagramas para ilustrar la escala del sistema solar, con

los cometas ejerciendo un papel prominente. Le encantó presentar

las órbitas cometarias tabuladas por Halley con sus dimensiones y
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orientaciones correctas (véase página 84), proporcionando de paso a

muchos una primera e impresionante perspectiva de las pequeñas

escalas de las órbitas planetarias. Wright intentó mostrar las

dimensiones relativas de los mundos entonces conocidos (véase

página  83).  Los  planetas  grandes,  Júpiter  y  Saturno,  dominan  el

dibujo. Las nueve lunas, las únicas conocidas entonces, y los

planetas interiores, Mercurio, Venus, la Tierra y Marte, junto con la

Luna terrestre, aparecen como mundos insignificantes. Se había

observado ya que Júpiter estaba cubierto de nubes, pero Wright no

pudo resistir la tentación de ofrecer algo de tierra y de océanos

asomando entre las nubes. Aquellos mundos nos llamaban.

Después de estos inicios prometedores, Wright intentó dibujar

también a escala los cometas, a partir de las observaciones

cometarias disponibles en su época. El resultado aparece en la

portada de este capítulo. A escala, A representa la Tierra; C, D, E y

L, los núcleos respectivamente de los cometas de 1682, 1665, 1742

y 1744. En realidad lo que se medía en la época de Wright, y lo que

todavía suele medirse en nuestro tiempo, no era el núcleo del

cometa, sino la coma. El núcleo, término utilizado por Wright, es el

centro brillante del cometa, la fuente supuesta de las finas

partículas  de  gas  que  forman  la  cola  del  cometa.  Pero  la  coma,  la

concentración de gases alrededor del núcleo, la oculta a nuestra

vista.  La  ausencia  casi  total  de  detalles  en  los  dibujos  que  Wright

confeccionó de los «núcleos» cometarios podría haberle sugerido la

situación real. A pesar de tales observaciones visuales, el núcleo
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podría  ser  mucho  más  pequeño  que  la  coma;  podría  ser  tan

pequeño que resultara invisible aunque no estuviera envuelto en un

manto de materia. Como indica la figura, las comas de los cometas

en las proximidades de la Tierra a menudo tienen el mismo tamaño

aproximado que la Tierra.

Retratos de Júpiter (arriba) con cuatro de sus lunas, de Saturno

(abajo) con cinco de sus lunas, y de los planetas Mercurio, Venus, la

Tierra y Marte, con la Luna de la Tierra situada en el centro para su

comparación. Aparece la división de Cassini en los anillos de

Saturno, pero los detalles de las superficies de Júpiter y de Saturno
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son totalmente fantásticos. De la obra de Thomas Wright de Durham,

Teoría original o nueva hipótesis del universo, ed. por Michael A.

Hoskin (Londres, 1750, y Nueva York, 1971). Cedido por Michael A.

Hoskin.

La órbita de un cometa atraviesa un sistema solar circunscrito, fuera

de la órbita de Saturno, por una serpiente. De la obra de Thomas

Wright de Durham Teoría original o nueva hipótesis del universo, ed.

por Michael A. Hoskin (Londres, 1750, y Nueva York, 1971). Cedido

por Michael A. Hoskin.
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La elegante descripción que Thomas Wright hizo del sistema solar

conocido en su época. En el centro están los planetas Mercurio,

Venus, la Tierra y Marte, representados por su símbolo astronómico,

y fuera de los rayos del Sol, las órbitas de Júpiter y Saturno. De los

tres cometas representados aquí, el de 1680 es el cometa cuya órbita

calculó por primera vez Newton, y el cometa de 1682 es el cometa

cuyo retorno predijo Halley: para menos de una década después de

la publicación de esta figura. De Thomas Wright de Durham, cedido

por Michael A. Hoskin, ibíd.
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La escala del sistema solar según Thomas Wright. Comparar con las

páginas 17 y 18. De Teoría original o nueva hipótesis del universo de

Thomas Wright de Durham, ed. por Michael A. Hoskin (Londres,

1750, y Nueva York, 1971). (En la figura 3, la roseta cometaria

recuerda el átomo de Bohr.) Cedido por Michael A. Hoskin.

Ocupa  un  lugar  prominente  en  la  portada  la  representación

pictórica de Wright del gran cometa de 1680, el mismo cometa que

Newton en los Principia había demostrado brillantemente que

recorría una sección cónica alrededor del Sol obedeciendo la ley de

la gravitación universal, el mismo cometa que había despertado el
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interés de Halley por estos astros. No sabemos si Wright se limitó a

dibujar lo que otros habían descrito con palabras o si tuvo acceso a

dibujos hechos con telescopio, pero lo que vemos representado se

acerca mucho al aspecto que ofrecen muchos cometas (véanse

capítulos VII, IX y X).

Wright llamó a la región aa «la atmósfera natural del cometa», y las

líneas centrales convergentes representan «materia más densa»; XX

es una representación de la «atmósfera inflamada y de la dilatada

cola cerca del Sol». El «núcleo» del cometa de 1680, como ya hemos

dicho,  es  simplemente  su  coma  interior.  Encima  de  él  hay  tres

capas concéntricas de materia que, según sabemos por las

observaciones de otros cometas posteriores, fueron expulsadas

sucesivamente por el núcleo. Y las tracerías de finas líneas de esta

coma exterior tienen un aspecto curioso como si fueran surtidores

de material proyectándose al espacio desde la cara del núcleo

cometario iluminada por el Sol.

Wright resumió la escala del sistema solar ofreciendo a sus lectores,

sorprendidos y encantados, un diagrama en tres partes (véanse

página 85). En su figura 1 aparece a escala el tamaño del Sol con la

órbita  de  Mercurio.  Los  arcos  de  la  figura  2,  con  la  órbita  de

Mercurio a escala, representan sucesivamente las órbitas de los

restantes planetas conocidos en la época de Wright: Mercurio,

Venus,  la  Tierra,  Marte,  Júpiter  y  Saturno.  Y  en  la  figura  3,  el

entero sistema planetario está representado por un punto central,
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con  un  rosetón  de  órbitas  planetarias  que  constituyen  la  sola

indicación de dónde podrían estar situados los planetas.

Retrato de Immanuel Kant por J. F. Bause, según un retrato de V. H.

Schnorr, 1789.

Wright consideró que el límite exterior del sistema solar estaba

situado algo más lejos de las porciones más lejanas de las órbitas

de los cometas más distantes conocidos entonces; y luego dibujó la

«distancia menor posible»  entre el  Sol  y la estrella que entonces se

tenía por más próxima, Sirio. (Actualmente sabemos que tanto los
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límites exteriores del sistema solar como la distancia del Sol a Sirio

son mucho mayores que los propuestos en la época de Wright.)

Wright conjuró la imagen de «una mente acabada de crear o de un

ser pensante en un profundo estado de ignorancia» que observara

Sirio y el Sol desde una remota perspectiva, y luego llegara al

sistema solar y observara la disposición de los cometas y los

planetas. ¿Qué imaginaría este ser aparcado en órbita alrededor de

Sirio? Wright responde alegremente: «Claro, planetas como los

nuestros.» Y cometas.

* * * *

La obra de Wright probablemente influyó sobre la perspectiva de los

astrónomos y el futuro de la astronomía de un modo que hoy no

podemos apreciar; pero la influencia más significativa se produjo

gracias a una crítica aparecida el año siguiente (1751) en una

revista alemana llamada Opinión e información libres para el

progreso de la ciencia y de la historia en general Uno de sus lectores

que vivía en la ciudad universitaria de Königsberg era un

doctorando de veintisiete años enamorado de la envergadura y

elegancia de la obra de Isaac Newton, más tarde se convertiría en

un gigante de la filosofía, pero a principios de la década de 1750

estaba interesado principalmente por las ciencias.

En  1755,  Kant,  emocionado  por  la  visión  que  Wright  ofrecía  del

universo, pero habiendo leído únicamente una crítica de su obra,

publicó la Historia natural general y teoría de los cielos. En ella deja



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

165 Preparado por Patricio Barros

clara su deuda con Wright. El libro se publicó cuatro años antes del

esperado retorno del cometa Halley.

Kant y Wright eran afines en su vida intelectual. Pero en sus vidas

personales hay por lo menos tantas diferencias como semejanzas.

Kant, aparte de su inteligencia innata, tenía pocas ventajas

naturales. Una de ellas, al contrario de Wright, era el apoyo de sus

padres. Kant, que toda su vida estuvo delicado de salud, que tenía

el  tórax  deformado  y  medía  apenas  metro  y  medio  de  estatura,  se

sometió a un régimen estricto de ejercicios regulares,

principalmente caminatas. Su padre fabricaba sillas de montar.

Sabemos que Wright planeó por  lo  menos  fugarse  con  la  hija  del

vicario; en cambio, parece que Kant no tuvo relaciones íntimas con

ninguna mujer, aparte su madre. Wright quería buscar fortuna en

la lejana América; en cambio, en toda su vida Kant no se aventuró

nunca  a  más  de  cien  kilómetros  de  Königsberg.  Wright

desencadenaba escándalos; en cambio, la conducta de Kant era

decente, incluso austera. A Wright le expulsaron de la escuela; en

cambio, Kant fue un estudiante muy aventajado, admirado por sus

maestros. Wright y Kant eran hombres diferentes, moldeados por

culturas diferentes, pero los dos se dejaron arrastrar por la gran

visión newtoniana de innumerables estrellas y de mundos

innumerables moviéndose todos en obediencia solemne a una gran

ley universal de la gravitación, que podía reconstruir sus posiciones

en el pasado lejano y predecir sus posiciones en el futuro remoto.
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La gran galaxia M-31 «en» (es decir, más allá de) la constelación de

Andrómeda, que proporciona las estrellas de primer plano en esta

imagen. Situada a una distancia de dos millones de años luz, es la

galaxia espiral más próxima, del mismo tipo que nuestra Vía Láctea.

La imagen no resuelve ninguna estrella individual en M-31, a pesar

de que contiene centenares de miles de millones de estrellas. Si esto

fuera una fotografía de nuestra Vía Láctea, obtenida desde algún

punto lejano del espacio, la posición del Sol quedaría tan alejada del

centro que se saldría de la figura. M-31 aparece acompañada por sus

dos galaxias satélites más pequeñas. Cedida por los observatorios

Hale, Institución Carnegie de Washington e Instituto de Tecnología de

California.
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La Teoría de los cielos de Kant9 abrió muchos caminos. Kant aceptó

la idea que Wright tenía de la Vía Láctea: un volumen de espacio

limitado por dos planos paralelos y lleno de estrellas. Kant fue el

primero en plantearse el  origen y evolución de la galaxia;  un tema

central de la moderna astrofísica. Dio además otro atrevido salto:

supuso que la Vía Láctea era una galaxia más de un conjunto

innumerable de otras galaxias, cada una llena de estrellas, quizá

incluso de planetas y de vida, una perspectiva cósmica que no

quedó demostrada plenamente hasta los años 1920. Wright había

buscado una concepción de este tipo, pero sin alcanzarla. Kant

propuso correctamente que las nebulosas espirales, como M31 en

la constelación de Andrómeda (arriba), eran Vías Lácteas distantes.

La revelación básica de la astronomía moderna quizá sea

precisamente ésta: que nosotros vivimos en un universo de galaxias

compuesta cada cual de una multitud de soles.

Las páginas de la Teoría de los cielos pueden ofrecernos muchos

placeres más, incluyendo la primera formulación de que el sistema

solar se formó a partir de una nube de materia difusa interestelar.

La idea se llama actualmente hipótesis Kant-Laplace; la nube de

materia se llama ahora nebulosa solar. Y Kant discute los cometas,

como era natural en una persona que escribía sobre astronomía

poco antes del retorno predicho del cometa Halley:

9 El título completo era Historia natural universal y teoría de los cielos, o ensayo sobre la
constitución y origen mecánico del entero universo tratado según los principios de Newton; un
programa ambicioso, desde luego, pero Kant lo cumplió.
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La característica más distintiva de los cometas es su

excentricidad... Sus atmósferas y colas, que al aproximarse

mucho al Sol se extienden por acción del calor... [fueron], en

las edades de la ignorancia, objetos insólitos que

inspiraban el terror..., y el pueblo llano creía que

auguraban destinos imaginarios... No es posible considerar

los cometas como especies peculiares de cuerpos celestiales

totalmente distintos de la raza de los planetas.

Kant describió a los cometas condensándose a partir de «materia

primitiva  en regiones  del  espacio  muy alejadas del  centro  y  que la

atracción [gravitatoria] mueve débilmente». Imaginó que los

cometas, al contrario de los planetas, se formaban con sus órbitas

en todas las inclinaciones, situación que calificó de «libertad sin

ley». «Por tanto —dijo—, los cometas se nos acercarán sin

restricciones desde todas las regiones.»

Cuando  Kant  discute  la  densidad  y  de  hecho  la  química  de  los

cometas, su punto de partida es asombrosamente acertado:

La densidad específica de la materia con que se formaron

los cometas es más notable que la magnitud de sus masas.

Los cometas se formaron en la región más alejada del

universo; por tanto es probable que sus partículas

componentes sean del tipo más ligero; y no puede ponerse

en  duda  que  ésta  es  la  causa  principal  de  las  cabezas  y
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colas de vapor que los distinguen de los demás cuerpos

celestiales.

Pero luego Kant da un viraje equivocado:

Esta  dispersión  de  la  materia  de  los  cometas  en  forma de

vapor no puede atribuirse principalmente a la acción del

calor del Sol; porque algunos cometas apenas alcanzan una

distancia del Sol igual a la de la órbita terrestre; y muchos

se detienen entre las órbitas de la Tierra y de Venus, para

luego volver hacia atrás. Si un grado de calor tan moderado

resuelve y atenúa la materia de la superficie de estos

cuerpos con tanta fuerza, ¿no consistirán los cometas de la

materia más ligera, capaz de sufrir por la acción del calor

una atenuación mayor que la de cualquier otra materia en

toda la naturaleza?

El problema de Kant es encontrar un material que pase de sólido a

vapor a la distancia que separa la Tierra del Sol. Le bastaba con

echar una ojeada desde su ventana, quizá mientras escribía estas

mismas líneas. Hubiese visto una nube de vapor elevándose del

helado río Pregel, que le habría dado la respuesta: el hielo. Hielo

corriente de agua. No una sustancia exótica, al menos para la

Tierra. No una sustancia celeste especial, desconocida en la Tierra.

Simple hielo.
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Desde luego no es justo criticar con nuestros conocimientos

actuales a Kant, cuya concepción de estos temas era notable en

una época notable.

Fotografía tomada desde nuestra posición, incrustada dentro de la

Vía Láctea, del centro de la galaxia, más allá de la cercana

constelación de Sagitario que proporciona las estrellas de primer

plano. Vemos las grandes nubes de gas y de polvo que cortan

diagonalmente la imagen y señalan el plano de la galaxia. Foto de

David Talen. Cedida por los Observatorios Nacionales de Astronomía

Óptica.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

171 Preparado por Patricio Barros

Nosotros nos beneficiamos del número enorme de científicos

competentes que han vivido entre sus días y los nuestros. Pero

imaginémosle con la pluma de ave en la mano preguntándose cuál

podría ser esta extraordinaria «materia más ligera», tratando de

concebir una quintaesencia, mientras por la ventana veía

vaporizarse el hielo del río Pregel. A uno le apetecería saltarse los

siglos y animarle un poco. Es posible, desde luego, que haya una

explicación más sencilla del error. Quizá su estudio carecía de

ventanas. Quizá escribió el tercer capítulo de la segunda parte de la

Teoría de los cielos en verano.

Kant, en otros lugares de su obra, casi llega a la respuesta correcta

por un camino totalmente inesperado. Se imagina a la misma Tierra

adornada en alguna época pasada por un anillo como los anillos de

Saturno, que él creía compuesto de pequeños mundos en órbitas

individuales, mundos tal vez de hielo. Kant se entusiasma

pensando en la belleza de aquel cielo:

¡Un anillo alrededor de la Tierra! ¡Qué bello espectáculo

para quienes fueron creados con el fin de que habitaran la

Tierra como un paraíso! ¡Qué cosa tan conveniente para

seres a quienes la naturaleza tenía que sonreír desde todos

los lados!

Se le acude de repente que un anillo así podría explicar una extraña

frase del libro del Génesis: «...el  agua  sobre  el  firmamento»,  aguas

que en cierto modo eran intrínsecas del cielo. Kant señala que esta
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idea «ha causado no pocos problemas a los comentaristas»; es decir,

a quienes intentaban reconciliar la física y la Biblia. De hecho,

Tomás de Aquino había dedicado su tiempo a esta misma cuestión

en la Suma Teológica. Kant  tenía  algo  que  sugerir  a  los  exegetas

bíblicos:

¿No podría este anillo ayudarlos a resolver esa dificultad? El anillo

está compuesto indudablemente por vapores acuosos y, además de

las ventajas que podía proporcionar a los primeros habitantes de la

Tierra, tenía la propiedad de fragmentarse en ocasiones, cuando

había que castigar el mundo, inmerecedor ya de tanta belleza, con

un diluvio.

Se nos ofrece así la imagen de un sistema anular circunterrestre

formado como su primo saturnino por satélites en órbitas

individuales y compuesto de agua. Kant,  en la Teoría de los cielos,

propone la existencia en el espacio cercano a la Tierra de cuerpos

compuestos de agua sólida, líquida o gaseosa. Pero nunca

considera que los cometas pudieran estar compuestos de hielo,

aunque se acerca pasmosamente a ello.

Kant afirma que los cometas se condensan más allá de Saturno, en

una nube de cuerpos de elevada excentricidad y todas las

inclinaciones posibles; que cuando se encuentran en el sistema

solar interior, aproximándose a la órbita de la Tierra, el calor del Sol

los calienta y vaporiza sus superficies; que las colas, compuestas

por este vapor, son proyectadas hacia atrás por alguna influencia

eléctrica del Sol. Esta descripción es casi insuperable para 1755,
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incluso prescindiendo de  que Kant  estuvo a  punto  de  deducir  que

los cometas están compuestos de hielo.

El  libro  de  Kant  se  imprimió  cuando  tenía  treinta  y  un  años  de

edad, y está dedicado a Federico el Grande. Pero no se

distribuyeron nunca ejemplares al emperador prusiano ni a nadie;

el  editor  quebró  antes  de  que  el  libro  saliera  de  la  imprenta.  La

dedicatoria,  cobarde  por  su  sumisión  a  la  autoridad  secular,  era

típica de la época. Está reproducida en el recuadro de esta página.

De hecho, Kant no era un partidario entusiasta de Federico y, más

avanzado el siglo, expresaría fuertes simpatías por las revoluciones

antimonárquicas americana y francesa. Se quejó más de una vez de

que el Estado gastaba demasiado dinero en la guerra y demasiado

poco en educación.

Kant también era muy cauteloso en cuestiones religiosas. Le

preocupaba que una explicación natural de la evolución del sistema

solar basada únicamente en la física newtoniana resultara ofensiva

para las creencias dominantes. Predijo correctamente que los fieles

de las religiones oficiales alegarían lo siguiente:

Si la estructura del mundo con todo su orden y belleza es

sólo un efecto de la materia abandonada a sus propias

leyes universales de movimiento, y si la mecánica ciega de

las fuerzas naturales puede dar por evolución un producto

tan maravilloso a partir del caos, y éste puede alcanzar por

sí mismo una tal perfección, la prueba del divino Autor

basada en el espectáculo de la belleza del universo pierde
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toda su fuerza. La naturaleza es autosuficiente y el

gobierno divino resulta innecesario....

Es decir, que la verdad sobre el funcionamiento del universo podía

resultar peligrosa si conseguía anular las enseñanzas de las sectas.

El argumento continúa todavía en pie. Ante esto, Kant dice: «No me

lancé a esta empresa sin antes verme en seguridad ante los deberes

de la religión.» Si no hubiese podido reconciliar sus ideas científicas

con la doctrina religiosa convencional, dice Kant, habría suprimido

las primeras.

* * * *

El filósofo y el rey

Dedicatoria de la obra de Immanuel Kant Historia natural y

teoría de los cielos a Federico el Grande

AL

SERENÍSIMO,

AL MÁS PODEROSO REY Y SEÑOR

FEDERICO

REY DE PRUSIA, MARGRAVE DE BRANDEBURGO, GRAN

CANCILLER Y ELECTOR DEL SACRO IMPERIO ROMANO,

SOBERANO Y ARCHIDUQUE DE

SILESIA, ETC.

¡MI MUY GRACIOSO REY Y SEÑOR, SERENÍSIMO Y

PODEROSÍSIMO REY, EL REY Y SEÑOR MÁS GRACIOSO!
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El sentimiento de indignidad personal y el esplendor del

trono no pueden hacerme más tímido y medroso, pero el

favor que el más gracioso de los monarcas extiende con

igual magnanimidad a todos sus súbditos me inspira la

esperanza de que el atrevimiento que demuestro no será

considerado con ojos descorteses. Con el respeto más

sumiso  entrego  aquí,  a  los  pies  de  vuestra  majestad  real,

una prueba muy ligera del celo con que se ven estimuladas

las  academias  de  vuestra  alteza  por  los  ánimos  y  la

protección que les presta su ilustrado soberano a fin de que

emulen  a  las  demás  naciones  en  las  ciencias.  ¡Qué  feliz

sería si el actual ensayo lograra la suprema aprobación de

nuestro monarca por los esfuerzos incesantemente con que

el más humilde y respetuoso de sus súbditos intenta ser

útil de algún modo al bien de su país! Con la más profunda

devoción hasta la muerte, soy, el más humilde sirviente de

vuestra real majestad, Königsberg, 14 de marzo de 1755.

El autor

* * * *

Kant, a pesar de estas actitudes precavidas, en 1788, y por primera

vez en su vida, se vio inmerso en una controversia que era al mismo

tiempo política y religiosa: el sucesor de Federico, Federico

Guillermo II, inició una campaña para arrancar de raíz las

perniciosas enseñanzas de la Ilustración que habían llevado la

ciencia  y  el  racionalismo  a  la  cultura  europea.  Kant  recibió  una
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orden ministerial de 1794 que deploraba el «abuso» que él hacía de

la  filosofía,  pues  se  había  comprobado  que  sus  enseñanzas  no

demostraban la debida deferencia hacia la sabiduría teológica

dominante. La orden le advertía explícitamente: «Si continuáis

oponiéndoos a esta orden, podéis esperar ciertamente

consecuencias desagradables.» Kant pronto se sometió e intentó

justificar su sumisión: «La retracción y la negación de las propias

convicciones interiores es vil, pero el deber de un súbdito en un

caso como el actual es el silencio. Y si todo lo que uno dice ha de

ser auténtico, no se deduce de ello que el deber de cada cual

consista en decir públicamente todo lo cierto.» En este tema

concreto Kant no fue un gigante.

El biógrafo de Kant, Friedrich Paulsen, que escribía en 1899, valora

su carácter de un modo interesante, vista la trágica historia de

Alemania en la primera mitad del siglo XX:

Quizá podemos decir que hay una relación interna entre la

ética  de  Kant  y  la  naturaleza  prusiana.  El  concepto  de  la

vida como servicio, una inclinación a ordenarlo todo según

reglas, cierta desconfianza en la naturaleza humana, cierta

falta de la plenitud natural de la vida, son rasgos comunes

a ambas. Lo que vemos aquí es un tipo de carácter humano

muy estimable, pero no digno de amor. Tiene un elemento

frío y severo que puede degenerar en el cumplimiento

externo del deber y en una moralidad dura y doctrinaria.
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La famosa carrera filosófica de Kant se inició con un intento de

elaborar las implicaciones generales de la concepción newtoniana

del  universo.  Gran  parte  de  la  filosofía  de  Kant  fue  una  batalla

continua con la filosofía muy influyente de Gottfried Wilhelm

Leibniz,  una  visión  del  mundo  afectada,  formalista  y

antropocéntrica, con ilusiones de completitud. (Leibniz fue una de

las  muchas  personas  con  quienes  Newton  mantuvo  prolongadas

peleas.)  Kant,  en  su Crítica  de  la  razón  pura, anunció que había

impuesto una revolución copernicana a la filosofía. Copérnico había

demostrado  que  el  movimiento  aparente  del  Sol,  la  Luna  y  las

estrellas se debía en realidad al movimiento del observador. Leibniz

había afirmado que algunos temas, entre ellos la inmortalidad, la

libertad y Dios, eran cognoscibles; en cambio, Kant aseguró que,

por su misma naturaleza, estos temas no podían ser

experimentados de modo pleno, y de hecho no se conocían. Leibniz

había presentado, pues, la ilusión y no la realidad del conocer. Era

una materia embriagadora, y las autoridades, como es lógico, la

consideraron subversiva.

Se considera generalmente que el papel de Kant en la historia de la

filosofía es magistral, pero nos preguntamos si hubiese sido más

efectivo a largo plazo haber continuado dedicándose a la notable

labor científica de su juventud y haber dejado la metafísica para los

demás. (Esta opinión, desde luego, es una herejía.) En su tumba

están inscritas estas palabras: «Los cielos estrellados sobre mí y la
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ley  moral  dentro  de  mí  llenan  la  mente  de  admiración  y  temor

continuamente renovados y crecientes...»

* * * *

Edmond  Halley  había  predicho  que  el  cometa  de  1682  volvería  en

1758.  Es  explicable  que  su  profecía  causara  poca  emoción  en  su

época; 1758 quedaba a más de medio siglo de distancia.

Nicole-Reine Étable de la Briére Lepaute. Retrato por Guillaume

Voiriot. Cedido por Michel-Henri Lepaute.
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Cuando Halley murió en 1742, sus obituarios no mencionaron que

hubiese  predicho  el  retorno  de  un  cometa.  En  cambio,  se  prestó

gran  atención  a  sus  viajes  de  exploración  y  a  la  campana

sumergible que había inventado.

Pero hacia 1757 había ya personas obsesionadas con la idea de

utilizar la física gravitatoria de Newton para predecir el futuro.

Entre ellos estaba Alexis Clairaut, un eminente matemático francés

que había  publicado su primer  artículo  científico  a  los  trece  años.

Decidió en el último momento intentar mejorar las tablas de Halley,

que daban la órbita del cometa de 1682 y la época prevista de su

retorno. Era importante, desde luego, que la predicción revisada

apareciera antes que el cometa, «para que nadie pudiera dudar del

acuerdo entre la observación y los cálculos». Pero el cometa se

estaba acercando rápidamente y la tarea era enorme, pues exigía

cálculos meticulosos de las interacciones gravitatorias de Júpiter,

Saturno, la Tierra y el  cometa a lo largo de ciento cincuenta años.

Clairaut aseguró que pidió la ayuda del  astrónomo Joseph Jérôme

de Lalande. Según la versión de Lalande, la cosa fue al revés. Pero

Clairaut no hizo mención pública del tercer miembro del equipo, sin

la cual —como admitiría después Lalande— no se hubiesen atrevido

nunca a ganar la carrera al cometa; a ella correspondió gran parte

del mérito.

Es difícil imaginar el aguante que tuvo que demostrar Nicole-Reine

Étable  de  la  Briére  Lepaute  para  vivir  su  notable  vida.  Era  una

época en que las mujeres de clase alta se valoraban por su aspecto,
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por  su capacidad para dirigir  un hogar  y  por  saber  mantener  una

conversación animada. Madame Lepaute cumplió esos ideales, pero

también fue una matemática de primera categoría. Planteó con ello

un problema a sus colegas que queda demostrado en el tributo que

le  rindió  Lalande  en  su Bibliografía astronómica. Lalande,

escribiendo poco después del fallecimiento de ella en 1788, hace

todo lo posible para alabarla y para minimizarla. Sí, la señora

Lepaute  fue  vital  para  el  trabajo  de  ellos  sobre  el  cometa,  pero  no

era muy bonita. Sí, sus tablas de ángulos paralácticos y su precisa

predicción para toda Europa del eclipse anular de 1764 fueron

importantes, pero no, su valor personal estaba principalmente en

función de sus parientes masculinos. En algo por lo menos tuvo

mérito: «Sus cálculos no le impidieron nunca cumplir sus deberes

domésticos; los libros de mayor estaban al lado de las tablas

astronómicas.» Por su parte, Clairaut había suprimido toda

referencia  a  la  contribución  de  la  señora  Lepaute  «a  fin  de  dar

satisfacción a una mujer celosa del mérito de la señora Lepaute,

una mujer que tenía pretensiones pero que carecía totalmente de

conocimientos. Consiguió así que cometiera esta injusticia un

científico  prudente  pero  débil  a  quien  ella  había  subyugado».  Esto

es  por  lo  menos  lo  que  Lalande  opina  sobre  el  tema.  En  aquella

época las biografías científicas contenían más detalles picantes que

ahora.

Pero, a pesar de sus reparos, la devoción de Lalande hacia su

colaboradora es evidente:
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La  señora  Lepaute  fue  la  única  mujer  en  Francia  que

consiguió una visión auténtica de la astronomía... Fue tan

querida para mí que el día en que seguí su procesión

funeral fue el más triste vivido desde que supe la muerte de

mi padre... La época que pasé cerca de ella y en el corazón

de su familia es la que más atesoro, y su recuerdo

mezclado con amargura y pena da algo de alivio a los

últimos años de mi vida... Su retrato, que tengo todavía

delante de mis ojos, es mi consuelo.

Lepaute debió de estar muy ocupada en 1757. Trabajó día y noche

con  Clairaut  y  Lalande,  a  menudo  incluso  en  horas  de  comer,  en

una desesperada carrera con el cometa que duró seis meses. La

empresa fue tan agotadora, escribió más tarde Lalande, «que a

consecuencia de estos trabajos forzados contraje una enfermedad

que cambiaría mi temperamento para el resto de mi vida». Al final

descubrieron que la gravedad de Saturno retrasaría el cometa 100

días. Júpiter introduciría un retraso por lo menos de 518 días.

Descubrieron en el curso de sus cálculos que Halley había

incurrido en un conjunto de errores compensatorios que se

equilibraban, y llegaron a la conclusión de que la estimación de

Halley sobre la época del retorno era esencialmente correcta.
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En noviembre de 1758 predijeron que el cometa pasaría por el

perihelio  a  mediados  de  abril  de  1759,  y  que  podría  verse  unos

meses antes. En la Nochebuena de 1758, un campesino alemán —

un  tal  Johann  Palitzsch—  fue  la  primera  persona  en  saber  que

Edmond  Halley,  muerto  hacía  tanto  tiempo,  había  utilizado  con

éxito las leyes de Newton para predecir el futuro.
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Mapa de la trayectoria aparente en el cielo del famoso cometa de

1759. De Histoire de l’Académie Royale des Sciences, 1760 (París,

Impr. Royale, 1766). Cedido por Ruth S. Freitag, Biblioteca del

Congreso.

El cometa fue puntual, y llegó precisamente desde la región del cielo

que Halley había predicho. Palitzsch, un ávido astrónomo

aficionado,  uno  de  los  muchos  aficionados  que  contribuyeron  a  la

astronomía cometaria, se apresuró a comunicar el hecho al mundo.

El cometa pródigo de Halley había vuelto. Alcanzó su perihelio el 13

de marzo de 1759, a un mes de la predicción de Clairaut-Lalande-

Lepaute. La ciencia había triunfado donde habían fracasado

generaciones de místicos. La profecía newtoniana se había

cumplido.
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Muchos reconocieron prontamente lo que Halley y sus sucesores

franceses habían logrado. Habían fijado un programa, un objetivo,

un ideal para el futuro de toda la ciencia: «La regularidad que la

astronomía nos demuestra en los movimientos de los cometas —

dijo Laplace— existe sin duda en todos los fenómenos.»

El cometa Halley en 1759 pintado por Samuel Scott. De Illustrated

London News, vol. 235,31 de octubre de 1969. Cedido por Ruth S.

Freitag, Biblioteca del Congreso.
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Un núcleo cometario se fragmenta al pasar cerca del planeta Júpiter,

que aparece aquí visto casi desde encima de su polo. Cada

fragmento grande desarrollará su propia cola cuando este enjambre

de piezas irregulares de hielo se acerque al sistema solar interior.

Pintura de Michael Carroll.
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Capítulo V

Cometas traviesos

Tú también, ¡oh cometa!, bello y violento, que atrajiste el

corazón de este frágil universo hacia el tuyo; hasta que,

naufragando convulso entre atracciones y repulsiones

alternantes, tu corazón se extravió y se partió en dos; ¡oh,

flota de nuevo en nuestro cielo azul!

Percy Shelley, Epipsychidion, 1821

El retorno triunfante del cometa Halley en 1758 apoyó fuertemente

en la mente de personas de todo el mundo la concepción

newtoniana de que vivimos en un universo de relojería. Muchas

personas vieron la mano de Dios en el movimiento predecible de los

planetas y en las apariciones periódicas del cometa Halley (y más

tarde de sus hermanos). Buscar nuevos cometas y efectuar

determinaciones preliminares de sus órbitas se convirtió en un

pasatiempo de moda. En la época de las revoluciones

norteamericana y francesa, proclamada optimistamente «era de la

razón», los movimientos regulares de los cometas constituían un

recordatorio constante de la emergencia gradual de la especie

humana que se liberaba de la rancia superstición, mientras que

cada órbita cometaria parecía evidenciar también la majestad y

elegancia de un propósito Divino.

Pero al examinar muestras crecientes de cometas fueron

descubriéndose algunas idiosincrasias raras, algunas desviaciones
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inquietantes de la regularidad newtoniana. Se descubrió una clase

de cometas de período corto que dan la vuelta al Sol en unos pocos

años, sin abandonar nunca la compañía de los planetas del sistema

solar interior. Por ejemplo, el cometa Encke, descubierto en 1786,

cuya  órbita  lo  aproxima  más  al  Sol  que  el  planeta  más  interior,

Mercurio.  J.  L.  Encke  estaba  estudiando  en  1819  los  retornos

repetidos del cometa que ahora lleva su nombre. El período era de

sólo 3,3 años, y Encke disponía de varias órbitas para estudiar.

Descubrió con sorpresa considerable que en cada nuevo paso por el

perihelio el cometa llegaba con un par de horas de adelanto, incluso

después de tomar en consideración las perturbaciones debidas a

Júpiter y a los demás planetas. Encke se encontró con un misterio

importante que el destino no iba a permitirle resolver. El misterio

situaba a la nueva astronomía en una postura incómoda: los

cometas eran la prueba proclamada de una ley de la gravitación

precisa y universal, pero por lo menos un cometa decidía actuar por

su cuenta. Ni el mismo Newton conseguía que los cometas llegaran

puntuales. La frase «desafiando la ley de la gravedad» se remonta a

esa época. La mayoría de científicos contemporáneos consideró que

la gravitación newtoniana era válida, y que en aquel caso estaba

interviniendo alguna fuerza más. Pero ¿cuál?10

El 27 de febrero de 1826 un comandante del ejército austríaco

llamado Wilhelm von Biela se encontraba en Sudáfrica

10 Entre las posibilidades erróneas propuestas estaba la fricción causada por una cantidad
enorme  de  polvo  interplanetario  no  detectado  por  otros  medios;  la  resistencia  de  un  «éter
luminífero» postulado para la propagación a su través de las onda luminosas y una pequeña
desviación de la gravedad con respecto a la ley del cuadrado inverso.
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contemplando el cielo, cuando de pronto descubrió un nuevo

cometa. Diez días más tarde lo descubrió independientemente en

Marsella un astrónomo francés llamado Jean Félix Adolphe

Gambart. Ambos calcularon la órbita y dedujeron un período de

algo menos de siete años. Ambos reconocieron que los cometas

observados en 1772, 1805 y 1826 eran el mismo astro. Se desató

una controversia áspera y mezquina entre Biela y Gambart sobre la

prioridad del descubrimiento. ¿Tenía que llamarse cometa Biela o

cometa Gambart? Mientras tanto, Gambart (y otros) hicieron la

lúgubre predicción que su cometa chocaría contra la Tierra en la

siguiente pasada hacia el 29 de octubre de 1832. El cometa

apareció como estaba previsto, pero no chocó contra la Tierra.

Podemos imaginarnos que en el observatorio de Marsella en otoño

de 1832 reinó bastante nerviosismo, y por más de un motivo.

La  posición  del  cometa  durante  su  siguiente  paso  previsto  por  el

perihelio en 1839, en su punto de máxima aproximación a la Tierra,

fue muy próxima al Sol, y el cometa se perdió en su brillo. Pero en

1846 la aparición fue más favorable, y cuando los astrónomos

apuntaron sus telescopios hacia el cometa descubrieron

asombrados que ahora tenían no uno, sino dos cometas en

trayectorias casi idénticas, cada cual con su propia cola.
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Dibujo de la coma del cometa Encke observado el 30 de noviembre de

1828. Cedido por R. A. Lyttleton, de su obra The Coméis and Their

Origin, Cambridge University Press, 1953.

Durante las semanas siguientes, el brillo relativo de los dos

cometas varió, brillando con más fuerza primero uno y luego el otro.

Durante un tiempo se observó incluso una coma común

envolviendo ambos cuerpos. El descubrimiento era tan estrafalario

que el primer astrónomo que observó esos mellizos atribuyó el

hecho  a  alguna  reflexión  interna  de  su  telescopio.  La  posible

reproducción de un cometa era un misterio merecedor de estudio,

aunque por  lo  menos proporcionaba una solución salomónica a  la
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batalla desencadenada por la prioridad entre Biela y Gambart. En

la aparición de 1852 se vieron todavía dos cometas, pero separados

dos millones de kilómetros, que continuaban desplazándose

aproximadamente en la misma órbita. Los dos cometas no se vieron

ya nunca más. Cometas que llegan demasiado temprano o

demasiado tarde, cometas que se escinden o que se reproducen,

cometas que desaparecen: todos estos hechos no concuerdan

mucho con el modelo de los cometas obedeciendo plenamente el

reloj newtoniano. Era evidente que algunos cometas se

comportaban mal.

Aunque los cometas Biela/Gambart no retornaron nunca,

proporcionaron otro motivo de asombro a los astrónomos terrestres.

Sólo unas revoluciones alrededor del Sol después de la pérdida

definitiva del cometa, empezaron en la Tierra las maravillosas

lluvias de meteoros de noviembre llamadas andromédidas: miles de

brillantes «estrellas fugaces» que iluminaban las noches de otoño.

Cuando se estudiaron las órbitas de los meteoros andromédidas se

descubrió que seguían precisamente la trayectoria del cometa

Biela/Gambart. Los cometas se habían desintegrado dejando en su

lugar una multitud de finos restos que entraban en la atmósfera de

la  Tierra  cuando  las  órbitas  del  cometa  y  de  nuestro  planeta  se

entrecruzaban. Más tarde se ha podido relacionar la mayor parte de

las lluvias de meteoros importantes con órbitas cometarias. Era

evidente, pues, que los cometas sufrían una especie de

desintegración espontánea. Los meteoros, llamados en todo el
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mundo estrellas fugaces o caídas, corren de modo visible por el

cielo, y sus rastros se disipan en unos momentos. En cambio, los

cometas no corren por el cielo y normalmente persisten durante

meses. A pesar de estas diferencias, empezaba a apuntar una

relación entre los meteoros y los cometas. Nació la idea de que los

cometas eran en realidad enjambres de partículas finas unidas por

la común gravedad: cuando estaban juntas y se desplazaban

formando un enjambre aparecían como cometas; cuando entraban

individualmente en la atmósfera de la Tierra se veían como

meteoros. Un modelo que comparaba el núcleo cometario a un

espacio de banco de grava en órbita se apoderó de la mente de los

astrónomos.

En 1744, el cometa Chesaux hizo una aparición espectacular. La

cola estaba dividida en seis «rayos» iguales y durante un tiempo los

europeos pudieron ver la cola del cometa sobre el horizonte,

mientras que la cabeza (y el Sol) permanecía debajo de él. El cometa

se conmemoró en acuarelas, diagramas científicos e incluso

monedas. Se estaba consolidando la idea de que los cometas se

acercaban a la Tierra a intervalos de unas cuantas décadas.
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Dibujo del aspecto a través del telescopio del cometa descubierto por

Biela y Gambart durante su aparición de 1846. El cometa se había

partido en dos después de su primera aparición en 1832. De

Astronomie Populaire, de Camille Flammarion, París, 1880.

El primer cometa registrado de período corto se llama Helfrenzrieder

1766 II. Después de hacer una incursión cerca de la Tierra se

perdió para siempre. El segundo cometa de período corto

descubierto es el cometa Lexell, que se acercó mucho a la Tierra en

el año 1770.
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Otra vista telescópica de la partición del cometa Biela. Dibujo de

Struve en Los cielos de Amédée Guillemin, París, 1868.

Lexell  calculó  la  órbita  y  derivó  un  período  de  algo  más  de  cinco

años. El cometa pasó tan cerca de la Tierra que el tirón gravitatorio

pasajero de nuestro planeta causó una disminución de casi tres

días en su periodo, aunque el de la Tierra, un cuerpo mucho mayor,

no cambió en más de un segundo por año.
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Dibujo del cometa de Cheseaux de 1744, con el horizonte indicado

por la línea horizontal. De la obra Sobre la naturaleza de los cometas

de S. V. Orlov (Academia Soviética de Ciencias, Moscú, 1960).

En 1776 no se  observó,  pero  el  hecho se  atribuyó a  que pasaba a

una distancia de la Tierra superior a la de la aparición anterior.

«Esperad  hasta  1781»,  dijeron  los  astrónomos  al  público.  Pero  el

año 1781 llegó y pasó sin cometa, y no se vio ninguna corriente de

meteoros en la órbita del cometa Lexell. ¿Qué había sucedido?
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El mismo Lexell y Laplace respondieron a la pregunta.

Construyeron una especie de reloj matemático gigante11 y

reprodujeron hacia delante y hacia atrás los movimientos del

cometa  Lexell  (y  de  los  planetas)  desde  su  solitaria  aparición  en

1770. Los cálculos, especialmente en la era anterior a los

ordenadores, no eran sencillos. Los dos astrónomos descubrieron

que el cometa no reapareció en 1781 porque en 1779 había pasado

muy cerca de Júpiter, posiblemente entre las cuatro grandes lunas

del planeta gigante. Halley había observado anteriormente que las

propiedades orbitales de su cometa cambiaban un poco al pasar a

mucha  mayor  distancia  de  Júpiter  debido  a  la  atracción  de  la

gravedad de Júpiter. Pero en este caso el cometa Lexell había

pasado tan cerca de Júpiter que su órbita debió de cambiar

espectacularmente. El cometa se lanzó hacia una trayectoria

alternativa que no le llevaría cerca de la Tierra y que podía incluso

expulsarlo fuera del sistema solar. El cometa Lexell en sus

aproximaciones a la Tierra y a Júpiter hubiese proporcionado un

magnífico panorama a un hipotético observador que viajara sobre

él. Laplace no pudo dejar de imaginar el posible choque ocasional

de un cometa con un planeta, y esto le hizo pensar en las

consecuencias que traería consigo la caída de un cometa sobre la

Tierra.

11 Un modelo mecánico del sistema solar con los períodos y/o la distancia de las lunas y
planetas representados a escala. Laplace y Lexell no construyeron, sin embargo, ninguna
maquinaria; su aparato fue puramente matemático.
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Cola del cometa de Cheseaux de 1744 visto sobre el horizonte,

mientras la cabeza está bajo el horizonte (véase arriba). De Los cielos

de Amédée Guillemin, París, 1868.

En la época de Laplace, a fines del siglo XVIII, se conocían dos

categorías de cometas. Los de período corto (como Lexell, Encke y

más tarde Biela/Gambart) tenían períodos de unos cuantos años y

vivían enteramente dentro del sistema solar interior. Los cometas

de  período  largo  (como  el  gran  cometa  de  1680),  con  períodos

medidos por décadas o siglos, tenían órbitas que los llevaban más

lejos del planeta conocido más remoto.12 Pero la mayor parte de los

cometas eran «nuevos», con períodos orbitales tan largos que no

podían determinarse a partir de los datos disponibles. ¿Estaban

12 El cometa Halley, que tiene un período inferior a los doscientos años, se clasifica
actualmente como cometa de período corto.
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fabricados estos dos reinos separados de cometas con diferentes

materiales constructivos y tenían orígenes distintos? ¿O estaban

relacionados, eran miembros de un único reino y una población de

cometas procedía de la otra?

Reverso de una medalla alemana de 1744 acuñada probablemente

en Breslau, que representa el cometa de Cheseaux con sus seis

colas. El cometa aparece representado correctamente más brillante

que la estrella más brillante; de hecho, en marzo de 1744 podía verse

en pleno día. Cedido por la Sociedad Numismática Americana.
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En todo el mundo occidental se mascaba la revolución, y la idea de

transformar rápidamente las monarquías absolutas en algo

parecido a una democracia real hacía que mucha gente se

preguntara qué cambios, hasta entonces impensables, podían darse

en otros reinos de la naturaleza.

Reverso de la medalla alemana que conmemoró el cometa de

Cheseaux. Las palabras de Romanos 11:34 rezan: «¿Quién conoció el

pensamiento del Señor?» Cedido por la Sociedad Numismática

Americana.
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Es característico del genio de Laplace que pudiera pensar en

términos evolutivos mientras la mayoría de sus contemporáneos

consideraban los rasgos principales del universo inmutables a lo

largo de las eras por ser signos de la misma mano de Dios.

Si sólo podemos seguir un cometa cuando está cerca del Sol, quizá no

podamos determinar su órbita. Aquí los círculos concéntricos

muestran las órbitas de la Tierra, Marte y Júpiter. En este diagrama

esquemático, un cometa en una órbita parabólica o hiperbólica que

llega del espacio interestelar (línea amarilla de trazos) no puede

distinguirse fácilmente de un cometa en órbita elíptica (curva roja

cerrada).
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Laplace propuso que la gravedad de Júpiter era una especie de red

que capturaba los cometas de largo período que se acercaban al

planeta y los transformaba en cometas de período corto y en

habitantes del sistema solar interior.

Inclinaciones de las órbitas cometarias. El plano eclíptico o zodiacal,

representado en azul oscuro, contiene las órbitas casi circulares de

los planetas (aparecen las órbitas de la Tierra y de Júpiter). Las

órbitas cometarias de período corto (representadas en rojo) tienden a

estar situadas cerca del plano zodiacal. Las órbitas cometarias de

largo período (en azul, no circulares) tienden a estar distribuidas

aleatoriamente. Algunas órbitas de período corto están inclinadas

formando grandes ángulos con el plano eclíptico, y algunas órbitas

de largo período quedan situadas casualmente en el plano eclíptico.
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La teoría expuesta en términos modernos es más o menos la

siguiente: un elevado porcentaje de cometas de período corto tiene

sus afelios de sus órbitas periódicas, los puntos más alejados del

Sol, cerca de la órbita de Júpiter.

Un porcentaje todavía superior tiene un nodo de su órbita —el

punto de intersección de la órbita cometaria con el plano donde se

desplazan los planetas alrededor del Sol— cerca de Júpiter. En

cambio, las órbitas de los cometas de largo período no presentan

relación alguna con Júpiter.

Algunos cometas de período corto, por ejemplo los que están

limitados totalmente al reino de los planetas terrestres, tampoco

saben nada de Júpiter. Pero hay tantos cometas de período corto

con características orbitales relacionadas con Júpiter que se los

llama familia de planetas de Júpiter.
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Conversión de un cometa de período largo en un cometa de período

corto después de pasar cerca del planeta Júpiter. Éste es el punto

anaranjado situado en una órbita circular alrededor del Sol. El

cometa se acerca al Sol siguiendo la trayectoria de trazos desde la

parte superior izquierda. Si no fuera por Júpiter, continuaría así

hasta dar la vuelta al Sol y volver a las regiones exteriores del

sistema solar siguiendo la órbita que sale por la parte inferior

izquierda. Pero la atracción de Júpiter lo perturba y lo sitúa en una

órbita elíptica indicada por una línea seguida. La cola del cometa

está plenamente desarrollada cuando ha pasado por el perihelio.

Diagramas de esta página debidos a Jon Lomberg/BPS.

¿Qué tiene que ver Júpiter con la familia de cometas asociada a él?

Algunos astrónomos pensaron al principio que Júpiter era la fuente
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misma de los cometas, que de algún modo los cometas eran

escupidos, vomitados del interior del planeta mayor.

El marqués Pierre Simón de Laplace, el famoso matemático, físico y

astrónomo francés que desempeñó un papel importante en el

desciframiento de la naturaleza y evolución de las órbitas

cometarias. Las contribuciones de Laplace a la ciencia fueron

fundamentales y variadas; como descubrimiento secundario

demostró en 1780, junto con Lavoisier, que la respiración es una

forma de combustión.
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Lo más generoso que podemos decir en relación a esta idea es que

no ha superado la prueba del tiempo. ¿Qué otras posibilidades

quedan?

Un cometa se está precipitando hacia el Sol, se está acercando a la

órbita de Júpiter, como quizá hizo una docena de veces más sin que

le sucediera nada malo cuando Júpiter estaba al otro lado del Sol.

Pero en esta ocasión, por accidente, cruza la órbita de Júpiter

cuando el planeta está en sus proximidades. Júpiter es el planeta

de mayor masa, y en comparación con él el cometa es un microbio,

una  bocanada  de  humo  que  envuelve  una  mota  de  materia.  La

gravedad de Júpiter atrae al cometa, no lo suficiente para

precipitarlo contra su superficie, pues en definitiva el cometa se

desplaza a unos veinte kilómetros por segundo, pero sí para

desviarlo hacia Júpiter y así cambiar su órbita. El cometa continúa

desplazándose en una elipse alrededor del Sol, pero el tirón

gravitatorio de Júpiter ha cambiado espectacularmente su órbita.

Cuatro naves espaciales procedentes de la Tierra —los Pioneer 10 y

11  y  los  Voyager  1  y  2—  ejecutaron  con  éxito  precisamente  la

misma maniobra cuando en la década de los años 1970 fueron

enviados a Júpiter en una trayectoria calculada con gran precisión:

la aceleración gravitatoria de Júpiter proyectó cada nave como una

honda hacia un punto preestablecido del cielo. El Voyager 2, por

ejemplo, al pasar al lado de Júpiter, fue impulsado por la gravedad

del  planeta  hacia  un  nuevo  encuentro  con  Saturno  dos  años

después. (El encuentro con Saturno estaba calculado también para
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proyectar la nave hacia Urano en 1986, y el encuentro con Urano

para proyectarla hacia Neptuno en 1989.) Imaginemos ahora que

invertimos el movimiento del Pioneer y del Voyager en sus órbitas.

La nave se acerca a Júpiter procedente del sistema solar exterior;

gira  a  gran  velocidad  alrededor  de  Júpiter  y  entra  en  una  nueva

órbita que le llevará a la Tierra.

Esta especie de billar gravitatorio explica la existencia de la familia

de cometas de Júpiter. El sistema solar interior está sembrado de

cometas, y unos cuantos de ellos se acercan accidentalmente a

Júpiter. El encuentro proyecta inmediatamente algunos cometas
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fuera del sistema solar, otros se precipitan contra Júpiter o una de

sus lunas, pero muchos cambian de órbita y se convierten en

cometas de corto período y baja inclinación, con el afelio y el nodo

cerca de la órbita de Júpiter. La mayor parte de los cometas de

período corto pueden haber alcanzado sus órbitas después de

múltiples encuentros gravitatorios con Júpiter, o incluso después de

múltiples encuentros primero con planetas exteriores a Júpiter, y

luego con el mismo Júpiter.

Unas cuantas órbitas cometarias conocidas, representadas en

relación a la órbita de Júpiter (círculo blanco grande). Entre los

cometas dibujados aparecen el de Encke (en rojo) y el de Halley.

Obsérvese con qué frecuencia el afelio de la órbita de los cometas de

período corto está situado cerca de la órbita de Júpiter, hecho que

da la clave sobre el origen de esos cometas. Cedido por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Un cometa que llega de las profundidades del espacio en una órbita

directa, una órbita que da la vuelta al Sol en la misma dirección

que los planetas (en el sentido de las agujas del reloj vista por

encima  del  Polo  Norte),  es  más  probable  que  sufra  una  gran

perturbación por un encuentro con Júpiter. Un cometa que llega en

una órbita retrógrada, que gira alrededor del Sol en la dirección

contraria, es más probable que experimente una pequeña

perturbación. Pero sólo las perturbaciones grandes pueden llevar el

cometa al sistema solar interior. Esto explica que el movimiento de
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los cometas de período corto sea directo. Cuando el cometa procede

de las profundidades del espacio, hay igual probabilidad de que sea

retrógrado o directo, pero sólo tienden a ser capturados los cometas

en órbitas directas. La gravedad de Júpiter impone sus reglas.

Laplace demostró que los cometas nuevos y de período largo podían

convertirse en cometas de período corto gracias a un mecanismo

gravitatorio que funcionaba ante nuestros mismos ojos. Su obra

también demostró al parecer que los cometas interestelares, los

visitantes procedentes de más allá del sistema solar, podían

convertirse igualmente en cometas de período corto alrededor del

Sol.

Se ha observado que unos pocos cometas al pasar por el sistema

solar interior tienen trayectorias muy ligeramente hiperbólicas,

desligadas del sistema solar, con rumbo a las estrellas. Es natural

considerarlos nómadas interestelares, quizá cometas procedentes

de algún sistema estelar distinto que han estado mucho tiempo

vagando por el espacio interestelar y que por un feliz accidente

pasan ante nuestros ojos vigilantes. De hecho, Laplace creía que

tanto los cometas de corto período como los de largo período y

muchos cometas «nuevos» eran capturas del Sol efectuadas en una

población de cometas libres interestelares que rodeaba el Sol. En tal

caso, algunos cometas de período corto habrían evolucionado a

través de una cascada orbital, una sucesión de trayectorias

cambiantes determinadas por sucesivos encuentros planetarios.

Esto significa, y Laplace lo entendió perfectamente, que los cometas
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son en último extremo habitantes del frío y la oscuridad

interestelares, un hecho fundamental para la moderna teoría de los

cometas.

Sin embargo, estos cometas hiperbólicos, a pesar de sus

trayectorias sin restricciones, no proceden del espacio interestelar,

por lo menos no procede de él ninguno de los observados. Podemos

seguir en el pasado las órbitas de los cometas aparentemente

hiperbólicos utilizando el mismo tipo de reloj matemático que

introdujo Laplace. Es curioso que todos esos cometas hiperbólicos

sólo sean ligeramente hiperbólicos; bastaría que se movieran con

algo más de lentitud para que estuvieran ligados gravitatoriamente

al Sol. Cuando seguimos las órbitas de estos cometas hiperbólicos

descubrimos que en su pasado reciente se acercaron lo bastante a

uno de los planetas mayores para que sus órbitas cometarias se

perturbaran. Al parecer todos esos cometas recorrían órbitas

elípticas alargadas alrededor del Sol, hasta que fueron proyectados

fuera del sistema solar por un encuentro gravitatorio con Júpiter o

con otro planeta. Nosotros los vemos en sus trayectorias de salida.

No se ha observado nunca un cometa interestelar.

A mediados del siglo XIX, el estudio de los cometas era ya una parte

respetable de la astronomía profesional. Sus movimientos

fundamentales se comprendían bien. Algunos cometas nuevos y de

tergo período podían convertirse eventualmente en cometas de

período  corto  y,  en  el  tumulto  de  los  encuentros  gravitatorios,  los

cometas podían chocar con los planetas o con el Sol o salir
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proyectados fuera del sistema solar. Había algo caótico, ligeramente

inquietante en estos movimientos cometarios. Algunos cometas se

fragmentaban inesperadamente, y por lo menos uno de ellos ejecutó

pequeñas  fintas  y  bandazos  no  newtonianos,  interrumpiendo  su

majestuosa procesión circunsolar. Pero en general se consideraba

que los cometas eran astros bien comprendidos. Podían ilustrarse

ya  las  conferencias  públicas  con  fotografías  de  cometas  y  algunas

de ellas llegaron a emocionar a las multitudes. Un ejemplo de lo que

podía decir al público general un astrónomo profesional,

especializado en cometas y capaz de expresarse con lucidez, lo

proporciona el siguiente resumen de la conferencia que dio William

Huggins en 1882 dentro de la serie Discursos del Viernes por la

Tarde, que entonces, igual que ahora, se ofrecían al público en la

sala de la Royal Institution, Londres:

En  la  cabeza  de  la  mayor  parte  de  los  cometas  puede

descubrirse, con ayuda de un telescopio, un diminuto y

brillante punto de luz. Esta mancha aparentemente

insignificante es el corazón y el núcleo real de todo el astro:

es en potencia el cometa. Sólo esta parte obedece

rigurosamente las leyes de la gravitación... Si pudiéramos

observar un gran cometa durante sus lejanas excursiones,

cuando ha renunciado a los brillantes atavíos del perihelio,

veríamos un objeto muy poco espectacular formado por

poco más de un núcleo... Bajo la influencia del Sol salen de

la materia del núcleo en el lado expuesto al calor solar
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chorros luminosos. Estos chorros se detienen casi

inmediatamente en su movimiento hacia el Sol, y forman un

casquete luminoso; luego, la materia de este casquete fluye

hacia  la  cola,  como  si  la  impulsara  un  viento  violento.

Según una hipótesis, este fenómeno muestra lo que sucede

realmente en el cometa: una fuerza repulsiva de algún tipo,

procedente del Sol, actúa sobre la materia gaseosa después

de su emisión por el núcleo... La acción del Sol provoca

grandes perturbaciones eléctricas relacionadas con la

vaporización de parte de la materia del núcleo, y... la cola

está formada por materia arrastrada hacia fuera,

posiblemente por la acción de descargas eléctricas y la

influencia repulsiva del Sol... Como es lógico, el cometa ha

de perder una gran cantidad de materia cada vez que

vuelve a su perihelio, porque el núcleo no puede recuperar

la materia que se ha dispersado en la cola; y esta opinión

concuerda con el hecho de que ningún cometa de período

corto tiene una cola de magnitud considerable.

Casi todas las observaciones de Huggins en este texto concuerdan

razonablemente  con la  moderna teoría  de  los  cometas.  Algunas se

avanzan mucho a los conocimientos de su época. El tema se

consideraba  ya  respetable  y  maduro.  Sin  embargo,  lo  más

importante en relación a los cometas —su composición y la

naturaleza de las variaciones espectaculares de su aspecto—
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apenas se vislumbra vagamente. Al repasar la literatura de la época

sorprende lo raro que era reconocer estos temas como problemas

importantes que el futuro explicaría.

El cometa Halley, como un conductor temerario, pasando a gran

velocidad entre los planetas. Caricatura de Hermann Vogel en

Fliegende Blátter, mayo de 1910.
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El gran cometa de 1882, quizá la fotografía más antigua tomada con

éxito de un cometa. Fotografía de David Gilí en Sudáfrica.
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Dos manifestaciones de la arquitectura del hielo: un cometa sobre la

Antártida. Pintura de Kim Poor.
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Capítulo VI

El hielo

El terrible hielo que cubre toda la superficie del país.

Hans Eggede, Descripción de Groenlandia, 1745

Uno de los problemas centrales de los cometas, y sin duda la clave

de muchos misterios, es su composición. ¿De qué está hecho un

cometa? ¿Están compuestos todos ellos de la misma materia? En

los siglos XVI y XVII todavía se imaginaba que los cometas estaban

formados, como creía Aristóteles, por gases, vapores y

«exhalaciones»  de  la  Tierra,  o  quizá  también  del  Sol  y  de  los

planetas. Newton, lúcido como siempre, opinó de otro modo.

Observó que el cometa de 1680 se acercó mucho al Sol; su perihelio

estaba situado a 0,006 unidades astronómicas, es decir a algo

menos de un millón de kilómetros. Newton calculó que el cometa

debió de calentarse a la temperatura del hierro al rojo vivo, y dedujo

que el astro no podía estar compuesto únicamente de vapores y

exhalaciones, porque en tal caso su sustancia se habría disipado

rápidamente al pasar por el perihelio. Newton llegó a la conclusión

de que «los cuerpos de los cometas son sólidos, compactos, fijos y

duraderos, como los de los planetas». Inmediatamente después del

perihelio la cola de este cometa apareció con «mucho mayor

esplendor»  que  antes.  Y  Newton  dedujo  de  ello  que  la  cola  es  un
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producto del calor solar: «La cola no es más que un vapor muy fino,

que emite la cabeza o núcleo del cometa al calentarse.»

Muy bien. Pero ¿de qué está compuesto el núcleo? ¿Qué es

exactamente este «vapor muy fino» que constituye la cola? Éste es el

problema que quisieron resolver provisionalmente Kant y muchos

otros.  Cuando  un  cometa  se  acerca  tanto  al  Sol  como  el  gran

cometa de 1680, casi cualquier material corriente empezará a

vaporizarse. Pero muchos cometas empiezan a desarrollar comas y

colas cuando están entre las órbitas de Marte y de Júpiter. Estos

cometas, cuando empiezan a emitir vapor al espacio, calentados

únicamente por la luz del Sol, alcanzan temperaturas de un

centenar de grados bajo cero en la escala centígrada (-100 ºC). Los

materiales como el hierro, que sólo se vaporizan a altas

temperaturas, se denominan involátiles o refractarios. Los

materiales como el hielo, que un calentamiento relativamente

modesto vuelve gaseosos, se llaman volátiles. Los cometas han de

estar compuestos de una materia muy volátil. Pero ¿cuál?

La propensión a fragmentarse de algunos cometas sugiere un

núcleo no muy compacto. Las fuerzas que lo mantienen unido han

de ser bastante débiles. Como ya hemos visto, de vez en cuando los

cometas se desvían de sus tiempos de llegada previstos al sistema

solar interior o incluso presentan un movimiento rápido muy

pequeño, que desentona totalmente del lánguido y majestuoso

desplazamiento newtoniano que los cometas suelen exhibir ante

sus espectadores mientras caen hacia el Sol. Estos movimientos
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erráticos e impredecibles de los cometas, movimientos no

gravitatorios, recuerdan la imagen de Kepler, que comparaba los

cometas a peces moviéndose rápidamente por el océano cósmico.

Encke dijo que su cometa se desviaba «furiosamente»13 del

movimiento predicho por la gravitación newtoniana, y atribuía estos

movimientos anómalos e impredecibles a la resistencia de algún gas

del espacio interplanetario que retrasaba su avance. Pero las

aceleraciones son demasiado repentinas, y sabemos que entre los

planetas no hay material suficiente para ejercer una influencia

detectable sobre el movimiento de los cometas. La explicación ha de

ser muy diferente.

Hasta hace muy poco, las modas cometarias dominantes estaban

centradas en la relación conocida existente entre los cometas y las

lluvias de meteoros como la desaparición del cometa

Biela/Gambart,  que dejó  tras  de  sí  en forma de  estela  la  lluvia  de

meteoros andromédida. Incluso en 1945 el principal manual de

astronomía de las universidades norteamericanas aceptaba sin

discusión la idea de que los cometas son «enjambres sueltos de

partículas separadas que se desplazan en órbitas paralelas a través

del espacio interplanetario». Algunos científicos creían que este

supuesto enjambre de pequeños meteoros que formaba el núcleo

del cometa estaba unido gravitatoriamente; otros pensaban que el

núcleo  no  tenía  masa  suficiente  para  mantenerse  unido  y  que  los

13 Es una exageración. Las fuerzas no gravitatorias cambian el período del cometa Encke en no
más de un día por órbita. El período orbital es de mil doscientos días. Sólo para medir el efecto
se precisa un error inferior a 1/1 200; o sea, aproximadamente un 0,1 por ciento, es decir un
cálculo casi perfecto.
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cometas no eran más que un número enorme de pequeñas

partículas que se desplazaban a través del espacio en una órbita

muy apretada. Quienes defendían este modelo de un banco de

grava volando por el espacio tendían a ofrecer representaciones

puntillistas de la cabeza cometaria (los dibujos de esta página

ofrecen algunos ejemplos representativos).

El cometa Pons-Winnecke, dibujado por Baldet. Cedido por R. A.

Lyttleton de su libro The Coméis and Their Origin, Cambridge

University Press, 1953.
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Representación puntillista del aspecto del cometa Halley en 1835.

Cedido por R. A. Lyttleton de su libro The Coméis and Their Origin,

Cambridge University Press, 1953.

La hipótesis del banco de grava o de arena explicaba sin dificultad

el hecho de que un cometa viejo pudiera desaparecer de repente

dejando tras de sí una nube de partículas finas. El espectro de

meteoros que se queman en la atmósfera terrestre demuestra la

presencia de materiales como hierro, magnesio, aluminio y silicio,

constituyentes típicos de las rocas terrestres. Si los meteoros

estaban formados por material de roca y si los cometas a su vez

estaban compuestos principalmente de meteoros, los cometas

tenían que ser necesariamente un conjunto de rocas y piedras. En
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tal caso, ¿qué eran la coma y la cola? Para explicarlas se postulaba

que las partículas de arena estaban recubiertas por un sólido más

volátil que se evaporaba al acercarse el enjambre al Sol. O quizá el

calor extraía gases del interior de las piedras. Pero no se entendía

muy bien que después de un solo paso alrededor del Sol pudieran

quedar restos suficientes de este material, de la composición que

fuera, si sólo formaba un delgado recubrimiento sobre un grano de

arena, o si era un gas absorbido en la roca.

Fred L. Whipple, principal proponente del modelo de hielo sucio para

el núcleo cometario. Foto cedida por Fred L. Whipple.
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Había también otras dificultades; por ejemplo, los chorros de gas,

que no podían explicarse fácilmente con un enjambre de grava poco

compacto.

* * * *

Un resumen describe brevemente el éxito observacional del

modelo cometario [basado en un conglomerado helado]

tanto cuantitativa como cualitativamente. Lo sorprendente

del modelo es su utilidad en contraste con su vaguedad...

Fred L. Whipple,

«Situación actual del modelo de conglomerado helado»,

Harvard/Smithsonian Center for Astrophysics,

preimpresión, 1966 (1984)

* * * *

El problema ha quedado definitivamente resuelto,  por lo menos en

el caso del cometa Encke: el cometa, estudiado con radar por un

gran radiotelescopio desde la superficie de la Tierra, muestra un

núcleo sólido y único, no un enjambre de partículas. La dimensión

del  núcleo  detectado  con  radar,  de  un  kilómetro  o  dos  de  radio,

concuerda con otras estimaciones. También se han estudiado con el

radar los núcleos de unos cuantos cometas más y el resultado

parece dar la puntilla a la hipótesis del banco orbitante de grava

como explicación del núcleo cometario14. Pero antes de 1950 la idea

14 Pero no hay pruebas referidas a otro cometa de que el núcleo está acompañado por un
enjambre de restos; la hipótesis del banco de grava quizá conserve algo de vida pero como una
adición al núcleo cometario, no como una sustitución suya.
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de un núcleo cometario compacto era escandalosa, y la naturaleza

de los elementos volátiles del cometa sólo podía vislumbrarse

vagamente.

Fred Whipple dice de sí mismo que es un pequeño agricultor de

Iowa convertido en astrónomo. Fue presidente del Departamento de

Astronomía de la Universidad de Harvard, y durante muchos años

director del Observatorio Astrofísico de la Smithsonian Institution

en Cambridge, Massachusetts. Durante años se ocupó de teorizar

sobre objetos pequeños del sistema solar, incluyendo la física de los

meteoros que entran en la atmósfera terrestre y la naturaleza de los

cometas (de los cuales descubrió media docena). Whipple, a fines de

la década de 1940, estaba convencido de que los cometas emiten

cerca del perihelio grandes cantidades de materia, una cantidad

superior a la que puede explicarse imaginando recubrimientos de

hielo sobre granos de arena o la expulsión de pequeñas porciones

de vapor atrapado dentro de la arena. Era evidente además que el

espacio interplanetario es un vacío muy bueno y que los cometas no

pueden reaprovisionarse en él de materias volátiles cuando sus

órbitas los alejan del Sol (como habían señalado Huggins y muchos

otros). El problema es especialmente difícil con cometas como

Encke, que se calientan mucho cuando pasan cerca del Sol y que,

al parecer, han pasado muchas veces por el perihelio.

Antecedentes del hielo cometario
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Newton había dado a entender indirectamente que los

cometas estaban formados en su mayor parte por agua

(véase capítulo XVII) y Laplace dijo sin profundizar que los

cometas podrían estar compuestos de hielo. Ninguno de los

dos  formuló  detalladamente  sus  argumentos,  y  las

hipótesis quedaron relegadas al olvido. Pero a mediados

del siglo XX las ideas estaban de nuevo en el aire. Por

ejemplo, en los Anuales d'Astrophysique, de 1948, se

incluye un artículo del astrónomo belga Pol Swings que dice

(traducción aproximada): «A grandes distancias del Sol,

todos los sólidos de un cometa están a temperaturas muy

bajas, y todo el “gas” que contienen, excepto el hidrógeno y

el helio, ha de encontrarse en estado sólido.» Sin embargo,

una nota a pie de página indica que esta idea apareció

anteriormente en un artículo del astrónomo alemán K.

Würm, publicado en Mitteilungen der Hamburger

Sternwarte Bergedoif, en 1943. Pero el artículo de Würm

atribuye el comentario a una observación informal hecha a

Würm por Harteck, un Químico checo-alemán. En los años

1942 y 1943, Harteck estaba ocupado intentando fabricar

una bomba atómica para los nazis. Sus comentarios sobre

los hielos cometarios fueron una distracción de otros

deberes más urgentes.
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Whipple utilizó como cómodas abreviaturas las palabras «polvo»

para los materiales refractarios y «hielo» para los materiales

volátiles, y decidió que el problema se resolvía suponiendo que hay

mucho más hielo de lo que permite el modelo del núcleo cometario

como banco de arena. Whipple califica de «obvia» esta idea, aunque

hay que decir que nadie la había expresado anteriormente con tanta

claridad.

Tres moléculas de vapor de agua, cada una conteniendo un átomo de

oxígeno y dos átomos más pequeños de hidrógeno. Las moléculas no

están enlazadas con sus compañeras y se mueven en forma de gas.

Podrían ser moléculas que se han soltado de una tetera o que se han

vaporizado y escapado de un campo nevado en un día cálido de

invierno. Pintura de Jon Lomberg.
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Lumbreras  como Newton,  Kant  y  Laplace  habían jugado con ideas

similares, pero fue Whipple quien formuló por primera vez la idea

de modo lúcido y coherente.

Estructura molecular del hielo ordinario. Los círculos representan las

nubes electrónicas de los átomos individuales, con el diminuto núcleo

atómico en su interior. Los círculos grandes anaranjados representan

átomos de oxígeno, los círculos más pequeños amarillos representan

átomos de hidrógeno. Las fuerzas moleculares entre estos átomos los

reúnen formando una red cristalina hexagonal. Vemos dos de los

múltiples planos sucesivos paralelos de moléculas de agua

enlazadas que forman un fragmento microscópico de hielo. Pintura de

Jon Lomberg.
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Whipple demostró luego que unos cuantos misterios más, como la

división de los cometas, su disipación formando lluvias de

meteoros, y las molestas fuerzas no gravitatorias que actúan sobre

el movimiento cometario, pueden explicarse revisando nuestros

conceptos e imaginando el núcleo cometario como una esfera de

hielo sucio, con granos minerales y quizá otros materiales dispersos

por su interior.

Vista lateral de los átomos de una red cristalina de hielo. Si viéramos

la red de lado, se repetiría la estructura hexagonal de la página

anterior. Pintura de Jon Lomberg.
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Hielo en evaporación. Debajo tenemos una porción de la estructura

cristalina del hielo, pero en la superficie superior que se está

calentando (centro del diagrama) los fragmentos más pequeños de

hielo —simples moléculas de agua— están escapando al espacio

adyacente. El proceso se llama evaporación o sublimación. Pintura de

Jon Lomberg.

Si los cometas están formados realmente de hielo sucio, para

comprender los cometas debemos comprender primero su hielo.

Supongamos para empezar que un cometa está formado por hielo

ordinario de agua. En la naturaleza existen de modo natural 92

tipos de átomos, y los más abundantes son el hidrógeno, el helio, el

oxígeno, el carbono y el nitrógeno. Estos átomos se combinan entre

sí de acuerdo con leyes específicas que reciben el nombre colectivo
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de química. Lo que más abunda en el universo es el hidrógeno, y

cualquier fragmento típico de materia cósmica fría tiende a ser rico

en hidrógeno. Los átomos restantes, como el oxígeno, el carbono y

el  nitrógeno,  están  a  menudo  enlazados  con  todos  los  átomos  de

hidrógeno  que  pueden  aceptar.  El  oxígeno,  por  ejemplo,  tiende  a

combinarse con dos átomos de hidrógeno y a formar una molécula

simbolizada por la fórmula H2O. Como es lógico, la H representa el

hidrógeno,  y  la  O  el  oxígeno,  y  la  molécula  de  marras,

merecidamente famosa, se llama agua. Un átomo de nitrógeno suele

combinarse con tres átomos de hidrógeno y forma NH3, llamado

amoníaco;  y  el  carbón  prefiere  combinarse  con  cuatro  átomos  de

hidrógeno y formar CH4, molécula llamada también metano. Estas

abreviaturas son una especie de dibujo esquemático de las

combinaciones adoptadas por los átomos para formar una

molécula. Hay muchas más combinaciones sencillas: CO, monóxido

de carbono; CO2, dióxido de carbono; HCN, cianuro de hidrógeno...

y una variedad enorme de moléculas más complicadas,15 como

HCOOCH3, CH3CCCN y HC10CH.

Los átomos cuya presencia en el universo es algo más rara también

forman combinaciones químicas. Si simbolizamos el átomo de

silicio por Si, la arena ordinaria de cuarzo está constituida por SiO2,

dióxido de silicio. El oxígeno molecular del aire es O2 (distinto, pues,

del átomo sólo de oxígeno, O). Los componentes del mundo natural

15 La primera se llama ácido acético. Los nombres de las demás son casi impronunciables, y
mucho  más  largos  que  sus  fórmulas.  En  el  capítulo  VIII,  páginas  158-159,  aparecen
representaciones esquemáticas de todas las moléculas cometarias e interestelares conocidas.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

228 Preparado por Patricio Barros

pueden explicarse, por tanto, en función de sus átomos

constituyentes. Nosotros los humanos somos también un conjunto

de átomos, montados de modo intrincado y maravilloso.

Ahora bien, en una molécula como el agua, los átomos no se pegan

unos con otros en posiciones o ángulos cualesquiera. Una molécula

aislada de agua tiene siempre los dos pequeños átomos de

hidrógeno  pegados  al  átomo  mayor  de  oxígeno  según  un  ángulo

preciso,  y  la  molécula  se  parece  un  poco  a  una  cara  con  grandes

orejas, una especie de Mickey Mouse. Los enlaces químicos que

unen a los átomos entre sí siguen reglas precisas e invariables que

forman la base de la belleza y el orden de la naturaleza. Estas

reglas están determinadas por la nube de electrones que rodea todo

átomo, pero de momento trataremos los átomos como pequeñas

esferas impenetrables. Si acercamos dos átomos, tenderán a

combinarse según unas reglas definidas, pero, si los acercamos

demasiado, se repelerán mutuamente. Una molécula aislada de

agua, por ejemplo, exhalada de nuestra boca en un día de invierno,

se desplaza por el aire dando tumbos y sacudidas, chocando y

rebotando sin esfuerzo con las demás moléculas que encuentra en

su camino, pero sin combinarse fácilmente con ellas, porque sus

átomos constituyentes están ya ensimismados en sus apasionados

abrazos químicos.

La temperatura no es  más que una medida del  movimiento  de  las

moléculas. Cuando la temperatura es alta, las moléculas se

desbocan, corren por todas partes, dan tumbos, chocan, rebotan
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con una actividad frenética. Cuando la temperatura baja, las

moléculas se reprimen más, casi se calman. A una temperatura

suficientemente baja, las moléculas de agua se enlazan unas con

otras,  pues  su  movimiento  relativo  es  tan  lento  que  empiezan  a

actuar las fuerzas moleculares de corto alcance, y las moléculas de

agua adyacentes se unen débilmente entre sí. Cuando esto sucede,

por ejemplo en un día lluvioso, decimos que el gas se ha

condensado formando agua líquida. Si las temperaturas bajan

todavía más (por debajo del punto de congelación), las moléculas no

se condensan siguiendo un orden anárquico, sino formando una

estructura elegante y repetida llamada red cristalina. Esta es la

estructura oculta del hielo (véanse páginas 118-119). En esta red

cada molécula de agua ocupa un lugar concreto y está unida a sus

vecinas.

Esta estructura en dos dimensiones es hexagonal, como las

baldosas de algunos cuartos de baño. Cada hexágono está formado

por seis átomos de oxígeno con sus pequeños átomos

acompañantes de hidrógeno. Si dispusiéramos de un microscopio

extraordinario, podríamos observar esta estructura a lo largo de la

superficie del hielo y especialmente dentro de ella. Podríamos

desplazarnos un millón de átomos de oxígeno a derecha o a

izquierda y encontrar exactamente la misma estructura. La red

cristalina en tres dimensiones es una especie de jaula hexagonal.

Detrás del hexágono de oxígenos que tenemos delante hay otro

hexágono de oxígenos enlazado con el primero por pequeños átomos
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de hidrógeno. Detrás de aquél hay otro, y así sucesivamente.

Podríamos girar la cabeza casi 120 grados y no observar ninguna

diferencia  en  la  estructura.  Esta  simetría  hexagonal  a  nivel

molecular se extiende hasta el mismo nivel microscópico y explica

la exquisita simetría, con seis lados, de los copos de nieve, hecho

que, extrañamente, vislumbró por primera vez el astrónomo

Johannes Kepler.

Si estudiáramos de cerca una de estas redes, observaríamos que

sus átomos constituyentes no están inmóviles, sino que vibran y

palpitan en sus posiciones. Al disminuir la temperatura, estas

palpitaciones se van calmando; al aumentar la temperatura las

palpitaciones se hacen más violentas. Los enlaces químicos que

mantienen unida la red cristalina tienen una fuerza característica.

A una temperatura determinada los átomos constituyentes palpitan

con  tanta  violencia  que  algunos  de  los  enlaces  se  rompen  y  un

pequeño fragmento de red cristalina, una molécula aislada de agua,

se separa de sus compañeras y sale dando tumbos. Esto ocurre

estadísticamente incluso a bajas temperaturas, pero a medida que

la temperatura aumenta sucede con mayor frecuencia. A

temperaturas suficientemente altas el movimiento de palpitación es

tan violento que las capas superiores del hielo se desprenden y

brotan del cristal de hielo grandes cantidades de moléculas sueltas.

Si este proceso tiene lugar sobre un núcleo cometario, las

moléculas de agua se encuentran sin más en el cercano espacio

interplanetario. El proceso recibe distintos nombres: evaporación,
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vaporización, volatilización o sublimación. Consiste

fundamentalmente en que el agua pasa en directo del estado sólido,

llamado hielo, al estado gaseoso, llamado vapor, sin experimentar el

estado líquido intermedio.

Si ponemos un trozo de hielo en un recipiente cerrado y lo

calentamos, las moléculas de agua a la temperatura característica

empezarán a salir disparadas hacia fuera. Pero no podrán escapar

al espacio: rebotarán en las paredes del recipiente y algunas caerán

de nuevo sobre la superficie del hielo y tenderán a pegarse a ella. Se

establecerá así un equilibrio entre las moléculas de agua que salen

del hielo y las que vuelven a él. En estas circunstancias, la

velocidad de transformación del hielo en vapor de agua será baja, y

éstas son precisamente las condiciones que conocemos en la Tierra.

Un cubito de hielo en una jarra tapada desaparece más lentamente

que al aire libre.

Pero en un cometa el hielo no está rodeado de aire, sino de un vacío

casi perfecto. Cuando el hielo del cometa se ha calentado lo

bastante, empieza a perder moléculas de agua al espacio,

rápidamente y para siempre.
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Una molécula de metano está atrapada en una de las jaulas

hexagonales de una red cristalina de hielo. El átomo de carbono

aparece con perfiles blancos, unido a cuatro átomos más pequeños

de hidrógeno, y dando una molécula de metano, CH4. Los hielos que

contienen estas moléculas atrapadas en su interior se llaman

clatratos. Pintura de Jon Lomberg.

El hielo de agua no es el único hielo existente. Si cogemos gas

amoníaco o gas metano y los enfriamos a temperatura

suficientemente baja, también formarán un sólido frío, blanco y
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cristalino. Las temperaturas a las cuales estos gases forman hielos

se llaman puntos de congelación, y varían con cada material.16

La tabla adyacente da los puntos de congelación de algunos gases

corrientes. Las moléculas de agua cristalizan a una temperatura

relativamente elevada gracias a la fuerza de sus enlaces químicos;

el  hielo  de  metano  y  el  hielo  de  amoníaco  se  desintegran  a

temperaturas a las que el hielo de agua se mantiene estable,

contento y feliz.

Imaginemos ahora una mezcla de metano, amoníaco, agua y otras

moléculas gaseosas, pero con un exceso de agua, de acuerdo con lo

que sugieren las abundancias cósmicas de los elementos. Hay que

estar tan cerca de una estrella como lo está la Tierra del Sol para

que el agua esté en estado líquido. La mayor parte del universo está

alejado de las estrellas, y por tanto, su temperatura está muy por

16 Los gases, según sea la presión atmosférica local, pueden congelarse sin pasar por una fase
líquida intermedia; esto le sucede al vapor de agua en Marte o a un grano interestelar, pero no
se cumple en la superficie de la Tierra, donde la presión atmosférica es grande.
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debajo del punto de congelación del agua. Las temperaturas de

algunos diminutos granos de polvo situados más allá de Saturno o

entre las estrellas son muy bajas; por consiguiente, si una molécula

de  agua  choca  con  el  grano  se  quedará  pegada  a  él.  A  lo  largo  de

millones de años el grano se moverá a través de un gas enrarecido,

irá creciendo y la red cristalina hexagonal se irá ampliando poco a

poco en todas direcciones. Durante este proceso, otros tipos de

moléculas pueden quedar atrapados en la jaula hexagonal: una

molécula de metano, quizá, o una de amoníaco, o de otro tipo (véase

página anterior). Esta estructura de hielo de agua con moléculas

forasteras atrapadas en el interior de su jaula se llama clatrato.17

La molécula atrapada no está combinada químicamente con el

hielo,  sino  sólo  aprisionada  físicamente.  Vemos  que  sólo  hay

espacio para un átomo grande en la jaula; por tanto, los clatratos

de metano tienden a tener a su alrededor seis moléculas de agua

por cada molécula de metano. Cuando un clatrato de agua se

vaporiza, las moléculas aprisionadas en su interior se liberan al

espacio al mismo tiempo que se desgaja la red cristalina.

Si este grano ha ido creciendo durante millones de años, puede

estar compuesto principalmente de hielo de agua, porque el agua es

la molécula con mucho más capacidad de condensar sobre el grano.

Pero ha de haber igualmente otros materiales atrapados en forma

de clatratos, y deberían formarse otros hielos sobre su superficie:

pequeñas extensiones de hielo de CH4 o de hielo de NH3 o de hielo

17 El hielo formado a temperaturas muy bajas tiende a ser amorfo, sin la geometría repetida de
la red cristalina, pero en él también se forman clatratos.
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de CO2, además de moléculas mucho más complejas. Si los granos

continúan creciendo y chocando entre sí para formar estructuras de

tamaño creciente, al final puede desarrollarse una especie de

pequeño núcleo cometario. No será un núcleo puramente de hielo;

hay disponibles en el espacio muchos materiales más, algunos de

los cuales citaremos después. Pero imaginemos de momento que el

núcleo cometario está compuesto únicamente de hielos y

supongamos que cae a gran velocidad hacia el sistema solar

interior. La temperatura de su superficie aumenta lentamente. El

hielo no es buen conductor del calor y, en consecuencia, el interior

del núcleo cometario conserva durante mucho tiempo la

temperatura del frío interestelar. Pero el exterior se va calentando

cada  vez  más.  Al  final  la  temperatura  es  tan  alta  que  los  enlaces

químicos que mantienen entero el hielo empiezan a quebrarse, y las

capas exteriores de hielo saltan del cometa al espacio.

Tipos diferentes de hielo experimentan esta vaporización violenta a

temperaturas distintas, y, por tanto, a distancias distintas del Sol.

Cuando el cometa cruza la órbita de Neptuno, el Sol, cada vez más

próximo, calienta débilmente una mancha de metano puro; los

enlaces químicos se rompen y se pierde en el espacio una bocanada

de metano. Una mancha de hielo de amoníaco se perderá cuando el

cometa cruce la órbita de Saturno. El hielo de dióxido de carbono

empezará a vaporizarse seriamente en algún lugar entre las órbitas

de Saturno y de Júpiter. El hielo corriente de agua sólo empezará a

vaporizarse en cantidades significativas cuando el cometa se
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aproxime al cinturón de asteroides, entre las órbitas de Júpiter y de

Marte.

Estados de la materia en el actual sistema solar a varias distancias

del Sol. Aparecen las órbitas concéntricas, contando a partir del Sol,

de los planetas Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y Saturno.

Se muestran las regiones del sistema solar en las que tres tipos de

material —silicatos, agua y metano— son gaseosos (nube), líquidos

(gotitas) y sólidos (cubo). Los silicatos se vaporizan en el interior de la

órbita de Mercurio. El agua es líquida en las proximidades de la

Tierra y helada a distancias del Sol mayores que Marte. El metano

puede ser líquido incluso hasta la órbita de Saturno, pero es sólido a

distancias del Sol superiores. Por tanto, una mezcla de metano, agua

y silicatos en forma de cometa que entre en el sistema solar desde
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lejos ve que su metano se evapora primero en la órbita de Saturno,

que el agua empieza a evaporarse en serio cerca de la órbita de

Marte y los silicatos dentro de la órbita de Mercurio. Diagrama de Jon

Lomberg/BPS.

Es precisamente en las proximidades del cinturón de asteroides

donde se observa que empiezan a formarse la mayor parte de las

colas de cometas. Esto es por sí solo un dato convincente en favor

de  la  idea  de  que  el  hielo  de  agua  es  el  principal  constituyente

volátil de los cometas, y de que el vapor de agua y sus productos de

degradación son los componentes principales de las comas

cometarias. Hay, como veremos, pruebas más directas de la

existencia de agua cometaria.

En ocasiones observamos que los cometas emiten gas, antes de

llegar al cinturón de asteroides, y forman por lo menos comas

temporales pasajeras e incluso colas. Es tentador atribuir esta

actividad a la vaporización de otros tipos de hielo, los llamados

hielos exóticos como CH4 y  CO2. Pero cuanto más lejos del Sol

ocurren esas explosiones, menos probable es que las observen el

puñado de astrónomos de la Tierra. Imaginemos un cometa con

una superficie compuesta por manchas de distintos tipos de hielo

—hielo  de  agua,  hielo  de  metano,  hielo  de  amoníaco,  hielo  de

dióxido  de  carbono—  y  recorriendo  una  órbita  que  al  principio  le

lleva únicamente hasta las proximidades, por ejemplo, de Urano o

de Neptuno. En cada paso por el perihelio emitirá hielo de metano



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

238 Preparado por Patricio Barros

en forma gaseosa (y también si los tiene, hielo de nitrógeno y hielo

de monóxido de carbono). Pero estas bocanadas de gas, aunque

sean de considerable magnitud, no se observarán ni se registrarán

en la Tierra. Después de muchos pasos por el perihelio el metano

habrá escapado totalmente al espacio, por lo menos el de las capas

exteriores del núcleo cometario: el cometa se habrá desvolatilizado

en metano. Cada vez que el cometa pierde metano se enriquece en

agua, relativamente hablando. Si luego este cometa sufre una

perturbación, por ejemplo al acercarse mucho al planeta Neptuno, y

se dirige al sistema solar interior, perderá amoníaco, si lo tenía, al

pasar cerca de Saturno. Pero el momento mejor para descubrirlo

será cuando llegue al interior de la órbita de Marte y se caliente lo

suficiente para que se desmorone la fuerte estructura reticular del

hielo y el  núcleo emita al  espacio una enorme nube de abundante

agua volátil. Por tanto, la prominencia del hielo acuoso en los

cometas se debe a tres factores: 1, la elevada abundancia cósmica

del agua; 2, la posibilidad de haber perdido otros materiales

volátiles en anteriores encarnaciones de la órbita del cometa, y 3, el

hecho de que el cometa sólo emite agua cuando está en el sistema

solar interior, cerca de los observadores terrestres y al alcance de

su vista.

Whipple y otros demostraron que si un cometa está compuesto de

hielos dispondrá de grandes cantidades de moléculas y de pequeñas

partículas para formar la coma y la cola. Un núcleo cometario

puede  perder  un  metro  o  más  de  material  en  cada  paso  por  el
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perihelio.  Si  su  radio  inicial  era  de  un  kilómetro,  después  de  mil

pasos  por  el  perihelio,  habrá  gastado  toda  su  sustancia.  Sólo  le

quedarán granos minerales no volátiles, algunos de los cuales

puede recoger la Tierra más tarde o más temprano produciendo una

lluvia de meteoros. Imaginemos dos cometas, ambos con perihelios

cercanos a la órbita de la Tierra, pero con diferentes afelios y

diferentes períodos de revolución alrededor del Sol. Supongamos

que uno de ellos es un cometa de período corto y que necesita cinco

años para recorrer su órbita. En tal caso, pasarán cinco mil años

desde su llegada al sistema solar interior hasta el momento en que

quede enteramente vaporizado y convertido en meteoros. En

cambio, un cometa de período largo, por ejemplo de cien años,

tarda cien mil años en perder sus componentes volátiles. Éstas son

las duraciones típicas esperadas de la vida de los cometas,

suponiendo que en cada paso por el perihelio quede expuesta

directamente a la luz solar una superficie de hielo fresco. Las capas

de la cebolla planetaria se van pelando en cada perihelio hasta que

al  final  no  queda  nada.  Por  tanto,  un  almacén  más  distante  de

cometas ha de ir reaprovisionando la población de cometas de

período corto, como ya habían calculado Laplace y otros (véase

capítulo V).

Whipple comprendió también que su modelo de hielo sucio podía

explicar del modo más natural el extraño movimiento no

gravitatorio de algunos cometas. Cojamos un globo normal de

juguete lleno de aire, atemos bien la boquilla y dejémoslo caer. Su
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trayectoria descendente es lenta y continua. Pero cojamos el mismo

globo y aguantémoslo cerrado sobre la cabeza apretando la boquilla

entre  el  índice  y  el  pulgar;  cuando  lo  soltemos,  volará  brevemente

por la habitación dando vueltas y acelerones repentinos y emitiendo

a veces ruidos inconvenientes. Éste es el efecto cohete. Cuando el

aire sale proyectado por la boquilla, el globo se dispara en dirección

opuesta. El motivo del fenómeno se llama tercera ley del

movimiento de Newton: para cada acción hay una reacción igual y

opuesta. Un cohete funciona siguiendo exactamente el mismo

principio.  Los  gases  de  escape  chocan  contra  la  plataforma  de

lanzamiento y el cohete se eleva hacia el cielo. No es preciso que los

gases de escape hagan presión sobre el suelo; los cohetes funcionan

igualmente bien, incluso mejor, en el vacío del espacio. Otro

ejemplo familiar es el retroceso de una escopeta: la bala sale hacia

delante y la culata se nos clava en el hombro.
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Estructura molecular del agua líquida. Las moléculas de agua no

están dispuestas formando una red cristalina rígida, sino que están

orientadas al azar y pueden moverse libremente. Pintura de Jon

Lomberg.

El hielo del cometa actúa como el aire del globo, el combustible del

cohete o la bala de la escopeta. Imaginemos un iceberg dando

tumbos  hacia  el  Sol,  con  su  superficie  cubierta  de  manchas  de

material rocoso u orgánico y entreverado de hielos más volátiles. La

superficie del cometa se calienta cuando se acerca al Sol. Parte del

hielo se calienta y se vaporiza.

Podemos imaginar un pequeño chorro de gas metano o amoníaco

escapando al espacio y dejando quizá al descubierto una vena más

profunda del material o algún material de la matriz rocosa.
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Un surtidor de materia cometaria brotando del núcleo del cometa

Halley en 1910. Dibujo realizado con el telescopio del Observatorio

de Helwan, Egipto, el 25 de mayo de 1910. Cedido por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Pero estos chorros de gas no escapan uniformemente y a la vez de

toda la superficie del núcleo cometario. Cuando una mancha de

hielo de metano se vaporiza (acción) a la distancia orbital de

Neptuno, la órbita del cometa se estremece ligeramente (reacción).

Cuando el cometa está más cerca del Sol, manchas de amoníaco o

de dióxido de carbono pueden producir efectos de reacción

parecidos. Estudios detallados demuestran que los diminutos
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movimientos no gravitatorios de los cometas de período corto

pueden explicarse fácilmente por el efecto cohete gracias a la

sublimación de vetas de hielo de agua en la superficie del cometa.

El agua líquida

El tipo de hielo de agua que hemos descrito es el más

corriente: estas redes cristalinas hexagonales caracterizan

los copos de nieve y los icebergs, los glaciares y la nieve

fangosa  de  las  calles  de  la  Tierra.  Su  estructura  es

realmente muy notable. El hielo tiene una densidad inferior

al agua líquida a causa de los grandes volúmenes vacíos o

agujeros presentes en su estructura. Por ese motivo, el hielo

flota sobre el agua líquida, y también por ese motivo el hielo

se expande al fundirse. Las moléculas de agua en estado

líquido (véase página anterior) se mueven con tanta energía

que no pueden asentarse y formar la estructura regular del

hielo. En vez de esto se dedican a dar tumbos y a chocar

unas con otras sin dejar apenas vacíos interiores. Pero

cuando la temperatura baja mucho, los movimientos son

menos enérgicos y empiezan a imponerse los enlaces

Químicos entre las moléculas adyacentes de agua. Se

forma una red hexagonal y con ella un material bastante

menos denso. La densidad del agua líquida es de 1,0

g/cm3,  pero  la  densidad  del  hielo  ordinario  es  de  0,92

g/cm3, fenómeno que apenas tiene par en la naturaleza. En
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las demás sustancias casi siempre el sólido es más denso

que el líquido y se hunde rápidamente. Es imposible

imaginar icebergs flotando o ríos cubiertos de hielo en

planetas donde los líquidos dominantes son, por ejemplo, el

amoníaco o hidrocarburos como el metano.

Se necesita una atmósfera para detener el hielo en una

fase líquida intermedia e impedir que se evapore

directamente y pase a vapor. Las colisiones con las

moléculas gaseosas situadas encima del líquido inhiben la

evaporación. Cuando no hay atmósferas, no se producen

colisiones, desaparece esa inhibición y, por tanto, no

existen líquidos. Ni Marte, cuya presión atmosférica es

miles de veces superior a la de la superficie de un cometa,

puede mantener cuerpos expuestos de agua líquida. No

puede haber agua líquida sobre un núcleo cometario,

porque incluso cuando la coma es más visible el núcleo

cometario  continúa  rodeado  por  un  intenso  vacío,  si  lo

comparamos con los niveles terrestres. Podemos imaginar

una bolsa interior de un cometa donde se formaría

fácilmente  agua  líquida  si  las  temperaturas  fueran  lo

bastante altas.  Pero si  la única fuente de calor  es la de la

luz solar exterior, las temperaturas serán más bajas cuanto

más hondo penetremos en el cometa. Las modernas

especulaciones sobre la vida en los cometas, que

discutiremos después, están estrechamente relacionadas
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con la posibilidad de que haya agua líquida en lo hondo del

núcleo cometario, Quizá incluso océanos de agua

subterránea.

En la Tierra, las horas más cálidas son las primeras de la tarde y no

cuando el Sol está exactamente en su punto más alto, al mediodía,

porque el suelo necesita algo de tiempo para calentarse. Lo mismo

es válido para el cometa y, por tanto, será su cara vespertina la que

se caliente más y arroje mayor cantidad de hielo vaporizado al

espacio. Según sea la dirección en que gire el cometa, este hecho

acelerará o decelerará su movimiento orbital.

A veces un cometa se debilita estructuralmente a consecuencia de

un choque o de una rotación rápida que se contrapone a las fuerzas

de  cohesión,  y  acaba  fragmentándose  en  dos  o  más  piezas.  Los

componentes volátiles que han quedado ahora expuestos a la luz

solar producen nuevos chorros de gas y de polvo, provocando

tumbos y movimientos erráticos adicionales de los fragmentos del

cometa.

Casos similares pueden darse incluso en cometas que nunca se

acercan mucho al Sol. El caso más famoso es el cometa

Schwassmann-Wachmann 1. Este cometa vive entre las órbitas de

Júpiter y de Saturno y sufre explosiones esporádicas que pueden

aumentar mil veces su brillo en unos pocos días. Cuando no sufre

explosiones, el cometa parece un objeto oscuro y rojizo, muy

semejante a los asteroides ricos en materia orgánica. Según una
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teoría, las explosiones de Schwassmann-Wachmann 1 se deben a

depósitos de hielos exóticos enterrados a gran profundidad que el

Sol calienta gradualmente. La luz solar acaba volatilizando una

bolsa de hielo, y de la superficie escapa un chorro de vapor de agua.

Los diminutos granos de hielo y de polvo crean una nube temporal

alrededor del objeto, una coma distante, que nosotros observamos

como un aumento momentáneo de brillo. La órbita circular de este

cometa demuestra que reside desde hace mucho tiempo en esta

parte  del  sistema  solar.  ¿Cómo  pueden  quedar  todavía  hielos

exóticos cerca de la superficie? Quizá los culpables no sean los

hielos exóticos, sino otra cosa: por ejemplo, la colisión del cometa

con objetos del tamaño de rocas encontrados en su órbita o

colisiones entre los componentes de un núcleo múltiple todavía no

detectado directamente. La explicación real de las explosiones de

Schwassmann-Wachmann 1 continúa siendo un misterio. Este

cometa nos hace pensar en otros objetos del sistema solar exterior,

por ejemplo Quirón, un pequeño mundo que vive entre Saturno y

Urano, o las lunas heladas de los planetas gigantes. ¿Podría algún

día uno de esos cuerpos envolverse de repente en nubes y ponerse a

brillar espectacularmente?

El  matemático  alemán  F.  W.  Bessel,  al  presenciar  en  1835  la

erupción de chorros en el núcleo del cometa Halley, especuló sobre

la posibilidad de un pequeño movimiento no gravitatorio del

cometa. La idea quedó en conserva durante ciento quince años,

hasta que Whipple le dio nueva vida en un contexto moderno. Hoy
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día podemos observar chorros de materia proyectados por el núcleo

de un cometa caliente, que se encienden y se apagan regularmente

como los chorros de control de actitud de una nave interplanetaria.

Cada vez que uno de estos grandes surtidores se dispara hacia el

espacio la órbita cometaria da un pequeño giro. Es incluso posible,

como se hizo con el cometa Swift-Tuttle, cartografiar las posiciones

de los chorros en el núcleo cometario.18

Por tanto, el modelo de hielo sucio explica simultáneamente el

momento  y  el  alcance  de  la  formación  de  las  comas  y  colas

cometarias, el movimiento no gravitatorio y los chorros explosivos

proyectados por el núcleo cometario, y observados por lo menos

desde la época de Thomas Wright. Como veremos, actualmente se

dispone además de datos directos que demuestran que el hielo de

agua es el constituyente principal de los cometas observados. La

explicación «obvia» de Fred Whipple proporciona, dentro de la mejor

tradición científica, una ganancia inesperada de predicciones

precisas a partir de una inversión modesta en hipótesis.

Parece, pues, muy probable que los cometas son realmente bolas

gigantescas de hielo que giran a gran velocidad alrededor del Sol.

¿Cuánto hielo contienen? Supongamos que tenemos quitanieves

estacionados por toda la Tierra destinados a recoger hasta el último

copo de nieve que cae en un año. Y supongamos que damos a toda

esta nieve una forma más o menos esférica, la enviamos al espacio

18 El cometa periódico Swift-Tuttle, 1862 III, es la fuente de la corriente meteórica de las
perseidas. Los chorros cartografiados en la parte superior de la página 118 están impulsando
futuros meteoros perseidos hacia el espacio vecino, y en el transcurso del tiempo llenarán gran
parte de la órbita del cometa, según se explica en el capítulo XIII.
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y la dejamos en conserva. Tendríamos entonces un núcleo

cometario de diez kilómetros de diámetro. Con toda esta nieve

podríamos fabricar un centenar de núcleos corrientes. Dicho de

otro modo, un núcleo cometario típico contiene la misma cantidad

de nieve que cae cada año sobre la Europa oriental o sobre el norte

de Estados Unidos. No parece que sea mucha nieve.

Posición de los surtidores en el núcleo del cometa Swift-Tuttle. El

cometa se imagina aquí con forma esférica y las regiones brillantes y

blancas indican las situaciones de los surtidores cerca del perihelio

en 1862 fueran determinadas por Zdenek Sekanina, del Laboratorio

de Propulsión a Chorro. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.
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Hielo sucio formando un núcleo cometario. Pintura de Michael Carroll.

En  cierto  modo,  la  hipótesis  de  la  bola  de  nieve  formulada  por

Whipple es decepcionante. Newton y Halley convirtieron los cometas

de  un  presagio  terrorífico  en  un  fenómeno  corriente  de  la

naturaleza, que obedecía a un mandato divino invisible pero

manifiesto. Ahora, transformados los cometas en simples bolas de

nieve orbitando el Sol, ¿queda todavía algún misterio? ¿Han perdido

los cometas su rango y se han convertido en algo prosaico y hasta

aburrido? Es notable a este respecto que la nueva concepción de los

cometas los haya elevado a la categoría de claves capaces de



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

250 Preparado por Patricio Barros

explicar el origen del sistema solar y las características de las

superficies de la mayor parte de los mundos que conocemos.

Un astrónomo terrestre se maravilla ante la anatomía de un cometa.

Portada de una edición musical, 1910. Cedido por Ruth Freitag,

Biblioteca del Congreso.
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Capítulo VII

La anatomía de los cometas: resumen actual

Apareció en el cielo otra señal y vi un gran dragón de color

de fuego... y con su cola arrastró la tercera parte de los

astros del cielo.

Apocalipsis de San Juan, 12: 3-4

Cuando intentamos comprender lo que son los cometas, de dónde

proceden y qué importancia podrían tener para nosotros,

aprovechamos miles de años de pacientes observaciones y

anotaciones realizadas por pueblos de todo el planeta. Un escriba

oficial de la dinastía Han en China o de la Babilonia selyúcida que

anota sobriamente las propiedades de un cometa nos ayuda

milenios después a comprobar la teoría gravitatoria de Newton o la

constancia del ritmo de aparición de nuevos cometas.

A lo largo de toda la historia humana se ha registrado la aparición

de menos de mil cometas distintos, y sólo unos cuantos centenares

se  han  observado  pasando  más  de  una  vez  cerca  del  Sol  o  de  la

Tierra. Plinio escribió que los cometas visibles a simple vista podían

verse entre una semana y seis meses, lo cual en general continúa

siendo cierto. En la mayor parte de los casos, el cometa es una

mancha de luz débil y apenas visible en el cielo, como un pequeño

fragmento de la Vía Láctea que se ha soltado de ella y sigue solo su

camino. La visibilidad de estos cometas mejora mucho con un

pequeño telescopio o incluso con un par de prismáticos.
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Los cometas no corren por el  cielo,  sino que salen y se ponen con

las estrellas.  La idea de que corren por el  cielo se debe en parte a

una confusión con los meteoros y en parte a la impresión que dan

de entrada los dibujos y las fotografías: en nuestra experiencia

cotidiana, los objetos que tienen esta forma siempre se mueven. El

perfil de un cometa nos recuerda inmediatamente a algunos de

nosotros una mujer de pelo largo y recto levantado hacia atrás por

el  viento,  y  esto  explica,  como  ya  hemos  dicho,  el  nombre  de

cometa, derivado de una palabra griega que significa cabellera. Pero

el cometa no vive entre nosotros, donde el aire puede levantar las

cosas con su soplo. El cometa vive en un vacío casi perfecto del

espacio interplanetario. Y la cola no siempre está dirigida hacia

atrás; cuando el cometa ha pasado por el perihelio y se aleja del

Sol, la cola precede al núcleo. Algo distinto está pasando allí.

Cuando un cometa se acerca a la Tierra suelen aumentar su brillo y

la longitud de su cola. El cometa puede desaparecer en el

resplandor solar mientras efectúa su paso por el perihelio, pero

luego vuelve a aparecer, más brillante o más oscuro, según sea la

geometría  relativa  del  Sol,  la  Tierra  y  el  cometa.  Las  colas  de

algunos cometas visibles a simple vista llegaban desde el horizonte

hasta el cénit.

Cuando un cometa brillante alcanza un lugar determinado entre las

órbitas  de  Júpiter  y  de  Marte  aparece  por  primera  vez  ante  los

observadores sin instrumentos de la Tierra como un punto de luz:

una estrella de cuarta o quinta magnitud rodeada por una neblina
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perceptible. Pero esas apariciones son raras. El brillo de los

cometas varía mucho, desde luego; la mayoría sólo pueden verse

con grandes telescopios, algunos pueden verse a simple vista, y en

ocasiones, a intervalos de años, aparece uno tan destacado que

provoca  una  conmoción  general.  Una  vez  en  el  transcurso  de  una

vida humana, en promedio, aparece un cometa que puede verse en

el  cielo  diurno,  incluso  muy  cerca  del  Sol.  El  gran  cometa  de

1910(1910 1), que en la memoria de la gente se confunde a veces

con el  cometa Halley  que llegó  después aquel  mismo año,  era  uno

de ellos y lo llamaron el Gran Cometa Diurno.

Son los astrónomos, profesionales o aficionados, quienes descubren

la mayor parte de los cometas. A veces, durante un eclipse total se

descubre un cometa cerca del Sol, bañado en la luz de la corona

solar: era un cometa hasta entonces desconocido, invisible, borrado

por el resplandor solar. Después del eclipse el cometa se vuelve de

nuevo invisible. Pero esos casos no son frecuentes.19 Es  más

corriente descubrir los cometas en las proximidades del Sol, cuando

se están alejando de su resplandor, pero también se han

descubierto cometas a gran distancia del Sol; una larga exposición

nocturna de un campo celeste muestra un objeto débil y nebuloso

que no está registrado en los mapas normales. Los aficionados, que

pueden apasionarse buscando nuevos cometas, exploran a veces

sistemáticamente el cielo recorriéndolo por tiras con telescopios

especiales que permiten observar grandes porciones a la vez. Un

19 Sin  embargo,  es  posible  reproducir  artificialmente  un  eclipse  a  la  altura  de  una  nave
espacial, bloqueando el Sol con un disco opaco.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

254 Preparado por Patricio Barros

cometa reciente fue descubierto por un astrónomo aficionado en su

sala  de  estar  cuando  observaba  por  la  ventana  con  prismáticos  el

cielo británico, normalmente tan poco prometedor. Algunos

aficionados han descubierto más de doce cometas distintos en una

vida dedicada a la búsqueda seria.

El gran cometa diurno de 1910. De The Origin of the Solar System, de

Henry Norris Russell (Princeton University Press, 1935).

La contaminación atmosférica y las luces urbanas lo han hecho

más difícil, pero antes había muchas personas que conocían el

mapa del cielo como la palma de su mano y que echando un vistazo

al firmamento durante el paseo obligado de después de cenar

podían descubrir inmediatamente un nuevo punto o borrón de luz

en un lugar donde antes no había ninguna estrella.
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A veces se descubren de este modo estrellas en explosión, las

novas. A veces se descubren cometas. En ocasiones, observadores

que  no  son  astrónomos  descubren  un  cometa  brillante  a  simple

vista. El caso clásico es el del gran cometa diurno de enero de 1910,

que fue descubierto por tres trabajadores de los ferrocarriles

sudafricanos. En aquella época, como en la de Halley, pocos

astrónomos exploraban los cielos del hemisferio austral.

En  promedio  cada  noche  hay  en  algún  lugar  de  la  Tierra  por  lo

menos un astrónomo estudiando un cometa con un telescopio.

Normalmente, el astrónomo no está intentando descubrir un nuevo

cometa, sino que participa en un programa de investigación mucho

más complicado que pretende comprender la naturaleza de los

cometas. El astrónomo está quizá fotografiando el cometa, o

pasando su luz por un espectrómetro a fin de descubrir elementos

de su composición y movimientos, o está midiendo el calor emitido

por la coma. Casi siempre el descubrimiento del cometa no corrió a

cargo de un ser humano mirando por el ocular de un telescopio,
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sino  que  se  hizo  a  partir  de  una  fotografía  del  cielo  tomada  con

telescopio y destinada a otros fines.

¿Qué buscamos cuando creemos que hemos descubierto un cometa

a  gran  distancia  del  Sol?  Vemos  una  mancha  borrosa  de  luz.  ¿Es

un defecto de la emulsión fotográfica? Tomemos otra fotografía.

¿Podría ser otra especie de mancha luminosa, una nebulosa o una

galaxia distante no registrada en nuestro mapa del cielo? Tomemos

otra  fotografía.  Si  se  mueve  en  relación  a  las  estrellas  con  una

velocidad razonable, hemos descubierto probablemente un cometa.

Si no es borroso, podría ser un asteroide.

Los nombres de los cometas

A  menudo  se  da  a  los  cometas  los  nombres  de  sus

descubridores, como cometa Ikeya-Seki, o cometa West.

Existe incluso un cometa Observatorio de la Montaña

Púrpura, descubierto en una época en que los logros

individuales no eran bien vistos en la República Popular de

China.

A  veces,  los  cometas  no  reciben  los  nombres  de  sus

descubridores sino de Quienes supieron ver primero que los

cometas observados en dos o más apariciones eran en

realidad el retorno del mismo cometa. El cometa Halley es

uno de estos casos, al igual que el cometa Encke.

Los cometas se designan también con un número romano

que indica la secuencia del paso por el perihelio de los
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cometas  de  un  año  determinado:  por  ejemplo,  1858  VI  o

1988 I.

El descubrimiento de cometas por parte de los astrónomos

profesionales suele producirse cuando el cometa está lejos del Sol,

acercándose al perihelio o más raramente alejándose de él. Casi

siempre (excepto cuando se está «recuperando» un cometa), estos

descubrimientos son un subproducto incidental de un estudio muy

diferente. En cambio, los descubrimientos de astrónomos

aficionados suelen tener lugar cuando el cometa está cerca del Sol,

unas horas después de la puesta o antes del amanecer. Los

cometas pueden aumentar irregularmente de brillo, y a veces un

cometa que no pudo observarse con un gran telescopio astronómico

cuando estaba lejos del Sol, se descubre con un instrumento

modesto, o incluso a simple vista, cuando está cerca del Sol, como

sucedió con el Gran Cometa Diurno de 1910.
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Los componentes de un cometa. Un núcleo cometario típico de unos

cuantos kilómetros de diámetro aparece a escala cerca del borde

difuso exterior de una coma cometaria típica.
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Una cola cometaria bien desarrollada se extiende desde la órbita de

la Tierra hasta la órbita de Marte. Diagramas de Jon Lomberg/BPS.
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Una coma en el sistema solar interior aparece cerca de una imagen

de la Tierra. La coma está compuesta de gas difuso y partículas

finas, mientras el núcleo es un punto insignificante y, en este caso

invisible, situado en el centro

Una fracción importante de los cometas con órbitas bien

comprobadas son cometas «recuperados», vistos en alguna futura

aproximación a la Tierra. Pero ¿cómo podemos estar seguros de que

vemos el mismo cometa que alguien observó años atrás? En

general, el cometa carece de características distintivas que lo

identifiquen; no lleva ni insignias de regimiento, ni tartán. Sin
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embargo, hay maneras de identificarlo. Se sigue el método pionero

de Edmond Halley y se comparan las características orbitales del

anterior cometa y del actual: su período, excentricidad, distancia al

Sol en el perihelio e inclinación de la órbita, por ejemplo.

Núcleo del cometa de 1618, dibujado al telescopio en tres fechas

diferentes por Cisato (arriba); y el cometa de 1652 (27 de diciembre)

dibujado por Hevelio. Lo que veían estos primeros observadores

telescópicos era la coma, no el núcleo de los cometas en cuestión; los

detalles del interior de la coma son probablemente espurios, debidos

a imperfecciones de las lentes del siglo XVII. De El mundo de los

cometas, de Amédée Guillemin, París, 1877.

En relación al retorno del cometa Halley en 1986, los astrónomos

habían calculado con precisión su situación futura en cada punto

de la órbita. El cometa se recuperó con un gran telescopio el 16 de
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octubre de 1982, más de tres años antes de llegar al perihelio,

cuando estaba detrás de la órbita de Saturno. El cometa se había

desviado de su posición predicha menos de un uno por ciento del

tamaño aparente de la Luna.

A veces se llevan a cabo descubrimientos de cometas que no acaban

de confirmarse, generalmente porque los períodos orbitales no

están determinados o son demasiado largos. En ocasiones, cometas

de período corto y de órbita bien determinada no reaparecen en su

siguiente aproximación. Muchos de estos casos no se deben

probablemente a un error del astrónomo, sino a que el cometa, que

era demasiado débil para ser observado, está sufriendo ahora una

fase  explosiva  de  gas  y  polvo.  Cuando  finaliza  la  actividad,  el

cometa vuelve a la oscuridad. Estos cometas no recuperados nos

recuerdan que existe una gran población de cometas no

descubiertos.

El peso acumulado de las observaciones astronómicas ha permitido

elaborar una imagen general de la anatomía de los cometas y

obtener incluso unos cuantos datos sobre su fisiología. Hemos

mencionado ya varios componentes de esta imagen; hagamos

inventario.

Los cometas son con mucho los objetos mayores y más variables

visibles en el sistema solar.20 Un núcleo diminuto produce una

coma importante y una cola enorme, a menudo mucho mayor que

20 Las partículas cargadas de la magnetocola de Júpiter —formada por la interacción del viento
solar con el campo magnético de Júpiter— llegan hasta la órbita de Saturno; esta magnetocola
planetaria es mayor que cualquier cola conocida de cometa. Pero sólo se descubrió cuando la
atravesó una nave espacial.
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el Sol. Pero si dos cometas están situados a igual distancia del Sol,

uno de ellos puede exhibir una cola inmensa, y el otro carecer de

ella. Mostramos en las páginas 135 y 136 las escalas relativas de

un núcleo  cometario,  su coma y  su cola,  siguiendo el  espíritu  y  el

precedente de Thomas Wright (véase capítulo IV). El núcleo de un

cometa, cuando puede verse, aparece en el telescopio como un

punto estelar de luz. Generalmente tiene unos pocos kilómetros de

diámetro, y, sin embargo, esta diminuta bola de hielo puede generar

una cola visible más larga que la distancia entre órbitas planetarias

adyacentes en el sistema solar interior. Un objeto de un kilómetro

con  una  cola  de  cien  millones  de  kilómetros  equivale  a  una  mota

solitaria  de  polvo  bailando  a  la  luz  del  Sol  en  Washington  D.  C.  y

una cola que llegaría hasta Baltimore.

En  la  antigua  literatura  científica  sobre  el  tema  se  habla  de

observaciones de núcleos cometarios (véase página anterior) que

tenían según estimaciones generales centenares o miles de

kilómetros de diámetro. Es casi seguro que estas mediciones,

realizadas cerca de la aproximación máxima del cometa a la Tierra,

se referían a la parte más brillante de la coma; el núcleo, mucho

más pequeño, debió de quedar oculto en su interior. Unos cuantos

observadores han afirmado que pudieron ver una estrella del fondo

estelar apagándose y encendiéndose cuando el núcleo pasó delante

suyo.

A veces un cometa atraviesa casualmente la visual de la Tierra al

Sol. Si el núcleo fuera muy grande, por ejemplo de mil kilómetros
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de diámetro, aparecería como un pequeño punto negro recortado

sobre el disco solar. Pero siempre que se ha intentado llevar a cabo

la  observación —por  ejemplo,  cuando el  gran cometa de  1882 o  el

cometa Halley de 1910 transitaron el Sol—, el núcleo resultó ser tan

pequeño que no se vio ni rastro de él.

A veces un cometa se acerca a la Tierra sin una coma espesa y

puede verse dentro de ella un punto pequeño y brillante. Este punto

puede ser el núcleo cometario, pero también puede ser una coma

interior de polvo más densa.

Cuando los cometas se acercan a la Tierra se tapan con un velo

para ocultar su cuerpo a los inquisitivos astrónomos del planeta.

En general sólo se desnudan en las tinieblas, más allá de la órbita

de Júpiter. Si podemos descubrir el cometa cuando está lejos del

Sol, antes de haber generado una coma, quizá vislumbremos el

núcleo desnudo. Pero los cometas son tan pequeños que cuando

están  a  gran  distancia  del  Sol,  por  brillantes  que  sean,  sólo

podemos distinguirlos como puntos de luz, y no podemos discernir

ningún detalle de su superficie. Los telescopios instalados sobre la

Tierra tienen un límite intrínseco de resolución, y también lo tiene

nuestra capacidad de distinguir detalles finos. ¿Cómo podemos

conocer,  a  pesar  de  todo,  el  tamaño  de  un  núcleo  desnudo?  Los

astrónomos han descubierto otro sistema.
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La emisión violenta de chorros provoca la fragmentación de un

cometa. La vaporización del hielo destruye el cometa. Pintura de

William K. Hartmann.
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Tamaño de un núcleo cometario (por ejemplo, con las dimensiones

aproximadas del cometa Halley) comparado con la profundidad del

océano. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.

Se mide la cantidad de luz solar que el núcleo refleja a la Tierra; si

supiéramos entonces la oscuridad intrínseca del núcleo, podríamos

calcular  el  tamaño  que  ha  de  tener  para  enviarnos  la  cantidad  de

luz solar que medimos. Los cuerpos mayores reflejan más luz.

Cuanto  más  reflectora  es  la  superficie,  más  pequeño  ha  de  ser  el

núcleo  para  enviarnos  la  cantidad  de  luz  que  medimos;  y  a  la

inversa,  cuanto  más  oscuro  es,  mayor  ha  de  ser  su  tamaño.  Los

tamaños calculados de núcleos cometarios oscuros y sucios, sobre

los cuales tenemos otros datos, son de varios kilómetros de

diámetro o menos.

La manera más directa de determinar el tamaño de un núcleo

cometario consiste en enviar una ráfaga de ondas de radio desde la

Tierra, que el cometa interceptará y reflejará hacia nosotros.

Incluso una atmósfera planetaria densa, como la de Venus, es

transparente a las sondas de radar; estas ondas de radio atraviesan

la  coma  sin  ninguna  dificultad.  Los  pocos  cometas  que  se  han

acercado lo suficiente a la Tierra desde que se creó la astronomía

avanzada de radar tienen núcleos de doscientos metros a unos

cuantos  kilómetros  de  diámetro,  lo  cual  concuerda  bien  con  las

mejores estimaciones debidas a otras técnicas.
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Un núcleo cometario así no parece muy impresionante, aunque

tenga cinco kilómetros de diámetro, casi el tamaño que se atribuye

actualmente al cometa Halley; pero si lo depositáramos suavemente

en un lugar típico de las profundidades oceánicas de la Tierra

sobresaldría elegantemente por encima de la superficie del mar

formando, por lo menos hasta que se fundiera, una especie de isla

tropical bastante insólita.

El número de cometas medidos representa menos de un uno por

ciento de los cometas conocidos. ¿Qué probabilidad hay de que

existan cometas mucho más pequeños o mucho más grandes? Un

cometa de unos cuantos kilómetros de diámetro tiene el tamaño de

una ciudad. ¿Existen cometas pequeños como una casa o tan

grandes como Luxemburgo, por ejemplo, o como Brunei? Los

cometas muy pequeños serían imposibles de descubrir en el

sistema  solar  interior;  su  vida  también  sería  muy  breve  al

evaporarse sus hielos y disiparse el cometa. Cuando los cometas se

dividen  y  se  rompen,  sin  duda  sueltan  fragmentos  del  tamaño  de

una casa, o más pequeños, pero no sobreviven mucho tiempo.

Aunque parezca extraño, los astrónomos no descubren cometas

cada vez más pequeños observando objetos cada vez más débiles.

Algunos creen que esto se debe simplemente a que los cometas más

pequeños son más difíciles de descubrir, pero otros sospechan que

hay una escasez real de cometas de tamaño inferior al de un campo
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de fútbol (cometas de menos de cien metros de diámetro). Nadie

sabe por qué.21

Hay pruebas indirectas de que los cometas ocasionales de largo

período  tienen  un  tamaño  bastante  mayor,  quizá  un  centenar  de

kilómetros de diámetro o incluso más. El ejemplo más famoso es el

gran cometa de 1729. Fue visible a simple vista, a pesar de que su

perihelio estaba situado al exterior del cinturón de asteroides, casi

en  la  órbita  de  Júpiter.  Si  se  hubiera  acercado  hasta  las

proximidades de la Tierra, hubiese sido tan brillante que con su luz

se hubiese podido leer un periódico a medianoche.

Si  este  cometa  era  tan  brillante  a  tal  distancia,  debía  de  ser  muy

grande y estar emitiendo grandes cantidades de hielos exóticos. La

temperatura en las proximidades de Júpiter es tan baja que allí no

se vaporizan cantidades importantes de hielo ordinario de agua.

Como hemos visto, un iceberg de nitrógeno o de monóxido de

carbono o de metano congelados empieza a evaporarse

enérgicamente cerca de la órbita de Plutón o incluso antes. Los

cometas compuestos de estos materiales habrán agotado gran parte

de su sustancia antes de acercarse más a la Tierra y hacerse

visibles. Los cometas compuestos de amoníaco o de dióxido de

carbono se evaporarán enérgicamente entre las órbitas de Júpiter y

de Saturno. Pero las emisiones de gas y los chorros de estos

21 Aunque existe la interesante posibilidad de que esta escasez de cometas pequeños,
suponiendo que sea real, constituya un eco de hechos sucedidos al formarse el sistema solar
hace cuatro mil seiscientos millones de años.
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cometas no pueden verse desde la Tierra a no ser que el cometa

tenga una gran masa.

Retrato de familia de algunas lunas pequeñas e irregulares del

sistema solar. Sus gravedades son tan pequeñas que no han

quedado comprimidos en forma esférica, (a) Deimos, la luna más

exterior de Marte, (b) Tres vistas desde diferentes direcciones de

Hiperión, la luna de Saturno, (c) Algunas de las pequeñas lunas de

Saturno, (d) Fobos, la luna más interior de Marte. Se supone que las

formas de los núcleos cometarios se parecen a las representadas

aquí. Fotografías obtenidas por las naves espaciales Viking y

Voyager durante sus históricas misiones de exploración. Cedidas por

la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

El cometa Kohoutek era excepcionalmente brillante a gran distancia

del Sol, y la conclusión ampliamente difundida de este hecho fue

que brillaría mucho cuando pasara cerca de la Tierra, en diciembre

de 1973. Pero la aparición no fue en absoluto espectacular; el

cometa Kohoutek se vio a simple vista desde la Tierra, aunque lo



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

270 Preparado por Patricio Barros

pudieron observar con mucha mayor claridad los astronautas del

Skylab en órbita terrestre. Al parecer el brillo del Kohoutek a tanta

distancia del Sol se debía a la vaporización de hielos exóticos,

proceso que había finalizado del todo cuando el cometa se acercó a

la Tierra.

Negativo fotográfico del cometa Ikeya (1963 I). El cometa se movía

ligeramente sobre el fondo de estrellas más distantes, que aparecen

como líneas cortas y oscuras en esta fotografía de exposición

prolongada. La transparencia de la cola se evidencia por las estrellas

que pueden verse a través suyo. Fotografía tomada por E. H. Geyer,

Observatorio Boyden, Sudáfrica, 24 de febrero de 1963, y cedida por

K. Jockers.

El aspecto periódico de los chorros permite calcular el período de

rotación del núcleo cometario, aunque éste permanezca secuestrado

dentro de la coma. Éste y otros métodos han servido para medir la

velocidad de rotación de docenas de cometas. Un cometa típico da
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una  vuelta  cada  quince  horas,  un  valor  no  muy  diferente  de  la

longitud del día en la Tierra. La dirección del eje de giro en el cielo

es al parecer totalmente arbitraria: los ejes de giro cometarios no

suelen apuntar por ejemplo hacia la Estrella Polar. Observaciones

de algunos cometas que se remontan en el tiempo a un siglo o más

pueden servir para determinar la velocidad de rotación. El período

de rotación del cometa Encke, por ejemplo, no ha cambiado mucho

en  ciento  cuarenta  años,  aunque  su  período  de  revolución  es

irregular debido al efecto cohete en el hielo (véase capítulo VI).

Un cometa típico es tan pequeño que su atracción gravitatoria es

diminuta. Si estuviéramos de pie sobre la superficie de un núcleo

cometario, pesaríamos como un haba en la Tierra. Podríamos dar

con facilidad saltos de decenas de kilómetros cielo arriba, y lanzar

sin problemas una bola de nieve a la velocidad de escape, como

imaginamos en el capítulo I. La Tierra y los demás planetas tienden

a ser esferas casi perfectas, porque la gravedad, tal como demostró

Newton, es una fuerza central que atrae todos los objetos de modo

igual  hacia  el  centro  del  mundo,  el  cual  mantiene  su  cohesión

gracias a la fuerza de la gravedad. Las montañas que se elevan por

encima de la superficie esférica de la Tierra constituyen una

desviación en relación a una esfera perfecta inferior a la de la capa

de  pintura  o  esmalte  que  hay  sobre  la  superficie  de  un  globo

terráqueo corriente. Si pusiéramos una montaña de dimensiones

considerables encima del Everest, no se quedaría allí penetrando en

la estratosfera con solitaria magnificencia. El peso adicional de la
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montaña aplastaría la base del Everest, y la nueva montaña doble

se  hundiría  hasta  alcanzar  una  altura  no  muy  superior  a  la  del

Everest actual.

El cometa West, 1976 VI. A la izquierda la coma y la cola

fotografiadas en luz visible ordinaria con un telescopio en el suelo. A

la derecha, fotografiado por la luz ultravioleta emitida por el

hidrógeno atómico, durante el breve paso por encima de la atmósfera

de un cohete de gran altura. Ambas imágenes están a la misma

escala. Esta comparación revela la inmensa nube de gas de
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hidrógeno, normalmente invisible, que acompaña a los cometas en el

sistema solar interior. Cedidas por Paul D. Feldman.

La gravedad de la Tierra limita estrictamente la desviación con

respecto a una esfera perfecta que puede permitirse nuestro

planeta.

Sucesión de envolturas concéntricas arrojadas al espacio desde el

hemisferio diurno del cometa Donati, 1858, VI, dibujado el 4 de

octubre de 1858 por G. P. Bond con el telescopio del Observatorio de

Harvard College.
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En  cambio,  la  gravedad  de  un  cometa  es  tan  pequeña  que  las

formas raras y protuberantes como patatas no acaban comprimidas

y  reducidas  a  una  esfera.  Se  han  visto  formas  así  en  pequeñas

lunas de Marte, Júpiter y Saturno. En un cometa típico podríamos

construir  una  torre  que  alcanzara  un  millón  de  kilómetros  en  el

espacio y que no se hundiría por la gravedad del cometa, aunque

sin duda la rotación del cometa la proyectaría al espacio. Las lunas

pequeñas y los núcleos cometarios conservan sus protuberancias

porque sus gravedades son bajas. Pero esas protuberancias se

deben a motivos diferentes: las lunas los tienen porque sufrieron

colisiones con otros cuerpos y los cometas por un proceso de

acreción irregular o porque han vaporizado irregularmente sus

hielos superficiales. ¿Cuál es la presión en el centro de un núcleo

cometario? Cojamos uno de un kilómetro de diámetro. Todos

sabemos que la presión que ejerce dentro de la superficie de la

Tierra el peso de una capa de rocas de un kilómetro es

considerable. Conocemos casos de galerías de minas de carbón que

se han hundido aplastando a los mineros. Pero si la gravedad fuera

treinta mil veces menor, las rocas de encima pesarían treinta mil

veces menos. Dicho de otro modo, la presión en el centro de un

cometa  de  este  tipo  equivale  a  1/30  000  de  la  presión  a  una

profundidad comparable en la Tierra. Pero 1/30 000 de un

kilómetro son 3 cm. Por tanto, la presión en el centro de un cometa

equivale  más  o  menos  a  la  de  un  edredón,  o  a  la  de  una  manta
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delgada. En el núcleo de un cometa pueden sobrevivir incluso

estructuras frágiles.

Supongamos que algunos cometas tuvieran una estructura interior;

por ejemplo, un núcleo rocoso interno o un lago subterráneo.

¿Cómo lo sabríamos? Cuando un cometa pasa muy cerca del Sol y

se divide, su interior queda expuesto repentinamente al espacio.

¿Se observa entonces la evaporación de un tipo diferente de hielo?

¿Aparecen moléculas no descubiertas anteriormente en el espectro

de los cometas después de su fragmentación? ¿Quizá una relación

diferente entre gas y pequeñas partículas de polvo? La respuesta a

todas estas preguntas es al parecer negativa. El interior de esos

cometas parece compuesto por lo menos del mismo material que la

parte exterior, aunque sea difícil excluir los núcleos no volátiles. Es

cierto que sólo se han examinado unos cuantos cometas en el

momento de fragmentarse, y que es posible imaginar una población

muy distinta de cometas con regiones interiores muy diferentes de

sus partes exteriores; población que en los últimos siglos no se ha

acercado al Sol y que, por consiguiente, no se ha visto sometida a

esta prueba de fragmentación. Podría existir una población

razonablemente abundante de cometas mayores cuya estructura

total no fuera uniforme ni mucho menos. Lo cierto es que todavía

no la hemos visto.

La atmósfera de la Tierra vista desde el espacio no es más que una

delgada  banda  azul  que  abraza  el  horizonte,  comprimida  por  la

gravedad. En cambio, en un cometa la gravedad, patéticamente
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baja, permite que la atmósfera se extienda a distancias muy

superiores a las dimensiones del mismo núcleo, produciendo comas

de decenas de kilómetros de diámetro. En realidad, gran parte de la

atmósfera cometaria está ya desligada del núcleo; la velocidad en

los espectaculares surtidores llega al kilómetro por segundo, muy

superior a la velocidad de escape. En la superficie de un núcleo

cometario la atmósfera es tan enrarecida como en el negro cielo a

75 km por encima de la superficie de la Tierra.

Los gases que rodean un núcleo cometario no forman una

atmósfera permanente como en Júpiter o en la Tierra. Estos gases

están en transición entre las fases de producción por los hielos que

se subliman y de escape hacia el espacio interplanetario. La

gravedad es demasiado baja y no puede retener sobre el cometa ni

los gases más pesados. Las circunstancias de un cometa son muy

distintas a las de la Tierra, donde la vaporización de las nieves

invernales  o  la  emisión  de  gases  de  un  volcán  o  de  una  fumarola

producen cambios despreciables en la composición general o en la

presión de la gran atmósfera terrestre. Sin embargo, en un cometa

la sensibilidad de la enrarecida atmósfera cometaria a cambios en

los gases que llegan del núcleo debería producir al cabo de un

tiempo cambios espectaculares en la coma y en las colas. Esto es

exactamente lo que se observa.

La coma es a menudo un capuchón asimétrico que se desarrolla a

partir del hemisferio solar del núcleo cometario. A menudo tiene un

límite bien definido y las emisiones sucesivas de gas eyectan
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regularmente capas sucesivas. William Huggins dijo que la coma

era «una niebla luminosa que envuelve el núcleo».

Emisión explosiva de chorros en la superficie de un núcleo cometario.

La evaporación del suelo durante pasos sucesivos por el perihelio

deja sobre el suelo un depósito de recubrimiento de material rocoso.

Pintura de William K. Hartmann.

En  el  sistema  solar  interior  hay  también  un  halo  extenso  de

hidrógeno atómico y de OH, procedente de la descomposición del

vapor de agua por la luz solar, que envuelve todos los cometas y

que brilla intensamente en el ultravioleta; en general, el halo es más

grande que el Sol. Hasta el lanzamiento de telescopios en órbita a

principios de la década de 1970 nadie había visto esta corona de
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hidrógeno.  En  luz  visible,  la  cabeza  de  un  cometa  —es  decir,  el

núcleo y la coma sin la cola— puede ser incluso mayor que el Sol; el

gran cometa de 1811 es un ejemplo al respecto. A medida que el

cometa  se  acerca  a  la  órbita  de  la  Tierra  el  tamaño  de  la  coma

disminuye, aunque la actividad del cometa aumenta.

Los cometas nuevos y de largo período tienden a ser más brillantes

y mayores que sus compañeros de corto período, porque llegan

frescos del sistema solar exterior, cargados con hielos volátiles que

no han experimentado todavía el calor solar. Los cometas, cuando

han vaporizado gran parte de su hielo después de sucesivos pasos

por el perihelio, se hacen más pequeños y menos activos.

El gas que escapa del núcleo es una especie de viento que sopla

hacia el vacío interplanetario y que arrastra consigo polvo

cometario. Algunos cometas son muy polvorientos, otros

relativamente limpios. Incluso en un núcleo cometario envejecido

existen chorros localizados de gas y fuentes de polvo fino. Existe la

tendencia a que los chorros y las fuerzas no gravitatorias aumenten

cuanto más cerca esté el cometa del Sol, aunque el hecho es

impredecible, y esto concuerda con el proceso de vaporización de

hielos y el efecto cohete.

Se han observado planetas polvorientos que cada segundo vierten

toneladas de partículas finas al espacio interplanetario, y la mayor

parte de los cometas pierde varias veces más agua que partículas

sólidas. Los chorros no sólo arrastran al espacio diminutas

partículas  sueltas  de  polvo,  sino  también  grupos  frágiles  de
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partículas. Se ha descubierto por radar una nube de partículas de

por lo menos varios centímetros de diámetro rodeando un núcleo

cometario.  La  cantidad  relativa  de  polvo  y  de  hielo  cerca  de  la

superficie de un núcleo cometario varía probablemente de un

cometa a otro.

El cometa Schwassmann-Wachmann 1, que siempre gira alrededor

del  Sol  más  allá  de  Júpiter,  ha  experimentado  más  de  cien

explosiones conocidas, un promedio de dos por año. Parece que

algunos cometas pierden en sucesivos pasos por el perihelio

aproximadamente  un  metro  de  hielos  cada  vez  que  pasan  por  él

durante unas cuantas órbitas, y que luego cierran el negocio. Quizá

ahora domina el material refractario y rocoso que no ha escapado al

espacio con los hielos, impidiendo que la luz solar penetre hasta el

frío interior y evitando además que los hielos enterrados, aunque se

calienten, consigan salir hasta la superficie. La superficie de

algunos cometas después de sucesivas evaporaciones puede

parecerse al depósito de recubrimiento de un glaciar, donde el

material rocoso no volátil cubre una capa profunda de hielo todavía

congelado. Pero gran parte de cometas pierde en cada paso por el

perihelio capa tras capa de hielo. El cometa no vuelve a capturar

nunca  el  material  de  la  coma  y  de  la  cola;  por  tanto,  su  tamaño

disminuye paulatinamente, las capas sucesivas se sueltan y se

pierden en el espacio y las partes interiores quedan expuestas a la

vista. De un modo u otro, todos los cometas que vemos están

muriendo.
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Cuando vemos aparecer un cometa, pensamos que somos

desventurados, pero la desgracia es del cometa.

Bernard de Fontenelle. La pluralidad de mundos.

París, 1686

La Tierra y la Luna pasan a través de la cola de un cometa, con la

Vía Láctea al fondo. Pintura de Rick Sternbach.
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Capitulo VIII

Gas venenoso y materia orgánica

¿Has visto alguna vez el vuelo llameante del cometa?

Al pasar el ilustre extranjero vierte el terror sobre las

naciones que contemplan su ardiente cola de enorme

longitud; él recorre su amplio camino por las profundidades

del espacio deslizándose por mundos innumerables de

gloria más que solar; atraviesa la ancha y poderosa capa

del cielo y luego visita de nuevo la Tierra, volviendo de un

largo viaje de mil años...

Edward Young, Pensamientos nocturnos, 1741

William Huggins asustó al mundo. Fue totalmente sin querer. Nadie

podía haberlo previsto. Él se estaba ocupando únicamente de sus

cosas, en este caso la astronomía. Pero por culpa de Huggins, en el

año 1910, se desencadenó en Japón y en Rusia un pánico nacional

que duró semanas; cien mil personas con sus camisones y pijamas

llenaron los tejados de Constantinopla; los habitantes de los pisos

de Chicago taparon con trapos las rendijas de sus puertas; y el

papa  Pío  X  condenó  el  acaparamiento  de  botellas  de  oxígeno  en

Roma. Una noticia procedente de Lexington, Kentucky,

representativa  de  las  que  iban  llegando  de  todo  el  mundo,

anunciaba que «hoy noche la gente, excitada, ha asistido a servicios

religiosos y ha rezado y cantado preparándose... para su destino».
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Personas  de  muchos  países  se  quitaron  la  vida  por  miedo  a  la

inminente catástrofe. Pero no nos adelantemos a la historia.

La luz emitida por un cometa entra en un telescopio y pasa por un

prisma (detrás) donde se desenredan sus frecuencias constituyentes

y se obtiene un espectro de la luz visible como el de un arco iris. Los

cinco colores que aparecen aquí esquemáticamente corresponden a

cinco prominentes bandas de emisión del C2, la molécula compuesta

de dos átomos de carbono y simbolizada debajo. Además, los

espectros cometarios muestran bandas de emisión de otras

moléculas y los rasgos de absorción característicos de la luz solar

que reflejan. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.
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Huggins fue uno de los primeros espectroscopistas astronómicos;

esos científicos que descomponen la luz en sus colores, o

frecuencias, constituyentes y que pueden deducir así el movimiento

y composición de un objeto lejano. La espectroscopia deriva de otra

extraordinaria realización de Isaac Newton. Éste hizo pasar la luz

solar  que  entraba  por  una  rendija  en  una  habitación  a  oscuras  a

través de un prisma de cristal y demostró que la luz blanca

ordinaria es en realidad una mezcla de luces de muchos colores.

Los diferentes colores de la luz se desvían con ángulos diferentes

cuando pasan por el prisma, y de este modo pueden dispersarse y

proyectarse  sobre  una  superficie  al  otro  lado  del  prisma.  Al

principio esta superficie era un cartón blanco o algo parecido.

Mucho más tarde se convirtió en una emulsión fotográfica. La

máquina construida alrededor del prisma se llama espectrómetro, y

la figura con los colores del arco iris, espectro.

Cuando se utilizó un espectrómetro de mayor dispersión se

descubrió que la luz solar tenía, además del continuo de colores del

arco iris, un conjunto de líneas oscuras distribuidas irregularmente

que representaba frecuencias ausentes. Pronto se determinó que

esas líneas aparecen cuando la luz procedente de capas más

calientes y profundas del Sol es absorbida por una atmósfera más

alta y fría de gas que rodea el Sol. Cada elemento químico absorbe

un conjunto diferente de frecuencias y produce un conjunto

diferente de líneas negras. Cuando se obtiene en el laboratorio un
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espectro de una mezcla de elementos químicos —y moléculas

simples— pueden observarse las líneas oscuras de todos los átomos

constituyentes. Pronto se pudieron identificar así algunas de las

líneas espectrales de la luz solar comparándolas con los espectros

de absorción de materiales corrientes de la Tierra obtenidos en

experimentos de laboratorio.

Cada elemento  químico  deja  una firma única  en el  espectro.  Pudo

elaborarse así un catálogo con todas estas firmas y reconocer en el

espectro del Sol datos sobre sus átomos constituyentes. Los

científicos descubrieron asombrados que podían medir la

constitución del Sol y de las estrellas. La espectroscopia revolucionó

la ciencia de la época, sobre todo la astronomía.

Huggins se benefició de una tecnología espectroscópica que estaba

alcanzando la madurez. Instaló su espectrómetro en el foco de los

grandes telescopios y se dispuso a observar todo lo que pudo.

Huggins fue el primero en demostrar que las estrellas estaban

formadas con los mismos elementos químicos que la Tierra y el Sol,

y  confirmó  la  hipótesis  de  Edmond  Halley  según  la  cual  algunas

nebulosas interestelares eran grandes nubes de gas brillante.

Cuando el cometa Winnecke pasó cerca de la Tierra en 1868, era

lógico que Huggins examinara el espectro de su coma. Confirmó

entonces el descubrimiento de Donati en 1864 sobre la existencia

en otro cometa de tres bandas brillantes en  la  porción  azul  del

espectro cometario. Huggins descubrió también que los espectros

de los cometas tienen dos componentes: un continuo de color con
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líneas oscuras de absorción que él interpretó correctamente como

simple luz solar reflejada y las tres bandas brillantes que había

visto Donati. Si una línea oscura significaba que un átomo o

molécula estaba absorbiendo luz, una línea brillante, o un conjunto

de ellas, significaba que algo estaba emitiendo luz. Pero ¿qué era

ese algo?

La única manera de responder a la pregunta era estudiar los

espectros de emisión de una gran variedad de materiales en el

laboratorio. Huggins realizó en 1868 un descubrimiento

sorprendente. Encendió etileno (C2H4)  —un  gas  parecido  al  gas

natural de las cocinas domésticas—, lo examinó en el espectrómetro

y descubrió exactamente las mismas tres bandas brillantes que

había detectado en la emisión de los cometas. Huggins dedujo que

«...ya no podía ponerse en duda la unidad de la naturaleza química

del material cometario con el gas que estábamos usando; es decir,

que en la materia cometaria existía carbono en un estado u otro de

combinación.»

Hoy se sabe que las tres bandas brillantes se deben al fragmento

molecular C2: dos átomos de carbono enlazados entre sí.
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Espectro cometario debido a William Huggins que muestra líneas

oscuras de absorción solar (llamadas K, H, h, G, etc.) superpuestas a

tres cúmulos de líneas brillantes que representan emisiones del

cometa. De Proceedings of the Royal Instituí ion, volumen 10.
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Espectros de bandas de emisión del aceite de oliva (2), etileno (3) y

un par de cometas (4), (5), obtenidos en el siglo XIX. Parece que el

cometa Winnecke II tiene más puntos en común con el aceite de oliva

que el cometa Brorsen I. La comparación sólo demuestra en realidad

que tanto el aceite de oliva como el etileno y los núcleos cometarios, si

se calientan o se irradian, emiten moléculas como C2. Diagrama de

Astronomie Populaire de Camille Flammarion, París, 1880.

Cuando apareció el gran cometa de 1881, Huggins obtuvo de nuevo

un espectro en el cual podemos reconocer actualmente no sólo la

presencia de C2, sino también de C3, CH y CN: una rica cosecha

del primer espectro cometario fotografiado. (El mismo Huggins

identificó esencialmente C2, CN y defendió la presencia de

hidrocarburos, cuyo ejemplo más simple es el fragmento molecular

CH.)  Hoy  sabemos  que  lo  difícil  es  encontrar  un  cometa  que no

presente en sus comas los rasgos espectrales de C2, C3 y CN.

Huggins se sorprendió de que el material cometario fuera semejante

a la materia orgánica compleja de indudable origen biológico en la

Tierra.  Muchos  científicos  llegaron  cautamente  a  la  conclusión  de

que los compuestos de carbono descubiertos por Huggins en las

comas de los cometas eran, como dijo un contemporáneo,

«resultado de la descomposición de cuerpos orgánicos». Raramente

llegó a plantearse la pregunta clave: ¿eran esos «cuerpos orgánicos»

de origen biológico?
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Estos descubrimientos de Huggins y de sus sucesores apenas

interesaron a nadie hasta 1910, cuando parecía que la Tierra iba a

rozar con la cola del cometa Halley. Se había detectado en las

comas y las colas de muchos cometas el fragmento molecular CN,

un  átomo  de  carbono  unido  a  un  átomo  de  nitrógeno,  cuya

presencia también se había confirmado después en el cometa

Halley. Se llamaba cianógeno. Pero este fragmento combinado

químicamente en una sal tenía otro nombre: cianuro. Basta que

toque la lengua un grano de cianuro potásico para que produzca la

muerte instantánea; por tanto, la idea de que la Tierra iba a

atravesar una nube de cianuro produjo una comprensible

aprensión. La gente se imaginó asfixiándose, dando boqueadas y

muriéndose, muriendo millones de personas por culpa del gas

venenoso.
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Un espectro cometario moderno. El cometa Kobayashi-BergerMilon

muestra rasgos espectrales prominentes debidos a C2 y a CN;

aparecen también las signaturas espectrales de otros fragmentos

moleculares. Debajo hay una escala de longitudes de ondas que

comprende el espectro visible. Observaciones de S. Wyckoff y P. A.

Wehinger, Observatorio Wise. Cedida por la Administración Nacional

de Aeronáutica y del Espacio.

Es triste decirlo, pero algunos astrónomos que debían habérselo

pensado mejor alimentaron la alarma mundial sobre la presencia de

gas venenoso en la cola de Halley. Camille Flammarion, un

conocido divulgador de temas astronómicos, planteó la posibilidad

de  que  el  «gas  cianógeno  impregnara  la  atmósfera  de  la  Tierra  y

pudiera borrar toda la vida del  planeta».  Si  se recuerdan las vagas
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afirmaciones anteriores de Gambert y Laplace y el miedo tradicional

a  los  cometas  que  se  remonta  a  la  época  prehistórica,  no  es  de

extrañar que declaraciones como las de Flammarion ayudaran a

crear un frenesí mundial de terror cometario.

El sosegado panorama que introduce la sección cometaria de la

Astronomie Populaire de Camille Flammarion, París, 1880.

En realidad, ni siquiera estaba claro que la Tierra atravesara la cola

del cometa Halley. En todo caso, las colas de los cometas estaban

extraordinariamente enrarecidas; eran una ligera columna de humo

en el vacío. A su vez, el cianógeno es un elemento constituyente

menor de las colas de los cometas. Aunque la Tierra hubiera

atravesado la cola de Halley en 1910 y las moléculas de la cola se
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hubieran mezclado perfectamente hasta llegar a la superficie de la

Tierra, sólo se tendría una molécula de cianógeno por cada billón de

moléculas de aire, un nivel bastante inferior a la contaminación

existente lejos de las ciudades procedente de las emisiones

industriales y automovilísticas (y muy inferior a la producida por el

incendio de las ciudades en una posible guerra nuclear). Además,

medio  siglo  antes  la  Tierra  se  había  adentrado bastante  en la  cola

del cometa de 1861 sin sufrir al parecer daño alguno.

Dos imágenes en noches sucesivas del cometa Halley, cuando la

Tierra pudo haber rozado la cola del cometa. Cedido por la Guardia

Internacional del Halley.
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La comunidad astronómica mundial explicó todo esto o algo

parecido, pero las seguridades dadas apenas surtieron efecto, como

sucedió en 1979 cuando cundió el pánico porque el satélite Skylab

podía caer sobre la cabeza de inocentes paseantes. ¿A qué se debía

esta susceptibilidad de la población mundial? Era ciertamente una

época de contaminación industrial en cierne con sus enfermedades

respiratorias concomitantes. Pero quizá ese miedo no iba tan

dirigido al gas venenoso de los cielos que traía el cometa como al

guardado en los arsenales nacionales. En la obra de H. G. Wells La
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guerra de los mundos (1898), los marcianos invaden la Tierra

utilizando  el  gas  como  arma.  Fue  una  de  las  muchas  novelas  del

período sobre el tema de una futura guerra que describían

vívidamente ataques con gas venenoso. Estas obras no eran

inventos de autores de ciencia ficción, sino que reflejaban una

consternadora realidad. Los organismos militares europeos

estuvieron estudiando activamente nuevos sistemas de guerra

química por lo menos hasta unos pocos años antes de la aparición

del cometa Halley en 1910.

En la Conferencia de La Haya en 1899 se presentaron propuestas

para prohibir ciertas armas químicas, pero el secretario de Estado

norteamericano, John Hay, se opuso con éxito a ellas. Se aprobó

una resolución prohibiendo el empleo de obuses de artillería con

gases asfixiantes, pero Estados Unidos no la firmó. Cuando estalló

la  primera  guerra  mundial,  cuatro  años  después  del  paso  del

cometa, Alemania, Francia y algo menos Estados Unidos utilizaron

120.000 toneladas de gas venenoso, que produjeron un millón

doscientas  cincuenta  mil  bajas.  Más  de  una  cuarta  parte  de  las

bajas norteamericanas en la primera guerra mundial se debieron a

los gases venenosos. Sólo una pequeña fracción de los venenos

empleados eran cianuros.
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El interés público por la aparición del cometa Halley de 1910 no se

centraba exclusivamente en el gas venenoso. Cedida por Ruth S.

Freitag, Biblioteca del Congreso.

Pero en 1910 el cometa pasó, no se asfixió nadie, y no parecía que

la Tierra hubiera salido malparada de la experiencia. Las pruebas

más sensibles no hallaron ni rastro de un aumento de cianógeno en

el aire, lo cual dio un respiro a muchos, pero no alegró demasiado

al descubridor del cianógeno cometario. Menos de una semana

antes del momento de mayor aproximación del cometa Halley a la

Tierra, falleció, a los ochenta y seis años de edad, sir William
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Huggins, el hombre que, ocupándose de lo suyo, había asustado a

millones de personas.

Desde entonces se han reunido datos irrefutables sobre la

presencia de agua helada y de minerales de silicio, además de

moléculas orgánicas en los cometas.

«Esperando el fin del mundo» de R. Jerome Hill, en Harper’s Weekly,

14 de mayo de 1910.

La figura de la página 158 presenta una lista del conjunto de

moléculas descubiertas hasta el momento. Pero gran parte de esas
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moléculas simples y fragmentos moleculares no están presentes en

el núcleo cometario; se trata más bien de trozos y piezas arrancados

del  cometa  y  liberados  al  espacio  por  la  radiación  del  Sol.

Originalmente formaban parte de moléculas mayores, las llamadas

moléculas madres, cuyas identidades se suponen, pero que

permanecen en gran parte sin descubrir.

Los espectros de las comas tienden a estar dominados en la luz

visible por la emisión azul de C2. Esta molécula no nos es familiar,

porque se descompone o combina con otras moléculas cuando

choca con ellas. Si tuviéramos algo de C2 en el aire delante nuestro,

no duraría mucho. Pero en un cometa las densidades son tan bajas

que  pasa  mucho  tiempo  antes  de  que  el  C2  choque  con  otra

molécula. Imaginémonos una molécula de C2 situada en el espacio

y  expuesta  a  la  radiación  del  Sol.  Un  fotón  de  luz  azul  choca  con

ella y la eleva a lo que llamamos un estado excitado. La molécula no

puede desprenderse de esta energía adicional mediante colisiones,

porque no hay colisiones. El C2, por su misma naturaleza, es

incapaz de emitir de nuevo al espacio un fotón de luz ultravioleta.

La única solución es quedarse en la coma, palpitando, hasta que

escupe un fotón azul, pero en una dirección aleatoria. La molécula

de  C2  no  recuerda  dónde  está  el  Sol.  En  consecuencia,  luz  de

frecuencia azul procedente del Sol choca con la coma, y parte de

ella que normalmente se perdería en el espacio es radiada hacia la

Tierra. El proceso se llama fluorescencia.
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Puesto que el polvo y el hielo del cometa reflejan o dispersan la luz

solar, el cometa tiene a su disposición dos fuentes de luz, ambas

previstas por Newton: luz dispersada y fluorescencia. Otras

moléculas pueden tener una fluorescencia mucho más débil o

pueden fluorescer en otras longitudes de onda que no son

detectables tan fácilmente desde la superficie de la Tierra.

Sir William Huggins (1824-1910). Cedida por los Archivos Mary Lea

Shane del Observatorio Lick, Universidad de California.
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Por consiguiente, la prominencia de algunas moléculas como C2 en

el espectro de los cometas no significa necesariamente que sean

muy abundantes en el  cometa. Pero su abundancia es lo bastante

alta para indicar que sus moléculas madres —moléculas

orgánicas— han de ser bastante corrientes en el núcleo cometario

que  ha  creado  la  coma.  Es  mucho  más  corriente  el  fragmento

molecular OH producido al descomponer el agua (HOH = H2O).

Los cometas no pudieron observarse en la porción ultravioleta del

espectro hasta que se lanzaron por encima de la atmósfera a

principios de la década de 1970 cohetes y más tarde observatorios

orbitales. Estas primeras observaciones demostraron que los

cometas tienen una envoltura de hidrógeno gaseoso que se extiende

desde el núcleo cometario en dirección contraria al Sol a lo largo de

millones de kilómetros. Acompaña al hidrógeno el radical OH, y es

evidente que los dos proceden de la disociación del agua que forma

el núcleo cometario. La identificación en los cometas de agua

ionizada, H2O+ (una  molécula  de  agua  que  ha  perdido  un  electrón

de carga negativa), proporciona otro eslabón en la cadena de datos

que señalan al  agua como un constituyente  importante  del  núcleo

cometario.

Estos resultados, tanto cualitativos como cuantitativos,

proporcionan poderosas razones adicionales que apoyan el modelo

de hielo sucio propuesto por Whipple como explicación del núcleo

cometario.
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Posteriores observaciones ultravioletas llevadas a cabo por

observatorios orbitales y por cohetes lanzados especialmente para

este objetivo por encima de la atmósfera terrestre han revelado un

conjunto de nuevas moléculas y fragmentos moleculares,

incluyendo S y CS, siendo éste el primer descubrimiento de azufre y

de sus productos químicos en los cometas. La molécula madre más

probable de CS es CS2, la cual a su vez deriva probablemente de

una molécula orgánica más compleja que contiene azufre. En la

mayoría de los casos, los espectros cometarios, partiendo de

simples especies moleculares que podemos identificar fácilmente,

nos invitan a seguir el rastro hacia moléculas madres cada vez más

complejas y más inciertas, que pueden incluir moléculas orgánicas

complejas como las que se encuentran en los granos y el gas

interestelares y que discutiremos después.

Los espectros infrarrojos, tanto de la coma como de la cola de los

cometas (por ejemplo, del cometa Kohoutek), muestran rasgos de

emisión espectroscópica debidos a silicatos, los principales

constituyentes de las rocas. Desde las primeras observaciones del

gran cometa de septiembre, 1882II, se ha descubierto la signatura

de metales en los cometas que pasan muy cerca del Sol. Se han

detectado átomos como el cromo, el níquel y el cobre, que no se

habían observado nunca en otros cometas. La razón es clara: como

señaló por primera vez Isaac Newton, esos cometas se acercan tanto

al  Sol  que  incluso  el  hierro  se  pondría  al  rojo  vivo.  Los  granos

individuales de mineral se evaporan y hierven, y este gas de átomos



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

300 Preparado por Patricio Barros

metálicos se difunde por la coma circundante y se ofrece a la

observación de los astrónomos de la Tierra.

Los temores (de los laputanos] se deben a varios cambios

terribles observados en los cuerpos celestiales. Por

ejemplo... que la Tierra escapó por los pelos de rozarse con

la  cola  del  último  cometa,  lo  cual  la  habría  reducido

infaliblemente a cenizas, y que el siguiente, cuya llegada se

producirá según han calculado dentro de treinta y un años,

probablemente nos destruirá.

JONATHAN SWIFT, Viajes de Gulliver, 1726

En las regiones frías y oscuras de donde procede el cometa los

metales están combinados probablemente en forma química con los

silicatos.
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Composición de las moléculas y fragmentos moleculares identificados

en los cometas (esta página) y en el gas interestelar (página

siguiente), sorprendentes estos últimos por su variedad y

complejidad. Existe una similitud considerable entre las moléculas

cometarias y las moléculas interestelares, pero las moléculas

identificadas hasta ahora en los cometas tienden a ser mucho más

simples. Pinturas de Jon Lomberg.
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Aunque los cometas no se acerquen mucho al Sol, cuando pasan

por el perihelio, los granos de polvo y las moléculas orgánicas que

los constituyen se encuentran metidos en una especie de alto

homo,  en  comparación  con  el  entorno  estable  y  seguro  de  las

regiones alejadas del Sol. Fotones solares de gran energía y

partículas cargadas bombardean constantemente las moléculas

cometarias, descomponiéndolas en fragmentos, arrancando pedazos

de ellas, ionizándolas, disociándolas. Muchas de esas moléculas

son tan frágiles que duran horas o incluso menos en el  flujo de la

radiación ultravioleta del Sol y acaban fragmentándose. Esto apoya
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de nuevo la idea de que las moléculas observadas en comas y colas

no son necesariamente las más abundantes: las moléculas que

vemos tienden a ser las más resistentes, las más impenetrables a la

radiación que las bombardea.

Se supone que el hielo de metano (CH4) abunda en el sistema solar

exterior;  por  tanto,  es  natural  imaginar  que  el  metano  es  la

molécula madre de fragmentos como el CH2. Pero a temperaturas

tan altas es improbable que haya CH4,  a  menos  que  quede  al

descubierto casualmente una nueva vena de hielo de metano

cuando el núcleo cometario entra precisamente en el sistema solar

interior; y por este motivo es atractivo considerar que el metano

está  atrapado  en  forma  de  clatrato  en  la  red  cristalina  del  hielo

(véase capítulo VI). Sin embargo, no hay concentración imaginable

de clatratos de metano que pueda explicar la presencia de

moléculas como C2 y C3, las cuales tienen que derivar de cuerpos

orgánicos más complejos. Por consiguiente, incluso las moléculas

orgánicas cometarias más sencillas, como el CH, derivan

probablemente de cuerpos orgánicos más complicados y no del

metano.

Además de las mediciones en las porciones visibles, ultravioleta e

infrarroja del espectro, existe también la espectroscopia de las

frecuencias de radio. Aunque no se utilicen prismas, pueden

distinguirse perfectamente líneas de absorción o de emisión debidas

a átomos o moléculas concretos. Por lo que sabemos, el primer

intento de observar por medio de la radioastronomía un cometa
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corrió a cargo de Lee de Forest (el inventor del tríodo, la válvula

electrónica que permitió el desarrollo de la radio moderna), durante

la máxima aproximación del cometa Halley a la Tierra el 18 de mayo

de 1910. Provisto de una antena y de su nuevo receptor, efectuó

una observación desde el tejado de un edificio de Seattle,

Washington, y supuso, probablemente sin razón, que el cometa era

la fuente de las interferencias estáticas crecientes que creía

detectar. En nuestra época, los radioobservatorios han encontrado

en  los  cometas  abundancia  de  OH,  fragmentos  esperados  de

moléculas de agua. Además hay algunas pruebas de la existencia

de HCN (cianuro de hidrógeno) y de CH3CN (acetonitrilo), cianuros

orgánicos que pueden ser moléculas madres del cianógeno que

asustó a millones de personas en 1910. En la página 158 aparecen

las moléculas y los fragmentos moleculares que se han descubierto

en los espectros cometarios.

En la década de 1970 la radioespectroscopía abrió un nuevo y

sorprendente campo cuando se descubrió un conjunto de moléculas

exóticas en el espacio interestelar. Al observar, por ejemplo, alguna

lejana radiofuente, como el centro de la Galaxia, se advierte un

conjunto de nuevas líneas espectrales producidas por el gas difuso

existente entre la radiofuente y el radioespectrómetro. El gas que

hay entre las estrellas está muy enrarecido, pero, si podemos sumar

todas las moléculas situadas en una línea de mira de miles de años

de luz de longitud, acabaremos encontrando moléculas bastante
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raras. La página 159 muestran esta gran cosecha de moléculas

interestelares, la mayor parte de ellas orgánicas.

Los astrónomos suelen ponerse nerviosos con la palabra «orgánico»,

porque los preocupa que se interprete equivocadamente como

indicación de que hay vida en otros mundos. Pero el adjetivo

«orgánico» sólo significa que las moléculas están basadas en el

carbono. Y en el universo las sustancias químicas orgánicas

continuarían creándose y destruyéndose aunque no hubiera vida en

ningún lugar. Se utilizan muchos circunloquios, como

«carbonáceo», pero nosotros utilizaremos aquí el término químico

correcto: orgánico. La química orgánica no implica en absoluto la

biología, pero si en algún lugar del universo se han producido

moléculas orgánicas complejas, el hecho puede muy bien tener

repercusión sobre el problema de la vida en otros lugares, o incluso

sobre el de la vida aquí en la Tierra. El origen de la vida en la Tierra

probablemente se debió a la existencia previa de moléculas

orgánicas  que  por  definición  no  podían  haber  sido  fabricadas  por

seres vivos.

Los cometas habitan principalmente el reino interestelar, lejos de

los  planetas;  por  tanto,  no  es  desatinado  suponer  que  están

compuestos de materia interestelar.
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Histogramas mostrando las abundancias relativas de elementos

químicos importantes en los hielos cometarios (izquierda), en los

hielos interestelares (centro), y en el universo en general (derecha).

Los átomos son hidrógeno (amarillo claro), carbono (blanco), nitrógeno

(azul), oxígeno (anaranjado), azufre (amarillo brillante) y silicio

(marrón). La abundancia del hidrógeno en el universo es muy

superior a la de este elemento en la escarcha interestelar o en los

núcleos cometarios. La comparación demuestra que los hielos

cometarios tienen una composición atómica muy semejante a la

escarcha interestelar. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.

Si suponemos que los cometas están compuestos simplemente de

silicatos y de hielos —las moléculas heladas H2O, CH4, NH3, CO2,

etc — y si tenemos en cuenta que la radiación solar expulsa

fragmentos moleculares, los cálculos demuestran que la cantidad
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de  C3  y  de  CN  producida  en  relación  a  las  demás  moléculas  es

insuficiente. Los silicatos y los hielos no pueden por sí solos

explicar todos los fragmentos orgánicos descubiertos por William

Huggins. Pero la presencia de las moléculas detectadas en las

comas y en las colas de los cometas puede entenderse si se supone

que los cometas derivan en último extremo de una materia estelar

como la expuesta en las páginas anteriores.

Es probable que los silicatos cometarios estén íntimamente

mezclados con complejos compuestos orgánicos, y quizá que estén

recubiertos por ellos. Por lo que sabemos, la relativa abundancia de

átomos en los cometas es muy parecida a la de los granos y el gas

interestelares (véanse diagramas anteriores).

En los espectros de los cometas se ha detectado menos carbono,

hablando de nuevo en términos de abundancia relativa, que en los

espectros de los granos interestelares. Una posible explicación sería

que  en  el  núcleo  cometario  hubiera  una  gran  proporción  de

moléculas orgánicas complejas (o sencillamente carbono simple) no

volátiles o que no producen rasgos espectrales accesibles. Si esta

interpretación es correcta, los cometas podrían tener una

proporción orgánica de hasta el diez por ciento. Bastarían unos

cuantos porcentajes de materia orgánica oscura para oscurecer y

enrojecer las nieves cometarias de modo que concordaran con la

observación. Pero la mejor prueba de la existencia de materia

orgánica en los cometas se ha obtenido de pequeñas porciones
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recuperadas de materia cometaria, tema que tratamos en el

capítulo XIII.

El cuadro que se forma gracias a la labor con el espectroscopio de

Huggins y sus sucesores es el siguiente: un cometa es una bola de

nieve llena de pequeños granos minerales y de materia orgánica

compleja. Las moléculas orgánicas están distribuidas por todo el

cometa, aunque pueden concentrarse en las capas superficiales. La

cantidad de materia orgánica es por lo menos de unos cuantos

porcentajes, quizá hasta de un diez por ciento, lo bastante para

oscurecer espectacularmente las nieves y enrojecerlas algo. Esta

química es parecida a la química conocida de las moléculas

interestelares, y se explicaría difícilmente si el cometa no se hubiera

formado a partir de materia interestelar. Por tanto, los cometas son

los mejores emisarios de los espacios interestelares a los que

podemos tener acceso.
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Un cometa y su séquito se pasean entre las demás luminarias del

cielo nocturno. De Un Autre Monde de Grandville, 1844. Cedida por

Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

310 Preparado por Patricio Barros

Capítulo IX

Colas

Ceded el día a la noche, cometas, colgados entre la negrura

del firmamento e imponiendo cambios de tiempo y de

estados; blandid vuestras trenzas de cristal en el cielo...

William Shakespeare, Enrique V, parte I, I, i

Éste es un capítulo que trata de nada, o de algo más próximo a la

nada que cualquier cosa de nuestra vida cotidiana. Un centímetro

cúbico  es  el  volumen  de  un  terrón  de  azúcar.  Si  ponemos  un

centímetro cúbico de aire delante de nuestra nariz y lo miramos

muy detenidamente, encontraremos en él treinta trillones de

moléculas, muy pequeñas, chocando todas enérgicamente unas

contra otras. En cambio, si hacemos el inventario de los átomos o

de las moléculas presentes en un centímetro cúbico de la cola de un

cometa sólo encontraremos un millar o incluso menos; es decir,

casi nada. Una brillante cola cometaria se acerca más al vacío

perfecto que los mejores vacíos de laboratorio que nuestra

tecnología  puede producir  en la  Tierra.  Pero  aunque el  número de

moléculas  en  un  centímetro  cúbico  sea  muy  pequeño,  hay  en  la

cola muchísimos centímetros cúbicos. Se dice a veces que una cola

de cometa extendida de un mundo a otro podría embotellarse en

una lámpara de latón, como un genio de Las mil y una noches.

Newton escribió: «Si un cometa gaseoso [es decir, sólo su cola], con

un  radio  de  mil  millones  de  millas  de  longitud,  se  sometiera  al
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mismo grado de condensación que la Tierra, podría caber

fácilmente en un dedal de buen tamaño.» Sin embargo, aunque sólo

tuviera  una  molécula  por  centímetro  cúbico,  la  cola  enorme  que

Newton imaginaba hubiera necesitado un dedal de tres kilómetros

de diámetro, un «buen tamaño» desde luego.

Estrellas vistas a través de las regiones más distantes de las

múltiples colas del cometa de Cheseaux, 1744. De Los cielos de

Amédée Guillemin, París, 1868
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La cola es casi perfectamente transparente: cuando pasa delante de

una estrella siempre podemos ver la estrella a través suyo. Nos

maravilla que el aire de una habitación sea transparente mientras

que  el  vacío  casi  completo  de  la  cola  cometaria  resulte  visible  a

simple vista.  El aire es un algo:  es muy fácil  notarlo cuando sopla

una brisa  sostenida.  La  cola  de  un cometa está  muy próxima a  la

nada. ¿Cómo puede lo que es algo resultar invisible y verse

claramente la nada? Para responder a esta pregunta debemos

recordar que vemos el cometa sobre un cielo negro, mientras que el

cielo diurno está iluminado casi uniformemente. Newton llevó a

cabo un experimento muy difícil:  recordar el  brillo de un cometa y

compararlo  con  el  brillo  observado  en  un  experimento  de

laboratorio:

Tampoco el brillo de las colas de la mayor parte de los

cometas suele ser superior al de nuestro aire, con un

espesor de una pulgada o dos, reflejando en una

habitación a oscuras la luz de los rayos solares

proyectados por un agujero de la contraventana.

Una  gran  cantidad  de  partículas  muy  separadas  refleja  la  luz  tan

bien como el mismo número de partículas comprimidas por el peso

de la  atmósfera.  Sin  embargo,  queda todavía  por  saber  qué vemos

cuando miramos la cola de un cometa.

Si tenemos la fortuna de estar situados bajo un cielo claro con un

cometa fácilmente visible encima nuestro, observemos la
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orientación de la cola del cometa con respecto al Sol. Cuando falta

poco  para  la  salida  del  Sol,  la  cola  se  extiende  en  dirección

contraria a las primeras luces del alba en el horizonte oriental.

Estrellas vistas a través de la cola del cometa de 1843. De Les

cometes, de Amédée Guillemin, París, 1875.

Si el Sol acaba de ponerse, la cola señala también en dirección

contraria a la que él ocupa debajo mismo del horizonte occidental. Y

si tenemos la gran suerte de observar un gran cometa diurno,

estará perfectamente claro que la cola del cometa señala siempre en

dirección contraria al Sol. No hay excepciones importantes a esta

regla. El ángulo exacto que la cola del cometa forma con una línea

recta trazada del cometa al Sol varía algo de un cometa a otro, pero
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esta regla es en general tan invariable como la observación de que

los cuernos de la Luna creciente señalan siempre en dirección

contraria al Sol.

Las colas cometarias señalan en dirección contraria al  Sol  tanto si

el cometa se acerca a él como si se aleja de él, conclusión a la que

al parecer llegaron por primera vez los astrónomos chinos durante

la aparición del cometa Halley en el año 837. Después de pasar por

el  perihelio,  el  cometa  se  aleja  del  sistema  solar  con  la  cola  por

delante. Las colas de los cometas se parecen mucho más a los

efluvios de una chimenea industrial arrastrados por el viento que a

la cabellera de un ciclista ondeando detrás suyo cuando corre

cuesta abajo en un día sin viento: no es el movimiento del cometa a

través de un gas resistente lo que determina la orientación de las

colas, sino más bien el movimiento del cometa combinado con una

especie de viento que sopla del Sol.

* * * *

...el tapón salta hacia el techo y brota un chorro de vino de

cometa.

Aleksandr Pushkin, Eugene Onegin

...vino  de  cometa/Viná  Kométi:  Fr:  Fin  de  la  comete,

Champán del Año del Cometa, alusión al Gran Cometa de

1811, que fue también un año de excelentes cosechas

vinícolas.
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Vladimir Nabokov, comentario de Eugene Onegin, Nueva

York, Bollingen Foundation.

Ilustración: Anuncio de Moet & Chandon de 1910, cedida por Ruth S.

Freitag, Biblioteca del Congreso.

* * * *
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Posición de la cola del gran cometa de 1843 mientras daba la vuelta

velozmente al Sol. P marca la posición del perihelio. La cola (que

aparece también en la figura de arriba) señala siempre en dirección

contraria al Sol. De Astronomie Populaire, de Camille Flammarion,

París, 1880.
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Fotografías del cometa Halley cerca de su paso por el perihelio en

1910, localizado en posiciones orbitales reales y con orientaciones

correctas. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.

Hay dos tipos de colas cometarias: colas largas, rectas, ligeramente

azules,  que  señalan  en  dirección  contraria  al  Sol  según  una  línea

casi perfectamente recta; y colas normalmente más cortas,

curvadas, ligeramente amarillas.

Se las llamó, antes de que se comprendiera su naturaleza, colas de

tipo I y de tipo II, respectivamente. Estas designaciones todavía se

usan. Las colas de tipo II son amarillas porque reflejan la luz del Sol

hacia  nosotros;  en cambio,  las  colas  de  tipo  I  emiten una luz  azul

propia (véase página 164), aunque generalmente no destacan

mucho en luz visible.
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El cometa Tago-Sato-Kosaha, fotografiado el 1 de enero de 1970 en el

Observatorio de la Universidad de Michigan por F. D. Miller. Cedida

por la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Un cometa en una época determinada puede tener un tipo de cola,

ninguno de los dos o los dos a la vez. Las colas de tipo I muestran a

menudo un dibujo intrincado y cambiante de penachos radiales

rectos más estrechos que el diámetro de la Luna, pero cuya

longitud puede alcanzar diez millones de kilómetros.

Las colas de tipo I  son variables no sólo de cometa a cometa, sino

también  en  un  mismo  cometa  de  hora  en  hora,  de  día  en  día,  de
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semana en semana. A un cometa le puede crecer una nueva cola,

como a las salamandras. Los dibujos y fotografías de las páginas

vecinas ofrecen ejemplos de esta tendencia a la regeneración. Los

cometas son artistas del transformismo. Algunas de las fotografías

están impresas en negativo, porque el negro sobre blanco tiende a

destacar los detalles finos. Por ejemplo: en 1908 el cometa

Morehouse asombró a los astrónomos reunidos en un congreso en

Oxford, al informarse de que el núcleo perdía fragmentos

considerables que se trasladaban a la cola, donde emitían sus

propias colas accesorias:

La  formación  de  la  cola  parece  más  intermitente  que

continua. Parece que en el núcleo se producen a intervalos

convulsiones o explosiones que arrojan grandes racimos o

trozos de cola, los cuales se separan y abandonan el

cometa mostrando durante un tiempo una pequeña cola...

Pueden reconocerse los síntomas de una convulsión

inminente.

Un  joven  astrónomo  británico  llamado  Arthur  Eddington  utilizó  el

recién perfeccionado proyector de transparencias en una charla

sobre el cometa Morehouse:

He aquí el mismo cometa un día después. Todo ha

cambiado completamente; es imposible señalar un rasgo en

la cola de esta fotografía y decir que corresponde a otro

rasgo de la fotografía anterior  y que el  primer rasgo se ha
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transformado en el segundo; no podemos decir que ésta

sea la cola modificada del día anterior. Por lo que puede

juzgarse, la cola es totalmente nueva...

Las colas de tipo I a veces muestran «nudos»: pequeñas

condensaciones de materia más brillante que su entorno.

Las colas de tipo I y tipo II del cometa Bennett, fotografiado el 16 de

marzo de 1970 en el Observatorio de la Universidad de Michigan por

F. D. Miller. Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica y

del Espacio.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

321 Preparado por Patricio Barros

Se han observado a veces nudos que caen aceleradamente por la

cola en dirección contraria al Sol.

Las tenues colas de tipo I y las colas curvadas de tipo II del cometa

Donati sobre París, 5 de octubre de 1858. De Les cometes te Amédée

Guillemin, París, 1875.

Eddington, al hablar del cometa Morehouse, se mostraba muy

intrigado por el hecho de que la aceleración actuara y dejara de

actuar caprichosamente. Si se toma una serie rápida de fotografías,



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

322 Preparado por Patricio Barros

puede medirse la velocidad de los nudos. Este valor puede alcanzar

hasta 250 km/seg, y su aceleración (la aceleración que notaríamos

si  nos  moviéramos  con  el  nudo)  puede  llegar  a  1  g,  la  aceleración

que la gravedad terrestre imparte a los objetos en caída libre.

También puede haber nudos con muy poca velocidad o aceleración.

El  movimiento  de  los  nudos  en  las  colas  de  los  cometas  es  tan

imprevisible como el tiempo atmosférico.

La espectroscopia de las colas de tipo II demuestra que la luz del

Sol se refleja hacia el observador sin que la cola le sume ni le reste

rasgos espectrales propios. Esto es característico del polvo corriente

de silicatos, y en el espectro de las colas cometarias hay la firma

infrarroja de los silicatos, los principales componentes de las rocas

normales terrestres.  Por este motivo,  las colas de tipo II  se llaman

colas de polvo, aunque suponemos que existe una asociación

íntima de materia orgánica pegajosa y oscura con las partículas

finas de polvo de silicato.

Al  parecer  las  colas  de  los  cometas  están  compuestas  de

moléculas muy volátiles que el calor del Sol arranca de su

superficie y que destierra a una distancia indefinida con el

impulso de sus rayos... La diferente volatilidad, tamaño y

densidad de las moléculas ha de producir por necesidad

considerables diferencias en las curvas que describen: a

esto se debe la gran variedad de formas, longitudes y

anchuras  observadas  en  las  colas  de  los  cometas.  Si

suponemos que estos efectos se combinan con otras
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posibles consecuencias del movimiento de rotación del

cometa..., podremos concebir parcialmente la causa de los

fenómenos singulares que ofrecen las nebulosidades de las

colas cometarias.

Pierre Simón, marqués de Laplace,

El sistema del mundo, París, 1799

El cometa de julio de 1819 y la señora Bietta

¡Oh, en Qué aprieto, en qué terrible aprieto

nos metimos, sin saberlo, mi marido y yo.

Hace ya dos semanas que no me llega la...,

de modo que...,ya podéis imaginaros, señora Bietta.

¿Y sabéis por qué? De todo tiene la culpa aquel cometa

que con su cola asombró al mundo entero.

Le pasó a Amelli lo mismo que a mí,

y a Gina y a Bina y a Babetta.

Y Nunziada lleva un mes de retraso,

ya sabéis lo tontita que es:

y cómo se aprovechó aquel cometa.

¿Lo recordáis vosotras?

Estuvimos riéndonos de aquella enorme cola

 y jugando debajo suyo. ¿Es posible?

Poema anónimo italiano del siglo XIX
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Es evidente que las colas de tipo II están formadas por

innumerables partículas finas. Si sólo actuara la gravitación

newtoniana, un conjunto de partículas finas no podría desplazarse

por  el  espacio  como  si  fuera  un  cuerpo  sólido,  sino  que  cada

partícula recorrería una órbita separada alrededor del Sol, sería un

microplaneta moviéndose en un vacío casi perfecto. Las velocidades

iniciales de los granos de polvo que salen del cometa dependen de

las propiedades de la bocanada de gas que los impulsó hacia fuera;

por  tanto,  algunos  se  desplazan  algo  más  de  prisa  y  otros  menos

que el cometa. Marte se desplaza en su órbita más lentamente que

la Tierra,  y la Tierra más lentamente que Venus. Del mismo modo

las partículas que se mueven más de prisa fijarán sus órbitas más

cerca del Sol, y las que se desplacen más lentamente quedarán más

lejos del Sol. Este lento gradiente de velocidad explica cualitativa y

cuantitativamente la curvatura característica de la cola cometaria

de  tipo  II.  Las  grandes  colas  amarillas  y  curvadas  de  los  cometas

presuponen por sus mismas formas la existencia de pequeñas

partículas individuales en órbitas separadas alrededor del Sol.

El núcleo cometario expulsa a chorro diminutas partículas -racimos

de partículas más pequeñas todavía compuestas de silicatos y

sustancias orgánicas—, y éstas se orientan de nuevo en dirección

contraria al Sol. La gravedad newtoniana creará luego la grácil y

curvada cola. Muy bien, pero ¿qué misteriosa influencia empuja las

partículas hacia atrás? El primero en imaginar la respuesta

correcta fue Johannes Kepler, quien afirmó que la presión de la luz
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solar empuja hacia atrás la cola de los cometas. El resultado neto,

según  dijo,  era  que  el  cometa  acabaría  disipándose  y  dando  gas

interplanetario.

Representación esquemática de la presión de la luz solar llevándose

hacia atrás los gases y partículas finas de la coma cometaria y

generando así la cola. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.

Es evidente que la presión de radiación no es un factor de nuestras

vidas cotidianas. La luz solar no tira a nadie al suelo cuando sale de

su casa, ni aunque uno sea muy diminuto. La fuerza que ejerce la

presión  de  radiación  equivale  al  peso  de  una  capa  de  átomo  de

espesor sobre la superficie de la Tierra.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

326 Preparado por Patricio Barros

El cometa Morehouse (1908III) en negativo, con los rastros de

estrellas, fotografiado en el Observatorio Real de Greenwich el 30 de

septiembre de 1908. Cedida por la Administración Nacional de

Aeronáutica y del Espacio.

La presión de  radiación equivale  casi  a  nada.  Pero  cuando uno de

entrada ya está compuesto casi de nada la presión de radiación

puede  empujarlo  y  moverlo.  La  fuerza  total  de  la  luz  solar  sobre

nosotros depende de la superficie que presentamos, pero la

resistencia que ofrecemos a los esfuerzos de la luz solar por

empujamos hacia adelante depende de nuestra masa. Cuanto más

pequeña sea una partícula, más superficie presentará en relación a

su masa. Al final, en el espacio libre, una partícula suficientemente

pequeña experimentará una fuerza de presión de radiación dirigida

hacia el exterior superior a la gravedad del Sol que la atrae hacia sí.
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Tanto  la  fuerza  de  la  presión  de  radiación  como  la  fuerza

gravitatoria varían en razón inversa al cuadrado de la distancia del

Sol; por tanto, cuando la partícula es tan pequeña que la presión de

radiación domina, se ve continuamente acelerada hacia fuera del

sistema  solar.  Si  la  presión  de  radiación  supera  la  gravedad  en  la

órbita de Mercurio, continuará superando la gravedad cuando la

partícula está a mitad de camino de la estrella más cercana. Pero

las  partículas  de  polvo  han  de  ser  muy  pequeñas,  de

aproximadamente una cien milésima de centímetro de diámetro,

tan pequeñas que no pueden verse ni con un microscopio corriente;

sólo así la presión de radiación podrá eyectarlas fuera del sistema

solar interior. Por consiguiente, únicamente las partículas de polvo

más pequeñas expulsadas por los chorros de gas del núcleo

cometario  son  impulsadas  hacia  el  espacio  de  nuevo,  hacia  el

espacio por la luz solar. Las partículas mayores, que han alcanzado

la velocidad de escape en relación al cometa, pero no en relación al

Sol, se instalan en órbitas individuales alrededor de este último.

Cuando las partículas son mucho más pequeñas, resultan incluso

inferiores a la longitud de onda de la mayor parte de la luz solar, y

las partículas se deslizan por las crestas y los valles de las ondas

luminosas sin que éstas las empujen hacia fuera. Por tanto, la luz

solar  sólo  acelera  y  empuja  fuera  del  sistema  solar  un  pequeño

grupo de partículas de tamaños próximos a la longitud de onda de

la luz amarilla. El espacio interplanetario debe haberse vaciado de

partículas de este tamaño.
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Si  las  colas  de  tipo  II  están  formadas  por  polvo,  ¿cuál  es  la

composición de las colas de tipo I, más largas y más prominentes?

Aristóteles había pensado que las colas cometarias tenían alguna

semejanza con la aurora boreal, idea que Kant repitió:

La Tierra tiene algo que puede compararse con la

expansión de los vapores de los cometas y sus colas; a

saber, la luz del norte o aurora boreal... La misma fuerza

de los rayos solares que produce la aurora boreal

produciría una cabeza de vapor con su cola, si en la Tierra

se encontraran las partículas más volátiles con la misma

abundancia que en los cometas.

La aurora boreal no se explicaba en tiempos de Aristóteles o de

Kant, pero ahora sabemos algo sobre esos dibujos de luz

multicolores y variables, parecidos a veces a colgaduras en ligero

movimiento, que aparecen principalmente en los cielos de las

regiones árticas y antárticas de la Tierra.

Las auroras aparecen en las regiones polares porque es hacia allí

donde el campo magnético de la Tierra guía las partículas cargadas,

especialmente los protones procedentes del Sol. Los protones

llueven sobre la atmósfera por encima de los polos, dividen

ligeramente las moléculas de aire y las obligan a brillar.
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Las colas rectas y azules de iones y las colas curvadas y más

amarillas de polvo del cometa West (1976 VI). Fotografiado el 8 de

marzo de 1976. Foto de Dennis di Cicco/Sky & Telescope Magazine.

© 1976 by Dennis di Cicco.

La aurora boreal es variable porque el suministro de protones varía.

No  es  nada  clara  la  supuesta  semejanza  entre  el  aspecto  de  la

aurora boreal y el de las colas cometarias de tipo I, pero lo cierto es

que la electricidad y el magnetismo juegan en ambos casos un

papel central.
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El cometa Finsler (1937 V), fotografiado en el Observatorio Lowell el 9

de agosto de 1937. Cedida por la NASA.

Fotografía del cometa Kohoutek, tomada el 20 de enero de 1974 en el

Observatorio Conjunto de Investigación Cometaria, Nuevo México. En

este negativo las estrellas de fondo aparecen como puntos, no como

rastros, porque el cometa Kohoutek era tan brillante que no precisó

una exposición prolongada. Cedida por el Observatorio Conjunto de

Investigaciones Cometarias, Laboratorio de Astronomía y Física
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Solar, Centro de Vuelo Espacial Goddard/NASA e Instituto de

Minería y Tecnología de Nuevo México.

Turbulencia en la cola del cometa Brooks (1893 IV). Cedida por el

Observatorio Lick, Universidad de California.

Como hemos dicho, los espectros de las comas muestran

principalmente fragmentos moleculares del tipo C2, C3 y CN. Pero

cuando el telescopio se aparta de la coma y apunta a la cola, se

observa un espectro completamente distinto, donde dominan las

líneas de COA El radical CO+ es  una  molécula  de  monóxido  de
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carbono con un electrón menos. Estas moléculas cargadas

eléctricamente se llaman iones.

El CO+, como el C2, absorbe preferentemente la luz azul del Sol y la

vuelve a radiar por fluorescencia en todas direcciones como la

misma luz azul. Por eso las colas de tipo I se llaman colas iónicas, y

por eso mismo brillan con un tono azulado. Si  pudiéramos apagar

de algún modo la radiación ultravioleta del Sol, la cola de polvo

tendría el mismo aspecto, pero la cola iónica desaparecería del todo.

La cantidad de CO+ en las colas de los cometas es relativamente

reducida, pero si elimináramos el CO+ la cola iónica azul sería

sustituida  por  una  cola  cónica  roja  mucho  más  oscura,  debida  a

H2O+.
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La aurora boreal parpadeando en el cielo nocturno de Alaska y

produciendo un dibujo luminoso que recuerda un cortinaje. Cedida

por la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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La cola del cometa Halley con un brillo y extensión exagerados,

colgando sobre la ciudad de San Francisco, abril de 1910. Foto ©

Jerred Metz, Halley’s Comet, 1910: Fire in the Sky.
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Una prominencia enorme entra en erupción en la superficie del Sol el

19 de diciembre de 1973. Obtuvo esta imagen con la luz de los

átomos ionizados de helio el Skylab en órbita terrestre. El helio es,

después del hidrógeno, el segundo átomo más abundante del Sol.

Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Otra prominencia de protones, electrones e iones de helio escapa del

Sol produciendo una perturbación en la corona solar, que aparece en

azul. Prominencias más enérgicas impulsan glóbulos de partículas

cargadas que escapan totalmente del Sol y constituyen una erupción

solar. Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica y del

Espacio.
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Cinco fotografías tomadas a intervalos aproximados de una hora del

cometa Whipple-Fedtke-Tevzadze (1943 I) el 8/9 de marzo de 1943.

Fotografiado en tiempo de guerra en la Alemania nazi por C.

Floffmeister, Observatorio de Sonnenberg. De N. B. Richter,

TheNature of Coméis, Methuen, 1963.
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Formas de cometas dibujadas siguiendo la descripción escrita de

Plinio. De El mundo de los cometas, de Amédée Guillemin, París,

1877.

Las moléculas son por lo general eléctricamente neutras; el número

de electrones cargados negativamente en el exterior del átomo

compensa con exactitud el número de protones cargados

positivamente de su interior. Imaginemos una molécula de agua

situada en el  espacio interplanetario cerca de la Tierra.  Choca con

ella un fotón de luz ultravioleta procedente del Sol (o un protón), y

uno de sus electrones salta al espacio. La molécula queda cargada
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positivamente: tiene más protones que electrones. La molécula

cargada se llama ión, y el proceso de expulsión de su electrón se

llama  ionización.  Si  la  molécula  de  agua  se  ha  quedado  sin  un

electrón, la simbolizaremos por H2CC, donde el signo + indica un

exceso de carga eléctrica positiva, lo que equivale a un déficit de un

electrón. Si ha perdido dos electrones, podremos escribir H2O++. Lo

mismo es válido para CH+ o N2+ o CO+.

De acuerdo: una molécula, por ejemplo de CO, se escabulle del

núcleo cometario y salta al espacio donde tiene una refriega con un

rayo  de  luz  y  pierde  un  electrón.  ¿Por  qué  se  mueve  ahora

alejándose en línea recta del Sol? ¿Por qué se aceleran

irregularmente los nudos de las colas iónicas? ¿Qué emanación

solar capta un ión que un grano de polvo es incapaz de percibir?

La  presión  de  radiación  es  demasiado  débil  para  explicar  la

aceleración de los nudos en la cola iónica. Además, la aceleración

de los nudos varía con el tiempo, mientras que la luz emitida por el

Sol es muy estable. El Sol dispone sin duda de otros medios para

afectar las comas de los cometas, aparte la luz que radia al espacio.

Si estudiamos los nudos a lo largo de varios meses, observamos a

veces una periodicidad en las aceleraciones que se corresponde de

modo preciso con el período de rotación del Sol visto desde el

cometa. La conclusión es inmediata: la influencia emana de una

región determinada del Sol, no del Sol en su conjunto. La

influencia, sea lo que sea, sólo alcanza el cometa cuando la región

solar  activa  está  orientada hacia  él.  A  medida que el  Sol  gira  (una
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vuelta cada veintisiete días, visto desde la Tierra), la región activa

del Sol se va apartando del cometa y la aceleración de la cola iónica

se  calma,  para  reanimarse  cuando  la  región  da  una  vuelta

completa.

Se ha sabido desde hace tiempo que el Sol emite en ocasiones

partículas cargadas: cuando se observa con el telescopio una

erupción en la superficie del Sol, tres días más tarde alcanza la

Tierra una «tormenta magnética» que interfiere las comunicaciones

de radio a gran distancia. El 29 de marzo de 1943, la cola iónica del

cometa Whipple-Ledtke-Tevzadze mostró fortuitamente una

pronunciada  aceleración  de  sus  nudos,  y  el  mismo  día  llegó  a  la

Tierra una importante tormenta magnética. El astrofísico alemán

Ludwig  Biermann,  que  trabajó  en  Alemania  durante  la  segunda

guerra mundial y después de ella, calculó a partir de esas

observaciones las propiedades de las ráfagas de partículas cargadas

procedentes del Sol. Biermann dedujo que existe un viento solar

constante que sopla desde el Sol en todo momento y que empuja las

colas iónicas de los cometas a sotavento, sea cual fuere la región del

cielo donde esté en cada instante el cometa. Pero, además, las

aceleraciones episódicas de las colas cometarias han de tener su

origen en otra cosa, algo que, según sabemos ahora, son

recrudecimientos del viento solar que brotan de agujeros en la

corona del Sol y que comparten su rotación.

La nave espacial soviética Luna 3 detectó directamente por primera

vez el  viento solar en 1959, y más tarde hicieron lo propio la nave
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espacial norteamericana Explorer 10 y especialmente la nave

interplanetaria Mariner 2, que llevó a cabo extensas mediciones del

viento  solar  en  su  primer  viaje  histórico  de  la  Tierra  a  Venus  en

1962. Las mediciones demostraron que el viento solar está formado

principalmente por protones y electrones. En las proximidades de la

Tierra sólo hay unas cuantas partículas de éstas por centímetro

cúbico, pero huyen radialmente del Sol con velocidades de varios

centenares de kilómetros por segundo. También se midieron ráfagas

más rápidas, de mayor densidad. Explosiones ocasionales y otros

fenómenos violentos de la superficie solar impulsan también al

espacio pequeños conglomerados de protones y electrones de alta

energía. Este viento solar transporta consigo un campo magnético

que barre los iones que encuentra en su camino. Cuando una

molécula queda ioniza por la luz solar, es capturada

inmediatamente por los campos magnéticos que el viento solar

transporta.  Sin  embargo,  las  moléculas  no  ionizadas  que  se

mantienen eléctricamente neutras no resultan afectadas por los

campos magnéticos. Las colas iónicas de los cometas son, pues,

auténticas veletas del viento solar que señalan siempre en dirección

opuesta a él; pero en ocasiones una nube procedente del Sol

irregularmente magnetizada alcanza la cola y sacude los iones.

La cola iónica tiene más variabilidad y a menudo más estructura

que la cola de polvo.  Los delgados y rectos rayos pueden cambiar,

fundirse y disiparse en cuestión de horas. Los rasgos evanescentes

adoptan formas complejas, incluyendo discontinuidades bien
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definidas en ángulo recto y formas en sacacorchos con un diámetro

de millones de kilómetros. Algunos dibujos de la cola (véase página

175, abajo) casi hacen pensar que el cometa está derivando

erráticamente como los petardos de humo de una verbena. Pero el

cometa se desplaza en una órbita casi perfectamente elíptica; el

causante de los dibujos es el viento solar. A veces, toda la cola se

desconecta del núcleo y retrocede a la deriva, desvaneciéndose

hasta  desaparecer  del  todo.  Normalmente,  el  núcleo  forma  una

nueva cola después del fenómeno de desconexión, y las colas

antigua y nueva pueden interaccionar o incluso entrelazarse

brevemente. La complejidad y variabilidad de las colas de los

cometas infunden una sensación casi biológica. La opinión general

entre los astrónomos es que la interacción de las moléculas

cargadas eléctricamente de la cola iónica con el tan variable viento

solar  explica  en  su  mayor  parte  el  extraño  comportamiento  de  las

colas de los cometas. Como es lógico, el cometa contribuye con

rarezas propias:  por ejemplo,  fijando el  momento y la magnitud de

las  explosiones  de  gas  y  polvo.  Pero  todavía  nos  falta  mucho  para

comprender detalladamente las formas cambiantes de las colas

iónicas de los cometas.
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Desconexión de la cola del cometa Morehouse (1908 III). Estas tres

fotografías se tomaron en tres días consecutivos, el 30 de septiembre,

el 1 de octubre y el 2 de octubre de 1908. Una parte importante de la

cola iónica se ha soltado y se ha perdido a sotavento del cometa. Las

líneas a trazos son las estrellas de fondo que han dejado sus rastros

en esta exposición prolongada. Cedida por el Observatorio Yerkes,

Universidad de Chicago.
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El cometa Morehouse (1908III) visto dos semanas después del

fenómeno de desconexión de la cola que aparece en las fotos de

arriba. Fotografía de la Universidad de Indiana. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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El cometa Mrkos fotografiado el 3 de agosto de 1957 con el telescopio

Schmidt de 1,2 m del Observatorio del Monte Palomar. Obsérvese la

débil cola de polvo sin estructuras y la compleja morfología de la cola

iónica.
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El cometa Humason (1962 VIII). Obsérvese la estructura radiante.

Fotografía del Observatorio del Monte Palomar. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

El cometa Humason (1962 VIII). Dibujo de Elizabeth Roemer basado

en fotografías. Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica

y del Espacio.

Los astrónomos pasan largas horas preparando fotografías de una

misma cola cometaria tomadas sucesivamente y examinando con

ayuda de sus aparatos, desde una lupa hasta un sistema

informático de intensificación de contraste, todos los meneos e

hipos de la cola con la esperanza de descubrir los mecanismos

físicos subyacentes. El tema es necesariamente arcano porque en

nuestras vidas diarias no observamos con frecuencia el paso de una
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corriente de gases cargados y neutrales a través de un río de

protones  que  transportan  su  propio  campo  magnético.  Hay  que

llevar a cabo complicados cálculos magnetohidrodinámicos en tres

dimensiones y simulaciones de laboratorio con plasma cargado

eléctricamente que interacciona con un objeto sólido (por ejemplo,

una bola de cera) representando el núcleo cometario.

El movimiento de los cometas en el campo gravitatorio del Sol sigue

esencialmente las mismas leyes físicas que el lanzamiento al aire de

una piedra y su caída posterior al suelo. La vida cotidiana ofrece un

paralelismo fácil. La evaporación del hielo de un núcleo cometario

no  se  diferencia  mucho  de  la  evaporación  de  la  nieve  en  un  día

soleado. Comprendemos fácilmente este último fenómeno porque

forma parte de nuestra vida diaria. Pero la física del plasma de las

colas planetarias no tiene ninguna analogía rápida con fenómenos

terrestres, aparte una relación lejana con la aurora boreal, y es

natural que ofrezca aspectos misteriosos y que se resista a nuestros

intentos de comprensión. Sin embargo, a consecuencia de esto los

cometas se han convertido en laboratorios donde poner a prueba

nuestras teorías de la física del plasma.

Nuestros conocimientos sobre las colas iónicas de los cometas son

nuevos y en ciertos aspectos todavía provisionales, pero satisfacen

plenamente las expectativas de los astrónomos de épocas

anteriores. El astrónomo norteamericano E. E. Barnard escribió en

1909:
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Cuando intentamos explicar algunos de estos rasgos del

cometa nos vemos obligados a pisar un terreno muy

peligroso, porque en las teorías cometarias adoptadas no

hay nada que los explique, y tenemos que suponer

incógnitas que quizá violan nuestras ideas sobre las

condiciones existentes en el espacio cercano al Sol y a los

planetas. Pero no habiendo al parecer otras explicaciones,

el tener que acudir a los extremos en la búsqueda de una

posible causa puede llevamos a un conocimiento de las

condiciones interplanetarias que no alcanzaríamos nunca

sin la ayuda de la ancha y majestuosa cola de un cometa.

Hoy sabemos que las colas iónicas son veletas solares, sondas de

un clima interplanetario cuya existencia, sin ellas, habríamos

ignorado totalmente.

Cuando un cometa ha empezado a emitir gas y a formar una coma,

el  viento  solar  y  el  campo  magnético  que  transporta  entra  en

colisión con la atmósfera cometaria. Las moléculas de las capas

exteriores de la coma quedan ionizadas por la luz ultravioleta del

Sol. El viento solar barre estos iones, fluye alrededor del segmento

de coma que mira hacia el Sol y se lleva los iones muy a sotavento.

Se crea una onda de choque, semejante a la que se crea delante de

un avión potente cuando alcanza velocidades supersónicas. Esta

onda  de  choque  en  forma  de  arco  puede  iniciarse  a  distancias  de

hasta  un  millón  de  kilómetros  a  barlovento  del  cometa.  Los  iones
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arrastrados por el viento solar pueden extenderse a sotavento hasta

distancias de un centenar de millones de kilómetros del Sol, y

brillar con un azul misterioso gracias a la energía de la luz solar

ultravioleta. En ocasiones llega hasta la cola una ráfaga o más

raramente  un  pequeño  ciclón  de  viento  solar  y  el  desorden  hace

presa en una cola que antes se extendía en dirección perfectamente

radial al Sol.

No se ha obtenido nunca una película lenta bien sincronizada de

una cola de cometa, debido a su rápida e irregular variabilidad y a

limitaciones de orden técnico y organizativo. Pero ahora hemos

alcanzado el punto en que esto es posible tanto desde el suelo como

desde una nave espacial. Se pueden realizar incluso películas

estereoscópicas. Además, en el espacio interplanetario hay unas

cuantas estaciones de seguimiento que controlan rutinariamente el

viento solar y sus variaciones. Es evidente que ya estamos casi

preparados para aplicar nuestros conocimientos del tiempo

atmosférico interplanetario a una comprensión completa de las

largas y gráciles colas de los cometas.
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El cometa Morehouse (1908 III) fotografiado el 25 de noviembre de

1908 en el Observatorio Real de Greenwich. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Un cometa diurno representado en una portada musical de 1909.

Cedida por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.
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Capítulo X

Un bestiario cometario

Cuando aparece un cometa raro y de forma insólita, todo el

mundo  quiere  saber  qué  es,  e  ignorando  los  demás

fenómenos celestiales pregunta sobre el recién llegado,

incapaz de decidirse a admirarlo o a temerlo. Porque nunca

faltan personas que crean el terror y predicen significados

terribles.

SÉNECA, Cuestiones naturales, libro 7, «Cometas»

Los astrónomos... prestan más atención a las leyes de sus

movimientos que a la extrañeza de su forma.

Immanuel Kant, sobre los cometas, Historia natural general

y teoría de los cielos, 1755

Los cometas, como ballenas que rompen la superficie del mar para

volver a sumergirse en sus profundidades, disfrutan brevemente de

la luz solar y luego desaparecen. Los cometas bailan en el cielo

nocturno cambiando caprichosamente de brillo, de trayectoria, de

tamaño y de forma. A veces captamos una actividad extraordinaria

cerca del núcleo. Aparecen halos, que son expulsados y se disipan.

Pueden observarse surtidores múltiples proyectando al espacio gas

y polvo. Los cometas suelen dar una vuelta en unas pocas horas, y

por ello la curvatura de los penachos es pronunciada. La presión de
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radiación  del  Sol  y  el  viento  solar  se  llevan  todo  lo  que  el  cometa

pierde.

Algunos cometas tiran al espacio como sudarios una sucesión

precisa de comas. El cometa Donati es un famoso ejemplo de ello.

La explicación más inmediata es que un trozo de superficie helada

queda  expuesto  a  la  luz  solar  y  se  evapora  explosivamente;  la

rotación del cometa puede exponer consecutivamente esta

superficie a la noche y al día y cada rotación genera nuevas comas

en la cara dirigida al Sol.

Hemos acumulado en estas páginas una especie de bestiario

cometario, como los bestiarios a secas creados por los autores

medievales para sorprender, deleitar e incluso instruir. La mayoría

de los animales descritos eran reales, muchos eran exóticos, unos

cuantos, como el unicornio, se debían a errores de transmisión, a

historias confusas, en este caso sobre el rinoceronte africano. Había

también estafas conscientes. Nosotros repasamos los bestiarios con

ternura, quizá con alegría, reconociendo que son los antecesores de

los modernos textos de zoología.

Con un espíritu semejante, ofrecemos aquí una serie de imágenes,

fotografiadas o dibujadas a través de telescopio, de las formas de

los cometas; prestamos especial atención a los chorros de dentro de

las comas. A veces, el cometa se nos presenta con su eje de rotación

mirando hacia nosotros; en otras ocasiones lo vemos oblicuamente.

En todos los casos es fácil saber dónde está el Sol. Algunas
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ilustraciones aparecen reproducidas en blanco y negro para

aumentar el contraste.

Envolturas sucesivas de gas emitidas por el núcleo del cometa Donati

(1858 II), dibujo por Schmidt al telescopio el 5 de octubre de aquel

año. Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica y del

Espacio.
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Cinco (o quizá seis) surtidores proyectándose fuera del núcleo del

cometa Tebbutt (1861 II) dibujados por Schmidt. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Surtidores múltiples brotando de la cara dirigida al Sol del núcleo del

cometa de 1861. Dibujado por Warren de la Rué, 2 de julio de 1861.

De Los cielos de Amédée Guillemin, París, 1868.
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Representación esquemática de una vista oblicua (izquierda) y de

una vista desde el eje de rotación (derecha) del mismo núcleo

cometario con surtidores. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.
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Dos vistas de la coma interior del cometa Halley en dos momentos

diferentes del día el 5 de mayo de 1910. Dibujado en Johannesburgo

por R. T. A. Innes (izquierda) y por W. M. Worsell (derecha). La

imagen de la derecha parece indicar una rotación a izquierda en

relación a nuestra visual. Cedidas por la Administración Nacional de

Aeronáutica y del Espacio.

El astrónomo observa desde su telescopio a través de un océano de

aire turbulento y la imagen obtenida siempre está distorsionada. Un

motivo para instalar los telescopios en cimas de montañas aisladas,

por encima de gran parte de la atmósfera, es mejorar la visibilidad.
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Se  plantea  así  la  posibilidad  de  que  las  curvas  [de  los

penachos  de  la  cola]  sean  curvas  espirales  debidas  la

rotación del núcleo del cometa mientras descarga los

penachos.

Arthur Stanley Eddington

El ojo del astrónomo situado en el foco de un gran telescopio tiene

una gran ventaja sobre la placa fotográfica: el astrónomo puede

recordar el momento en que la atmósfera se calmó y él pudo

observar detalles minuciosos. El astrónomo al recordar estos

momentos  y  dibujar  lo  que vio,  puede registrar  a  menudo detalles

inaccesibles a una cámara conectada al mismo telescopio. Pero la

desventaja de este método es que las personas son aparatos

imperfectos de grabación, y los ojos en su límite de resolución

pueden jugar malas pasadas. Sin embargo, después de comparar

entre sí los dibujos de observadores independientes, de compararlos

con fotografías y de recurrir a nuevas técnicas de tratamiento de la

imagen, se comprueba que en general los antiguos observadores

cometarios sabían lo que se hacían.

Cada una de estas formas cometarias representa una instantánea

de la vida y de la muerte de un cometa, una visión fugaz de la luz

solar violentando una gran masa de hielo. Cada una de estas

manifestaciones ha sido producida, por lo menos en parte, por los

penachos de gas y de polvo, la rotación, la presión de radiación y el

estado local del viento solar. Los penachos y la coma tienen
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normalmente miles de kilómetros de anchura o más. Deducir los

hechos ocultos a partir de los rastros dejados es precisamente la

tarea de los detectives. Es también a lo que se dedican los geólogos

que trabajan sobre el terreno. Pasemos los ojos por la variedad de

formas cometarias presentadas aquí y veamos si podemos construir

una explicación plausible de lo que está sucediendo en cada caso.

En  la  figura  superior  de  la  página  186  estamos  observando

oblicuamente un núcleo mientras el Sol lleva hacia atrás cinco o

seis penachos. En la figura inferior de la misma página y en las

demás  figuras  vemos  que  los  surtidores  están  limitados  al

hemisferio calentado y encarado al Sol del núcleo cometario. La

dirección de rotación puede deducirse a menudo por la curvatura

de los penachos (véase página 187, figura inferior).

En el dibujo inferior de la página 186 estamos observando

oblicuamente surtidores múltiples de polvo que brotan de la cara

diurna del gran cometa de 1861. Pero imaginemos que el cometa se

hubiera acercado a la Tierra desde detrás, con su polo señalando

casualmente hacia nosotros: veríamos desde arriba el eje de

rotación y el carrusel de surtidores iría girando ante nuestros ojos

(véase página 187, arriba).

Por suerte para nosotros, la gravedad de la Tierra es insuficiente

para atraer a ella a los cometas que pasan por sus proximidades.

Pero de vez en cuando y de modo casual un cometa pasará rozando

la Tierra. Sólo hay que esperar. Si esperamos lo bastante —por

ejemplo, cien millones de años— es probable que veamos cometas
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muy  raros.  Por  ejemplo,  entre  las  órbitas  de  Saturno  y  de  Urano

está Quirón, un objeto muy insólito descubierto en 1977 por

Charles Kowal de los Observatorios Hale en California. Quirón,

bautizado  con  el  nombre  del  centauro  que  enseñó  a  Jasón  y  a

Aquiles, tiene un diámetro de trescientos o cuatrocientos

kilómetros, superior al de cualquier cometa conocido, pero no

superior al de los asteroides mayores. ¿Podría ser Quirón el

miembro más visible de una población hasta ahora desconocida de

cometas de gran masa que viven preferentemente más allá de

Plutón? Quirón es muy oscuro y rojo. Otros objetos del sistema

solar exterior están oscurecidos y enrojecidos por materia orgánica

compleja,  y  es  probable  que  lo  propio  le  suceda  a  Quirón.  Desde

luego no puede haber en su superficie mucho hielo fresco y sin

contaminar. Quizá Quirón sea un cometa cuyos hielos superficiales

de metano y de otros compuestos exóticos volátiles se han

evaporado dejando una matriz orgánica y oscura.

Quirón, a intervalos de unos miles de años, hace un número de

pases distantes al lado de Saturno suficientes para que su órbita

pueda considerarse inestable. Tal vez se esté abriendo camino

lentamente hacia el  Sol,  y algún día se convierta en un cometa de

período corto. Imaginemos que Quirón, después de tener

encuentros  repetidos  con  Saturno  y  Júpiter,  entra  un  día  en  el

sistema solar interior. Si el cometa Schwassmann-Wachmann 1

puede todavía sufrir erupciones desde su solitaria situación entre

las órbitas de Júpiter y Saturno, y, si el gran cometa de 1729 pudo
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ser  visible  a  simple  vista  cuando  estaba  casi  a  la  distancia  de

Júpiter, ¿qué aspecto ofrecerá un objeto como Quirón al llegar por

primera vez del sistema solar exterior y pasar rozando la Tierra? Sin

duda  Quirón  contiene  hielo  de  agua  que  se  evaporará

explosivamente cuando se acerque al Sol. Un cometa muy oscuro,

quizá de un perceptible color rojo, de centenares de kilómetros de

diámetro, con múltiples surtidores de polvo y una cola inmensa,

sería un magnífico espectáculo visto desde la Tierra. No parece que

ningún  documento  histórico  describa  una  aparición  así.  Sin  duda

se trata de un acontecimiento raro.
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El cometa Halley en 1835 dibujado por Schwabe. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Cuatro días después Schwabe dibujó el mismo cometa, pero ahora

con una configuración de murciélago. Cedida por la Administración

Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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El cometa Halley de nuevo en 1910 por Ricco. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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El cometa de 1823. Cedida por R. A. Lyttleton, obra citada.
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Innes realizó este dibujo durante la misma aparición del cometa

Halley en 1910. Cedida por la Administración Nacional de

Aeronáutica y del Espacio.

Formulemos una pregunta más modesta: ¿existe documentación

histórica sobre la aproximación a la Tierra de un núcleo cometario

rotativo y con surtidores? En el caso del cometa Morehouse 1908

III, la coma interior con sus surtidores tenía un diámetro de unos

cuatro mil kilómetros, tamaño más o menos típico que equivale

aproximadamente  al  de  la  Luna.  Si  un  núcleo  cometario  así  se

aproximara a la Tierra tanto como la Luna, aparecería como es
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lógico  con  el  mismo  tamaño  que  ella,  medio  grado  de  diámetro

aproximadamente. El 11 de mayo de 1983, el cometa IRAS-Araki-

Alcock (nombrado según una nave espacial y dos personas) pasó a

cinco millones de kilómetros de la Tierra, doce veces la distancia de

la Tierra a la Luna. La frecuencia observada de la llegada de nuevos

cometas al sistema solar interior permite calcular lo que tardará en

presentarse un cometa a la distancia de la Luna. La respuesta es de

unos cuantos miles de años como máximo. Si estamos dispuestos a

esperar cuatro o cinco mil años, pasará cerca de nosotros a una

distancia considerablemente menor un núcleo cometario.

Imaginemos el cielo dominado por un objeto sombrío, rojo e

irregular, que escupe un dosel blanco y derrama al espacio sus

surtidores brillantes y curvos, mientras todo este material acaba

barrido hacia atrás y forma una vasta cola extendida de horizonte a

horizonte. Será un acontecimiento memorable.

Todas las culturas del mundo contemplarán el cometa, suponiendo

que no se acerque a la Tierra desde un sector improbable del cielo.

Seguramente habrá un marco mitológico, llamado a veces

concepción del mundo, donde encajar esta aparición. La gente

pensará de modo natural que este espectáculo supone algún

augurio  o  tiene  algún  sentido.  Es  probable,  pues,  que  algunas

formas cometarias hayan entrado en el arte de muchas culturas,

quizá de modo central. A medida que pasó el tiempo, el recuerdo de

lo realmente acaecido pudo desvanecerse, y las historias hacerse

más vagas, pero la forma cometaria continuaría siendo un motivo
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dominante en el arte y en los documentos de generaciones

anteriores. Si los hombres vimos una aparición de este tipo y

creímos que era un mensaje para nosotros, sin duda no estuvimos

dispuestos a ignorarla. Pasados miles de años, el símbolo

cometario, sea cual sea, pudo quedar totalmente desconectado de

sus orígenes extraños y terribles. En una sociedad precientífica y

preliteraria, los relatos sobre un fenómeno sin precedentes basado

en hechos físicos insólitos debió asumir al cabo de miles de años

una vida propia.

La idea de que hayan chocado cometas con la Tierra provocando

catástrofes históricas está desacreditada por las exageraciones

formuladas  al  respecto  a  lo  largo  de  siglos  en  libros  y  artículos

populares sin disponer de pruebas convincentes. Pero está claro,

por lo menos desde la época de Halley, que si esperamos un tiempo

suficiente se producirán grandes aproximaciones e incluso

impactos de cometas con la Tierra. Esta cuestión, como todas las de

tipo  científico,  ha  de  basarse  en  la  calidad  de  los  datos.  Somos

conscientes de que debe procederse con precaución.

Es muy explicable la tentación que existe de especular sobre estas

materias. Si en las últimas generaciones se han producido

aproximaciones ocasionales de cometas, en tiempos históricos debió

de acercarse a nosotros un cometa realmente grande, más

espectacular que los demás cometas recordados. Basta entonces

recorrer el arte y la literatura de los mitos, o el registro geológico,

hasta encontrar algo que parece atribuible a un cometa y escribir el
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correspondiente libro. De este modo, Ignatius Donnelly —

congresista, subgobernador de Minnesota, defensor apasionado de

los derechos humanos y de la conservación de la naturaleza

propuso en 1883 en una obra enormemente popular llamada

Ragnarok que al pasar la Tierra por un cometa basado en el modelo

del banco de arena orbital (véase capítulo VI) cayeron del cielo sobre

todo el mundo gruesos depósitos de arcilla. Pero las arcillas pueden

producirse fácilmente mediante procesos geológicos conocidos, y la

composición atómica o molecular de la mayoría de ellas no presenta

indicios de un origen extraterrestre. Además hoy se sabe que el

modelo del banco de arena es incorrecto, aunque en época de

Donnelly contaba con el consenso de los especialistas. Otro ejemplo

es el de un psiquiatra ruso-norteamericano llamado Immanuel

Velikovsky,  quien  propuso  que  las  plagas  de  Egipto,  el  maná  del

cielo y otros retazos de mitos antiguos se debieron a un cometa que

se acercó demasiado a la Tierra. Pero un cometa no es la única

explicación concebible de estas historias, y otros elementos de sus

hipótesis están sobrecargados de errores.

Sin embargo, hay motivos para suponer que los antiguos hicieron

descripciones precisas de fenómenos cometarios tanto

extraordinarios como ordinarios, por lo menos en ciertas ocasiones.

Por ejemplo, el historiador Éforo, del siglo IV a. de J.C., habla de un

cometa que se partió en dos en el año 371 a. de J.C. Los escritores

posteriores continuaron citando a Éforo, pero con cierto

escepticismo. En la época de Séneca y de Plinio no había más
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ejemplos de cometas fragmentándose; sin embargo, pudo

transmitirse de modo seguro hasta nuestros días la historia de que

en una ocasión un cometa se dividió en dos. Hoy día hemos

comprobado con el cometa Biela, y con cometas que pasan rozando

el  Sol,  que  la  fragmentación  es  un  hecho  real.  Éforo  ha  sido

reivindicado, y nosotros comprobamos que las historias sobre

fenómenos cometarios insólitos pueden transmitirse a través de los

milenios.

En nuestro siglo se han llevado a cabo extensos cálculos

newtonianos de la órbita del cometa Halley, obteniéndose

predicciones, o mejor posdicciones, de las fechas y posiciones de

cada aparición del cometa en el cielo hasta el año 240 a. de J.C. Se

han encontrado en las antiguas crónicas pruebas convincentes de

que en cada una de estas apariciones calculadas apareció

realmente en la región predicha del cielo un cometa brillante en la

fecha calculada. Esta concordancia entre la teoría y la observación,

además de mejorar nuestra gran confianza en la teoría gravitatoria

newtoniana, renueva nuestro respeto por la precisión y atención de

los antiguos cronicones chinos, coreanos, japoneses, babilonios y

europeos. Este respeto no llega al punto de prestar un crédito total

a las descripciones de los cometas que aparecen acompañados de

dragones, espadas o rostros (véase página 29), pero indica que en

las descripciones históricas de las formas de los cometas pueden

haber persistido elementos de la historia natural de esos



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

371 Preparado por Patricio Barros

idiosincráticos visitantes procedentes de las profundidades del

espacio.

El cometa de 1851. Cedida por R. A. Lyttleton, obra citada.
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El cometa Arend-Roland (1957 II) el 25 de abril de 1957. Fotografía

de H. Neckel. De The Nature of Coméis de N. B. Richter, Methuen,

1963.
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El gran cometa de 1861 dibujado por Warren de la Rué, el 2 de julio

de 1861. De El mundo de los cometas de Amédée Guillemin, París,

1877.
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El cometa Tebbutt (1861 II) dibujado por Secchi. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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El cometa Tebbutt (1861II) dibujado por Secchi un día después.

Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Formas complejas, casi biológicas, cerca del núcleo con surtidores del

cometa Donati. Dibujado al telescopio del Observatorio de Harvard

College el 5 de octubre de 1858 por Bond. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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El gran cometa de 1861, dibujado por Warren de la Rué, un día

después. De El mundo de los cometas de Amédée Guillemin, París,

1877.

Plinio  habla  de  la  aparición  de  un  cometa  «tan  brillante  que  no

podía mirarse directamente; era blanco con pelo plateado y parecía

un dios en forma humana». ¿Cómo tenemos que interpretar esto?

Para que un cometa fuera tan brillante tendría que estar envuelto

en una coma y pasar cerca de la Tierra. El hecho no es imposible.

La  configuración  de  la  coma  puede  ser  complicada  y  sugerir  una

forma  humana  (véase,  por  ejemplo,  el  dibujo  que  Bond  trazó  del
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cometa Donati, en esta página, arriba, que parece un feto). Sin

embargo, un dios cometario de pelo plateado no aparece con mucha

frecuencia en los mitos y el arte de la Tierra.

Plinio describió otro tipo de cometa con estas palabras: «Como la

crin de un caballo, tiene un movimiento muy rápido, como un

círculo  girando  sobre  sí  mismo.»  En  ocasiones,  el  tema  de  la

rotación aparece relacionado con los cometas en los documentos

antiguos. Epígenes propuso que los cometas nacen en los

torbellinos de viento, teoría que Séneca rechazó muy

justificadamente,  pero  un  núcleo  cometario  con  chorros  y  en

rotación  puede  parecerse  mucho  a  un  torbellino.  Una  de  las

objeciones de Séneca es que los torbellinos duran poco y que sus

movimientos rotacionales se disiparían a consecuencia del rápido

movimiento de los cielos alrededor de la Tierra. Séneca no sabía que

la  Tierra  gira.  Escribe  luego:  «La  forma  de  un  torbellino  es

redonda...; por tanto, el fuego guardado [en el interior del hipotético

torbellino  cometario]  debería  ser  como  un  torbellino.  Y,  sin

embargo, el fuego es alargado y disperso y no muestra en absoluto

una forma redonda.» Podría ser que Séneca y Epígenes estuvieran

describiendo aspectos diferentes de los cometas: Séneca la coma y

la cola y Epígenes una observación más próxima de un núcleo en

rápida rotación. (Antes de la invención del telescopio, el cometa

tendría que haberse aproximado mucho a la Tierra para poder

notar nosotros su rotación.) Nos preguntamos, pues, si existe algún

símbolo  antiguo  muy  difundido,  relacionado  con  el  cielo,  que
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indique una rotación. Nosotros, de modo muy provisional,

proponemos la existencia de un símbolo de este tipo: la esvástica.

El cometa Coggia (1874 III) dibujado por Chambers. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Este símbolo de cuatro brazos doblados que emanan de un centro

común fue adoptado oficialmente y convertido en sinónimo de

horror por el régimen nacionalsocialista de Alemania. Los crímenes

nazis contra la humanidad están bien documentados, aunque no lo

bastante meditados; los nazis continúan envenenando la amistad
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entre las naciones mucho tiempo después de su paso por el mundo.

Pero  hubo  una  época  muy  anterior  a  los  nazis  en  la  que  las

esvásticas abundaban y eran símbolos benignos conocidos por casi

todas  las  culturas  del  planeta.  Intentemos  por  un  momento,  si

somos capaces de ello, ignorar la relación de los nazis con este

símbolo y considerémoslo por sí mismo.

Dibujo del cometa Encke en 1871. Cedida por R. A. Lyttleton
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Dos dibujos por Wolf del cometa Daniel (1907 IV). Cedidos por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

En 1979, con ocasión de nuestra serie televisiva Cosmos,

estábamos en la India para filmar la antigua celebración del ciclo de

las estaciones denominada Pongal.

Nos impresionó profundamente la generosidad y bondad de los

aldeanos hindúes de Thanjavur, en el sur dravídico de la India, pero

nos  quedamos  algo  sorprendidos  cuando  empezaron  a  dibujar

alegremente esvásticas con tiza en la entrada de sus casas. Nos

explicaron que aquél era un antiguo símbolo de buena suerte. Y

realmente así es.

En  los  dos  niveles  más  profundos  y,  por  tanto,  más  antiguos  de

Troya, que se remontan al 3000 a. de J.C., en la primitiva edad de

bronce, no se encontraron indicios de la esvástica; pero Heinrich

Schliemann, el descubridor de Troya, las encontró por todas partes

a partir de lo que él llamó la ciudad tercera o quemada, que data de

principios del segundo milenio antes de Cristo.
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Huso adornado con una esvástica, uno de los centenares de piezas

descubiertas por Schliemann en Troya. De Thomas Wilson, La

esvástica: el símbolo conocido más antiguo y sus migraciones; con

observaciones sobre la migración de ciertas industrias en épocas

prehistóricas, Smithsonian Institution, Washington, D. C., 1896.

Centenares de objetos recuperados, especialmente husos

manejados con un movimiento rotativo, estaban adornados con

esvásticas. En la China de la dinastía Tang el abuso público de este

símbolo importante había alcanzado un nivel tal que tuvo que

proclamarse un decreto imperial prohibiendo estampar esvásticas

sobre telas de seda. En el oeste de la India hay cavernas que sirven



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

383 Preparado por Patricio Barros

de capillas budistas; la mayor parte de las inscripciones rupestres

van precedidas o seguidas de una esvástica. Los jainistas, una

comunidad religiosa india que ocupa el polo opuesto a los nazis por

su respeto por la santidad de todo tipo de vida, utilizan la esvástica

«como signo de bendición», motivo por el cual también los japoneses

ponían en una época esvásticas en sus ataúdes. Un artículo sobre

el Tíbet publicado en el Times de Londres en 1904 describe «unas

cuantas casuchas blancas y estrechas dispuestas en fila... Sobre la

puerta de cada una de ellas hay una esvástica blanca y sobre la

esvástica una mancha basta representando una bola y una media

luna»,  símbolos  astronómicos  del  Sol  y  de  la  Luna.  En  otros

tiempos, la esvástica era un símbolo corriente casi típico de los

pueblos indígenas de Norteamérica que aparecía en mantas,

cuentas, cerámica y otros objetos. Thomas Wilson, conservador del

Departamento de Antropología Prehistórica del Museo Nacional de

Estados Unidos, escribió en 1896:

Ignoramos si la esvástica se concebía como un símbolo

religioso, un conjuro de bendición o de buena suerte, o si

era únicamente un adorno. Ignoramos si tenía algún

significado oculto, misterioso o simbólico; pero aquí está,

una esvástica prehistórica u oriental con toda su pureza y

simplicidad, apareciendo en una de las ceremonias

místicas de los t aborígenes del gran desierto americano, en

el interior del continente norteamericano.
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¿Cómo llegó a establecerse ese mismo símbolo curioso en las

antiguas culturas de la India, China, el suroeste norteamericano, el

México maya, Brasil, Gran Bretaña y Turquía, entre otros lugares?

La esvástica tuvo un uso general en la edad de bronce europea

desde el  Ártico al  Mediterráneo, difundiéndose luego en la edad de

hierro a las civilizaciones etrusca, micénica, troyana e hitita. La

palabra en sí procede del sánscrito:

La raíz svasti significa literalmente bienestar. El signo de la

esvástica debió de existir mucho antes de recibir un

nombre. Debió de existir mucho antes de la religión budista

o del idioma sánscrito...

Si estudiamos todo el mundo prehistórico, encontramos la

esvástica utilizada en objetos pequeños y relativamente

insignificantes..., como vasos, cazuelas, medicinas,

utensilios, herramientas, objetos y utensilios del hogar..., y

con poca frecuencia en estatuas, altares y objetos

semejantes.... [Se utilizó] en Italia en las urnas donde se

enterraban las cenizas de los difuntos; se estampaba sobre

cerámica de los lagos suizos; aparece en armas y espadas

de Escandinavia, etc., y en Escocia e Irlanda, en broches y

agujas;  en  América  se  dibujaba  en  los  metates  de  moler

maíz;  las mujeres brasileñas las llevaban en sus hojas de

parra  de  cerámica;  los  indios  pueblo  la  pintaban  en  sus

sonajeros de danza, mientras que los indios

norteamericanos de la época de la construcción de túmulos
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en Arkansas y Missouri la pintaban en forma espiral en su

cerámica; en Tennessee, la grababan sobre la concha, y en

Ohio, la recortaban sobre láminas de cobre en su forma

más sencilla y normal... No la encontramos representada

en América sobre monumentos religiosos aborígenes, ni

sobre dioses antiguos, ídolos u otros objetos sagrados o

santos; por tanto, estamos justificados cuando afirmamos

que en esta parte del mundo no se utilizó como un símbolo

religioso... Ante la preponderancia de esas aplicaciones

corrientes parece justificado negar el carácter sagrado de la

esvástica, con la excepción de su uso entre los budistas y

los primitivos cristianos y en las ceremonias más o menos

sagradas de los indios norteamericanos.

Esta cita es de la obra clásica sobre la etnografía de la esvástica

escrita por Wilson. Éste acogió con escepticismo la idea de que la

esvástica pasara de una cultura a otra por difusión:

Si el signo tuviera entre los aborígenes de América el mismo

nombre que tiene en la India, esvástica, sería una prueba

importante  en  favor  del  contacto  y  la  comunicación.  Si  se

descubriera en América la religión que la esvástica

representaba en la India, la cadena confirmadora estaría

completa....
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Pero  no  es  así.  Wilson  afirma,  por  otra  parte,  que  la  esvástica  no

tiene  ni  mucho  menos  un  dibujo  tan  simple  que  pueda  haberse

originado espontáneamente en todo el mundo:

Como prueba de esto cito el hecho de que su uso no es

corriente, de que es casi desconocida entre los pueblos

cristianos, de que no se incluye ni se menciona en ninguna

de las obras modernas euro-

peas  o  americanas  sobre  decoración,  ni  la  conocen  ni  la

practican artistas o decoradores de otros países....

La línea recta, el círculo, la cruz y el triángulo son formas simples,

fáciles de hacer, y podrían haberse inventado y reinventado en

todas las edades del hombre primitivo y en todas las regiones del

globo. Cada una de ellas sería una invención independiente, con

mucho o poco significado, dando a entender cosas diferentes para

pueblos diferentes o en épocas diferentes dentro del mismo pueblo;

o estas formas pueden no haber tenido un significado estable o

definido. Pero probablemente la esvástica fue el primer signo

realizado con una intención definida y un significado continuo o

consecutivo, cuyo conocimiento pasó de una persona a otra...
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Símbolo de la esvástica en una «bulla» de oro etrusca. De Wilson.

Botón de madera micénico, mostrando una esvástica curvada

flanqueada por dos cruces de cuatro brazos. De Wilson.
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Una esvástica curvada y prolongada en un vaso de cerámica de tres

pies de la Arkansas precolombina. De Wilson.

Cerámica de la antigua Samarra. El trozo recuperado cuyas figuras

están en negro ha servido para reconstruir el dibujo completo. Según

La migración de los símbolos del conde Eugéne Felicien Albert Goblet

d’Aleiella, París, 1891.
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Una lanza de la Edad de Hierro, recuperada cerca de Brandeburgo,

Alemania, entre cuyos símbolos hay una esvástica de ángulos rectos

con cuatro brazos (izquierda) y una esvástica curvada de tres brazos

(derecha). De Wilson.

La esvástica es un auténtico enigma: un símbolo de miles de años

de antigüedad que ni nace espontáneamente en la mente del artista

ni se transmite primariamente de cultura en cultura. También

confundió a Schliemann, quien dijo: «El problema es insoluble.» Y

quizá  lo  sea.  Sin  embargo,  si  la  esvástica  tuvo  su  origen  en  algo

aparecido en el cielo, algo que pudieron presenciar

independientemente culturas muy separadas, se resolvería el

misterio. El símbolo habría llegado del exterior y, sin embargo, no

se habría transmitido por difusión cultural.

A menudo, en las representaciones más antiguas de la esvástica se

ven los brazos no torcidos en ángulo, sino curvados. Schliemann, al

ponderar el significado de las esvásticas que había descubierto en

la antigua Troya, creyó ver en ellas un intento para representar el

giro; según dijo, la dirección del movimiento estaba indicada por la
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dirección de los brazos que la rotación dejaba siempre a remolque.

Pero el arqueólogo no pudo ofrecer ninguna hipótesis sobre el objeto

que giraba.

Otro dilema presente en los textos de los especialistas sobre la

esvástica es que, por un lado, parece estar relacionada con algo

brillante en el cielo y, por otro, es algo claramente separado del Sol.

Podemos dar una idea de la turgencia que alcanza a veces la

discusión erudita sobre este aspecto de la esvástica reproduciendo

la opinión que dio en 1891 el conde Goblet d’Aleiella: los brazos de

la esvástica «son rayos en movimiento». Las imágenes más

estrechamente relacionadas con ella representan el Sol o los dioses

solares. A veces, la esvástica alterna con representaciones del Sol.

El conde D’Aleiella deduce de esto que la esvástica significa el Sol.

Una pieza crítica en apoyo de esta teoría es una moneda tracia

donde la palabra que significa día está sustituida por el símbolo de

la esvástica. En su opinión esto constituye una identificación

completa entre la esvástica y «la idea de luz o de día». Pero los

críticos señalan que no hay necesidad de un símbolo adicional para

el Sol, y que la esvástica no se parece en absoluto al Sol. En

algunas acuñaciones indias la esvástica aparece separada de la

gran  rueda  del  Sol,  pero  con  igual  prominencia.  ¡Un  callejón  sin

salida!....

Todas esas dificultades parece que se resuelven si en algún

momento una esvástica brillante estuvo girando en los cielos de la

Tierra, presenciada por los pueblos de todo el mundo. De entrada la
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idea parece tan alejada de la realidad astronómica que si bien

debieron ponderarla brevemente quienes se han interrogado sobre

el origen de la esvástica, nadie continuó por ese camino, por la

sencilla razón de que hoy día no hay en el cielo nada que se parezca

ni remotamente a una esvástica ardiente. Pero basta examinar los

dibujos y fotografías de los surtidores que proyecta un núcleo

cometario, registrados por generaciones de astrónomos, para damos

cuenta de que allí tenemos material potencial para crear un

prodigio de este tipo.

Estamos imaginando algo del siguiente tenor: nos encontramos a

principios del segundo milenio antes de Cristo. Quizá Hammurabi

es rey de Babilonia, Sesostris III gobierna en Egipto o Minos en

Creta.  Es  más  probable  que  se  trate  de  una  época  que  hoy  no

relacionamos con ningún personaje famoso. Mientras todas las

personas de la Tierra están ocupadas en sus tareas cotidianas,

aparece un cometa de giro rápido con cuatro penachos activos.

Cuando la gente mira el cometa, la visual está alineada con el eje de

rotación. Los cuatro chorros situados simétricamente alrededor del

ecuador en la cara diurna generan penachos curvados debido a la

rápida  rotación  del  cometa,  como  podemos  ver  fácilmente  en  el

dibujo que forma una rociadera giratoria de jardín. De acuerdo con

la representación usual de la esvástica, los observadores habrían

visto el carrusel girando en dirección contraria a las agujas del

reloj,  con  los  brazos  a  la  zaga.  Mientras  los  cuatro  chorros
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funcionaran  a  la  vez,  los  habitantes  de  la  Tierra  verían  una

esvástica brillante, quizá algo escorzada, en el cielo diurno.

Cuatro surtidores situados simétricamente en el hemisferio iluminado

(derecha) de un núcleo cometario sin rotación (izquierda). Si el núcleo

girara rápidamente (a izquierdas en esta representación

esquemática), los brazos se retrasarían y se obtendría algo parecido

a una esvástica. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.

La esvástica tiene cierta calidad antropomórfica. La leemos como

unos brazos y unas piernas en movimiento. Es uno de los pocos

símbolos, ausente normalmente de la naturaleza, que es a la vez

simple y convincente.

Si algo parecido a ella se materializara lentamente en nuestro cielo

nocturno entre mantos y surtidores de polvo, algo con impulso

propio, animado, casi decidido, seguramente la experiencia nos

impresionaría.
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Los siete últimos cometas que aparecen en la seda de Mawangdui

del siglo III o IV a. de J.C. en China. Nada indica en el pie de figura

que la última forma, de esvástica, se considerara fundamentalmente

diferente de las demás formas cometarias mostradas. Wen wu. «Ma

Wang Dui bo shu ’Tian wen qi xiang za zhan’nei rong jian shu» y «Ma

Wang Dui Han cao bo shu zhong dúo hui xing tu». Beijing: Wen wu

chu ban she. 1978, volumen 2, pp. 1-9.

Especularíamos sobre su significado, su importancia religiosa, su

presagio. La gente copiaría el símbolo para que otros pudieran

conocerlo, para que esta maravilla no cayera en el olvido. Nadie

tiene que explicarnos que la cosa es importante, tanto si la

consideramos un signo feliz como un anuncio de desastres.

En todo caso, así imaginamos el posible origen de la distribución

mundial del símbolo de la esvástica. Es sólo una especulación,

desde luego. La forma de la esvástica no es muy diferente de las
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estructuras en carrusel observadas en muchos cometas y

registradas en fotografías de exposición corta tomadas con un gran

telescopio. Un ejemplo reciente es el cometa Bennett 1970 II. En el

caso por lo menos del cometa Bennett, el color del carrusel era

amarillo,  lo  cual  indica  que  la  estructura  está  en  el  polvo.  Si

estudiamos estas formas, quizá aceptaremos por lo menos la

posibilidad de que, si pasa cerca de la Tierra un número suficiente

de cometas giratorios provistos de surtidores, tarde o temprano

llegará alguno que ofrezca una imagen parecida a una esvástica.

Pero este argumento por sí solo es insuficiente para convencemos

del origen cometario del símbolo. En un tema tan especulativo falta

por lo menos un elemento de prueba directa.

Es impresionante en estas circunstancias encontrar en la cultura

que posee la tradición más prolongada de observaciones cuidadosas

de los cometas una descripción directa y al parecer sin

ambigüedades de una esvástica como un cometa más. Es el caso

del cometa número veintinueve y final del antiguo atlas de seda de

formas  cometarias  excavado  en  una  tumba  de  la  dinastía  Han  en

Mawangdui,  China  (véase  capítulo  II).  Data  del  siglo  III  o  IV  a.  de

J.C., pero es una antología de observaciones cuya antigüedad ha de

ser mucho mayor. El cometa veintiocho se llama «dixing», «la

estrella faisán de cola larga». El pie dedicado al cometa «esvástica»

es el más largo de los veintinueve, porque el cometa esvástica es el

único que admite interpretaciones diferentes. Este cometa se

relaciona con el cambio. «Si aparece en primavera, significa buena
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cosecha; en verano, significa sequía; en otoño, inundaciones; en

invierno, pequeñas batallas.» Como es natural, estos auspicios son

caprichosos, pero ahora nos parece una posibilidad real que el

origen  de  la  esvástica  resida  en  una  aparición  cometaria.  Nos

preguntamos si esta relación aparece dibujada en otros objetos

poco estudiados de antiguas culturas.

La esvástica alcanzó una distribución mundial, y casi en todas

partes se consideró un signo benigno, al contrario de los atributos

cometarios usuales. Miles de años después surgió la variedad nazi

de  racismo  y  pillaje  y  buscó  un  símbolo  para  representar  a  los

pueblos supuestamente superiores y de supuesta homogeneidad

racial  del  norte  de  Europa.  Estos  pueblos  se  aplican ya el  nombre

de arios, como los persas de piel blanca que invadieron la India y

sus pobladores de piel oscura a mediados del segundo milenio

antes de Cristo. La esvástica engalanó uniformes, armas,

documentos, aviones y otras insignias. Los niños de todo el mundo

practican  dibujando  el  símbolo.  Los  nazis,  bajo  la  bandera  de  la

esvástica, asesinan a decenas de millones de personas y marcan el

comienzo de una era en la que los hombres se hacen capaces de

destruir su civilización global y quizá la misma especie humana. Un

carrusel de hielo en evaporación aparece con una solitaria

magnificencia  en  los  cielos  de  la  Tierra  y  3  500  a  4  000  años

después su forma, recordada a lo largo de todas las generaciones

intermedias de seres humanos, se utiliza todavía para simbolizar

tanto  el  bien  como  el  mal.  Cuando  dirigimos  nuestra  vista  al
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espacio vemos reflejadas en él las múltiples variedades de nuestra

naturaleza.

Tanto la forma de esta eyección luminosa como la dirección

en que salía del núcleo experimentaron alteraciones

singulares y caprichosas, sucediéndose las distintas fases

una a otra con tal rapidez que el aspecto no era semejante

ni en dos noches sucesivas. En ocasiones, el chorro emitido

era único, confinado a unos límites estrechos de

divergencia del núcleo. En otras ocasiones, el chorro

presentaba una forma de abanico o de cola de golondrina,

análoga a la de una llama de gas emergiendo de un orificio

aplanado: mientras en otros momentos saltaban en

direcciones diferentes dos tres o incluso más chorros.

John Herschel

«Sobre la aparición en 1835 del cometa de Halley», Perfiles

de la astronomía, Londres, 1858
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Parte II

Orígenes y destinos de los cometas

Representación esquemática de la Nube cometaria de Oort

rodeando el Sol. Sólo está representada una minúscula

fracción del  billón de cometas de la Nube exterior  de Oort.

La  mayoría  de  ellos  están  situados  a  una  tercera  parte

aproximadamente de la distancia entre el Sol y la estrella

más  cercana.  Mucho  más  cerca  del  Sol  hay  la  población

cometaria, probablemente más numerosa todavía, de la

Nube interior de Oort. Pintura de Jon Lomberg.
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Capítulo XI

En el corazón de un billón de mundos

Aparte estos cometas, ¡cuántos astros hay que se mueven

en secreto, sin elevarse nunca ante los ojos de los hombres!

Pues Dios no ha hecho todas las cosas para el hombre.

SÉNECA, Cuestiones naturales, libro 7, «Cometas»

Tenemos motivos para sospechar la existencia de muchos

más cometas que, situados a distancias remotas del Sol, y

siendo oscuros y sin cola, pueden escapar por este motivo a

nuestras observaciones.

Edmond Halley Actas de la Royal Society de Londres, vol.

24, p. 882,1706

Los antiguos suponían que los planetas estaban unidos a una

maquinaria invisible: esferas transparentes de cristal acopladas y

engranadas elegantemente. Ahora sabemos que los antiguos

estaban equivocados. No existen esferas de cristal. Los planetas

giran alrededor del Sol guiados únicamente por la mano invisible de

la gravitación newtoniana. Algunos mundos son de roca, otros de

gas, otros de hielo y en ninguna parte, desde Mercurio hasta

Plutón, hay nada que se parezca a una esfera de cristal. Pero

imaginemos que abandonamos el sistema solar a una velocidad

imposible, y que al cabo de un tiempo, incluso las órbitas de los

planetas más exteriores se han hecho tan pequeñas que no
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podemos verlas, y el mismo Sol se ha convertido en un simple

punto de luz no más brillante que las estrellas más brillantes que

vemos desde la Tierra. Nos encontraremos entonces con una

especie de esfera de cristal, pero una esfera fragmentada: una nube

de un billón de trozos y fragmentos de hielo, de pequeños mundos

del  tamaño  de  una  ciudad,  débilmente  iluminados  en  las  grandes

tinieblas interestelares.

Vivimos en el corazón de un billón de mundos, todos ellos

invisibles. Esto parece la enseñanza de una secta de la Nueva Era.

Pero no estamos hablando de mundos metafóricos, sino de un

billón de lugares cada uno tan distinto como lo es nuestro mundo,

cada uno ligado gravitatoriamente al Sol, cada uno con una

superficie y un interior y en ocasiones incluso con una atmósfera.

Si estamos bajo techado, salgamos fuera. Levantemos los ojos.

Concentrémonos en el trozo más pequeño de cielo que podamos

distinguir. Imaginemos que se extiende formando una cuña

creciente hasta las profundidades del espacio, hasta las estrellas.

En este trocito de cielo hay centenares de miles de mundos o más,

mundos no vistos, sin nombre, pero en cierto sentido, conocidos.

Estos primos lejanos de la Tierra son los núcleos cometarios: fríos,

silenciosos, inactivos, dando tumbos lentamente por la negrura

interestelar. Pero cuando algo los obliga a caer hacia nuestra región

del sistema solar, estos astros crujen y retumban, empiezan a

evaporarse  y  a  lanzar  chorros  para  crear  al  final  las  colas  tan

admiradas por los habitantes de la Tierra. El camino que condujo al
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descubrimiento de esa multitud invisible de mundos helados es

otra historia de detección científica que empezó con Halley.

Cuando Edmond Halley hubo elaborado el primer inventario de las

órbitas planetarias, vio que muchos cometas regresaban con poca

frecuencia a intervalos de siglos o incluso más (véase capítulo IV,

página 84, abajo). Halley comprendió que en un momento dado ha

de haber muchos cometas invisibles de largo período que no han

visitado últimamente el Sol. Y si por casualidad observamos

cometas cuyos períodos van de años a siglos, quizá haya otros con

períodos de milenios o más. Como demuestra uno de los epígrafes

de este capítulo, Halley está dispuesto a creer en la existencia de

una gran población de cometas no descubiertos de períodos muy

largos y grandes excentricidades. Pero no imaginó cantidades

realmente inmensas de cometas. Cuando Thomas Wright dibujó un

rosetón de órbitas alrededor del Sol, sólo pensó incluir los pocos

cometas conocidos (página 71, abajo), aunque acabó diciendo: «en

mi opinión..., los cometas son con mucho la parte más numerosa

de la creación».

La clave del descubrimiento de la nube de cometas son las órbitas

de los cometas que vemos. Debemos recordar que estas órbitas

constituyen sólo una pequeña muestra de las órbitas cometarias

existentes. Por lo que sabemos, es posible que esta muestra ni

siquiera sea representativa de una población mayor. Pero

constituye nuestro único punto de partida.
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De todos modos, no parece agradar a la uniformidad del

universo que [los cometas], después de una breve visión del

Sol, continúen volando y alejándose hacia el amplio vacío

situado más allá de los límites planetarios, para

arrastrarse por esta región oscura y fría durante millones

de años..., sino más bien que continúen girando alrededor

del Sol, en períodos ciertos aunque prolongados.

Thomas Barrer, Sobre los descubrimientos relativos a los

cometas, Londres, 1757

Una  órbita  cometaria  elíptica  tiene  cierto  tamaño.  Su  punto  más

próximo al Sol se llama perihelio y el punto más alejado afelio,

términos que hemos utilizado constantemente en esta obra. La

distancia del perihelio al afelio pasando por el Sol es el eje mayor de

la  elipse,  y  la  mitad  del  eje  mayor  se  llama  semieje  mayor.  El

semieje mayor de la órbita de la Tierra es evidentemente una

unidad  astronómica  (u.  a.).  Los  cometas  con  semiejes  mayores

pequeños no abandonan nunca la región planetaria del sistema

solar  y  forman  el  reino  de  los  cometas  de  período  corto.  Estos

cometas están firmemente unidos a la gravedad del Sol; se

necesitaría una influencia muy grande para perturbar de modo

significativo su movimiento. Pero los cometas de semiejes mayores

grandes pasan la  mayor  parte  de  su tiempo mucho más allá  de  la

región de los planetas, y realizan una breve incursión en el sistema

solar interior con una frecuencia inferior a la de una vez en la vida
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de una persona. Esos cometas de período largo están ligados al Sol

mucho más débilmente y se pueden perturbar con más facilidad.

Por convención se llama cometa de período corto al cometa cuyo

periodo es inferior a doscientos años, y cometa de periodo largo al

que tiene un período superior a los doscientos años. No hay nada

mágico  en  esta  cifra  de  doscientos  años;  se  ha  escogido  porque

corresponde más o menos aproximadamente (ahora algo menos) al

período de los modernos estudios astronómicos de los cometas. Por

tanto,  un cometa como el  de  Encke o  (según esta  definición)  el  de

Halley es un cometa de período corto, mientras que el cometa

Kohoutek que pasó cerca de la Tierra en 1973 y que no regresará

hasta dentro de diez millones de años es un cometa de período

largo.

Laplace imaginó en su época el Sol estacionario en el espacio, pero

rodeado por una vasta población de cometas interestelares

moviéndose  al  azar.  Algunos  se  moverían  por  casualidad  muy

lentamente en relación al Sol, su gravedad los atraería y se

precipitarían hacia el sistema solar interior. Laplace demostró

(véase capítulo V) que el resultado neto sería la existencia de

muchos cometas en órbitas muy excéntricas, pero sujetas al Sol, y

la existencia más rara de un cometa en una órbita hiperbólica, que

se sumergiría una sola vez en el sistema solar interior para no

volver nunca más. Esto es precisamente lo que nos parece ver.

Puesto que el cálculo está de acuerdo con las observaciones reales

de los cometas, Laplace lo considera una confirmación de la
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existencia de una gran nube de cometas interestelares dentro de la

cual están incrustados el Sol y los planetas.

Una fotografía del cometa Kohoutek tomada el 11 de enero de 1974.

Obsérvese la extraordinaria estructura de la cola, especialmente en

el ángulo inferior derecho. Este cometa acababa de llegar de la Nube

de Oort. Cedida por el Observatorio Conjunto de Investigaciones

Cometarias, Laboratorio de Astronomía y Física Solar, Centro de

Vuelo Espacial Goddard/NASA e Instituto de Minería y Tecnología de

Nuevo México.

Pero investigadores posteriores señalaron que el Sol tiene un

movimiento propio y que actualmente se está desplazando con una
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buena velocidad de crucero hacia un punto de la constelación de

Hércules.22 El  cálculo  con  el  Sol  en  movimiento  de  la  caída  de

cometas interestelares de movimiento aleatorio predice un gran

número de cometas hiperbólicos, lo cual contradice la observación.

A fines del siglo XIX se rechazó la idea de Laplace que postulaba

una nube de cometas interestelares. La resolución de esta dificultad

—es decir, imaginar a los cometas unidos débilmente al Sol de

modo que éste no se mueva con respecto a ellos— parece que no se

imaginó hasta el segundo tercio del siglo XX.

22 El  omnipresente  señor  Halley  demostró  por  primera  vez  que  las  estrellas tienen un
movimiento propio.
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Jan Hendrik  Oort,  de  la  Universidad de  Leiden,  nacido  en

1900 en los Países Bajos. Oort, entre sus muchas

realizaciones no cometarias, cartografió la estructura

espiral de la galaxia Vía Láctea e investigó la peculiar luz

polarizada procedente de la Nebulosa Cangrejo. Cedida por

el Observatorio Yerkes.

* * * *

[Este] artículo indica que tres hechos relacionados con los

cometas de largo período que hasta ahora no se habían

entendido bien —a saber, la distribución aleatoria de los

planos orbitales y de los perihelios y la preponderancia de
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órbitas casi parabólicas— pueden considerarse

consecuencias necesarias de perturbaciones [estelares]

actuando sobre los cometas.

J. H. Oort, «La estructura de la Nube de cometas que rodea

el sistema solar, y una hipótesis relativa a sus orígenes»,

Boletín del Instituto Astronómico de los Países Bajos, vol. II,

p. 91, 1950

* * * *

Laplace había calculado también que los cometas de período corto

se iban destruyendo: por eyección gravitatoria del sistema solar, por

choques ocasionales con planetas o —podemos nosotros añadir

ahora— simplemente disipándose en el espacio interplanetario

después de un número suficiente de pasos por el perihelio. Si

existiera una vasta nube de cometas interestelares, la población de

cometas de período corto se reabastecería con la cascada que

transforma los cometas interestelares en cometas de largo período y

luego en cometas de período corto; es decir, con el billar planetario

que ya hemos explicado (véase capítulo V, página 106, abajo). Pero

si el Sol no está barriendo nuevos cometas en el espacio

interestelar, ¿cómo se reabastece el sistema solar interior de los

cometas que se van destruyendo?

Sólo quedan dos posibilidades: o bien en algún lugar del sistema

solar se están fabricando continuamente nuevos cometas, o bien

existe un gran depósito de cometas ocultos que proporciona un
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goteo continuo de muestras cometarias. Todas las propuestas sobre

la posible fabricación reciente de cometas, en cantidades mínimas

suficientes, han fracasado. Sólo queda la posibilidad del secuestro

de cometas. Si estuvieran almacenados en nuestras cercanías

tendríamos algún indicio de ellos. Se deduce que han de estar

guardados a gran distancia de la Tierra (y del Sol). Pero ¿dónde? ¿Y

cuántos son?

Si nosotros podemos ver unos cuantos cometas de largo período en

órbitas muy excéntricas que se precipitan hacia el sistema solar

interior, ¿no podría haber cantidades mucho mayores de ellos en

órbitas lentas y circulares, cometas situados mucho más lejos de

Plutón que desdeñan el sistema solar interior? Eso podría explicar

la inclinación orbital casi aleatoria de los cometas de largo período;

podemos imaginarlos desacoplados de todas las influencias que

confinan al plano eclíptico los planetas y los cometas de período

corto. La nube de cometas se movería como Newton imaginaba que

los planetas deberían haberse movido si Dios no hubiese

intervenido en el principio. Estos cometas estarían demasiado lejos

del Sol para poder desarrollar comas o colas. Serían invisibles

desde la Tierra.

* * * *

Jan Oort ha sido durante muchas décadas el decano de la notable

escuela moderna de astrónomos holandeses. Entre sus muchas

contribuciones está la primera estimación correcta de la distancia

del Sol al centro de la Vía Láctea, la primera aplicación de la
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radioastronomía para cartografiar la estructura espiral de la Vía

Láctea y el descubrimiento de explosiones episódicas de gran

potencia en el corazón de esta Vía, que pueden indicar la presencia

de un enorme agujero negro en el centro exacto de nuestra galaxia.

Lúe también Oort quien, poco después de finalizar la segunda

guerra mundial, propuso la existencia de una nube distante de

cometas, débilmente unida al Sol. El astrónomo estoniano-irlandés

Ernst Opik anticipó algunos aspectos de la teoría, pero Oort captó y

desarrolló por primera vez toda la belleza de la idea.

Del mismo modo que Halley había examinado las características

orbitales del puñado de cometas que tenía a su disposición, Oort

estudió veintiún cometas de largo período y de órbitas bien

determinadas. Encontró un número considerable de cometas de

largo período con semiejes mayores de miles de u. a., e incluso de

decenas de miles de u. a. Éstas son ya distancias inmensas al Sol,

cientos de veces superiores a las de Plutón. Pero la gran masa de

los cometas parecían arracimarse en las cercanías de las 20000 u.

a. Diecinueve cometas no constituyen una muestra grande, pero sí

lo suficiente. Desde los estudios pioneros de Oort en 1950, las

estadísticas han mejorado, pero la conclusión continúa siendo la

misma: la mayor parte de cometas de período largo llegan

procedentes de una región situada a unas 50.000 u. a. del Sol.

Oort propuso que una vasta nube de cometas invisibles rodea el Sol

a distancias inmensas, y que todos los cometas que nosotros vemos
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son filtraciones de este conjunto lejano. Gran parte de esos cometas

recorren órbitas casi circulares de excentricidad despreciable.

El astrónomo Ernst Julius Opik. Éste (1893-1985) realizó

contribuciones importantes a nuestra comprensión de los cometas,

asteroides, meteoros y meteoritos durante un período de medio siglo

que se inició en los años 20. Su trabajo sobre la ablación de los

meteoros al entrar en la atmósfera terrestre tuvo aplicaciones

posteriores inesperadas en el diseño de los escudos térmicos y los

conos de entrada de los misiles balísticos y los vehículos espaciales.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

410 Preparado por Patricio Barros

Reproducida del Irish Astronomical Journal, vol. 10 (número

especial), lámina I, con permiso de los editores.

No entran nunca en la región planetaria del sistema solar y no los

vemos nunca.

Pero en ocasiones un núcleo cometario abandona a sus compañeros

y se precipita hacia el sistema solar interior, donde puede acercarse

lo suficiente al Sol para que nosotros lo diagnostiquemos como

cometa de período largo; o bien puede aproximarse mucho a uno o

a más de uno de los planetas mayores, ver progresivamente

alterada su órbita y acabar convertido para nosotros en un cometa

de período corto.

Pero ¿qué obliga a este cometa ocasional, sujeto débilmente por la

gravedad solar, a entrar en el sistema solar interior? Oort calculó

que el Sol, en su movimiento alrededor del centro de la galaxia Vía

Láctea, se aproxima en ocasiones a otras estrellas y provoca una

especie de agitación gravitatoria en la nube de cometas,

dispersando muchos de ellos en todas direcciones, incluyendo las

proximidades del Sol. Un cometa típico de la Nube de Oort de la

vuelta al Sol a la tranquila velocidad de unos centenares de metros

por segundo. El cambio de velocidad provocado por la estrella

intrusa es sólo de unas decenas de centímetros por segundo, más o

menos la velocidad máxima de dos dedos andando sobre una mesa.

Constituye  un  cambio  muy  pequeño  en  la  velocidad  total  del

cometa, pero basta para enviar unos cuantos directamente hacia
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los  planetas  y  el  Sol.  Los  cometas  no  se  agitan  por  el  impulso

gravitatorio de una sola estrella transeúnte, sino que deben

acumularse unas cuantas docenas de aproximaciones estelares

para  poder  crear  una  población  inquieta  de  cometas  rápidos,  y  el

último encuentro estelar proporciona el pequeño incremento

necesario para impulsar algunos de ellos hacia el Sol o hacia el

medio interestelar. Es la pajita que quiebra el espinazo del camello.

* * * *

Opik había investigado antes las perturbaciones estelares

de órbitas cometarias distantes. Sus conclusiones se han

descrito del modo siguiente:

«También las inclinaciones orbitales están sometidas a

cambios provocados por perturbaciones estelares. El efecto

a largo plazo consiste en mezclarlas al azar, y puede ser

que la distribución indiscriminada de las inclinaciones

cometarias que se observa se explique de este modo.»

Henry Norris Russell, El sistema solar y sus orígenes;

Nueva York, 1935

* * * *

Por tanto, podemos tomar aproximadamente cien mil veces

la  distancia  de  la  Tierra  al  Sol  como  límite  del  eje  mayor

medio de una órbita cometaria, lo cual da un período de

unos diez millones de años. Puesto que vemos unos tres

cometas de largo período por año y que quizá nos pasen
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varios por alto, podría haber, por ejemplo, cincuenta

millones de cometas.

Herbert Hall Turner, profesor de la cátedra saviliana de

astronomía de la Universidad de Oxford, en un discurso del

Viernes por la Tarde, Royal Institution, Londres, Viernes, 18

de febrero de 1910

El  cálculo  ignora  los  cometas  que  no  entran  en  el  sistema

solar interior.  Pero indica que muchas de las ideas en que

se basa la hipótesis de la Nube de Oort habían flotado en el

ambiente durante décadas, en realidad durante siglos.

Halley, en su obra de 1705, había indicado que «el espacio

entre  el  Sol  y  las  estrellas  fijas  es  tan  inmenso  que  hay

espacio suficiente» para muchos cometas de largo período.

* * * *

Aunque una estrella llegara a pasar por dentro mismo de la nube

cometaria, las consecuencias no serían espectaculares. Opik

comparó la posibilidad a una bala atravesando un enjambre de

mosquitos: sólo se dispersarían o morirían unos cuantos

mosquitos; el enjambre continuaría impertérrito.23 Y los cometas

situados  en  lo  hondo  de  la  Nube  de  Oort  no  se  dejan  eyectar  por

ninguna perturbación estelar;  al  estar más cerca del  Sol,  la fuerza

gravitatoria que los une a él es mayor, y el paso de una estrella no

conseguiría romper este vínculo.

23 La estrella practicaría un agujero en la Nube de Oort de unas 1 000 u. a., que se iría
reparando paulatinamente.
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Hoy sabemos que, aparte las estrellas próximas, hay en las

cercanías del Sol grandes nubes de moléculas interestelares, y que

el sistema solar debería atravesar lentamente unas cuantas cada

mil millones de años. Cuando esto sucede se produce una

conmoción gravitatoria adicional dentro del halo cometario

circunsolar, y un nuevo grupo de inquietos cometas son arrojados

al sistema solar interior. Oort dedujo la existencia de un inmenso

depósito de cometas congelados y en perfecto estado. ¿De qué

magnitud es este depósito? El astrónomo alemán del siglo XVIII

Johann  Heinrich  Lambert  afirmó  que  el  espacio  que  rodea  al  Sol

está ocupado probablemente por todos los cometas que puedan

caber en él sin producirse colisiones frecuentes, y dedujo de ello

que  había  «por  lo  menos  quinientos  millones  de  cometas»  en  el

sistema solar. Los astrónomos, a partir del tamaño actual de la

Nube de Oort y del ritmo actual de las perturbaciones gravitatorias

producidas por el paso de estrellas vecinas, deducen que hay por lo

menos un billón de núcleos cometarios. Por consiguiente, el

número de cometas en la Nube de Oort es mayor que el de estrellas

en  la  galaxia.  Sin  embargo,  es  casi  seguro  que  la  anterior

estimación es demasiado modesta. Parece probable que exista un

número todavía mayor de cometas. Datos recientes apoyan la idea

de que la Nube de Oort se extiende continuamente hacia dentro

desde su periferia, situada a casi 100000 u. a. de distancia del Sol,

alcanzando casi la órbita de Plutón.
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Estos cometas están tan lejos que sus órbitas no pueden cambiar

por aproximaciones con planetas, y están demasiado cerca para que

puedan perturbarlos estrellas de paso o nubes interestelares. Pero a

intervalos de eras geológicas, una estrella se acercará mucho al Sol

pasando literalmente por dentro de las fronteras de la Nube de

Oort. Si existe una Nube de Oort interior, un encuentro con una

estrella puede provocar una gran perturbación, dispersando de

golpe mil millones de cometas, y enviando hacia el sistema solar

interior una lluvia de cometas a un ritmo de uno por hora durante

un millón de años. Si incluimos la Nube de Oort interior, el número

total de cometas en órbita alrededor del Sol puede ser de cien

billones. Este número es aproximadamente equivalente al de

estrellas en cien mil galaxias como la nuestra. Los cometas

constituyen un pequeño universo.

Estas cifras, incluso el simple billón de cometas en la nube exterior,

son tan asombrosas que pueden provocar escepticismo. «La

principal dificultad con esta hipótesis —escribió un astrónomo

norteamericano muy respetado y conocido por su apertura ante

nuevas ideas— es que implica la existencia de un número enorme

de cometas de gran distancia perihélica.» Pues sí, exactamente eso.

¿Cuál  es  la  escala  de  la  Nube  clásica  de  Oort?  Cien  mil  unidades

astronómicas es algo menos que dos años luz, aproximadamente la

mitad  de  la  distancia  entre  el  Sol  y  la  estrella  más  próxima.  Si

estuviéramos situados sobre un cometa, estaríamos tan lejos del

Sol que lo veríamos como era hace casi dos años. El período típico
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de  un  cometa  de  la  Nube  de  Oort  para  dar  la  vuelta  al  Sol  es  de

unos cuantos millones de años. Puesto que la edad del sistema

solar es de unos 4600 millones de años, uno de estos cometas

típicos  ha  dado  mil  revoluciones  alrededor  del  Sol.  Un  año  en  el

cometa es un millón de veces más largo que un año en la Tierra, y

allí las palabras del salmista son literalmente correctas: «Porque

ante  tus  ojos  mil  años  no  son  más  que  el  día  de  ayer  cuando  ha

pasado, y que una guardia de la noche.»24

Si hay un billón o más de cometas en la Nube de Oort, podríamos

imaginar que los cometas están allí más apretados que en cualquier

otro lugar del sistema solar, quizá agazapados unos contra otros en

las tinieblas sin Sol, como una de las ilustraciones de Doré de las

almas de los difuntos. Pero este número de cometas queda más que

compensado por la inmensidad del espacio que ocupan, y la

distancia típica de un cometa a otro es allí de unas 20 u. a., más o

menos la misma distancia de la Tierra al planeta Urano. Parece que

la mayor concentración de cometas del  sistema solar se da en sus

partes más internas, donde por una feliz casualidad estamos

viviendo nosotros. Los tres o cuatro cometas de período largo que

cada  año  pasan  por  allí  Junto  con  todos  los  cometas  de  período

corto, constituyen por lo que sabemos la máxima densidad de

cometas existentes entre el Sol y el sistema estelar más próximo,

Alpha Centauri.

24 365 días/año x 1.000 años = 365.000:1, aproximadamente 1.000.000:1.
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La nave espacial Voyager 2 fue lanzada en 1977 en una trayectoria

insólita de alta energía para que alcanzara el planeta Urano en

1986 y Neptuno en 1989. Si nuestra actual nave espacial pudiera

alcanzar la Nube de Oort, tardaría una década o más para volar de

un cometa al siguiente. Pero es imposible llegar rápidamente a la

Nube  de  Oort.  La  nave  Voyager,  la  más  rápida  lanzada  por  la

especie  humana,  tardó  nueve  años  en  ir  de  la  Tierra  a  Urano;

tardará después diez mil años para alcanzar el depósito principal de

cometas. Los mismos cometas tardan un millón de años o más para

caer desde la frontera del sistema solar a las proximidades de la

Tierra. La Nube de Oort está muy lejos de nosotros.

¿Cuánto pesa en conjunto un billón de cometas? Si cada uno de

ellos  tiene  un  kilómetro  de  diámetro,  la  masa  total  de  todos  los

cometas de la Nube de Oort equivale aproximadamente a la masa

actual de la Tierra. Dicho de otro modo: si cogiéramos la Tierra y la

dividiéramos en trocitos de un kilómetro, tendríamos un conjunto

de  objetos  cuyo  número  y  tamaño  (pero  no  su  composición)  se

aproximaría al de la población actual de la Nube exterior de Oort. Si

el  cometa  típico  es  algo  mayor,  o  si  incluimos  la  Nube  interior  de

Oort, la masa total de la nube será mucho mayor.

Los  cometas  de  período corto  tienden a  orbitar  el  Sol  en el  mismo

plano que los planetas, en el plano eclíptico o zodiacal. También

tienden  a  girar  alrededor  del  Sol  en  la  misma  dirección  que  los

demás planetas.
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Las almas de los perezosos se aprietan unas con otras lejos del Sol,

como los cometas de lentos movimientos y débilmente iluminados de

la Nube de Oort. (De «La multitud de los perezosos» de Gustav Doré,

según Dante.)

En cambio, los cometas de período largo presentan una mezcla

caótica de todas las inclinaciones orbitales posibles, y pueden girar

alrededor del Sol con idéntica probabilidad, tanto según las agujas

del  reloj  como  en  dirección  contraria.  Newton  pensaba  que  en  un

mismo universo donde sólo imperaba la gravedad era de esperar el

caos constatado en los cometas de período largo, mientras que la
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regularidad ordenada de los cometas de período corto era un signo

de la intervención divina en el principio. Pero Laplace demostró que

las características orbitales de los cometas de largo período podían

transformarse en las de los cometas de corto período mediante la

captura gravitatoria por Júpiter, y la opinión religiosa cambió.

Incluso  en  1835  un  conferenciante  de  la  Royal  Institution  pudo

llegar a la conclusión de que la inclinación orbital y la excentricidad

de los cometas «no depende de leyes físicas, sino de la voluntad del

Creador». Sin embargo, quizá los simples humanos tengan

dificultades en reconocer la voluntad del Creador.

Oort demostró matemáticamente que sea cual fuese la inclinación

original  de  las  órbitas  cometarias  de  la  Nube  de  Oort,  las

perturbaciones estelares son más que suficientes para redistribuir

los planos orbitales. Aunque todos los cometas de la Nube de Oort

hubieran ocupado el mismo plano que los planetas, el paso de otras

estrellas habría hecho aleatorias las inclinaciones actuales,

produciendo además un número igual de cometas de largo período

en revoluciones retrógradas que en revoluciones prógradas.

Cualquier información sobre la distribución original de las órbitas

cometarias se ha perdido ya debido a los múltiples encuentros

estelares. A partir del orden, caos.
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Las órbitas cometarias inicialmente ordenadas se orientan de modo

aleatorio por la influencia de estrellas transeúntes. La luminosidad

central corresponde desde luego al Sol. El plano azul es el plano

eclíptico o zodiacal donde están situadas las órbitas de los planetas

y de los cometas de período corto. Imaginemos (arriba a la izquierda)

que los cometas de la Nube de Oort y los cometas de período largo

estuvieran limitados originalmente a este plano. El paso de estrellas

cerca del sistema solar en el transcurso de las eras (arriba a la

derecha, abajo a la izquierda) levanta las órbitas cometarias fuera

del plano hasta que presentan inclinaciones arbitrarias (abajo a la

derecha) y que la probabilidad de estar fuera del plano es superior a

la de permanecer en él. La influencia gravitatoria de estas estrellas

transeúntes sirve también para impulsar un cometa original fuera de

la Nube de Oort y enviarlo hacia el sistema solar interior. Diagrama

de Jon Lomberg/BPS.
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Un cometa típico  de  la  Nube de  Oort  se  ha mantenido desde hace

miles de millones de años a una temperatura de unos pocos grados

por encima del cero absoluto.

Sello de correos de las Naciones Unidas relacionando un cometa y

una galaxia.

En la Nube de Oort no hay colisiones, ni calentamientos, ni emisión

de gases: sólo un gran silencio. Un flujo de rayos cósmicos

galácticos penetra lentamente en la capa superior del cometa, hasta

uno o dos metros de profundidad. Cada rayo cósmico deja detrás

suyo un rastro de enlaces químicos rotos. A medida que los

fragmentos  se  reorganizan  lentamente  en  la  frígida  y  sólida
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superficie, se generan nuevas moléculas. Si al principio había hielos

de metano o de monóxido de carbono, el resultado neto en el tiempo

transcurrido desde la formación del sistema solar será la

generación de un número considerable de moléculas orgánicas

complejas, pero sólo en la capa exterior del cometa. Si filmáramos

con una cámara extraordinariamente lenta la superficie cometaria

(un  fotograma  a  cada  millón  de  años,  por  ejemplo),  los  hielos  se

irían oscureciendo y enrojeciendo lentamente debido a las

complejas moléculas orgánicas que allí se sintetizan. Supongamos

que el cometa sufre una perturbación y se dirige al sistema solar

interior. Durante un único paso por el perihelio, todos los hielos

procesados se evaporarán al espacio, y en un mes se habrá

destruido la obra de mil millones de años. Los hielos subyacentes

que quedan al descubierto después de la erupción de un metro de

capa  superficial  estarán  muy  próximos  a  su  forma  prístina:  puro

hielo blanco, si el cometa se formó así, o presentarán un tinte rojizo

primordial debido a las moléculas orgánicas del medio interestelar

con las cuales se formó el cometa. En cualquier caso, debajo de la

delgada capa superficial trabajada por los rayos cósmicos hay un

material prácticamente virgen de los inicios del sistema solar.

¿Por  qué  está  situada  la  frontera  exterior  de  la  Nube  de  Oort  a

100000 u. a. de distancia? ¿Disminuye lentamente más allá la

población de cometas de la Nube de Oort, y topa quizá con la Nube

de Oort de otra estrella? Podríamos imaginarnos los halos

cometarios interdigitándose, interpenetrándose, y los cometas
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mezclándose a gran distancia, pero manteniéndose leales a las

estrellas alrededor de las cuales nacieron. Al final los halos pasan

de  largo.  Pero  hoy  día  sabemos  que  la  Nube  de  Oort  no  puede

extenderse mucho más allá de 100.000 u. a. El astrofísico soviético

G.  A.  Chebotarev  ha  demostrado  que  la  gran  masa  que  ocupa  el

centro de la galaxia Vía Láctea, a treinta mil años luz de la Tierra y

del Sol, tiene fuerza suficiente para liberar de la débil atracción

gravitatoria del Sol a cualquier cometa situado a distancias

superiores a unas 200.000 u. a. Es probable que una pequeña

parte de la masa situada en el centro de la galaxia resida en un

agujero negro. Sin este agujero negro la Nube de Oort sería algo

mayor.

Por tanto, la Nube de Oort conecta fenómenos familiares de este

remanso del sistema solar interior no sólo con las estrellas

cercanas, sino también con el centro de la galaxia, tan lejano que al

observarlo con el telescopio lo vemos como era hace treinta mil

años. Los cometas que se precipitan hacia nuestra región del

sistema solar forman parte de una población asustadiza que se

puso nerviosa por el paso de estrellas o de nebulosas. Si el sistema

solar estuviera aislado del resto de la galaxia, no llegaríamos nunca

a conocer la existencia de los cometas, porque no dispondríamos de

estrellas transeúntes ni de nubes interestelares capaces de sacudir

de modo ocasional la Nube de Oort y de enviar algunos cometas a

pasearse por el sistema solar interior.
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Y el número de cometas que llegan hasta nuestras profundidades

(así como las fronteras exteriores de la Nube de Oort) puede estar

determinado en pequeña medida por un agujero negro situado en el

centro galáctico, objeto con el que nadie habría soñado hace sólo

unas décadas. Los cometas se relacionan así, de modo inesperado y

profundo, con la Vía Láctea, conclusión muy adecuada para Jan

Oort, quien ha revolucionado nuestros conocimientos de la galaxia

quizá más que cualquier otra persona del siglo XX.

Es  notable  la  amplitud  de  la  concepción  de  Oort.  Para  explicar  la

aparición cada año de un puñado de nuevos cometas en nuestros

cielos se postula una multitud inmensa, casi inconcebible, de

cometas invisibles que viven mucho más lejos de la órbita de

Plutón. Esta idea explica lo que hoy sabemos de los cometas con

una  elegancia  a  la  que  no  puede  aspirar  ninguna  otra  teoría.  Los

astrónomos de todo el mundo aceptan actualmente la existencia de

billones de cometas y los llaman, apropiadamente. Nube de Oort.

Cada año se escriben muchos artículos científicos sobre la Nube de

Oort,  sus  propiedades,  su  origen,  su  evolución.  Sin  embargo,  no

hay ni una sola prueba observacional directa de su existencia.

Todavía  no  podemos  hurgar  por  entre  la  Nube  de  Oort.  Ninguna

nave espacial ha llegado hasta allí para contar los cometas que la

Nube contiene. Pasará algún tiempo antes de que esto se haga. Una

medición reciente podría tener importancia al respecto: el

descubrimiento de lejanas y sutiles acumulaciones de materia

realizado por el Satélite de Astronomía Infrarroja;  no  obstante,  la
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idea  de  que  corresponden  a  la  estructura  de  la  Nube  de  Oort  ha

desatado grandes controversias.

Una imagen temprana de la relación entre los cometas y la galaxia

Vía Láctea. Esta caricatura de Olaf Gulbransson muestra al jefe de

policía de Berlín —que últimamente había reprimido manifestaciones

públicas con excesiva dureza— censurando el cometa Halley por

desplazarse a través de la Vía Láctea. La Vía Láctea («calle de la

Leche» en alemán) no es un lugar para manifestarse, dice. De

Simplicissimus, 4 de abril de 1910. Cedida por Ruth S. Freitag,

Biblioteca del Congreso.
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Pero gracias al refinamiento de nuestros instrumentos científicos y

al desarrollo de misiones espaciales dirigidas más allá de Plutón

mejorarán nuestras perspectivas de observar cometas de la Nube de

Oort.

Instantánea del origen del sistema solar hace casi cinco mil millones

de años. El disco aplanado que rodea el joven Sol es la nebulosa

solar, donde se están condensando cantidades enormes de objetos

de nieve y roca de dimensiones kilométricas. Algunos (sólo aparecen

aquí unos cuantos) desarrollan colas y pueden calificarse ciertamente
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de cometas. Se cree actualmente que todos los planetas, lunas,

asteroides y cometas del sistema solar derivan de esta nebulosa

solar. Pintura de Jon Lomberg.

Algún día del futuro de nuestra especie, suponiendo que por

estupidez no nos destruyamos antes, mediremos directamente la

población de la Nube de Oort, nombraremos y caracterizaremos

cada uno de sus miembros mayores, calcularemos sus órbitas en el

futuro, y quizá haremos planes para su aprovechamiento. No

sabemos cuánto tiempo pasará hasta que acumule a partir de datos

reales una representación de la Nube de Oort como la que figura en

la portada de este capítulo. Deseamos éxito a los astrónomos de esa

época lejana y con los ojos de la mente compartimos la alegría que

sentirán seguramente ante estos grandes descubrimientos futuros.
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Capitulo XII

Recuerdos de la creación

¿De qué seno sale el hielo?

Job, 38 : 29

Sucede a menudo que aparecen cometas. Esos cometas...

no son ninguna de las estrellas creadas en el principio, sino

que  se  forman  al  mismo  tiempo  por  orden  divina  y  se

disuelven de nuevo.

Juan Damasceno, Exposición exacta de la fe ortodoxa, s.

VIII.

Los seres humanos se despertaron un día, miraron a su alrededor y

descubrieron que nuestra estrella, el Sol, tiene una corte de otros

mundos,  ninguno  de  ellos  exactamente  igual  a  la  Tierra.  Los

planetas interiores y próximos, llamados planetas terrestres

(Mercurio,  Venus,  la  Tierra  y  Marte),  giran  alrededor  del  Sol  en

órbitas casi circulares en la misma dirección que la propia rotación

solar.25 Tienen atmósferas enrarecidas, y sus mantos de silicatos

ocultan núcleos metálicos.

Más allá están los asteroides, millares de pequeños objetos

irregulares, algunos rocosos, otros metálicos y algunos ricos en

materia orgánica oscura y compleja. Los mayores miden centenares

25 Esta  dirección  del  movimiento  rotatorio  —en  dirección  contaría  a  las  agujas  del  reloj  si
miramos el sistema solar desde un punto situado a gran altura sobre el Polo Norte— se llama
directa o prógrada. El movimiento en la dirección opuesta se llama retrógrado.
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de kilómetros de diámetro, pero hay muchos más de un kilómetro o

menos. También se desplazan con un movimiento prógrado

alrededor del Sol, confinados por estrecho margen al plano en el

cual llevan a cabo sus circunnavegaciones todos los demás

planetas. La mayor parte de los asteroides tienen órbitas casi

circulares situadas entre las de Marte y Júpiter. Unos cuantos

tienen órbitas más elípticas que los llevan hasta el interior de las

órbitas de Marte, la Tierra, Venus o incluso Mercurio.

Más lejos están los planetas gaseosos gigantes, Júpiter, Saturno,

Urano y Neptuno, formados principalmente por hidrógeno y helio,

pero  con  cantidades  menores  de  agua,  amoníaco  y  metano.  Su

masa varía desde 15 a 300 Tierras, y al parecer poseen pequeños

núcleos interiores de roca y metal. En órbita alrededor de estos

planetas llamados jovianos hay docenas de lunas, cada una

construida con una proporción distinta de roca, hielo y compuestos

orgánicos.

En  este  reino  y  hasta  mucho  más  allá,  hay  billones  de  cometas

helados; gran parte de ellos recorren órbitas circulares

enormemente distantes de los planetas; la mitad tienen

revoluciones prógradas, la mitad retrógradas, y sus órbitas

presentan inclinaciones aleatorias. Un número mucho más pequeño

de cometas tienen órbitas muy excéntricas que los llevan cerca de

los planetas interiores terrestres, donde puede observarse un

número más reducido todavía de cometas de período corto. Todos

orbitan  en  dirección  prógrada  y  dentro  del  plano  eclíptico.  ¿De
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dónde  procede  esa  profusión  de  mundos?  ¿A  qué  se  deben  las

regularidades de sus movimientos?

Rotación y traslación en el sistema solar. Una de las regularidades

del movimiento planetario es que los planetas tienden a girar sobre

sus ejes y alrededor del Sol en la misma dirección en que gira el Sol

(centro), lo cual indica que tanto éste como los planetas se

condensaron a parir de la misma nube aplanada y giratoria de gas y

de polvo. La rotación de Venus de Urano no sigue esta regularidad, y

lene que deberse a otros fenómenos posteriores, quizá catastróficos.

Diagrama de Jon Lomberg/BPS.
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Los anillos de Saturno tal como los observó la nave espacial Voyager

1. Saturno queda fuera de la imagen en el ángulo superior derecho.

Las pequeñas diferencias de color entre esta multitud de anillos

planos han sido muy realzadas por ordenador. El gran intervalo

oscuro en los anillos situado aproximadamente a tres cuartas partes

de la distancia aparente de la periferia en esta imagen es la división

de Cassini. Kant y Laplace utilizaron los anillos de Saturno como

modelo para la estructura de la nebulosa solar que rodeó el Sol en la

época de formación de los planetas. Cedida por la Administración

Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Por rara que parezca de entrada la historia, existe un consenso

razonable entre las personas enteradas, y al final la experiencia

directa convierte incluso a los escépticos más recalcitrantes. En el
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estudio de los orígenes cometarios o planetarios se echa mano

rutinariamente de procesos exóticos que tienen lugar a distancias

inmensas y en épocas remotas. Si cierta teoría astronómica de

nuestros orígenes provoca nuestro escepticismo, no podemos pedir

la  opinión  de  astrónomos  de  confianza  residentes  en  mundos

próximos. Nadie nos contará la versión cósmica de la historia de los

pájaros y las abejas. Tendremos que inventarla nosotros mismos.

Sin embargo, los astrónomos tienen una ventaja potencial: si las

estrellas despiertan su curiosidad, pueden examinar miles de

millones de estrellas. Al examinar un número suficiente de casos

pueden presenciar procesos muy improbables. Cuando esto falla,

los astrónomos se ven reducidos a lo fundamental: a las teorías ya

conocidas sobre el universo y a los principios de la física.

Dos extraordinarios pensadores que ya hemos conocido en estas

páginas, Immanuel Kant y Pierre Simón, marqués de Laplace,

propusieron por primera vez algo parecido a la teoría moderna del

origen del sistema solar. Ambos tenían una ventaja clara sobre sus

predecesores: la astronomía de observación estaba llevando a cabo

en el siglo XIII notables descubrimientos. Kant y Laplace estaban

intrigados por la estructura de los anillos de Saturno que habían

revelado los descubrimientos de Galileo, Huygens y sus sucesores.

He  ahí  un  planeta  con  un  disco  plano  de  partículas  finas

rodeándolo en su plano ecuatorial. ¿Pudo tener en otra época el Sol

un  sistema  de  anillos  mucho  mayor,  a  partir  del  cual  se

condensaron de algún modo los planetas?
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Kant había aceptado y desarrollado la idea de Thomas Wright de

que la Vía Láctea es una placa delgada de estrellas, una de las

cuales es el Sol. Los astrónomos estaban descubriendo extrañas

formas luminosas aplanadas en el cielo nocturno, nebulosas

espirales como se llamaron después (véase página 90). Al parecer,

la naturaleza tenía propensión a aplanar los sistemas extensos,

tanto si estaban formados de polvo como de estrellas.

La hipótesis Kant-Laplace sobre el origen del sistema solar hace

entrar en juego la rotación y la gravitación. Imaginemos una nube

irregular de materia interestelar formada por gas y polvo y

destinada a generar el sistema solar. Todas las nubes del mismo

tipo conocidas actualmente presentan una lenta rotación. Si la

nube posee una masa suficiente, los movimientos moleculares

aleatorios acaban dominados por la gravedad propia, por la

atracción  mutua  de  los  átomos  y  granos  de  la  nube.  La  nube

empieza a contraerse y las provincias distantes caen hacia el

interior; la densidad de la nube disminuye a medida que una

cantidad fija de materia se comprime y se aloja en volúmenes cada

vez más pequeños. La nube, al contraerse gira más de prisa, por el

mismo motivo que una patinadora sobre hielo gira más al cruzar los

brazos. (Puede también llevar a cabo el experimento una persona

pequeña sentada en un taburete de piano en rotación que sostenga

con los brazos extendidos un ladrillo en cada mano, y luego levante

rápidamente los brazos. Esta demostración ha de efectuarse con

cuidado.) El principio de la física en que se basa el fenómeno es la
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conservación del momento cinético o angular, que se deduce de las

leyes del movimiento de Newton.

Por arbitrario que pueda ser el sistema de los planetas,

existen entre ellos algunas relaciones muy notables que

pueden esclarecer su origen; si las consideramos

atentamente, nos asombra comprobar que todos los

planetas se desplazan alrededor del Sol de oeste a este, y

casi en el mismo plano, que todos los satélites giran

alrededor de sus respectivos planetas en la misma

dirección y casi en el mismo plano que ellos. Finalmente, el

Sol, los planetas y los satélites en quienes se ha observado

un movimiento de rotación giran sobre su eje en la misma

dirección  y  casi  en  el  mismo  plano  que  su  movimiento  de

desplazamiento... Un fenómeno tan extraordinario no es

consecuencia del azar, sino que indica una causa

universal....

Laplace, «Sobre la regularidad del sistema solar», El

sistema del mundo, parte I, cap. 1799.

Laplace añadió a las anteriores dos regularidades más, la

casi  circularidad  de  las  órbitas  de  los  planetas  y  la  gran

excentricidad e inclinaciones aleatorias de las órbitas de

los cometas (de largo período).
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Anillos de otros planetas. Saturno posee un elegante sistema de

anillos compuesto por cantidades enormes de partículas heladas

finas que giran alrededor del planeta en su plano ecuatorial (véase la

página 220). Los anillos de Saturno se conocen desde el siglo XVIII,

pero recientemente se ha descubierto que otros planetas gigantes

también tienen sistemas anulares ecuatoriales. Esta página muestra

dos imágenes en colores falsos de los anillos de Júpiter tomadas por

la nave espacial Voyager 2 y cuyo contraste realzó Mark Showalter,

de la Universidad de Cornell. En la página opuesta aparece la

primera imagen indiscutible (aunque de resolución muy pobre) de los

anillos del planeta Urano tomada en el infrarrojo; en ella los anillos

son relativamente brillantes y el planeta relativamente oscuro.

Tomaron la imagen en el telescopio Hale, de 5 m, del Observatorio de

Palomar el 26 de mayo de 1983, Philip Nicholson, de la Universidad

de Cornell, y Keith Matthews, del Instituto de Tecnología de

California. Cedida por Philip Nicholson.
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Cuando nos cuentan por primera vez de dónde vienen los niños,

muchos de nosotros expresamos cierto escepticismo. A menudo lo que

se cuenta no concuerda con las observaciones personales de quien

escucha. La maquinaria, comparada con cigüeñas, ángeles y hojas

de col, nos parece pesada e improbable.

Pero a medida que el gas, el polvo y las condensaciones ocasionales

de  la  nube  giran  más  aprisa,  su  tendencia  a  continuar  cayendo

hacia dentro disminuye, fenómeno llamado fuerza centrífuga (fuerza

que  tiende  a  alejar  del  centro).  Si  hacemos  girar  por  encima  de

nuestra cabeza a suficiente velocidad un cubo de agua colgado de
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una  cuerda,  el  agua  no  se  derramará,  por  lo  menos  mientras  no

detengamos el giro. La fuerza centrífuga equilibra la gravedad.

En los parques de atracciones hay un aparato divertido consistente

en un cilindro hueco que gira rápidamente y donde suele haber un

grupo de personas riendo y gritando, precariamente suspendidas

entre el  miedo y la hilaridad, pegadas por la fuerza centrífuga a la

superficie interior giratoria. Si el cilindro dejara de girar, las

personas se desprenderían y caerían de las paredes.

La nube en contracción también sentirá la fuerza centrífuga que la

va frenando y  que al  final  detendrá la  contracción,  pero  sólo  en el

plano de rotación. Si nos situáramos sobre un terrón de materia

que cae hacia el centro de la nube, no en el plano ecuatorial, sino a

lo largo del eje de rotación, no sentiríamos fuerza centrífuga alguna.

En consecuencia la materia del plano ecuatorial deja de contraerse

mientras que la materia situada a lo largo del eje continúa cayendo.

Una nube inicialmente irregular se convierte así con el tiempo en

un disco aplanado. Cuanto más se aplana el disco, más rápido gira,

y más denso se hace en su mismo centro. El colapso se detiene, o

por  lo  menos  disminuye  su  velocidad,  cuando  el  disco  gira  tan

aprisa que escupe materia por su periferia.

Según la hipótesis Kant-Laplace, una nube interestelar, irregular y

en rotación, sufrió hace mucho tiempo este proceso de colapso y la

condensación central formó el Sol. No hay duda actualmente de que

la materia interestelar, una vez comprimida hasta alcanzar la

densidad y la temperatura del Sol, iniciará reacciones
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termonucleares y empezará a brillar como una estrella. Pero para el

siglo  XVIII  la  hipótesis  Kant-Laplace  era  una  idea  atrevida.  Sus

autores propusieron además que otras condensaciones cercanas

más pequeñas formaron los planetas, barriendo cada uno de ellos a

medida que aumentaba su tamaño una ancha faja de escombros

adyacentes. El resultado fue un espaciamiento regular de los

planetas recién formados, algo parecido a la disposición actual del

sistema solar. La idea en que se basa la hipótesis Kant-Laplace es

más importante que los detalles concretos; los autores propusieron

que el sistema solar evolucionó a partir de un estado primordial

muy  diferente,  y  sin  intervención  exterior,  ni  natural  ni

sobrenatural.

La  nube  en  contracción  que  formó  el  Sol  y  los  planetas  se  ha

llamado tradicionalmente nebulosa solar, por analogía con las

nebulosas espirales (que desde luego tienen dimensiones galácticas,

mucho mayores). Actualmente conocemos una variedad mucho

mayor de discos planos y en rotación alrededor de las estrellas

cercanas. Todos ellos se llaman discos de acreción.

Laplace propuso que durante la formación del sistema solar, la

atmósfera del Sol llegó a extenderse a gran distancia por el espacio

quizá a consecuencia de una enorme explosión dentro del Sol, como

la supernova de 1572, debida a una estrella de la constelación de

Casiopea. O quizá esta atmósfera era el residuo de la nebulosa solar

original. Laplace imaginó que los cometas interestelares iban

cayendo hacia el Sol.
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Esta imagen de la estrella Beta Pictoris muestra lo que puede ser otro

sistema solar en sus últimas fases de formación. La estrella está

tapada en el telescopio (y en el centro de la fotografía) para que

destaque el disco más débil de escombros (el rasgo diagonal de color

amarillo y rosado). Este disco débil, visto casi de canto, quizá no

tenga más que unos centenares de millones de años de edad.

Tomaron la imagen Bradford A. Smith (Universidad de Arizona) y

Richard J. Terrile (Laboratorio de Propulsión a Chorro) con el

telescopio de 2,5 m del Observatorio de Las Campanas, Chile.

Cedida por Bradford A. Smith y Richard J. Terrile.
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El material de la nebulosa solar frenaba los cometas en el sistema

solar interior, alteraba sus órbitas y los obligaba a chocar contra el

Sol.

La resistencia al avance ofrecida por la nebulosa solar limpió el

sistema solar interior de cometas de órbitas casi circulares, pero no

afectó a los cometas situados a distancias mucho mayores. De vez

en cuando algún cometa, perturbado gravitatoriamente por los

planetas jovianos, se ve obligado a visitar el sistema solar interior.

La idea es notable por muchas razones: señala una especie de

selección natural en el mundo físico mucho antes de Darwin,

propone que en otra época hubo en el sistema solar muchos más

objetos que ahora y plantea la existencia hipotética de un gran

depósito de cometas situado más allá del planeta conocido más

distante.

¿Cómo es posible que los planetas no sufrieran perturbaciones

similares y acabaran chocando contra el Sol? Laplace propuso que

los planetas se crearon por sucesivas condensaciones de la

primitiva  nebulosa  solar.  Se  formó  un  tubo  de  espacio  vacío

centrado  en  la  órbita  de  cada  nuevo  planeta  a  medida  que  éste

crecía a costa del material adyacente y barría los escombros

nebulares  de  su  entorno.  Quizá  Laplace  jugó  con  la  idea  de  que

debería haber intervalos oscuros en los anillos de Saturno si entre

los anillos había lunas. Sin embargo Laplace pidió que su hipótesis

no se aceptara precipitadamente, pues las presentaba «con la
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desconfianza que debería inspirar todo lo que no es consecuencia

de la observación ni del cálculo». Probablemente Laplace,

enamorado de un posible origen interestelar de los cometas, no

pensó que también ellos podían condensarse a partir de la nebulosa

solar, al igual que los planetas.

La rotación y la revolución de los satélites siguen la misma

dirección que la rotación de los planetas, los planetas giran sobre

su eje en el mismo sentido en que giran alrededor del Sol, y las

órbitas de los planetas son muy circulares, mientras que los

cometas tienen órbitas muy excéntricas: todos estos fenómenos se

deducen de modo natural si los respectivos astros — incluyendo o

excluyendo los cometas— se condensaron a partir de la misma

nube rotatoria y en colapso.

Se considera que la hipótesis de Kant y Laplace es una de

las  ideas  más  felices  de  la  ciencia,  que  primero  nos

asombra y luego nos conecta en todas direcciones con otros

descubrimientos....

«Sobre el origen del sistema planetario», conferencia

pronunciada por H. Helmholtz en Heidelberg y Colonia,

1871, publicada en Conferencias populares sobre temas

científicos por H. Helmholtz, Nueva York, 1881

Según Kant y Laplace la hipótesis de la nebulosa explicaba las

regularidades del sistema solar como el resultado final de una

evolución de los mundos. Ambos creían que muchas otras estrellas
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estaban rodeadas por sistemas planetarios desarrollados a partir de

sus propios discos de acreción. En los últimos años, observaciones

desde la Tierra y desde el espacio han confirmado que muchas

estrellas próximas están rodeadas por discos de acreción. Un

observatorio espacial llamado IRAS, Satélite de Astronomía

Infrarroja, llevó a cabo el descubrimiento inicial, una iniciativa

conjunta anglo-holandesa-norteamericana. Vega, una de las

estrellas más brillantes del cielo nocturno, está situada a sólo

veintiséis años luz de distancia, y constituyó una auténtica

sorpresa descubrir que esta estrella tan estudiada está rodeada por

un disco de escombros. El disco aparecía como una fuente de

radiación infrarroja alargada y centrada en Vega. Ahora bien, Vega

es una estrella bastante más joven que el Sol. Encontrar un disco

de acreción alrededor de Vega apoya mucho la idea de que la mayor

parte de las estrellas corrientes, o quizá todas las estrellas, están

rodeadas  por  un  disco  así  durante  la  época  de  su  formación  e

inmediatamente  después.  Al  final  hay  algo  que  limpia  el  disco:

quizá una combinación de presión de radiación, viento estelar y

formación planetaria. Pero se necesita tiempo. Y durante este

tiempo otros cuerpos pueden condensarse a partir de la nebulosa.

IRAS proporcionó también pruebas de la existencia de un disco de

acreción alrededor de una estrella llamada Beta Pictoris, entre otras

muchas estrellas. Poco después, Bradford Smith, de la Universidad

de  Arizona,  y  Richard  Terrile,  del  Laboratorio  de  Propulsión  a

Chorro, instalaron en un telescopio terrestre una cámara especial
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muy sensible desarrollada para un futuro telescopio espacial y

pudieron fotografiar el disco de acreción de Beta Pictoris en luz

visible ordinaria. El disco se extiende al menos a 400 u. a. de la

estrella central (que aparece tapada para que su radiación no

avasalle y desvanezca la luz mucho más débil reflejada por el disco).

Si ésta fuera una fotografía del Sol en su primitiva historia, el disco

de acreción se extendería mucho más lejos del Sol que la órbita del

planeta  conocido  más  lejano  (de  30  a  40  u.  a.).  Smith  y  Terrile

deducen una ausencia relativa de escombros en el interior del disco

y  sugieren  que  esta  región  ha  quedado  ya  barrida  por  la

condensación de los planetas; los cuales, sin embargo, son

demasiado pequeños y no pueden verse directamente. Se han

encontrado también discos de acreción alrededor de estrellas niñas

formadas hace sólo un millón de años.

Parece, pues, que la hipótesis Kant-Laplace se ha confirmado en

sus  rasgos  esenciales,  y  gracias  a  una  tecnología  que  habría

encantado a sus autores. El Sol, los planetas y sus lunas se

condensaron todos a partir de un mismo disco giratorio de gas y

polvo en proceso de colapso. Esto explica que todos los planetas

giren en el mismo plano en el cual gira el Sol. La opinión de Newton

según la cual la regularidad de los movimientos planetarios es una

prueba directa de la intervención divina ha quedado superada por

otra concepción más evolutiva; esta concepción continúa desde

luego determinada por unas leyes de la naturaleza que si queremos

podemos  atribuir  a  un  dios  o  a  unos  dioses.  Pero  cuando  un
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personaje  como  el  gran  Napoleón  preguntó  a  Laplace  por  qué  al

explicar el origen e historia del sistema solar no mencionaba en

ningún  momento  a  Dios,  Laplace  contestó:  «Señor,  no  tuve

necesidad de tal hipótesis.»

Sigamos ahora una versión moderna de la hipótesis Kant-Laplace

en la que prestaremos una atención especial al origen y evolución

de los cometas. Por datos espectroscópicos directos sabemos que el

gas interestelar está compuesto principalmente de hidrógeno y de

helio, aunque es rico en otros materiales, como moléculas orgánicas

complejas (véase capítulo VIII). Aparte el gas, el otro constituyente

principal del espacio interestelar es una enorme cantidad de motas

de polvo. Si dejáramos una de ellas sobre nuestra mesa, sería

completamente invisible. Su diámetro típico es de una décima de

micrón. Pero si concentramos cantidades enormes de ellas a lo

largo de centenares o de miles de años luz, la masa de polvo

resultante podrá incluso apagar la luz de las estrellas que tenga

detrás. También puede deducirse la composición química de estos

granos. Parece que la mayor parte son hielos, silicatos y

compuestos orgánicos, en proporción más o menos igual. Esta

mezcla de gas y de granos es el material constituyente de todas las

nubes interestelares de la Vía Láctea; por tanto, debió de ser

también el material de la primitiva nebulosa solar en colapso. El

espacio interestelar contiene normalmente mucho más gas que

granos de polvo, y lo mismo debió de suceder a la nebulosa solar.
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A medida  que  la  nebulosa  se  contrae  y  su  densidad  aumenta,  las

colisiones mutuas de los granos se hacen más frecuentes. Estos

granos, cuando chocan entre sí, tienden a pegarse, debido en parte

a su contenido orgánico y de hielos. Los granos grandes se

anexionan otros más pequeños. Pero todo este proceso ya no sigue

su curso en las tinieblas: el sol primitivo ha empezado a brillar

intensamente. En las regiones exteriores del disco la temperatura es

todavía tan baja que los hielos exóticos, como el metano o el

monóxido de carbono, se mantienen perfectamente estables dentro

de las crecientes condensaciones de materia. Pero en el sistema

solar muy interior la temperatura es demasiado alta para el hielo de

agua. Los hielos que hay sobre los granos se evaporan y se disipan,

y  la  porción  que  sobrevive  está  formada  principalmente  por

silicatos. Para que una roca se ponga a hervir hay que acercarla

mucho al Sol, a sólo unos millones de kilómetros de distancia. A

consecuencia de todo esto, la química del sistema solar interior

debió de ser muy distinta de la química del sistema solar exterior:

los silicatos predominaron en el interior mientras predominaron los

hielos con unos cuantos por ciento de materia orgánica en el

exterior.
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Grandes acumulaciones de gas y polvo interestelares: la Nebulosa

del Águila y la Nebulosa de Eta Carinae, detrás de la constelación

del hemisferio austral Carina, a 4 200 años luz de distancia. Detrás

de las estrellas brillantes de primer plano vemos una gran

concentración de materia interestelar tan opaca que oculta las

estrellas de detrás. En estas nubes oscuras, esféricas y filamentosas

se forman nebulosas solares y nuevos sistemas planetarios, como

sucedió en nuestro sistema hace casi cinco mil millones de años. El

color rojo se debe principalmente al gas de hidrógeno de estas nubes

interestelares. Cedida por los Observatorios Nacionales de

Astronomía Óptica.
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Según distintos cálculos, debió de acumularse en toda la nebulosa

un gran número de objetos de un kilómetro de diámetro, objetos con

el interior rico en silicatos y el exterior rico en hielos. Estos objetos no

debieron de generarse primariamente por colisiones entre granos,

sino por una inestabilidad gravitatoria fundamental en la nebulosa

solar, que formó de modo rápido y preferente objetos de unos

kilómetros de diámetro.

Tanto  el  polvo  como  el  gas  entraron  en  colapso  gravitatorio  y

formaron el disco. Pero se necesita mucha gravedad para retener



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

447 Preparado por Patricio Barros

una  molécula  tan  ligera  y  de  movimientos  tan  rápidos  como  el

hidrógeno.

Ilustración esquemática de las condensaciones de la primitiva

nebulosa solar. Estamos mirando la nebulosa desde arriba y su

interior caliente y brillante aparece a la izquierda. Cuanto mayor es

la distancia al Sol naciente, menor es la temperatura. Aparecen tres

materiales diferentes: metano (CH4) en verde, agua (H2O) en azul y

silicatos (SiO2) en anaranjado. Los cubos indican sólidos, las nubes

vapores. En las regiones más exteriores de la nebulosa solar, el

metano se condensó en forma sólida; más hacia dentro estaba

presente sólo como gas. El agua es sólida en forma de hielo muy al

interior del sistema solar, y los silicatos sobrevivieron como sólidos

casi hasta la superficie del Sol. Es decir que se formaron planetas
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rocosos en el interior del sistema solar y cuerpos de hielo a mayor

distancia. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.

En la parte media de la nebulosa, las masas con un tamaño de un

kilómetro chocaron entre sí y formaron objetos todavía mayores,

hasta que unos cuantos agregados de materia pudieron retener a

su alrededor el gas frío. Esta fue la línea evolutiva de los planetas

jovianos, cuyo núcleo original de acreción quedó aplastado bajo una

vasta esfera de gas. En el sistema solar interior, los granos

despojados de su hielo crecieron más lentamente y estuvieron

sometidos a temperaturas más altas, y ambos efectos dificultaron la

captura del gas por la esferas crecientes de roca. Ésta fue la línea

evolutiva de los planetas terrestres.

Los objetos grandes barrieron a los más pequeños situados en

órbitas adyacentes. Las velocidades relativas eran bajas; por tanto,

en cada caso los dos cuerpos tendían a chocar suavemente y a

fusionarse. Al final acabaron produciéndose unos cuantos objetos

grandes, en órbitas que ya no se cortaban nunca. Estos objetos se

convirtieron en los planetas.

Actuó aquí una especie de selección natural por choque. Al

principio tenemos un gran número de objetos de masa creciente en

órbitas caóticas, pero el sistema solar se regula y se simplifica

mediante un proceso de colisión y crecimiento con sólo ocasionales

destrucciones de mundos.
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La Nube de Oort se formó durante la primitiva historia solar en parte

mediante la eyección de cometas de las proximidades de los planetas

gigantes. (La nebulosa solar y los planetas gigantes son

excesivamente pequeños y están demasiado lejos para que sean

visibles.) Los cuerpos cometarios de las proximidades de Urano y de

Neptuno fueron eyectados gravitatoriamente y ayudaron a formar la

Nube de Oort, que aquí aparece en azul. Los cuerpos cometarios

situados en las proximidades de Júpiter y de Saturno fueron

eyectados totalmente fuera del sistema solar (flecha). Diagrama de

Jon Lomberg/BPS.
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El número de mundos disminuye gradualmente, pasando de los

billones a los miles y a las docenas. Si observamos hoy día los

planetas, los vemos espaciados decorosamente, con órbitas que en

la mayoría de los casos son casi perfectamente circulares; los

planetas, excepto Plutón,26 se mantienen muy separados unos de

otros. En cambio, los cuerpos primitivos situados en órbitas muy

excéntricas corrían peligro, y muy pronto chocaban con un mundo

o eran eyectados del sistema solar. Al final sólo quedaron los

planetas desarrollados casualmente en órbitas que los dejaban en

cuarentena, lejos de sus vecinos. Nosotros se lo agradecemos;

probablemente las colisiones frecuentes y catastróficas entre

mundos no son beneficiosas para el desarrollo de la vida.

Los  planetas  formados  de  este  modo  giraban  alrededor  del  Sol  en

las órbitas que consideramos propias de los planetas actuales.

Nadie ha podido demostrar que tuvieran que formarse exactamente

nueve planetas, y no, por ejemplo, seis o cuarenta y tres, pues el

problema del número definitivo de planetas depende de la

estadística de las colisiones, pero el cuadro general es muy

adecuado y explica no sólo las órbitas, sino también las diferencias

químicas generales entre los planetas terrestres y jovianos que

observamos actualmente.

Parece razonable suponer que durante la fase de formación

de los planetas mayores hubo, aparte los planetas, muchas

condensaciones pequeñas que pueden haber poseído

26 Y por este motivo algunos científicos han supuesto que Plutón es un satélite que se escapó
de Neptuno y que vuelve periódicamente a la escena del crimen.
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estructuras de tipo cometario... Muchos de estos cuerpos

extraviados debieron de acabar absorbidos por los

planetas (o por los protoplanetas), pero durante ese período

de conglomeración un número determinado de pequeñas

condensaciones sufrió inevitablemente grandes

perturbaciones que situó estos cuerpos en órbitas de

considerable excentricidad. Las perturbaciones en los

sucesivos pasos por el perihelio iniciaron entonces un

proceso de difusión... en dirección al exterior... Las

diminutas perturbaciones estelares necesarias para situar

el perihelio fuera de la región de los planetas mayores, no

contribuye de modo apreciable al escape de los cometas. El

efecto principal es... dejarlos «sujetos» de modo

semipermanente  en  la  gran  nube  que  rodea  el  sistema

solar.... Cuando las perturbaciones estelares han desviado

la órbita de modo que ésta ya no atraviesa la parte interior

del sistema solar, la evaporación cesa prácticamente y los

cometas pueden retener fácilmente sus componentes

volátiles hasta el momento actual.

J. H. Oort, «Datos empíricos sobre el origen de los cometas»,

cap.  20,  en  The  Solar  System,  vol.  4,  a  cargo  de  G.  P.

Kuiper y B.M. Middlehurst, University of Chicago Press,

1965
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Si nos representamos mentalmente el disco de gas y de polvo en

proceso  de  colapso  aplanándose  y  girando  más  aprisa,  con  las

colisiones de los granos generando objetos cada vez mayores y la

formación eventual de objetos de un kilómetro que continúan

chocando y creciendo, podemos planteamos una pregunta: ¿qué

sucedió con todos esos objetos de un kilómetro de diámetro? ¿Ha

quedado alguno de ellos? ¿Fueron barridos todos a medida que los

planetas crecientes chocaban contra ellos, o es posible que existan

en  algún  lugar,  inalterados  desde  la  época  de  la  formación  del

sistema solar?

Cuando calculamos el destino de esa población original de

pequeños mundos, descubrimos que las interacciones gravitatorias

con los planetas jovianos acabados de crear eyectaron multitudes

de  mundos  de  un  kilómetro  de  diámetro  hacia  la  frontera

gravitatoria exterior del sistema solar, como si un lanzador

automático de béisbol se hubiera dedicado a lanzar pelotas a las

gradas una vez por minuto durante centenares de millones de años.

Así nació la nube de Oort. Hay una población de cuerpos primitivos

que hace cuatro mil quinientos millones de años quedaron

secuestrados tan lejos del Sol que ya no pudo transformarlos nada,

ni la vaporización, ni las colisiones. Ellos son la materia con la cual

se  formó  el  sistema  solar,  y  nos  están  esperando  en  la  Nube  de

Oort. Un único cometa recién llegado de las fronteras del sistema

solar constituye por sí solo la respuesta al sueño de un astrónomo.
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En la década de 1960, V. S. Safronov, un especialista soviético en la

primitiva historia del sistema solar, y en 1981, J. A. Fernández, un

joven astrónomo uruguayo, y W.-H. Ip, en Alemania, demostraron

que  si  se  formaban  en  las  proximidades  de  Júpiter  y  de  Saturno

cuerpos cometarios primitivos (los objetos que ya conocemos de un

kilómetro de diámetro), las perturbaciones gravitatorias de los

planetas de gran masa los eyectarían totalmente fuera del sistema

solar. Pero si estos protocometas nadan en las proximidades de

planetas de menor masa, como Urano y Neptuno, su influencia

gravitatoria tendería a eyectar los cuerpos cometarios hacia la Nube

de  Oort,  y  no  fuera  del  sistema  solar.  Por  tanto,  si  esos  mundos

primitivos, helados y rocosos, se condensaron en todo el sistema

solar, la mayor parte sirvieron para formar planetas o acabaron

eyectados al espacio interestelar. Pero por lo menos billones de ellos

fueron trasladados a la Nube de Oort.

Si los protocometas se hubieran formado en las proximidades de

Júpiter, no habrían sobrevivido hielos exóticos, y si se formaron

más cerca todavía del Sol, no habrían retenido ni siquiera el hielo

corriente de agua. Por consiguiente, dos consideraciones

independientes — componer los cometas primitivos con el material

adecuado y eyectarlos en órbitas correctas— apuntan hacia un

origen que corresponde más o menos a las proximidades de Urano y

de Neptuno.

Parece, pues, que los cometas se formaron dentro de la nebulosa

solar  a  partir  de  granos  interestelares,  poco  antes  de  que  se
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formaran  las  lunas  y  los  planetas,  hace  unos  4600  millones  de

años. Muchos cometas chocaron entre sí formando cuerpos

mayores y sacrificándose para que pudieran nacer los planetas.

También nuestro planeta parece que se formó a partir de estos

objetos, pobres en hielo y ricos en rocas. Muchos otros cometas

fueron eyectados gravitatoriamente fuera del sistema solar cuando

tarde  o  temprano  pasaron  cerca  de  los  planetas  jovianos,  y

especialmente de Júpiter. Pero los cálculos demuestran muy

claramente que una población importante de los cometas originales

fue eyectada a los límites extremos del sistema solar, donde el

efecto  de  mezcla  gravitatoria  aleatoria  producido  por  el  paso  de

otras estrellas obligó a los cometas a situarse en órbitas más

circulares y de inclinaciones aleatorias. No todos los cometas fueron

proyectados a la misma periferia del sistema solar, y los cálculos

predicen una población importante de cometas en órbitas casi

circulares de centenares a decenas de miles de unidades

astronómicas. Esta población es bastante inmune a las

perturbaciones gravitatorias provocadas por el paso de estrellas.

También pueden haberse formado cometas a esas distancias en el

disco de acreción de la nebulosa solar. Por tanto, es posible que los

astrónomos de la Tierra no hayan observado nunca un habitante

típico de la Nube interior de Oort. Es perfectamente posible que

fueran eyectados hacia la Nube de Oort cometas de tamaño muy

superior a unos cuantos kilómetros de diámetro. Pero su número es

menor y también es mucho más raro que veamos a uno de ellos
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cambiando de dirección y acercándose a nuestro pequeño volumen

espacial, pequeño pero bien iluminado.

Si  este  cuadro  que  ahora  goza  de  popularidad  es  correcto,  un

cometa  típico  de  período  corto  es  un  conjunto  de  materia

interestelar condensada durante el origen del sistema solar, hace

casi cinco mil millones de años, y eyectada por los planetas recién

formados, Urano o Neptuno, hacia las fronteras del sistema solar,

donde su órbita acabó circularizada por encuentros gravitatorios

con estrellas transeúntes. Unos miles de millones de años después,

la influencia gravitatoria acumulativa de otras estrellas y de las

nubes interestelares empujó de nuevo al cometa a la región

planetaria del sistema solar, donde las aproximaciones a los

planetas — ahora especialmente a Júpiter— redujeron la gran

órbita elíptica, transformándola en una de dimensiones más

modestas  propia  de  un  cometa  de  período  corto.  El  cometa  ha

tardado mucho en volver a casa y, mientras tanto, el sistema solar

ha cambiado de forma considerablemente.

Los cometas, como todo aquello de lo que tenemos datos, nacen,

viven  durante  un  tiempo  y  luego  mueren,  o  por  lo  menos

desaparecen. ¿Qué sucede cuando un cometa de período corto ha

recorrido ya su largo trayecto de Urano a la Nube de Oort y de allí a

Júpiter? Cada vez que ese cometa atraviesa el sistema solar interior

se enfrenta con muchos peligros, y al final los riesgos resultan

excesivos. Algunos cometas cada vez que pasan por el perihelio se

encogen un metro, hasta que prácticamente no queda nada de
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ellos. Otros cometas chocan contra algo que se interpone en su

camino, se metamorfosean en un mundo diferente o se encaminan

hacia el vacío interestelar. Todos estos distintos destinos tienen

profundas consecuencias para la vida actual de los planetas y

probablemente para nosotros mismos. En los capítulos siguientes

estudiamos estas relaciones. En las páginas 233-234 ofrecemos un

resumen gráfico de la evolución del sistema solar y del nacimiento y

muerte de los cometas.

Con  tantas  maneras  de  morir,  al  cabo  de  un  tiempo  ya  no

quedarían cometas de corto período, si la gravedad de Júpiter no

continuara reclutando nuevos cometas y enviándolos hacia el

sistema solar interior. Como sucede en la Tierra, una generación

nueva, exuberante, pero relativamente inexperta, ocupa los lugares

de quienes se van.

Los cometas son estaciones de paso en la evolución de los planetas;

son astros  que han podido ver  mucho y  que nos pueden informar

de muchas cosas, pues son restos de la formación del sistema

solar. Tanto los cometas como los planetas están formados por

materiales interestelares. Las dos clases difieren en que los

planetas han sufrido enormes reelaboraciones, físicas y químicas,

desde los inicios del sistema solar, mientras que los cometas de la

Nube de Oort han sido poco afectados por los estragos del tiempo.

Esta es la motivación principal de la naciente era de exploración de

los cometas con naves espaciales. Cuando estudiamos los cometas,

estudiamos nuestros propios orígenes.
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Evolución de los cometas y del sistema solar. En esta imagen se

forma y evoluciona una nebulosa solar (arriba a la derecha) dentro

de una nube interestelar de gas y polvo (arriba a la izquierda). La

colisión de condensaciones de tamaño kilométrico y las consiguientes

colisiones y eyecciones acaban creando un sistema solar con un

número pequeño de planetas (abajo) y un gran número de cometas

(no representados). Pintura de Kazuaki Iwasaki.
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Representación esquemática de la evolución de los escombros

residuales de pequeño tamaño: objetos de 100 km o menos. Un

núcleo cometario (a) transportado al sistema solar interior se

convierte en un cometa con una cola desarrollada (d). Algunos

cometas chocan con lunas y planetas, produciendo cráteres (0, que

también son producidos por objetos rocosos asteroidales que han

sobrevivido su propia historia de colisiones (c). Entre otros destinos
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de los cometas está: la eyección, que los devuelve a la Nube de Oort o

al espacio interestelar (b); la vaporización de las capas superiores de

hielos, que convierte el núcleo cometario en un asteroide

aparentemente rocoso (e); y una vaporización casi completa de los

hielos de modo que el cometa se fragmenta y se convierte en una

lluvia de meteoros (g). Los escombros planetarios que cayeron sobre

la Tierra pudieron contribuir de algún modo al origen de la vida (h).

Página siguiente, (a) Michael Carroll; (b) Jon Lomberg; (c) Don Dixon;

(d) Dennis di Cicco y Guardia Internacional del Halley; (e) Don Dixon;

(0 fotografía de Michael Collins, cedida por la Administración

Nacional de Aeronáutica y del Espacio; (g) Don Dixon; (h) Jon

Lomberg.
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Japeto, una de las lunas exteriores de Saturno fotografiada por el

Voyager 2. Si dejamos aparte la Tierra, a medida que nos alejamos

del Sol parecen aumentar los datos sobre la presencia de materia

orgánica en el sistema solar. Se sabe que el material brillante de la

superficie de Japeto está compuesto principalmente de hielo de agua;

se cree que el material oscuro es una mancha de materia orgánica

compleja, cuyo origen todavía se discute. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Radiante meteórico en Leo. La mayoría de los meteoros de una lluvia

meteórica (representados aquí por flechas que indican la dirección de

cada uno a través de la atmósfera terrestre) parecen originarse en un

punto determinado del cielo: aquí dentro de la constelación de Leo,

cuyas estrellas están representadas en azul. La lluvia se produce

cuando la Tierra, que en este punto de su órbita alrededor del Sol

apunta en la dirección de la constelación de Leo, se abre paso a

través de una nube de escombros meteóricos. Otras lluvias de

meteoros tienen sus radiantes en partes diferentes del cielo y tienen

lugar en días diferentes del año. Diagrama de Jon I.omberg/BPS.
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Capítulo XIII

Los fantasmas de antiguos cometas

A menudo,  cuando  se  acerca  el  viento,  verás  las  estrellas

salir disparadas del cielo y dejar a través de la noche una

larga estela de mares ardientes y blanquecinos.

Virgilio, Geórgicas, libro I

Oímos hablar de ellas antes de poder siquiera verlas. «¿Viste anoche

las estrellas fugaces?», se preguntan los adultos, y nosotros

ignoramos cuánto tiempo pasará hasta que nos dejen quedamos de

noche y podamos verlas con nuestros propios ojos. Estrellas

fugaces. Las palabras conjuran una visión algo trágica, una estrella

que  se  mantuvo  durante  años  en  lo  alto,  arrogante,  y  que  por

alguna secreta transgresión desaparece ante nuestros ojos. Una

justicia cósmica.

Cuando ya somos mayores, y tenemos por ejemplo diez años, y nos

dejan por fin ver nuestra primera estrella fugaz, el espectáculo nos

gusta; son como fuegos artificiales. Quizá se escape de nuestros

labios  algún  «¡Oh!»  o  algún  «¡Ah!».  Intentamos  recordar  si  falta

alguna de las estrellas que había antes en el cielo. Pero esto cuesta

más. Hay tantas estrellas débiles... Sin embargo, caen tantas

estrellas fugaces del cielo cada noche que uno se pregunta cómo

pueden quedar todavía tantas estrellas en lo alto.

La expresión «estrella fugaz» presupone un modelo del universo: las

estrellas pueden soltarse de su unión con el firmamento y
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convertirse en astros fugaces. Por tanto, las estrellas han de ser

cosas pequeñas. Vemos el punto de luz precipitarse desde el

horizonte hacia el cénit, brillar cada vez más y luego desvanecerse.

¿A dónde se ha ido? Parece más natural cuando la caída se produce

al revés, del cénit hacia el horizonte. Nos sentimos tentados

entonces de buscar la estrella fugaz caída, caminando rápidamente

hacia el lugar donde parecía terminar el rastro luminoso. Quizá en

la comarca vecina. ¿Qué se imagina que encontrará un niño de diez

años? ¿Algo de cinco puntas, envuelto en papel de plata,  brillando

en la nieve? Quizá sí.

«Estrella fugaz» no es, evidentemente, un término científico. La

palabra adecuada es meteoro. Un meteoro es un objeto que al caer

por la atmósfera terrestre crea un rastro de luz. Esta luz se parece a

la de un flash de magnesio. Los meteoros atraviesan realmente el

cielo, al revés de los cometas, con los cuales a veces se confunden.

Los meteoros son muy diminutos. Si vemos caer uno en solitario

esplendor, lo llamamos meteoro esporádico. Si forma parte de un

grupo de meteoros que caen todos en la misma noche desde la

misma parte del cielo, es un miembro de una lluvia de meteoros.

Los meteoros más brillantes se llaman bólidos, y los bólidos más

brillantes pueden brillar más que la Luna o incluso que el  Sol.  Su

cabeza brillante tiene forma de lágrima y va acompañada por un

rastro de luz y de chispas dispersas. A veces, después de la caída de

un bólido en pleno día, puede observarse un rastro de humo

oscuro.  Un  meteoro  por  definición  no  llega  al  suelo.  Si  seguimos
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apresuradamente su rastro hacia el horizonte, llegamos a la

comarca vecina y conseguimos recuperar una roca recién caída del

cielo, tendremos un meteorito, no un meteoro. El sufijo sugiere que

los meteoritos provienen de los meteoros y que, por tanto, son más

pequeños que ellos, lo cual en general es falso. El gran agujero

practicado en Arizona se llama Cráter del Meteoro, pero el objeto

que excavó el cráter era demasiado grande para un meteoro. Era un

meteorito. Sin embargo, los meteoritos son piezas de otros mundos,

y lo lógico es suponer que los meteoros también lo son.

«Los meteoros cuchichean verdes encima nuestro», así reza un bello

y evocativo verso del escritor norteamericano Loren Eiseley. De

hecho, los meteoros sólo cuchichean consigo mismos. Atraviesan

tan silenciosamente las capas superiores del aire que nosotros no

podemos oírlos. Como los cometas, y como los niños de los dramas

Victorianos,  aparecen,  pero  no  se  oyen  nunca.  En  cambio,  los

meteoritos —fragmentos arrancados de los asteroides, o de la Luna,

o de Marte o de cometas extinguidos sí pueden oírse; ellos y los

bólidos producen ocasionalmente un estallido sónico o un rugido

grave, los únicos sonidos procedentes de otro cuerpo celestial que

hayan captado nunca, sin más ayuda, los oídos terrestres.

Las culturas precientíficas creían que los meteoros, como los

cometas, presagiaban algo, normalmente desgracias inminentes. Se

dan también otras explicaciones, pero son más raras. En el África

occidental,  algunas  tradiciones  afirman  que  los  meteoros  y  los

meteoritos son algún tipo de excremento solar. Esta idea del pueblo
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atakpame, como la de que un meteoro es una estrella que cae sobre

la tierra, contiene un elemento no despreciable de verdad, como

veremos. Los hereros los llaman «piedras zumbantes», lo cual sin

duda refleja alguna experiencia directa de una caída meteorítica. En

otras tradiciones, los meteoros son las almas de los difuntos que

regresan  a  la  Tierra  para  renacer;  o  una  hacha  de  trueno;  o  los

heraldos de Mbombei, el ser supremo. Los jukun creen que un

meteoro es un regalo de comida transportado de una estrella a otra,

un  servicio  extraterrestre  de  cocina  rápida.  Según  los  kamba,  un

meteoro es una especie de enseña real, anunciando que los seres

que viven en las estrellas están visitando ese día la Tierra. En el

África islámica, una estrella fugaz era una daga lanzada por los

ángeles para detener a los genios que aspiran a escalar el cielo.

Pero en general, en África como en todo el mundo, los meteoros,

como los cometas, se han considerado presagios de pestes,

desgracias, brujerías y muerte. Los males atribuidos a los meteoros

tienden a ser más vulgares que los atribuidos a los cometas, quizá

porque los meteoros son mucho más corrientes que los cometas (si

somos pacientes, podemos verlos caer en cualquier noche clara).

* * * *

...A través de los cielos vespertinos, tranquilos y puros, de

vez en cuando pasa disparado un fuego repentino que

arrastra  tras  de  sí  los  ojos  que  antes  estaban  quietos,  un

fuego parecido a una estrella cambiando de lugar, aunque
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en la región donde se ha encendido no se pierde nada y

dura un tiempo breve.

Dante Alighieri, Paraíso, canto XV

* * * *

Daimaco, en su Tratado de la religión..., dice que.... durante

setenta y cinco días sin interrupción pudo verse en los

cielos  un  astro  extenso  y  ardiente,  como  una  nube

inflamada, que no se mantenía en reposo, sino que era

transportada mediante varios movimientos intrincados e

interrumpidos, de modo que los fragmentos encendidos,

separados por esta conmoción y dando vueltas se

proyectaron en todas direcciones, brillando como las

estrellas fugaces. Pero cuando el cuerpo cayó al suelo en

este distrito y la gente del lugar, después de recuperarse de

su miedo y de su asombro, acudió allí no vio ningún fuego,

ni ninguna señal del astro; sólo encontraron una piedra en

el suelo, grande, desde luego, pero que no guardaba

ninguna proporción, por decirlo así, con aquella vastedad

ardiente. Está claro que Daimaco necesita oyentes

indulgentes para su historia.

Plutarco, (aprox. de 46 a 120 d. de J.C.)

Lisandro

* * * *

Era una buena noche, sin luna. Los meteoros se distinguían

no sólo por su enorme cantidad, sino por su magnificencia
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intrínseca. No olvidaré nunca aquella noche... Durante las

dos o tres horas siguientes presenciamos un espectáculo

que  no  se  borrará  nunca  de  mi  memoria.  El  número  de

estrellas fugaces aumentó de modo paulatino hasta que en

ocasiones pudimos ver varias simultáneamente. A veces

pasaban sobre nuestra cabeza, a veces a la derecha, a

veces a la izquierda, pero todas divergían del este. A

medida que la noche avanzaba, la constelación de Leo fue

ascendiendo sobre el horizonte, y entonces se hizo evidente

el notable carácter de la lluvia. Todos los rastros de los

meteoros radiaban desde Leo. A veces parecía que un

meteoro viniera casi directamente hacia nosotros y luego su

trayectoria quedaba tan recortada que apenas mostraba

una longitud apreciable, y parecía una estrella fija corriente

cuyo brillo aumentara un momento para desvanecerse

rápidamente. En ocasiones, los rastros luminosos se

mantenían durante varios minutos después del paso

brillante del meteoro, pero gran parte de los rastros de esta

lluvia eran evanescentes. Sería imposible decir cuántos

miles de meteoros pudieron verse, cada uno con brillo

suficiente  para  provocar  una  nota  de  admiración  en  una

noche corriente.

Informe sobre la lluvia de meteoros del 13 y 14 de

noviembre de 1866.

Robert Ball, La historia de los Cielos, Londres, 1900
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* * * *

Un meteoro cayendo a la Tierra. De Los cielos de Amédée Guillemin,

París, 1868.

Los chinos (claro), desde tiempos remotos, conservaron notas

meticulosas de lluvias de meteoros, prestando especial atención al

color. La descripción más antigua conocida, «Las estrellas cayeron

como un chaparrón»,  está en Chun Qiu, los Anales de primavera y

otoño, y se refiere a un hecho acaecido el 23 de marzo de 687 a. de

J.C.  En  la  Europa  antigua  y  medieval  no  hubo  prácticamente

ningún  seguimiento  cuidadoso  de  los  meteoros,  pero  un  bólido

brillante  merecía  ya  más atención.  Por  ejemplo,  en el  año 1000 —

año  que  para  muchos  era  el  del  fin  del  mundo—,  un  testigo

contemporáneo relata:
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Se abrieron los cielos, y cayó sobre la tierra una especie de

antorcha encendida que dejó tras de sí un largo rastro de

luz,  como el  camino  que  sigue  un  relámpago.  Su  brillo  fue

tan grande que asustó no sólo a quienes estaban en el

campo, sino a los que estaban en casa. Mientras que se

cerraba lentamente esta abertura en el cielo, los hombres

vieron con horror la figura de un dragón, de pies azules,

cuya cabeza parecía crecer cada vez más.

El moderno interés científico por los meteoros aumentó gracias a la

siguiente relación del científico alemán Alexander von Humboldt, en

Camana, Venezuela, correspondiente a la noche del 11 de

noviembre de 1799:

Pasadas las dos y media de la madrugada se observaron

meteoros de luminosidad extraordinaria en la dirección

oriental. M. Bonpland, que se había levantado para

disfrutar  de  la  frescura  del  aire,  fue  el  primero  en

observarlos. Miles de bólidos y de estrellas fugaces se

sucedieron durante un espacio de cuatro horas.... Desde la

primera aparición del fenómeno no quedó en el cielo un

espacio de extensión igual a tres diámetros de la Luna que

no se llenara continuamente de bólidos y estrellas

fugaces... Todos estos meteoros dejaban rastros luminosos

de cinco a diez grados de longitud...; la fosforescencia de

estos rastros o bandas luminosas duraba siete u ocho
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segundos. Muchas de las estrellas fugaces tenían un

núcleo muy claro, tan grande como el disco de Júpiter, del

cual  saltaban  chispas  de  luz  viva...  La  luz  de  estos

meteoros era blanca, no rojiza... El fenómeno empezó a

cesar gradualmente después de las cuatro, y los bólidos y

las estrellas fugaces se hicieron menos frecuentes; pero

todavía distinguíamos algunas hacia nordeste por su luz

blanquecina y la rapidez de sus movimientos un cuarto de

hora después de salir el sol.

Humboldt comprobó que muchos observadores, incluyendo algunos

en Europa, habían visto la misma maravilla aquella noche, y llegó a

la conclusión de que una lluvia de meteoros era un fenómeno que

tenía lugar sobre una gran extensión de la superficie terrestre y a

gran altitud en la atmósfera. Pero esta conclusión inmediata

planteaba numerosos problemas:

Sea cual fuere el origen de estos meteoros luminosos, es

difícil imaginar una inflamación instantánea en una región

donde hay menos aire que en el vacío de nuestras bombas

neumáticas... ¿Depende del estado de la atmósfera la

repetición periódica de este gran fenómeno [la lluvia de

meteoros]? ¿O de algo que la atmósfera recibe de fuera,

mientras la tierra avanza por la eclíptica? Somos tan

ignorantes de todo esto como lo era la humanidad en la

época de Anaxágoras.
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Es desde luego un hecho notable que las lluvias de meteoros se

repitan  casi  en  la  misma  fecha  del  año  —por  ejemplo,  el  11  de

agosto, o el 14 de diciembre—, aunque puedan tardar un día o dos

en alcanzar la intensidad máxima y un día o dos en desvanecerse.

Podemos salir en una noche clara y contar el número de meteoros

brillantes. Si la lluvia es intensa, contaremos docenas de meteoros

por segundo. Si la lluvia es más pedestre, tendremos que esperar

un minuto entre cada meteoro brillante. Observemos la dirección en

la cual parece que lleguen los meteoros. Los meteoros no están

distribuidos  al  azar  por  el  cielo,  sino  que  se  concentran  hacia  un

lugar concreto de una constelación determinada (véase la portada

de este capítulo). El foco del cual parecen radiar los meteoros se

llama radiante. A medida que la constelación sale y se pone, el

radiante se desplaza con ella. Por tanto, una lluvia de meteoros está

caracterizada por la constelación de la cual parece emerger. La

lluvia  de  Leónidas,  hacia  el  17  de  noviembre,  brota  de  la

constelación de Leo; las perseidas, hacia el 11 de agosto, de la

constelación de Perseo, y así sucesivamente. ¿Cómo es posible, se

preguntaron  los  astrónomos  del  siglo  XIX,  que  las  lluvias  de

meteoros sepan en qué día del año están, y cómo ejecutan el

ejercicio de prestidigitación consistente en brotar de un diminuto

punto del cielo que sale y se pone con las estrellas?

En una lluvia de meteoros los rastros divergen siempre del mismo

punto  del  espacio.  Quienes  han  conducido  de  noche  por  una

tempestad de nieve ya conocen este fenómeno. Mientras el coche
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avanza rápidamente a través de los copos de nieve que caen, éstos

se precipitan por todos los lados como si divergieran de un punto

fijo situado exactamente delante,27 o  a  un  lado  si  sopla  un  viento

constante.

Descripción por un testigo presencial de la gran lluvia de meteoros

Leónidas del 13 de noviembre de 1833. Según Fletcher Watson,

Between the Planets, Harvard University Press, 1956.

27 Esto también sería válido para los hipotéticos cometas interestelares atraídos por la
gravedad del Sol; llegarían de modo preferente procedentes de la dirección del espacio hacia la
cual se dirige el Sol, en la constelación de Hércules. El hecho de que los cometas no muestren
preferencias por Hércules es uno de los poderosos argumentos contra la idea de Laplace de que
los cometas de largo período llegan hasta nosotros directamente desde más allá del sistema
solar.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

473 Preparado por Patricio Barros

Se  produce  de  modo  semejante  una  lluvia  de  meteoros  cuando  la

Tierra en su rápido movimiento anual alrededor del Sol atraviesa un

enjambre de finas partículas.

El astrónomo británico Robert Ball describió vívidamente a fines del

siglo pasado el correspondiente proceso:

Imaginemos un enjambre de pequeños objetos vagando por

el espacio. Pensemos en un banco de arenques extendido

por muchos kilómetros cuadrados del océano y conteniendo

incontables miríadas de individuos... El banco de estrellas

fugaces es quizá mucho más numeroso que los arenques...

Sin embargo, las estrellas fugaces no están muy juntas;

probablemente están en promedio a unos cuantos

kilómetros de distancia una de otras. El volumen del banco

es, por tanto, prodigioso y sus dimensiones se miden por

centenares de miles de kilómetros.28

28 Ball razonó más o menos del modo siguiente: supongamos que el pico de intensidad de una
lluvia de meteoros dura una hora. Si conocemos la velocidad con que la Tierra atraviesa el
enjambre,  podremos  calcular  la  distancia  del  frente  del  enjambre  a  la  cola.  La  Tierra  está  a
150.000.000 de km del Sol, y su órbita circular completa tiene 2π × 1,5 × 108 km de longitud.
La  Tierra  tarda  365  días  en  recorrer  esta  órbita.  Por  tanto,  la  Tierra  se  desplaza
aproximadamente a 2π × 1,5 × 108 km / 365 días = 2.500.000 km por día. Ésta es la velocidad
de la Tierra alrededor del Sol. Por tanto, si la lluvia de meteoros dura un día, el enjambre ha de
tener 2.500.000 km de anchura. El pico de intensidad dura sólo unas horas; por tanto, el
núcleo interno de un enjambre normal de meteoros tiene un diámetro de unos centenares de
miles de kilómetros.
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Una lluvia de meteoros según la representó Camille Flammarion en

Astronomie Populaire, París, 1880. La fecha dada es el 27 de

noviembre de 1872; si por un error de imprenta el 27 es el 17, se

trataría de una lluvia de Leónidas.

Se tuvo una respuesta al problema del origen de estos bancos de

meteoros que pasan cerca de la Tierra, cuando se descubrió que las

lluvias de meteoros están relacionadas con los cometas,

especialmente con cometas difuntos como el cometa Biela/Gambart

(véase capítulo V). Hay actualmente buenas pruebas de que en las

colas de polvo de los cometas abundan partículas finas, al igual que

en la coma. Las partículas de tamaño tan grande que la presión de

radiación y el viento solar no consiguen eliminarlas continúan

desplazándose alrededor del Sol como microplanetas separados,
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compartiendo esencialmente la misma órbita que el cometa padre.

Los surtidores y los sucesivos crecimientos de las comas imprimen

a algunas partículas una velocidad algo mayor que la del núcleo

cometario y a otras partículas una velocidad algo menor. En

consecuencia, los períodos de las partículas alrededor del Sol son

algo diferentes. Una partícula algo más lenta que el resto se

retrasará  un  poco  después  de  un  paso  por  el  perihelio,  algo  más

después de dos, y así sucesivamente. Al final, las partículas se

habrán dispersado por toda la longitud de la órbita, extendiéndose

también un poco en las dimensiones laterales. Además, las

partículas pequeñas experimentan unas fuerzas de radiación que

dejan indiferentes a las mayores, y la gravedad de los planetas

cercanos también contribuye a dispersar la corriente de partículas.

Los pequeños meteoros de un enjambre pueden girar alrededor del

Sol, hombro con hombro en la misma órbita, sin que prácticamente

se produzcan colisiones, como paracaidistas de apertura retardada

cayendo  en  grupo  desde  un  avión.  A  medida  que  un  cometa  se

disipa lentamente, llena su órbita de escombros.

En la mayor parte de los casos los bancos de meteoros de una

órbita cometaria son totalmente invisibles para los astrónomos de

la Tierra. Pero en ocasiones la órbita del cometa corta casualmente

la órbita de la Tierra. La Tierra está en un sector concreto de su

órbita en cada día del calendario; por tanto, la consiguiente lluvia

de meteoros ha de producirse en un día concreto del calendario

anual (véase página 230, abajo). Las principales corrientes
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meteóricas son actualmente las perseidas, las Leónidas, las

Oriónidas y las Gemínidas. También las Táuridas, relacionadas con

el cometa periódico Encke. Hay dos corrientes meteóricas

relacionadas con el cometa Halley (véase Apéndice 3).

Un cometa todavía activo después de varios pasos sucesivos por el

perihelio ha empezado a fragmentarse, y toda su órbita se llena de

escombros cometarios finos. Las partículas ocupan ahora un volumen

más ancho que la órbita cometaria original. El cometa pasa muy por

detrás de la órbita de la Tierra en este diagrama, pero los escombros

interceptan la órbita de la Tierra, y en una fecha concreta del año, la

Tierra interceptará los escombros cometarios produciendo una lluvia

de meteoros.
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Todos los cometas, cuando mueren, dejan escombros a su paso.

Algunas órbitas cruzan la de la Tierra. Las lluvias de meteoros son

los fantasmas de los cometas que han pasado y que están pasando.

La Tierra no atraviesa la mayoría de corrientes meteóricas creadas

por los cometas en desintegración. Se producen lluvias de meteoros

en los pocos casos en los que la órbita cometaria corta la órbita

terrestre. Aparecen aquí representados pequeños fragmentos de las

órbitas de varios cometas, llenas de meteoros, en las regiones en que

interceptan la órbita de la Tierra. Cada intersección con los

escombros de un cometa diferente corresponde a una fecha distinta

del año. La Tierra está representada en azul. Diagramas de Jon

Lomberg/BPS.

Ball continuó diciendo:

Los meteoros no pueden escoger su propio camino, como el

banco de arenques, porque han de seguir la ruta que el Sol
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les prescribe. Cada uno avanza por su propia elipse con

completa independencia de sus vecinos... No los vemos

nunca, excepto cuando la Tierra los atrapa. Cada treinta y

tres años la Tierra recoge una muestra de estos meteoros

con  casi  tanta  eficacia  como  los  pescadores  pescan

arenques, y de modo muy parecido, puesto que mientras el

pescador extiende la red que acabará con la vida de los

peces, la Tierra tiene una atmósfera donde perecen los

meteoros. Se dice que no hay peligro de agotar el

suministro de arenques porque la cantidad que cogen los

pescadores no es nada comparada con la profusión con que

abundan en el océano. Lo mismo podemos decir en relación

a los meteoros.

Del  mismo  modo  que  Tycho  Brahe  pudo  determinar  que  los

cometas pasaban muy lejos de la Luna observando su paralaje

(véase capítulo II), las observaciones fotográficas de un mismo

meteoro realizadas por dos cámaras separadas en la Tierra

permiten determinar la altura del rastro del meteoro. El valor típico

se sitúa hacia los cien kilómetros. A esta altura, la presión

atmosférica es un 0,00003 por ciento de la de la superficie de la

Tierra; Humboldt tenía toda la razón al preguntarse cómo podía

dejar un rastro tan brillante el  paso de un cuerpo por un aire tan

enrarecido.
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Imaginemos  que  tenemos  en  la  mano  un  trocito  de  cometa  (quizá

únicamente un grano de polvo), muy por encima de la Tierra, y que

después lo soltamos. Como es lógico, a medida que cae su velocidad

aumenta. Cuando llega a la atmósfera superior de la Tierra estará

moviéndose a la velocidad de escape, unos 11 kilómetros por

segundo. Normalmente, un fragmento de cometa se desplaza a

velocidad muy alta en relación a la Tierra antes de ser atraído por la

gravedad terrestre y, por tanto, chocará con ella a velocidad mayor.

Una partícula situada en una órbita muy excéntrica que se

desplaza en dirección retrógrada y que choca con el hemisferio

matutino  puede  estar  moviéndose  hasta  a  72  kilómetros  por

segundo. En cambio, la velocidad típica de salida de una bala de

escopeta  por  la  boca  del  arma  es  de  1  kilómetro  por  segundo.

Cuando un meteoro entra en la atmósfera terrestre, la fricción con

el aire enrarecido presente a unos 100 kilómetros de altura lo

calienta hasta la incandescencia. La espectroscopia de los meteoros

muestra líneas espectrales de hierro, de magnesio, de silicio y de

una serie de elementos que constituyen las rocas corrientes. Antes

de entrar en la atmósfera terrestre, el meteoro podía contener

compuestos orgánicos e incluso algunos hielos, pero por lo menos

continúa presente el componente rocoso, mientras los meteoros se

queman y mueren.

Las partículas grandes, del tamaño de un puño o mayores, cuando

pasan a través de la atmósfera terrestre se calientan por la fricción

con el aire y chamuscan, funden o queman una delgada corteza.
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Este proceso protege el interior del meteorito, del mismo modo que

el escudo de ablación de una nave espacial protege a los

astronautas durante su reentrada. El resto del objeto sobrevive

después de pasar por la atmósfera terrestre y alcanza el suelo,

donde, una vez recuperado, se denomina meteorito.

Las partículas muy pequeñas pueden radiar su calor rápidamente,

porque  su  superficie  es  grande  comparada  con  su  masa  y,  por

tanto, no se funden nunca. Se limitan a reducir su velocidad hacia

los 100 kilómetros de altitud, donde contribuyen a las raras nubes

«noctilucientes» que reflejan la luz del Sol hacia la cara nocturna de

la Tierra.  Luego van cayendo lentamente durante años a través de

una barrera de moléculas de aire que las bombardean y tienden a

mantenerlas en suspensión. Al final entran en la circulación de la

atmósfera inferior y son transportadas a la superficie de la Tierra.

Se denominan micrometeoritos.

Las partículas de tamaño intermedio son demasiado pequeñas para

sobrevivir el chamuscado de una capa exterior, por delgada que

sea, y demasiado grandes para radiar al exterior todo el calor de

fricción y caer flotando suavemente. Estas partículas se queman del

todo durante su entrada en la atmósfera. Son los meteoros.

Con técnicas de radar y una red de cámaras rápidas puede medirse

la deceleración que experimentan los meteoros cuando entran en la

atmósfera terrestre, y su deflagración. De estos datos se deriva

información  sobre  la  masa  y  la  densidad.  Los  meteoros  visuales

típicos tienen un tamaño de un milímetro, o son mayores que un
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guisante  pequeño.  Un  bólido  tan  brillante  como  la  estrella  más

brillante pesa generalmente menos de cien gramos. Un objeto

poroso presenta más superficie que un objeto denso de igual masa,

y, por tanto, se decelera de modo distinto. Pueden determinarse así

las densidades de los meteoros de lluvias distintas. Por ejemplo, los

Gemínidas son meteoros de densidad igual a la de los materiales

corrientes de la Tierra, un gramo aproximadamente por centímetro

cúbico.  Sin  embargo,  la  mayor  parte  de  los  meteoros  tienen

densidades mucho más bajas. El cometa Giacobini-Zinner es la

fuente supuesta de la lluvia de meteoros Dracónidas (o

Giacobínidas), que llegó a ser formidable, aunque ahora no sea muy

impresionante, y que tiene lugar aproximadamente en la tarde de

cada 9 de octubre. La densidad de los Dracónidas es muy baja,

posiblemente de sólo 0,01 g por centímetro cúbico. Es imposible

que estos meteoroides fueran eyectados violentamente de su cuerpo

padre, porque no habrían mantenido estructuras tan frágiles.

Parece, pues, que en la atmósfera terrestre entran por lo menos dos

poblaciones de objetos: una muy parecida a los meteoritos que se

recuperan y la otra formada por estructuras porosas muy frágiles

que son distintas de los objetos macroscópicos hechos en la Tierra.

Hay probablemente una gama continua de cuerpos de densidad

intermedia entre estos dos extremos.
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Un enjambre de escombros cometarios cae en la atmósfera terrestre.

Las partículas muy pequeñas descienden flotando como una niebla

fina, los fragmentos grandes sobreviven a la entrada y llegan

ligeramente chamuscados a la superficie terrestre, y las partículas de

tamaño intermedio se queman en forma de meteoros. Pintura de Don

Dixon.

Las modernas técnicas fotográficas y de radar permiten calcular la

velocidad y dirección de donde llega un meteoro, y luego extraer de

estos datos la órbita del meteoro. Los meteoros esporádicos —los

que no tienen relación con lluvias de meteoros tienden a estar
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situados en el plano de la eclíptica y a girar alrededor del Sol en la

misma dirección que los planetas y los cometas de período corto.

Meteoros fundiéndose y quemándose al entrar en la atmósfera

superior de la Tierra. De Diversiones astronómicas de H. W. Warren,

1879.

En cambio, los meteoros de las lluvias tienen excentricidades e

inclinaciones orbitales mucho mayores, aunque sin duda algunos

están situados en el plano eclíptico. También aquí se ha producido

una especie de selección natural.
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Litografía de Honoré Daumier titulada El cometa de 1847. Sin

embargo, la excitación de la mujer indica que el visitante cae a gran

velocidad por el cielo, en cuyo caso no sería un cometa sino un

meteoro. Puesto que no conocemos con anticipación la posición

precisa de cada meteoro, es más razonable utilizar un telescopio de

gran campo en lugar de un catalejo como el representado aquí. De la

colección de D. K. Yeomans.

Los cometas de período corto con pequeñas inclinaciones producen

corrientes de meteoros que tienden a ser perturbadas por la

gravedad  de  Júpiter,  y  algunos  de  los  fragmentos,  distribuidos  en

una gama de órbitas, se convierten en meteoros esporádicos. Pero

los cometas con grandes inclinaciones orbitales tienden a evitar
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Júpiter, y las corrientes de meteoros que producen tienden a

mantenerse intactas durante mucho tiempo. Ni uno solo de los más

de cuarenta mil rastros de meteoros estudiados presenta una órbita

originada más allá del sistema solar.

Sólo se han recuperado tres meteoritos que son restos de bólidos:

Lost City, Pribram e Innisfree, cada uno de los cuales recibe el

nombre de la localidad cerca de la cual se recuperó. Estos objetos

tienden a ser meteoritos pétreos corrientes que derivan del cinturón

de asteroides interior a la órbita de Júpiter.

Los meteoros brillantes que llegan de más allá de Júpiter han

recibido el nombre inspirador de bólidos transjovianos. Son tan

frágiles como los meteoros más delicados conocidos, como puede

deducirse de sus características de entrada. Si pusiéramos con

cuidado una pieza de este material sobre una mesa, se hundiría

bajo su propio peso. Es posible que originalmente, en el cometa

padre, los espacios dentro de estas bolas de polvo de silicatos

estuvieran llenos de hielos y de compuestos orgánicos.

* * * *

El  día  5  de  mayo  de  1960,  el  primer  ministro  soviético  Nikita

Jruschov anunció escuetamente que un avión norteamericano

había violado cuatro días antes el espacio aéreo soviético y había

sido derribado. Unas horas después, el mismo 5 de mayo, la recién

formada Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio de

Estados Unidos', NASA, publicó una declaración relacionada con la

anterior que revelaba, por primera vez para muchos, la existencia
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de un nuevo tipo de avión llamado U-2. Este avión podía volar a

mucha  altura.  Un  avión  de  investigación  de  este  tipo  se  había

perdido sobre la región «montañosa y agreste» del lago Van, en

Turquía, mientras estudiaba «el estado meteorológico a gran altura»,

dijo la NASA. Se había perdido, quizá accidentalmente, y había

atravesado  la  frontera  de  la  URSS.  El  avión  recibía  en  el

comunicado nombres como «banco volante de pruebas» y

«laboratorio meteorológico volante». La NASA lo había utilizado entre

otras cosas para determinar «la concentración de ciertos elementos

en la atmósfera». Lincoln White, portavoz del Departamento de

Estado, dijo que «no existía en absoluto la intención de violar

deliberadamente el espacio aéreo soviético, ni nunca se había

intentado hacerlo». Tres días después, el señor Jruschov anunció

que el avión U-2 había sido derribado cerca de Sverdlovsk, a más de

dos mil  kilómetros de distancia del  lago Van. Se había recuperado

ileso al piloto Francis Gary Powers y parte de su equipo fotográfico.

Powers admitió que trabajaba para la Agencia Central de

Inteligencia de Estados Unidos, la CIA, y que estaba realizando uno

de  los  atrevidos  vuelos  de  espionaje  de  la  CIA  sobre  la  Unión

Soviética. Resultó que el avión carecía de equipo para analizar la

atmósfera, pero Jruschov mostró parte del equipo que Powers

reconoció haber traído consigo, como una pistola con silenciador,

una cápsula de veneno que debía tragar en caso de captura, siete

mil quinientos rublos en moneda soviética, moneda francesa, de
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Alemania occidental e italiana, tres relojes, y «siete anillos de oro

para señora». Jruschov preguntó:

¿Qué necesidad tenía de todo esto en las capas superiores

de la atmósfera? Quizá el piloto debía volar más arriba,

hasta Marte, y pretendía llevar por el mal camino a las

marcianas. Vean lo bien equipados que van los pilotos

norteamericanos cuando se disponen a emprender un vuelo

para tomar muestras de aire en las capas superiores de la

atmósfera.

La respuesta norteamericana, que ya no repitió la tapadera

inventada por la NASA unos cuantos días antes, y mucho menos

las  afirmaciones  del  señor  White,  hablaba  de  la  importancia  de

obtener datos sobre la preparación militar soviética, debido a la

naturaleza cerrada de la sociedad soviética. El incidente es

históricamente importante por unos cuantos motivos, entre ellos

porque dio al traste con la conferencia en la cumbre prevista entre

Jruschov y el presidente norteamericano Dwight Eisenhower.

También puso en peligro la integridad de la Administración

Nacional de Aeronáutica y del Espacio, un organismo nuevo y en

rápido crecimiento, que según intención explícita de Eisenhower

tenía que haberse dedicado a la investigación pacífica en ciencia y

tecnología.

El U-2 estaba diseñado para efectuar reconocimientos fotográficos

desde una altitud tal que no fuera fácil derribarlo. Pero cuando los
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misiles tierra-aire de los soviéticos mejoraron, los satélites de

reconocimiento suplantaron básicamente a los U-2 en el trabajo de

inteligencia.

El avión U-2, diseñado para realizar vuelos de vigilancia para la

Agencia Central de Inteligencia, y dedicado actualmente a

investigaciones científicas por la Administración Nacional de

Aeronáutica y del Espacio, vuela por la estratosfera para capturar

restos cometarios. Cedida por el Centro de Investigaciones Ames,

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Cuando los U-2 quedaron anticuados para el espionaje, empezaron

a aprovecharse en serio para la ciencia. Constituye, pues, una nota

ligeramente irónica de la historia que muchos años después el U-2

se convirtiera en la clave de descubrimientos fundamentales,

algunos de grandes consecuencias, en lo que podría llamarse de

modo adecuado investigación de la alta atmósfera, pero que fue

más exactamente la investigación que por primera vez en la historia

humana permitió capturar piezas de un cometa y llevarlas a casa

para examinarlas. El personaje que impulsó este programa fue

Donald Brownlee, de la Universidad de Washington, en Seattle.

Un U-2 despega del centro de Investigación Ames de la NASA en la

estación aeronaval de Moffett Field, cerca de Mountain View,

California.  El  avión tiene  unas alas  inmensas en comparación con

su tamaño; parece algo desgarbado, como si fuera un cruce entre

un planeador y un avión a reacción. Sobre un poste montado en un

ala hay unas superficies tapadas de recogida, formadas por grasa

pegajosa de silicona. Las superficies se abren a la corriente de aire

cuando el U-2 ha alcanzado una altitud de unos veinte mil metros.

El avión vuela más o menos al azar, porque no puede saber en qué

lugar de la estratosfera hay posibles concentraciones de polvo fino

cometario  o  meteorítico.  El  avión,  en cada hora de  vuelo  que pasa

exponiendo la placa pegajosa contra el aire que le llega, recoge

aproximadamente una partícula grande (más de diez micrones de

diámetro y, por tanto, todavía invisible al ojo) y muchas partículas

más pequeñas. Luego la placa se tapa automáticamente, el avión
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baja alejándose del cielo casi negro y el botín de polvo estratosférico

se examina al microscopio en la Tierra.

Sucede raramente que una partícula levantada a poca altura de la

superficie de la Tierra acabe algún día volando en la estratosfera. La

lluvia o el viento tiende a eliminar esas partículas antes de que

alcancen grandes altitudes.

Superficie pegajosa de captación sujeta al ala de un avión U-2 que

recoge restos cometarios a alturas estratosféricas. Cedida por el

Centro de Investigaciones Ames, Administración Nacional de

Aeronáutica y del Espacio.
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Hay  una  barrera  natural  que  se  opone  a  la  circulación  entre  la

atmósfera inferior y la superior. (Esta restricción desaparece en una

guerra nuclear, pero esto constituye otra historia.) Mientras los

hombres se muestren algo prudentes al contaminar la atmósfera

con partículas finas, y si no escogemos los días que siguen a una

explosión volcánica importante, la atmósfera debería ser una región

útil para recoger de modo natural las partículas extraterrestres que

caen a la Tierra.

Sacamos  la  placa  pegajosa  del  ala  del  U-2  y  la  ponemos  bajo  el

microscopio. Contamos el número de partículas de varios tamaños,

las fotografiamos, intentamos someterlas a algún análisis químico,

lo cual es difícil por la falta de partículas grandes. Por el mismo

motivo, procuramos evitar las pruebas destructivas. Hay muchos

científicos más que hacen cola esperando examinar el material

después de nosotros. Las partículas entre examen y examen se

guardan en la vieja instalación de conservación lunar del Centro de

Vuelo Espacial Johnson de la NASA, en Houston, donde se guardan

también las rocas que los astronautas del proyecto Apollo trajeron

de  la  Luna.  En  esta  institución  trabaja  la  única  persona  en  el

mundo cuyo título oficial es «conservador de polvo cósmico».

Un  tipo  de  polvo  que  encontramos  es  muy  sencillo:  partículas

aproximadamente esféricas de óxido puro de aluminio, recogidas a

veinte mil metros de altitud. ¿Cómo llegaron hasta allí? Los cohetes

de carburante sólido, fabricados principalmente por americanos,

soviéticos y franceses, generan estas partículas a medida que
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aceleran por la estratosfera de camino hacia lugares más distantes.

Las placas pegajosas han capturado partículas mucho más

extrañas.

Cuando se examina con un aumento muy grande el tipo más

abundante de partículas de polvo atmosférico, resulta ser un

agregado irregular de partículas todavía más diminutas, cada una

de una décima de micrón de diámetro aproximadamente; cien mil

de ellas puestas una a continuación de otra tendrían igual longitud

que  la  uña  de  nuestro  dedo  meñique.  No  hay  ningún  proceso

industrial o biológico conocido que produzca partículas así. Aunque

existiera,  no  hay  manera  de  transportar  tales  partículas  a  la

estratosfera en tal cantidad. Toda una serie de pruebas físicas y

químicas, rastros de rayos cósmicos, por ejemplo, o proporciones

níquel/hierro, señalan unánimemente en la misma dirección: estas

partículas proceden de otro mundo. Puesto que la fuente principal

de partículas finas en nuestra región del espacio son los cometas,

parece probable que estemos contemplando la materia original de

los cometas.

No estamos seguros de la causa que mantiene adheridas entre sí

estas partículas. Quizá sobre sus superficies hubo (o todavía hay)

algún material adhesivo. Basta una ojeada para comprender que se

trata de estructuras frágiles. Si les ponemos mucho peso encima, se

hunden.  Si  estos  agregados  hubiesen  vivido  alguna  vez  a  gran

profundidad  en  el  interior  de  algún  pequeño  mundo,  hubiesen

quedado aplastadas, a no ser que otro material, más volátil, hoy
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desaparecido, hubiera llenado los espacios. Este es otro motivo que

sitúa el origen de las partículas de polvo estratosférico en las colas

de  los  cometas.  El  hielo  se  ha  evaporado  ya  en  su  totalidad,  y

probablemente también se han perdido algunos de los compuestos

orgánicos.

Probables restos cometarios recogidos a alturas estratosféricas y

examinados con un microscopio electrónico de barrido. Izquierda',

vemos muchas partículas finas pegadas con una morfología

semejante a un racimo de uva. El aumento es de 5 400 y la pequeña

barra horizontal mide un micrón (diezmilésima de centímetro).

Derecha', tenemos un primer plano de una partícula submicrónica

que podría ser un grano interestelar no transformado. Cedidas por

Don Brownlee y Maya Wheelock, Universidad de Washington y

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Miremos de nuevo estos diminutos granos. Probablemente estaban

en la superficie de un núcleo cometario. Si pudiéramos ver de cerca

un fragmento no cambiado del interior de un núcleo cometario, es
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seguro que encontraríamos estos racimos de partículas pequeñas y

oscuras, pero con todos los huecos y alrededores llenos de hielo.

Diagrama esquemático de la evolución de una superficie cometaria,

vista muy de cerca. La superficie lejos del Sol es una mezcla íntima

de hielo (pintado aquí en azul) y material rocoso y orgánico (pintado

aquí en marrón). A medida que el cometa se acerca al Sol las
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temperaturas aumentan hasta que los hielos empiezan a vaporizarse

(arriba a la izquierda). Pronto (arriba a la derecha), la mayor parte de

los hielos superficiales se han perdido al espacio y sólo quedan

materiales rocosos y orgánicos (abajo a la izquierda). Fragmentos de

esta composición se desprenden del cometa; cuando uno de ellos

entra en la atmósfera de la Tierra (abajo a la derecha) se convierte en

un meteoro, o si es muy grande en un bólido. Pinturas de Kim Poor.

A medida que el tiempo transcurre en el sistema solar interior, el

hielo se evapora, las partículas son arrastradas al espacio y algunas

de  ellas  entran  al  final  por  puro  accidente  en  la  atmósfera  de  la

Tierra.

El 90 por ciento de las partículas esponjosas de probable origen

cometario recogidas de este modo son agregados, como vemos en la

figura superior, de diminutos granos oscuros submicroscópicos,

una mezcla íntima de silicatos y de otros minerales con complejas

moléculas orgánicas. Estos granos individuales tienen

aproximadamente  el  mismo  tamaño  que  el  polvo  que  llena  los

espacios interestelares. Existe, pues, cierta posibilidad de que

tengamos delante nuestro una muestra del material original con el

cual  se  formó  el  sistema  solar.  Todavía  no  disponemos  de  una

cantidad suficiente de granos para estar seguros. El U-2 y sus

sucesores han de llevar a cabo programas de recogida a una escala

mucho mayor, tanto para acumular suficiente material como para

efectuar toda una batería de pruebas físicas y químicas, y para
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buscar partículas más raras que puedan deparamos algunas

sorpresas. En último extremo, desearemos comparar estas

partículas con otras recogidas en el núcleo mismo o en la coma de

un  cometa.  Pero  de  momento  parece  por  lo  menos  posible  que

estemos observando por primera vez los materiales constructivos

que formaron los planetas.

Un cometa choca con la superficie luminosa del Sol. Los rasgos

oscuros son manchas solares con campos magnéticos intensificados

localmente. En ningún lugar del Sol hay sólidos o líquidos; todo el Sol

es gaseoso. Pintura de Anne Norcia.
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Capítulo XIV

Fuegos dispersos y mundos despedazados

A menudo, cuando el Sol se ha puesto, pueden observarse

fuegos dispersos no lejos de él.

SÉNECA, Cuestiones naturales, libro 7, «Cometas»

Todos  los  ángeles  cantaban  con  voz  desafinada  y  ronca

porque no tenían en qué ocuparse, excepto dar cuerda al

Sol y a la Luna o doblegar una o dos estrellas jóvenes y

rebeldes,  o  un  cometa  que,  como  un  potro  salvaje,  se

soltaba muy pronto de sus ataduras y corría por el azul

etéreo partiendo algún planeta con su bella cola, como a

veces juguetea con un bote una ballena.

Lord Byron, Visión del juicio, 1822

George-Louis Leclerc, conde de Buffon, fue uno de los primeros

científicos que, a partir del registro de las rocas, intentó reconstruir

la historia de la Tierra como una sucesión de épocas geológicas.

También propuso que en épocas antiguas un cuerpo de gran masa,

al  que  llamó  cometa,  chocó  con  el  Sol,  proyectando  al  espacio

grandes porciones de materia ardiente, que se enfrió, se condensó y

formó los planetas y sus lunas. Laplace pronto demostró que esta

reconstrucción de los hechos no podía explicar las regularidades

orbitales del sistema solar; pero la mención de Buffon es la primera

en la historia de la ciencia de un choque de materia cometaria con
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el Sol, y el primer intento moderno de explicar cómo mueren por lo

menos algunos cometas. Vamos a describir en este capítulo cuatro

de los múltiples destinos de los cometas: chocar directamente

contra el Sol, desintegrarse y caer sus restos en espiral hacia el Sol,

caer sobre las lunas y los planetas y transformarse en otro mundo.

En el  siglo XIX, cuando todo el  mundo ignoraba que existiera algo

llamado núcleo atómico, y no existía desde luego la ciencia de la

física  nuclear,  estuvo muy extendida la  idea de  que el  Sol  brillaba

gracias a los meteoros. Según esta teoría, los meteoros se

precipitaban hacia el Sol y le entregaban su energía cinética,

calentando todavía más su ardiente superficie, la cual, en

compensación, radiaba sumisamente luz y calor a los menesterosos

habitantes de la Tierra. Pero los meteoros son los escombros y a

veces las mortajas de cometas muertos y moribundos; por tanto, si

la anterior opinión fuera correcta, los meteoros serían los

mantenedores  de  la  vida  en  la  Tierra.  En  realidad,  los  meteoros

proporcionan una parte tristemente reducida de la luz solar, y el

Sol brilla gracias a la fusión del hidrógeno, aunque es cierto que los

cometas y sus restos chocan regularmente con el Sol, la Luna y los

planetas, y pueden ser responsables, en varios sentidos, de la vida

en la Tierra.

* * * *

El gran cometa de septiembre (1882 II) estuvo muy a punto de

chocar contra el Sol, y puede decirse que lo pasó rozando. Antes de

pasar por el perihelio presentaba un único núcleo. Después,
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cuando  pasó  de  nuevo  entre  los  planetas  dirigiéndose  hacia  el

exterior, apareció fragmentado en cuatro núcleos separados, que se

fueron disgregando gradualmente uno de otro. El Sol tira de la cara

cercana de un cometa con algo más de fuerza que de la cara

opuesta; además, la cara dirigida hacia el Sol siente más calor que

la  cara  nocturna.  Si  la  estructura  es  muy  frágil  y  el  cometa  pasa

muy cerca del Sol, estas dos tensiones desiguales pueden bastar

para romper el cometa en dos o más piezas. Los períodos calculados

del regreso de estos componentes están situados todos entre

quinientos y novecientos años en el futuro, pero separados por

intervalos  de  casi  un  siglo.  Se  ha  predicho  que  los  cuatro

fragmentos, cada uno de tamaño considerable, volverán con una

incerteza considerable en los años 2546, 2651, 2757 y 2841. Las

generaciones de observadores de estas épocas remotas verán cuatro

cometas, separados aproximadamente por un siglo de distancia,

saliendo de una misma y pequeña región del espacio y dirigiéndose

hacia el Sol.

Por  su  parte,  el  cometa  de  1882  es  un  miembro  de  la  llamada

familia Kreutz de cometas de corto perihelio que llegan

episódicamente del mismo lugar del cielo. Los grandes cometas de

corto perihelio de 1668, 1843, 1880 y 1887 (este último carecía al

parecer de cabeza, como el jinete fantasmal visto por Ichabod

Crane) forman parte de esta familia, como otros visitantes mucho

más  recientes:  1963  V  y  1970  VI.  Es  natural  plantearse  la

posibilidad de que todos ellos sean fragmentos de un cometa
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ancestral de tamaño todavía mayor que en otra época se acercó

demasiado al Sol y fue despedazado por las mareas solares.

Cuanto más se acerca un cometa al Sol, más intensa es esta fuerza

disruptiva de marea. El cometa Ikeya-Seki (1965 VIII) era también

un  miembro  diurno  de  la  familia  Kreutz  de  perihelio  corto  y  se

rompió en dos partes poco después de pasar por el perihelio. El

gran cometa de diciembre de 1680, estudiado por Newton y Halley,

pasó  a  menos  de  100.000  km  de  la  superficie  del  Sol,  a  una

distancia bastante inferior a la que separa la Luna de la Tierra29; y

no se fragmentó al pasar por el perihelio. En cambio, el cometa

West (1976 VI), que no se acercó a menos de 30.000.000 de km del

Sol, se rompió en cuatro fragmentos que están separándose

lentamente uno de otro a una velocidad superior a su velocidad

mutua de escape. Por tanto, las mareas gravitatorias del Sol o el

calentamiento desigual no pueden ser las únicas causas de la

fragmentación  de  los  cometas.  Todavía  ignoramos  por  qué  se

fragmentan los cometas.

29 Es una distancia muy pequeña. Si nos hubiéramos situado sobre el cometa de 1680 —o algo
por encima de él para tener más perspectiva—, habríamos observado que el Sol llenaba la
mitad del cielo. Nos habríamos metido dentro del Sol por más de un motivo.
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Se descubre un cometa cerca del Sol durante un eclipse solar total.

Las deformaciones de marea están fragmentando el núcleo

cometario. Pintura de Anne Norcia.
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El cometa West Serie de cuatro exposiciones diferentes tomadas en

tres noches distintas de 1976. En las exposiciones prolongadas la

coma exterior se destaca, pero se pierden los detalles de la coma

interior. En las exposiciones más cortas se observa la fragmentación

del núcleo cometario. A medida que el núcleo se fragmentó sus

componentes se fueron separando. Cada componente mostró un brillo

variable de una noche a la siguiente y desarrolló una cola separada.

Fotografías tomadas con el instrumento de 154 cm. Observatorio del

Monte Lemmon, por Stephen M. Larson. Cedidas por el Laboratorio

Lunar y Planetario, Universidad de Arizona.
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La fragmentación y la emisión de chorros pueden estar relacionadas

(véase capítulo VII). Cuando el cometa West se rompió, los

fragmentos individuales aumentaron perceptiblemente de brillo y

proyectaron grandes cantidades de polvo al espacio, siendo ésta la

primera de una serie de unas doce explosiones. El 180 por ciento de

los cometas que se fragmentan lo hacen cuando ya están lejos del

Sol. El cometa Wirtanen se fragmentó en 1957 algo al interior de la

órbita de Saturno. El cometa Biela/Gambart es un caso semejante.

Estas fragmentaciones pueden deberse a la vaporización de hielos

exóticos o a colisiones con rocas interplanetarias que no pueden

detectarse. Todos estos cometas de perihelio corto pasan a menos

de medio millón de kilómetros de la superficie solar y penetran

dentro  del  gas  enrarecido  y  caliente  de  la  corona  solar,  donde  la

temperatura se sitúa hacia el millón de grados. Pero el cometa pasa

poco tiempo en la corona solar y el gas terriblemente caliente que la

forma  está  muy  enrarecido,  por  lo  que  probablemente  el

responsable de la fragmentación de esos cometas es más la

gravedad del Sol que su calor.

* * * *

Los artículos científicos tienden a expresarse con

moderación, y la aparición de un signo de admiración es

rara, excepto en los artículos matemáticos, donde

representa algo muy distinto. Aquí tenemos una de las

excepciones. Brian Marsden, del Centro de Astrofísica de

Cambridge, Massachusetts, es el director de la oficina de la
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Unión Astronómica Internacional, que comunica a los

astrónomos de todo el mundo el descubrimiento de un

nuevo cometa y muchas cosas más. Marsden ha hecho

personalmente varias contribuciones importantes a nuestra

comprensión  de  los  cometas.  En  un  artículo  científico(*)

publicado  en  la  década  de  1960,  Marsden  discute  los

cometas de perihelio corto y descubre que dos miembros,

1882 II y 1965 II, parecen haberse separado cerca del

afelio. Pero el afelio está situado mucho más allá de la

órbita de Neptuno, a una distancia del Sol desconcertante:

¡La  mayor  parte  de  los  cometas  cuya  división  se  ha

observado lo han hecho sin motivos obvios, pero uno exige

realmente una explicación cuando comprueba que la

velocidad de separación es casi el 20 por ciento de la

velocidad del mismo planeta! Apenas merece consideración

la posibilidad de una colisión con algún objeto asteroidal a

200 u. a. del Sol y a 100 u. a. por encima del plano de la

eclíptica, aunque el hecho sólo tendría que haber sucedido

una vez.

Es difícil entender una explosión violenta a 200 u. a. del

Sol, virtualmente en la noche interestelar. Las colisiones

deberían ser allí muy raras. El problema ha quedado

irresuelto.
(*) B. G. Marsden, «The Sungrazing Comet Group», Astronomical Journal, vol. 72, p.

1.170, 1967.

* * * *
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Si algunos cometas están tan a punto de chocar contra el Sol,

¿podría ser que otros cometas se precipitaran directamente sobre

él? En ocasiones, los cometas se acercan al Sol, se pierden en su

resplandor y no vuelven a verse más; pero quizá ha sucedido que la

gravedad  del  Sol  los  ha  fragmentado  por  el  efecto  de  marea  en

muchas piezas pequeñas. Sin embargo, un descubrimiento

puramente casual nos permite hoy estar razonablemente seguros

de que a veces los cometas chocan con el Sol, como había

propuesto Buffon hace mucho tiempo a una escala mayor.

El Laboratorio Naval de Investigaciones de Estados Unidos tiene

instalados a horcajadas de un satélite de la fuerza aérea una

cámara de vídeo y un telescopio para seguir la actividad cambiante

de  la  corona  solar.  Quizá  se  trata  de  un  sistema  de  alarma  que

avisa sobre las erupciones solares y otras tempestades de

partículas cargadas procedentes del Sol que puedan causar daños

en los instrumentos y afectar a los astronautas en el espacio (véase

capítulo IX). Un pequeño disco opaco situado ante el telescopio

bloquea la luz del Sol y permite fotografiar la corona solar, más

débil y muy caliente. A fines de agosto de 1979 este instrumento

hizo  un  descubrimiento  extraordinario,  que,  sin  embargo,  no  fue

comunicado hasta dos años y medio después «debido a retrasos en

la entrega a los experimentadores de las cintas con los datos». La

cámara tomó accidentalmente una película al ralentí de un cometa

en una trayectoria de impacto con el Sol (véase fotograma, arriba).

El cometa, el Howard-Koomin-Michels (1979 XI), resulta ser
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también un miembro probable de la familia Kreutz de cometas de

perihelio  corto.  El  cometa  tenía  que  dar  la  vuelta  al  Sol,  pero  su

distancia de perihelio resultó demasiado próxima. La cabeza, que ya

no volvió a emerger por el otro lado del Sol, debió de vaporizarse y

fragmentarse en sus granitos constituyentes. Pero la cola de este

cometa ya decapitado se mantuvo intacta por lo menos durante un

día, antes de disiparse empujada por la presión de la radiación

solar. Imaginemos al cometa precipitándose a través de la corona

solar, emitiendo furiosamente sus gases, dando tumbos

erráticamente, fragmentándose, vaporizándose sus granos en un

staccato de pequeños relámpagos hasta gastar toda su sustancia y

quedarle únicamente en las proximidades del Sol una nube de

átomos,  principalmente  H  y  O,  agitados  por  el  huracán  al  rojo

blanco de las capas solares exteriores, más frías.
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Fotogramas de una película filmada en el espacio: el cometa Howard-

Koomin-Michels 1979 IX choca con el Sol el 30 de agosto de 1979. La

«perturbación de la corona solar» puede ser, en realidad, de la cola

cometaria que continuó intacta durante veinticuatro horas. Cedidas

por el Laboratorio de Investigaciones Navales, Washington, D. C.
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Fotografía de la luz zodiacal extendiéndose casi 50 grados por

encima del horizonte. Es una foto de exposición prolongada

(obsérvese que las estrellas no aparecen como puntos sino como

rastros cortos) tomada aproximadamente una hora después de

ponerse el Sol. Cedida por William K. Harmann, Instituto de Ciencias

Planetarias, Tucson, Arizona.
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Fotografía con exposición más larga de la luz zodiacal (obsérvense

los rastros estelares más largos; el polo norte celestial alrededor del

cual parece girar el Sol está situado fuera mismo del ángulo superior

derecho de la imagen). Como es lógico, la luz zodiacal a simple vista

es mucho más débil. Cedida por William K. Hartmann, Instituto

Planetario, Tucson, Arizona.

* * * *

Y si varias corrientes de meteoros atraviesan esta pequeña

línea del espacio constituida por la órbita de la Tierra, ¡Qué

multitudes incontables de meteoros cabrán a lo largo y lo

ancho  del  sistema  solar!  Podría  ser  incluso  que  la

misteriosa luz zodiacal que acompaña al Sol se deba a

hordas incontables de estos pequeños cuerpos volando en

todas direcciones a través del espacio que encierra la órbita

de la Tierra.
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G.  JOHNSTONE  STONEY,  «La  historia  de  los  meteoros  de

noviembre», discurso del Viernes por la Tarde, The Royal

Institution, 14 de febrero de 1879

* * * *

Ignoramos cuántos cometas más de perihelio corto han sufrido un

destino semejante al del cometa Howard-Koomin-Michels. La

existencia de aquel cometa era desconocida hasta entonces. Parece

improbable  que choque con el  Sol  más de  un cometa al  año;  pero

incluso en este caso el hecho correspondería a una aportación

anual al Sol de masa de cometas intactos diez veces superior a la

aportación de polvo interplanetario. Esta cifra extendida a lo largo

de la edad del sistema solar bastaría para que el Sol moribundo de

dentro  de  miles  de  millones  de  años  pudiera  continuar  brillando

una década más.

* * * *

Si podemos, busquemos un lugar alejado de la ciudad, a distancia

de la contaminación atmosférica, de la luz artificial. Escojamos una

noche clara y sin luna, preferiblemente a primeras horas de una

noche de primavera. Miremos hacia el lugar donde se ha puesto el

Sol. La luz solar directa queda tapada ahora por el horizonte

occidental, y podemos distinguir allí una luz más débil. Si vivimos

en latitudes medias boreales, veremos una débil banda luminosa

que se levanta hacia arriba y hacia la izquierda del lugar donde se

ha  puesto  el  Sol.  No  es  la  Vía  Láctea,  y  no  cuesta  mucho
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descubrirla. Séneca la llamó «fuegos dispersos», y éste es el aspecto

que tiene: llamas lejanas en el cielo, o más bien reflejadas por él.

Si observamos el cielo en un día muy claro, especialmente en

latitudes trópicas, veremos que esta banda luminosa da una vuelta

completa al cielo pasando por las constelaciones zodiacales entre

las cuales se mueven los planetas; por este motivo se llama luz

zodiacal. De noche y en exacta oposición al lugar que ocupa el Sol

al otro lado de la Tierra, hay una mancha de luz, más brillante que

su entorno, llamada gegenschein, en  alemán  contrabrillo.  La

geometría demuestra claramente que la Tierra, junto con los demás

planetas,  está  sumergida  en  un  anillo  plano  de  material  que

envuelve el Sol y que refleja su luz a la Tierra.

Este ejemplo adicional dentro de la astronomía de una estructura

en forma de disco no escapó a la atención de Immanuel Kant. Éste

tenía más de una opinión sobre el  tema, pero su descripción de la

naturaleza y origen de la nube zodiacal es memorable:

El Sol está rodeado por un vapor sutil que lo rodea en el

plano de su ecuador, extendiéndose con un espesor

pequeño hacia ambos lados, pero alcanzando a gran

distancia. No podemos estar seguros de si... entra en

contacto con la superficie del Sol... o de si está en todas sus

partes separado de él como el anillo de Saturno. Sea cual

fuere la opinión correcta, quedan semejanzas suficientes

para comparar este fenómeno con los anillos de Saturno...

Este collar que rodea el Sol... pudo formarse a partir de la
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materia primitiva universal, cuyas partículas, cuando

estaba flotando en las regiones más altas del mundo solar,

cayeron  hacia  el  Sol  después  de  haber  finalizado  la

formación completa del entero sistema.

Según  parece,  Kant  afirma  que  la  luz  zodiacal  se  refleja  sobre  un

disco aplanado de partículas pequeñas derivadas de la nebulosa

solar que llegaron posteriormente al sistema solar interior. Si es

correcta esta lectura, de nuevo Kant demuestra avanzarse un siglo

o dos a su época.

Cuando observamos la luz zodiacal, estamos contemplando los

restos de cometas (y en proporción menor escombros finos de las

colisiones de asteroides entre las órbitas de Marte y de Júpiter). La

cantidad  en  materia  no  es  mucha.  La  masa  total  de  todas  las

partículas que forman la nube zodiacal es de sólo unos centenares

de miles de millones de toneladas; es decir, la masa de un único

cometa de unos cuantos kilómetros de diámetro. Esta nube está

formada por finos granos de polvo oscuro, mezclas de silicatos y de

compuestos orgánicos con diámetros típicos de decenas de

micrones, y al parecer muy parecidos a las partículas que los

aviones recogen en la estratosfera (véase capítulo XIII). Si

trituramos un pequeño cometa convirtiéndolo en fragmentos de diez

micrones, e ignoramos el hielo, obtenemos un billón de billones de

partículas. Si las extendemos por el sistema solar interior podrán

reflejar una considerable cantidad de luz.
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Pero no debemos imaginamos el espacio interplanetario lleno de

pequeñas partículas zodiacales. Situemos el pulgar delante de

nuestra nariz y desplacémoslo hacia el Sol. Si pudiéramos

continuar este movimiento y el pulgar siguiera su camino hasta

llegar al Sol, ¿con cuántas partículas zodiacales toparía? Al parecer

la respuesta es de unas cuantas partículas solamente. En un solo

paso  por  el  perihelio,  un  solo  cometa  puede  proporcionar  una

centésima  parte  de  un  uno  por  ciento  de  las  partículas  que

constituyen la nube zodiacal.

Las naves espaciales interplanetarias miden ahora rutinariamente

estas partículas. Por ejemplo, entre 1972 y 1974, el satélite

terrestre HEOS-2 de la Agencia Espacial Europea buscó polvo entre

5.000 y 244.000 km de la Tierra, y se encontró volando a través de

enjambres ocasionales de partículas finas, desconocidas hasta

entonces. Los enjambres debieron de formarse recientemente a

partir de un cuerpo padre mayor (que se cree es el cometa

Kohoutek),  porque,  al  parecer,  la  vida  de  una  nube  coherente  de

granos es muy breve. Posiblemente era un cuerpo grande y muy

poco  denso  que  se  fragmentó  cerca  de  la  Tierra.  Pero  a  grandes

distancias la luz zodiacal es uniforme, homogénea, sin grumos,

hilos  ni  agujeros,  excepto  cuando  un  planeta  se  abre  camino  a

través suyo dejando detrás de sí una especie de túnel temporal. Las

naves espaciales que se dirigen hacia algún lejano planeta

encuentran con regularidad este material. Pero hay poca cantidad

de él y las partículas individuales están tan separadas (la
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separación típica es de un kilómetro) que no impiden el vuelo

interplanetario.

Sin embargo, la escasez de este material es sorprendente. Todas las

partículas zodiacales existentes actualmente en el sistema solar

interior tendrían que haber sido suministradas por las colas de

polvo de los cometas de los últimos cien años, aproximadamente. El

sistema solar tiene 4.500 años de edad. ¿Por qué no es mucho más

abundante el polvo zodiacal? Podríamos esperar que hubiera

4.500.000.000/100.000 = 45.000 veces más polvo zodiacal que el

existente, en cuyo caso la luz zodiacal sería más brillante que los

planetas y las estrellas. Algunos fundamentalistas bíblicos han

utilizado este enigma para afirmar que el sistema solar no tiene

más de cien mil años de edad —confiando (desde su punto de vista)

en  que  tenga  menos  de  10000  años—,  y  así  intentan  con

atrevimiento pero sin éxito reconciliar una lectura literal del Libro

del Génesis con los descubrimientos de la ciencia moderna.

La gran masa de partículas finas soltada por los cometas a lo largo

de las edades ha desaparecido. ¿Dónde está? Resulta que el Sol la

ha devorado. Las partículas pequeñas de unas decenas de micrones

de diámetro se pierden totalmente, tanto de las colas de las cometas

como del sistema solar interior, aceleradas y proyectadas a las

profundidades del espacio por la presión de la luz solar. Parece que

los Pioneer 8 y 9 y otras naves espaciales interplanetarias han

detectado esas partículas. Las partículas mayores también

experimentan la presión de radiación, pero en su caso no es
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suficiente para empujarlas muy lejos. Sin embargo, esta presión

sirve para disminuir la gravedad solar, haciendo algo más ligera la

partícula. Existe otra influencia contraria descrita por primera vez

por el físico británico J. H. Poynting.30 «La partícula está caliente —

dijo Poynting— y, por tanto, emite radiación al espacio. Como es

lógico también refleja la luz solar. Pero la partícula, debido a su

movimiento, se aprieta contra las propias ondas emitidas por

delante, y se separa de las que emite por detrás, produciéndose así

un aumento de presión delante y una disminución detrás. Existe,

pues, una fuerza que se opone al movimiento.

La partícula ya no se mueve con la velocidad suficiente para

equilibrar la gravedad solar; por consiguiente, cae un poco hacia

dentro,  donde  se  calienta  todavía  más,  refleja  más  luz  solar,  se

mueve más de prisa y genera todavía más resistencia al

movimiento. La partícula cae lentamente en espiral hacia el Sol.

Poynting calculó que una diminuta partícula rocosa con un radio de

diez  micrones  caerá  al  Sol  en  menos  de  cien  mil  años.  Las

partículas  mucho  mayores  son  tan  grandes  que  ni  la  luz  solar

puede empujarlas hacia fuera, ni caen en espiral hacia dentro. El

destino llameante de las partículas pequeñas que orbitan el  Sol  se

llama actualmente efecto Poynting-Robertson. (El físico

norteamericano H. P. Robertson hizo después la formulación más

general del fenómeno.) Poynting describió luego la distribución final

de partículas de varios tamaños en órbitas tan diferentes que

30 Del discurso del Viernes por la Tarde en la Royal Institution pronunciado por Poynting el 11
de mayo de 1906: «Algunas consecuencias astronómicas de la presión de la luz.»
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parece que no pertenezcan al mismo sistema. Al cabo del tiempo

todas las partículas acabarán en el Sol. Quizá la luz zodiacal se

deba al polvo de cometas muertos hace tiempo.... Es posible incluso

que los anillos de Saturno sean materia cometaria capturada por el

planeta y sobre la cual estas acciones han actuado tanto tiempo

que las órbitas se han convertido en circulares.

Por  tanto,  una  partícula  zodiacal  típica  vive  unos  cien  mil  años

antes  de  que  la  devore  el  Sol,  y  todas  las  partículas  de  la  nube

zodiacal han llegado a ella básicamente dentro de este período. Así

pues, gran parte de las partículas que vemos en la luz zodiacal

abandonaron sus cometas de origen mucho antes de que empezara

a escribirse la historia; pero casi ninguna lo hizo antes de que

empezaran a evolucionar los seres humanos. En conjunto, unas

diez toneladas de partículas interplanetarias caen en espiral hacia

el Sol cada segundo, trescientos millones de toneladas por año.

En  su  viaje  anual  alrededor  del  Sol,  la  Tierra  se  encuentra  con

partículas de la nube zodiacal, principalmente en el hemisferio

matutino; y más raramente escombros de movimiento más rápido

alcanzan  la  Tierra  en  su  hemisferio  vespertino.  El  total  que  se

acumula en todo el  planeta  es  de  un millar  de  toneladas de  polvo

por  día.  El  número  de  partículas  finas  recogidas  por  los  aviones

estratosféricos, los U-2 y otros, corresponde más o menos al

número esperado de partículas de la nube zodiacal capturadas por

la Tierra en movimiento. Si el polvo cometario hubiera caído sobre

la Tierra durante toda su historia al mismo ritmo que ahora, y si



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

518 Preparado por Patricio Barros

nada lo hubiera destruido después de su caída, habría sobre toda la

Tierra  una  capa  de  polvo  oscuro  de  un  metro  de  espesor.  (Si  se

pulverizara un único cometa de gran tamaño y todos sus restos se

dispersaran homogéneamente sobre la Tierra, tendríamos una capa

de un centímetro de espesor.)

La luz zodiacal observada en Japón por un tal Jones, de Los cielos

de Amédée Guillemin, París, 1868.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

519 Preparado por Patricio Barros

La luz zodiacal vista en Europa por un tal M. Heis, de Los cielos de

Amédée Guillemin, París, 1868.

Vista desde la pista de golf

Basta  el  impacto  de  un  fragmento  poco  importante  de  un

cometa (o de un asteroide) con la Tierra para que tenga

efectos significativos a gran distancia. El día siguiente a la

explosión de Tunguska, en Siberia — es decir, el 30 de

junio de 1908—, se envió al Times de Londres la siguiente

carta, que apareció dos días después:

Señor: el grupo de jugadores de golf que veranea aquí,

sorprendido por el brillo insólito de los cielos, se acercó

hacia el campo de golf ayer a las 11 de la noche para poder

disfrutar de una visión sin obstáculos del fenómeno. Al

mirar hacia el norte, encima del mar, los jugadores vieron
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que el cielo presentaba el aspecto de un crepúsculo

vespertino de exquisita belleza. El espectáculo no sólo duro,

sino que creció en extensión e intensidad hasta las 2.30 de

la madrugada, cuando nubes procedentes del este borraron

los brillantes colores. Me desperté de mi sueño a la 1. 15 y

la luz en aquella hora era tan intensa que podía leer un

libro en mi habitación con toda comodidad. A la 1.45, todo

el cielo al norte y al nordeste tenía un delicado tono rosa

salmón  y  los  pájaros  iniciaron  sus  cantos  matutinos.  Sin

duda, otros habrán observado este fenómeno, pero

Brancaster ocupa una posición casi única de cara al mar y

hacia el norte, y quienes estamos aquí disfrutamos del

mejor panorama posible.

Atentamente, Holcombe Ingleby Dormy House Club,

Brancaster, 1 de julio.

Estos diminutos granos han vivido una historia épica. Estuvieron

flotando durante eras en el gas interestelar entremezclados con

manchas de hielo; luego se encontraron atrapados en un torbellino

interestelar giratorio y cada vez más apretado que acabó formando

el sistema solar; crecieron hasta formar núcleos cometarios que

pronto fueron eyectados y puestos en conserva en las afueras del

sistema solar; luego, al precipitarse el cometa hacia el Sol y

evaporarse sus hielos, los granos salieron propulsados al exterior;

estuvieron orbitando el Sol como microplanetas individuales, y
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finalmente  algunos  de  ellos  cayeron  en  espiral  hacia  el  Sol  y  al

pasar por la corona solar acabaron convertidos en bocanadas de

gas.

Los átomos constituyentes de estos granos —silicio, oxígeno, hierro,

aluminio, carbono, hidrógeno y otros— se difunden luego por la

atmósfera  superior  del  Sol  y  al  final  entran  en  su  circulación

interna, que los arrastra hacia las profundidades del interior.

Algunos de estos átomos llegarán hasta el mismo núcleo del Sol, y

participarán en la alquimia termonuclear que hace brillar nuestra

estrella.  Pero  no  son  más  que  unos  contribuyentes  mínimos,

aunque de vez en cuando un ocasional rayo de luz, un fotón suelto,

que quizá nos ilumina un instante como un mosquito, tiene su

origen último en el cinturón de cometas lejanos.

* * * *

Basta echar una rápida ojeada a la mayor parte de los mundos del

sistema solar para descubrir que están llenos de agujeros. No se

nos  ocurren  muchas  analogías  fáciles  para  este  tipo  de  superficie

torturada,  lo  cual  sin  duda  indica  algo  sobre  la  Tierra.  Se  ha

comparado la superficie llena de cráteres de la Luna a un queso

suizo o de Emmenthal, pero la comparación no evoca el aspecto

real: cráteres superponiéndose a cráteres superponiéndose a

cráteres hasta llegar al cráter de menor tamaño visible. Algunos de

estos mundos se parecen más bien a una playa bombardeada por la

lluvia. Arrojemos al azar canicas de distintos tamaños sobre una

masa de yeso mate y dejemos que la superficie se endurezca. Los
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cráteres tendrán una bonita forma circular con bordes y murallas y

a veces con un pico montañoso en el centro. Algunos cráteres se

superpondrán a otros, y el yeso mate acaba pareciéndose a la

superficie de un mundo.

Algunos de estos cráteres de impacto —por ejemplo, en la Luna—

son obra de asteroides, pero la mayoría, especialmente en el

sistema solar exterior, están hechos por los cometas. No es

corriente que un mundo dé alcance a un cometa. Lo más habitual

es  que  un  cometa  dé  alcance  a  un  mundo  o  que  se  precipite  de

cabeza contra él. Las lunas y los planetas reciben, como el Sol, su

porción correspondiente de impactos cometarios. El Sol está

formado por gas y no puede retener los cráteres de los impactos.

Pero los mundos con superficies antiguas y no erosionadas nos

recuerdan con sólo mirarlos la gran cantidad de cometas que a lo

largo de las eras han fallecido en colisiones fatales.

El 30 de junio de 1908 algo cayó del cielo en Siberia, y a una altura

de ocho kilómetros explotó y arrasó un bosque. La explosión fue

más potente que la del arma nuclear de más fuerza existente en los

arsenales actuales. No se encontró ningún cráter de impacto.

Algunos creen que el agente responsable fue una pieza de buen

tamaño, pero frágil, del cometa Encke. Otros creen que fue un

asteroide, pues creen que un cometa sería demasiado frágil y no

podría penetrar profundamente en la atmósfera de la Tierra sin

fragmentarse.  Si  el  objeto impactante no es muy delicado, formará

un cráter de impacto al chocar con la superficie. El cuerpo se
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desplaza a gran velocidad; por tanto, el agujero que excave será

mayor que él mismo. A falta de fenómenos geológicos subsiguientes

que puedan oscurecer la superficie, cada cráter corresponderá a un

impacto, y casi cada impacto corresponderá a un cráter. Por

consiguiente, la superficie de una luna o planeta constituye un

diario  detallado  de  asaltos  y  aporreos.  Quien  sepa  la  manera  de

descifrar este enigma podrá descubrir las catástrofes del tiempo

pasado.

Tomemos como ejemplo la Luna de la Tierra. La cara que mira

permanentemente a la Tierra y que conocemos a simple vista tiene

dos tipos de terrenos: tierras bajas, oscuras y lisas, y tierras altas,

brillantes y ásperas. Tanto las tierras altas como las bajas están

llenas de cráteres, pero hay muchos más cráteres en las tierras

altas que en las bajas. Los astronautas norteamericanos y los

robots soviéticos han traído a la Tierra muestras de nueve lugares

distintos de la Luna, y así sabemos algo sobre la composición y las

edades, por datación radiactiva, de las varias provincias de la cara

próxima de la Luna.

Las tierras bajas y oscuras están formadas por lava que brotó hace

de  3  300  a  3  900  millones  de  años  del  interior  lunar,  caliente  en

aquella época, borrando todos los cráteres anteriores. Por tanto, ha

quedado borrado el registro de las colisiones antiguas de las tierras

bajas. El número reducido de cráteres de las tierras bajas

corresponde a lo que podríamos esperar si el sistema solar interior

hubiese estado siempre lleno del mismo número de cometas y de
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asteroides que ahora. Pero el número de cráteres de las tierras altas

supera con mucho estas cifras. Los cráteres se superponen allí a

cráteres preexistentes, perdiéndose así de nuevo el registro de las

épocas más antiguas. Estos mundos ocultan, pues, de un modo u

otro los datos referentes a sus primeros inicios, aunque la historia

de catástrofes posteriores es evidente.

Fotografía de las tierras bajas lunares con pocos cráteres. El cráter

bien dibujado de mayor tamaño es Flamsteed (en recuerdo del primer

astrónomo real de Gran Bretaña, capítulo III). Debajo del cráter

Flamsteed hay un cráter antiguo casi totalmente inundado de lava

que se remonta a la historia más antigua de la Luna. Fotografía del

Lunar Orbiter IV en Oceanus Procellarum. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Un cometa o asteroide choca contra la Luna formando el cráter Tycho

(en recuerdo de Tycho Brahe, capítulo II). Este cráter se formó en las

tierras altas lunares después de muchos cráteres más; obsérvese la

acumulación de cráter sobre cráter. Pintura de Don Dixon.
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Cráteres que saturan la superficie de la luna de Saturno Rea. La

mayor parte de estos agujeros grandes del suelo se deben a la acción

de impactos cometarios durante miles de millones de años. El

tratamiento por ordenador ha exagerado mucho el color de esta

imagen. Fotografía del Voyager 1 cedida por la Administración

Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Vista por el Voyager 1 de Tetis, una luna de Saturno. Las lunas de

Saturno están situadas en el sistema solar exterior; por tanto, los

cráteres abundantes que presentan se deben casi enteramente a los

cometas. Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica y del

Espacio.
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Imágenes de Ío, la más interior de las lunas grandes de Júpiter,

tomadas por la nave espacial Voyager en 1979 y reproducidas en

color falso. Hay muchos puntos negros y agujeros aparentes en la

superficie (arriba a la izquierda, cráter Pele). Pero si se examinan

más de cerca (arriba a la derecha, Ra Patera, y abajo a la izquierda

Naasaw), cada cráter resulta tener un origen volcánico. No hay

cráteres de impacto conocidos en Ío. Se observaron ocho o nueve

volcanes activos durante dos pasos de las naves Voyager. Es seguro
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que en la superficie de Ío se generan cráteres de impacto cometarios,

pero las corrientes volcánicas los erosionan y eliminan muy

rápidamente. Cedidas por la Administración Nacional de Aeronáutica

y del Espacio.

Imagen de radar de la superficie de Venus obtenida con el mayor

telescopio de radar de la Tierra, el Observatorio de Arecibo, Puerto

Rico. El cráter más pequeño del centro es Lise Meitner, de unos 60

km de diámetro. Todavía se discute si estos cráteres son de impacto

o de origen volcánico, pero la relativa falta de cráteres en Venus

demuestra que su superficie se está remodelando de continuo,

probablemente por la acción del vulcanismo, como en Ío. Cedida

por Donald Campbell, Administración Nacional de Aeronáutica y del

Espacio.

La historia que se deduce de los densos cráteres de las tierras altas

lunares demuestra que en los primeros centenares de millones de

años de historia lunar el espacio interplanetario contenía un

número de objetos impactantes —cometas y asteroides—

enormemente superior al actual. Vemos repetirse la misma historia

en un mundo tras otro a medida que nuestras naves de

reconocimiento vuelan entre los planetas. Por ejemplo, en Rea, la

luna de Saturno, no ha habido actividad geológica desde hace miles

de millones de años, y allí podemos contemplar un mundo lleno

hasta la saturación de cráteres, de polo a polo. El espacio

interplanetario al principio debió de estar lleno de rocas e icebergs
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que chocaban contra los mundos en formación. De hecho, así fue

como se formaron los mundos, con violentas colisiones.

No todos los mundos conservan los cráteres de otras eras. En

algunos, como en las tierras bajas lunares, sus rastros han sido

eliminados. Algo llenó los cráteres, o los borró, o los cubrió. En

Venus hubo corrientes recientes de lava; en Marte, grandes

desplazamientos  de  arena;  en  Ío,  una  luna  de  Júpiter,  una

superficie rica en azufre totalmente helado, y en Encelado, un

satélite de Saturno, formado casi enteramente de hielo, algo fundió

la superficie, y el registro de los cráteres de este mundo se escribió

literalmente en agua. Los cráteres de Ío pueden desaparecer en

unos siglos; en Venus puede tardar el proceso mil millones de años.

Pero por todo el sistema solar está escrita la crónica de antiguos

impactos escritos unos encima de otros, y con bastante frecuencia

se ve también la crónica de procesos geológicos más recientes.

Algo parecido puede decirse de la Tierra, donde, incluso en terreno

árido,  el  agua  en  movimiento  destruye  con  bastante  rapidez  los

cráteres,  por  lo  que son muy difíciles  de  encontrar  cuando no son

muy recientes. El llamado cráter del Meteoro, en Arizona, tiene sólo

unos veinticinco mil años de edad (véase abajo, en esta página). La

mayor parte de los cráteres de impacto terrestres son mucho más

viejos, y normalmente son grandes o están situados en regiones

inactivas geológicamente.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

531 Preparado por Patricio Barros



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

532 Preparado por Patricio Barros

El cráter del Meteoro, Arizona. Este cráter tiene 1,2 km de diámetro y

probablemente se creó hace quince mil o cuarenta mil años, cuando

una masa de hierro de 25 m de diámetro chocó contra la Tierra a una

velocidad de 15 km/seg. La energía liberada equivalió

aproximadamente a la de una explosión nuclear de 4 megatones.

A veces, la cicatriz de una colisión revela algo de la superficie

planetaria subyacente. En Marte, por ejemplo, hay cráteres con

dibujos de corrientes festoneadas a su alrededor; esto indica la

presencia de hielo de agua subsuperficial que la colisión licuó

momentáneamente. El agua transportó hacia fuera los escombros
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de la superficie y al final volvió a congelarse. El impacto de un

cometa grande puede aportar agua o una atmósfera a mundos que

carecen casi totalmente de aire.

Cuando un cometa choca contra un planeta gaseoso como Júpiter,

atraviesa su atmósfera superior y experimenta una resistencia

creciente a medida que se hunde a mayor profundidad hasta

desintegrarse en algún punto por debajo de las nubes visibles, con

lo que su material acaba circulando por gran parte del planeta

(véase página siguiente). El material de los cometas se mezcla,

pues, con el aire de Júpiter. Pero no parece probable que pueda

atribuirse a una colisión cometaria reciente ningún rasgo conocido

de las nubes de Júpiter.

Los cráteres tienen formas. Algunos tienen una forma perfecta de

tazón; otros son planos, poco hondos, de pendientes suaves. La

forma del cráter no depende mucho de la velocidad del objeto

impactante, con tal de que éste golpee el suelo con la fuerza

suficiente.  El  resultado equivale  a  detonar  un gran explosivo  en el

punto de impacto. La forma del cráter depende de lo blanda que sea

la superficie y de la fragilidad del material impactante.

Los astronautas norteamericanos fotografiaron en la superficie

lunar cráteres tan pequeños que no pueden verse a simple vista.

Muestras devueltas a la Tierra han revelado también una plétora de

microcráteres. Algunos se deben al polvo de asteroides barrido por

la  Luna;  otros,  a  partículas  finas  generadas  y  rociadas  sobre  la

Luna por grandes impactos. También suponemos que una fracción
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determinada de los microcráteres lunares se debe al polvo

cometario, excavado bocanada a bocanada. Pero existe también una

población  de  microcráteres  que  son  muy  poco  hondos  en

comparación con su tamaño, con forma más de depresiones que de

tazones. Los microcráteres de poca profundidad sólo pueden

entenderse si los excavaron granos de baja densidad que chocaron

contra la Luna, y el origen de estos granos sólo puede ser

cometario. Fragmentos microscópicos de pelusilla cometaria están

reblandeciendo y desgastando muy suavemente la cara de la Luna.

Y  según  la  ruleta  de  las  colisiones,  también  han  de  chocar  con  la

Luna de vez en cuando cometas mayores. Una muestra de suelo

lunar llamada 61221 presenta indicios de las moléculas H2O, CH4,

CO3,  CO,  HCN,  H2 y  N2. Los cuerpos volátiles presentes en esta

muestra — especialmente HCN— y ausentes en otras muestras

lunares sugieren un impacto cometario reciente. Al colisionar, los

cometas pueden imprimir también un dibujo de magnetismo

alrededor  de  la  zona  de  impacto,  y  esto  puede  explicar  algunas

anomalías magnéticas descubiertas en la Luna que de otro modo

constituirían un enigma.
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Microcráteres en muestras de roca traídas de la Luna. Las dos son

imágenes de microscopio. Izquierda, del Apolo 12: el cráter mayor

tiene 30 micrones de diámetro. Derecha, del Apolo 15: el cráter

grande con bordes levantados tiene menos de 2 micrones de

diámetro. Cedidas por D. S. McKay y el Centro Espacial Johnson,

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Tarde  o  temprano,  los  cometas  agotan  su  gas  en  el  sistema  solar

interior. La cantidad media de hielo de agua que desaparece en

cada  paso  por  el  perihelio  es  de  unos  metros.  Cada  vez  que  el

cometa pasa cerca del Sol se encoge. El cometa no es, desde luego,

hielo  puro,  sin  una  mezcla  íntima  de  hielo  y  polvo.  Los  grandes

surtidores que a veces proyectan sus chorros dentro de la coma

emiten enormes cantidades de polvo, y el hielo al evaporarse

también levanta polvo, pero más reposadamente. Por tanto, un

cometa  formado  principalmente  por  hielo  pierde  hielo  y  polvo  en
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cada perihelio, hasta que desaparece del todo. No queda nada del

cometa, aparte una contribución polvorienta a la nube zodiacal y

quizá un ocasional y esporádico meteoro en los cielos de la Tierra.

Con  todo,  ahora  imaginemos  que  el  cometa  tiene  más  polvo  que

hielo. Después de su primer paso por el-perihelio, queda sobre su

superficie una capa de polvo que los geólogos llamarían depósito de

revestimiento. El hielo, al evaporarse, se ha llevado parte del polvo,

pero no todo. Cuando el cometa se acerca de nuevo al Sol, el polvo

actúa  como  un  aislamiento  sobre  el  fango  helado  subyacente.  Le

resulta más difícil calentarse. Y si se calienta le cuesta más al vapor

subyacente escapar, porque el camino está obstruido por la capa de

polvo. Las presiones reprimidas de los gases subsuperficiales

pueden reventar el manto superior de polvo, y el proceso empieza

de nuevo. Después de un número determinado de pasos por el

perihelio, puede haberse creado un depósito de revestimiento tan

grande que ya  no se  pierda más hielo  al  espacio.  El  cometa ya  no

forma coma ni cola. Se apaga, cierra el negocio, se convierte en un

pequeño y oscuro montón de materia que circula por el sistema

solar interior.
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Un cometa atraviesa rápidamente la atmósfera de Júpiter,

penetrando debajo de las nubes. El planeta mayor, debido a su

tamaño y a las órbitas de la familia de cometas jovianos, recibe un

número relativamente elevado de impactos de este tipo. Pintura de

Don Dixon.

Sucederá algo parecido si un cometa helado con un núcleo rocoso

entra periódicamente en el sistema solar interior. Un cometa así

tendrá que ser muy grande y tener por lo menos decenas o quizá

centenares de kilómetros de diámetro para haberse podido fundir y

haber segregado verticalmente materiales de diferentes
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propiedades: la roca más densa en el interior, los hielos más ligeros

en el  exterior.  Por  tanto,  hay como mínimo dos sistemas para que

los cometas evolucionen dando cuerpos pequeños con superficies

de silicatos y compuestos orgánicos. Pero existe una categoría de

cuerpos pequeños y oscuros de este tipo, algunos de ellos en órbitas

bastante excéntricas llamados asteroides periterrestres. Ernst Opik

(véase capítulo XI) formuló por primera vez la encantadora hipótesis

de que un cometa podría metamorfosearse y dejar de ser un mundo

de hielo para convertirse en un mundo de rocas.

Si la metamorfosis se produce realmente, tendría que haber unos

cuantos cometas en fase de transición, cometas que por así decirlo

están dando sus últimas boqueadas. Estos cometas

chisporrotearán un poco al acercarse al Sol, los últimos depósitos

descubiertos de hielo se vaporizarán y el depósito de revestimiento

obligará a todo el hielo restante a permanecer en reposo. Estos

cometas existen, y si observamos con asiduidad podemos a veces

sorprenderlos en su fase quiescente. Algunos cometas no presentan

disminución de su brillo incluso después de diez o más pasos por el

perihelio, pero otros al cabo de un tiempo tienden a desvanecerse

en la oscuridad: por ejemplo, Schwassmann-Wachmann 1, aunque

este cometa no esté extinguido ni mucho menos. No hay duda de

que emite gases como un cometa: la coma difusa se observa

claramente por lo menos en algunas ocasiones, e incluso se han

observado las líneas de emisión del CO+. Schwassmann-Wachmann

1 parece mostrar más actividad de coma cuando está cerca del Sol
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que cuando se aleja de él. Pero cuando está quiescente tiene el

brillo y el  color de un asteroide de tipo RO, llamado así  porque es

rojo y oscuro a consecuencia de las moléculas orgánicas complejas

que contiene. Unos cuantos cometas activos, al ser observados

antes de que formen comas considerables, se parecen también a los

asteroides RO; por ejemplo, el cometa Halley, visto en 1985, cuando

estaba cerca de la órbita de Júpiter. Otros cometas de actividad

intermitente —Arend-Rigaux, por ejemplo, o Neujmin— cuando

están quiescentes parecen asteroides de tipo S, más grises,

formados principalmente por silicatos y metales, pero también

bastante oscuros. Parece evidente que cuando estos cometas hayan

expulsado todo su gas, no podrán distinguirse de un asteroide.

Los asteroides chocan entre sí y en ocasiones un fragmento escapa

y acaba cayendo sobre la superficie de la Tierra, donde a menudo

finaliza su carrera en un museo catalogado como un meteorito. Hay

muchos tipos diferentes de meteoritos. Algunos, que no han sufrido

mucho calentamiento en 4 500 millones de años, contienen materia

orgánica compleja, y se parecen en cierta medida a la pelusilla

cometaria que recogemos en la estratosfera. Algunos de estos

meteoritos carbonáceos podrían ser de origen cometario,

procedentes de colisiones con asteroides o de fragmentaciones

debidas a otras causas. De hecho, el color y el tono oscuro de los

asteroides RO son parecidos al de las arcillas ricas en compuestos

orgánicos que se encuentran en los meteoritos carbonáceos.
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Evolución hipotética de un cometa de período corto y su

transformación en un asteroide. Un cometa de actividad intermitente

se acerca al Sol, vaporizándose una pequeña cantidad del restante

hielo superficial (izquierda). Luego el cometa se fragmenta (centro),

exponiendo hielo antes secuestrado que también se vaporiza. Al final

(derecha) queda un cuerpo aparentemente rocoso, sin hielo, que se

califica de asteroide, a pesar de que su interior todavía es rico en

hielo. Pinturas de Don Dixon.

Sin embargo, otros meteoritos presentan un contenido orgánico

muy reducido, y están compuestos principalmente de piedra o

incluso de metal. Algunos meteoritos rocosos podrían deberse a

colisiones con asteroides como el asteroide en que pronto se

convertirá el cometa Arend-Rigaux. Los grandes meteoritos de

hierro que exhiben con orgullo los museos del mundo cuentan una

historia de gran calentamiento, fusión y coalescencia de gotitas de

hierro  fundido  para  formar  una  gran  masa  antes  de  que  todo  el
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conjunto se enfriara. Los meteoritos de hierro se han calentado tan

intensamente  a  lo  largo  de  su  historia  y  se  han  reelaborado  tanto

que no pueden estar formados por material cometario primordial y

sin alterar. Lo mismo puede decirse, aunque menos, de los

meteoritos rocosos. Pero los meteoritos carbonáceos están mucho

más cerca de la materia primitiva con la cual se formó el sistema

solar.

Muchos de los asteroides se originaron más o menos donde

continúan estando ahora, principalmente entre las órbitas de Marte

y Júpiter. Pueden ser los restos de los cuerpos rocosos (y metálicos)

que crecieron por acreción junto con algo de materia cometaria y

formaron la Tierra y los demás planetas terrestres. Este debe ser el

origen de muchos meteoritos. Pero esparcidos entre ellos, viajando

de incógnito y hábilmente disfrazados, están los cometas. Se han

puesto una bata de polvo, o se han desnudado hasta presentar

algún núcleo escondido. Si no los observamos con mucha atención,

no descubriremos nunca que son huevos de cuco en el nido de un

petirrojo. Unos cuantos asteroides tienen incluso órbitas de tipo

cometario, muy elípticas, que los llevan cerca de Marte o de la

Tierra, pero especialmente cerca de Júpiter. Uno de estos asteroides

se llama Hidalgo y es de la clase RO. El cometa Encke, debido quizá

al efecto cohete (véase capítulo VI), está desplazando lentamente su

órbita hacia dentro. Hay pruebas abundantes de que Encke está

desmoronándose: por ejemplo, las lluvias de meteoros Táuridas y

beta Táuridas que deja detrás suyo.
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El Satélite de Astronomía Infrarroja (véase capítulo XII) descubrió

en 1983 uno de esos asteroides sospechosos, Faetón (1983 TB), que

comparte la órbita de la corriente de meteoros responsables de la

lluvia de meteoros Gemínidas de cada 14 de diciembre. Es muy

improbable que 1983 TB se encuentre por casualidad exactamente

en la corriente de meteoros Gemínidas, y es igualmente improbable

que sea un asteroide fragmentado por una colisión precisamente un

tiempo antes de que empezáramos a observarlo. Lo más probable es

que  sea  un  trozo  de  un  cometa  extinguido.  Pero  se  sabe  que  los

meteoros Gemínidas están formados por material rocoso no blando.

Esto indica que, como vemos en el cometa Arend-Rigaux y en otros,

los cometas pueden metamorfosearse y convertirse en auténticos

asteroides rocosos. Así, cuando encontramos un cráter en la Tierra

con indicación de que el cuerpo impactante era una roca, podría ser

también que lo hubiese generado un cometa extinguido.

El asteroide Oljato puede ser otro cometa con una crisis de

identidad. Su órbita muy excéntrica, que se extiende de Júpiter a

Venus, es de tipo cometario. El astro refleja luz en las longitudes de

onda  visibles  y  de  radar  de  un  modo  totalmente  anómalo;  no  hay

otro objeto en el sistema solar que se parezca a Oljato. Y, además,

parece estar relacionado con una lluvia de meteoros. Se ha

detectado también de un modo insólito el paso de Oljato. Hay en

órbita alrededor del planeta más cercano una nave espacial de

Estados Unidos, llamada Pioneer Venus, que entre otras cosas se

ocupa  de  registrar  día  a  día  la  intensidad  del  campo  magnético
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local: un campo constante de fondo con anomalías ocasionales. Una

cuarta parte aproximadamente de las perturbaciones magnéticas

detectadas ocurrieron cuando Oljato pasó muy cerca (a menos de

1,3 millones de kilómetros) de Venus y de la nave acompañante. No

se espera que un asteroide posea campos magnéticos detectables.

Pero si Oljato es un cometa ligeramente activo, generará una coma

delgada. La coma quedará rápidamente ionizada por la luz

ultravioleta del Sol y a su vez comprimirá el campo magnético

transportado por el viento solar local. Cuando esta compresión

alcance Venus podrá detectarse un aumento del campo magnético

local. El extraño espectro de Oljato sugiere que es un astro raro,

pero otros datos indican que estamos ante un cometa a las puertas

de la muerte.

El hielo y el hierro no pueden soldarse.

Robert Louis Stevenson, La presa de Hemiston, 1896

Adonis es otro asteroide sospechoso, situado en una órbita muy

elíptica de tipo cometario que corta la órbita de la Tierra. Su eco de

radar tiene propiedades peculiares que pueden explicarse si sus

capas superficiales son muy porosas, como si se hubiese evaporado

todo  el  hielo  y  hubiese  quedado  una  matriz  de  polvo  débilmente

unida.

En promedio cada año se añade un nuevo recluta a las filas de los

cometas de período corto, extraídos de las órbitas de período largo

por la gravedad de Júpiter. Muchos de estos cometas, ayudados por
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la luz solar, las mareas gravitatorias y la rotación, se fragmentan y

desaparecen del todo. Otros son eyectados fuera del sistema solar o

se dirigen hacia otros mundos. Pero al parecer hay una población

constante de cometas que se metamorfosean en asteroides, con

órbitas que van del casi círculo a una elipse alargada. El número de

cometas disfrazados así debe de haber aumentado mucho a lo largo

de la vida del sistema solar.

Muchos asteroides que cortan la órbita de la Tierra son

probablemente cometas extinguidos. Tienden a ser pequeños y

oscuros y, por tanto, son difíciles de descubrir. Hay menos de cien

objetos conocidos cruzando las órbitas de Marte o de la Tierra, y

éste es el resultado de una década de intensas búsquedas. Estos

asteroides periterrestres tienen un interés especial para nosotros,

porque representan algo de consecuencias serias y calculables: la

colisión a gran velocidad de un objeto de kilómetros de diámetro

con la Tierra sería una catástrofe importante, una catástrofe que

debe  de  haberse  producido  de  vez  en  cuando  a  lo  largo  de  la

historia de la Tierra. Se trata de una inevitabilidad estadística. Y

aunque digamos que un asteroide ha chocado contra la Tierra,

hemos de reconocer que el cuerpo impactante puede haber sido un

cometa disfrazado.

* * * *

A partir de la población observada hoy día de cometas y del registro

de cráteres, es posible estimar cuántos cometas o asteroides han

excavado los cráteres de un mundo dado y de qué tipo fueron.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

545 Preparado por Patricio Barros

Eugene M. Shoemaker, fundador de la Rama de Astrogeología del

Servicio Geológico de Estados Unidos, fue uno de los científicos que

iniciaron los primeros trabajos serios en Norteamérica. Para

explorar la Luna, ha descubierto muchos asteroides periterrestres,

y es el experto mundial sobre el cráter del Meteoro en Arizona.

Shoemaker combina la geología apegada al terreno con la

astronomía celeste. Ha estimado, junto con su colaboradora Ruth

Wolfe, que una cuarta parte aproximadamente de los cráteres

observados en las lunas grandes de Júpiter son obra de cometas de

período largo. Quizá otra cuarta parte se deba a cometas activos de

período corto, cometas que están todavía produciendo copiosas

colas de polvo, explosiones, cambios de brillo, etc. Una mitad de los

cráteres son excavados por cuerpos no cometarios, incluyendo

cometas extinguidos de período corto disfrazados de asteroides. En

cuanto a la Tierra, una tercera parte aproximadamente de los

cráteres recientes se deben a cometas de período largo, no muy

diferentes de la historia de las lunas de Júpiter. Pero el resto de los

cráteres terrestres se deben a asteroides periterrestres, algunos de

los cuales, por lo menos, son cometas extinguidos. Según

Shoemaker y Wolfe, los cometas conocidos de período corto no

contribuyen mucho a los cráteres terrestres.31 Los  cometas  de

período corto chocan con mucha mayor frecuencia con las lunas de

Júpiter que con la Tierra, porque sus afelios están cerca de Júpiter,

debido a las circunstancias de su captura.

31 Los especialistas difieren en este punto; algunos creen que los cometas activos del período
corto pueden tener bastante importancia en la formación de cráteres en la Tierra.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

546 Preparado por Patricio Barros

Cuando un cometa grande o un asteroide choca con un mundo

pequeño, lo cual sucede a veces, el mundo puede ser destruido y

quedar reducido a fragmentos.

Vista por el Voyager 2 de Calisto, la más exterior de las cuatro

grandes lunas de Júpiter. Aproximadamente la mitad de estos

cráteres se deben a cometas. Cedida por la Administración Nacional

de Aeronáutica y del Espacio.

Esto estuvo a punto de sucederle a Fobos, una luna de Marte (véase

capítulo  VII),  y  a  Mimas,  una  luna  de  Saturno.  Si  el  objeto  que
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produjo  el  gran  cráter  de  Mimas  hubiese  sido  algo  mayor,  el

resultado hubiese  podido ser  el  de  la  figura de  la  página 268.  Los

cometas grandes abundaban en la primitiva historia del sistema

solar, y a medida que se incorporaban a las lunas y planetas en

crecimiento ocurrían con frecuencia colisiones catastróficas.

En la Luna, Marte y los satélites mayores de Júpiter hay pruebas de

enormes colisiones antiguas que produjeron no cráteres, sino

cuencas de centenares o incluso de miles de kilómetros de

diámetro.  Según una prometedora teoría,  la  misma Luna nació  de

un enorme impacto con la Tierra de algún pequeño planeta fallado,

y los fragmentos eyectados por la colisión se fundieron para formar

nuestro satélite natural. La cicatriz se ha curado desde hace

tiempo, pero si la colisión hubiese sido algo más enérgica, la Tierra

hubiese podido quedar totalmente destruida, y nosotros no

estaríamos aquí intentando descifrar las pruebas de nuestros

orígenes.

El espaciamiento entre los mundos, sus masas e incluso su

supervivencia dependieron del número de cuerpos primitivos

existentes y de las órbitas que ocupaban en la primitiva nebulosa

solar; es decir, dependieron del encadenamiento casual de una

multitud de acontecimientos, algunos probables, otros menos. Si

pusiéramos de nuevo en marcha el sistema solar y dejáramos que

actuaran únicamente los factores casuales, se formaría una

colección ligeramente distinta de cuerpos rocosos y helados, cada

uno de unos cuantos kilómetros de diámetro; habría otra secuencia
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de colisiones construyendo nuevos mundos, un número distinto de

planetas con masas y posiciones orbitales algo diferentes. Pero en

general los planetas terrestres rocosos estarían dentro y los

gigantes gaseosos continuarían fuera. Añadamos lunas heladas y

orgánicas y los cometas de la gran nube del extrarradio. Puede

haber en la galaxia una gran multitud de sistemas planetarios de

aspecto parecido al nuestro, pero con diferencias significativas de

un tipo al otro y de un sistema al otro, según haya sido la compleja

ruleta de colisiones que dio forma a sus orígenes.

Los cometas rehacen las superficies de los mundos, transportan

sustancias volátiles a planetas resecos, excavan tesoros enterrados

para los científicos planetarios y dejan constancia de su historia por

todo el sistema solar: son astros activos, útiles y serviciales. Pero

los cometas también crean mundos y los destruyen. Nos recuerdan

la época de hace unos 4 500 millones de años, cuando el sistema

solar estaba compuesto únicamente de cometas y de sus

equivalentes rocosos, centenares de billones de ellos, enjambres de

cuerpos que se fundían y chocaban saltando de un distrito del

sistema solar a otro; un remolino de pequeños mundos que al final,

cuando se hubo calmado la impetuosidad de la juventud,

desembocó en la actual maquinaria reposada y constante del

sistema solar. El cometa que en nuestros días pasa ocasionalmente

ante nuestros ojos es uno de los pocos recordatorios de nuestros

violentos y caóticos orígenes.
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Fragmentos de Mimas, partido hipotéticamente por un impacto

cometario. Mimas es la más interior de las lunas de Saturno

descubiertas desde la Tierra. Las fotografías de la nave espacial

Voyager revelan la existencia de un cráter tan grande que si el

cometa hubiese sido algo mayor habría hecho añicos la luna. Los

cometas pueden destruir pequeños mundos. Pintura de Kim Poor.
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Un gran núcleo cometario, de 10 km de diámetro, choca contra la

Tierra, hace sesenta y cinco millones de años en esta representación

esquemática. Se cree que la explosión resultante levantó del fondo

oceánico enormes nubes de polvo que se extendieron por toda la

Tierra, iniciando una era de frío y de oscuridad que provocó la

extinción de los dinosaurios y de muchas especies vivientes. El

invierno nuclear es un efecto semejante. Pintura de Don Davis.
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Capítulo XV

La cólera del cielo: La gran hecatombe

Los cometas no descienden nunca hasta las regiones más

bajas de la atmósfera, ni se acercan al suelo.

SÉNECA, Cuestiones naturales, libro 7, «Cometas»

Los cometas son seres elevados al cielo por sus méritos, los

cuales, habiendo finalizado su período de estancia en lo

alto, están descendiendo de nuevo a la Tierra.

Al Biruni, siglo XI

El suelo está creciendo. Los sedimentos se depositan en el cauce del

río,  el  polvo  cae  del  aire  y  el  suelo  queda  un  poco  más  alto.  Un

micrón por año es una velocidad de crecimiento bastante típica:

forma  una  película  cuyo  espesor  no  supera  el  de  una  partícula

microscópica y que constituye una pátina casi imperceptible

depositándose anualmente sobre la superficie.32 Un micrón es casi

nada.  Pero  a  lo  largo  del  tiempo  geológico,  los  micrones  se  van

sumando. A este ritmo, en diez mil años construimos un centímetro

de materia y en un millón de años un metro. Si pudiéramos

encontrar  un  lugar  de  la  Tierra  donde  sólo  se  acumulara  material

durante una gran parte de su edad sin perderlo, veríamos

32 Este  material  tuvo  que  llegar  de  algún  lugar,  y  el  polvo  meteórico  cae  generalmente  a  un
ritmo miles de veces demasiado lento para haberlo originado. De hecho, el suelo crece un poco
en un lugar porque en algún otro lugar de la Tierra la erosión lo desgasta.
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acantilados de kilómetros de altura que preservarían un registro

intacto de la historia de nuestro planeta.

Afortunadamente, estos lugares existen; uno de los mejor conocidos

es el Gran Cañón norteamericano, donde la columna sedimentaria

ha  quedado  expuesta  por  la  erosión  lenta  pero  persistente  del  río

Colorado y por el levantamiento de la altiplanicie del Colorado.

Podemos observar en las rocas un bello dibujo, una secuencia de

estratos de color pastel apagado. En las caras adyacentes del cañón

hay dibujos casi idénticos. Cada estrato es una época. Cada

frontera entre estratos corresponde a algún cambio importante del

entorno. Si las columnas sedimentarias muestran en todas partes

el mismo dibujo, los cambios del entorno debieron de tener alcance

mundial. A medida que pasamos la vista de la cima al fondo de este

acantilado, vamos siguiendo la historia del mundo. Basta con

entrar en el libro y leerlo.

Sin necesidad de llevar a cabo excavación alguna, podemos ver una

cosa brillante destellando a la luz del Sol. La examinamos con

mayor detenimiento y descubrimos que es un fósil, quizá una

rodilla de dinosaurio, o la mandíbula de un pez acorazado. Con un

microscopio descubrimos fácilmente fósiles de pequeños seres, tal

vez plancton unicelular que flotó en algún mar primigenio. Si

miramos columnas sedimentarias de otras regiones, observamos un

hecho notable: todo encaja. Este depósito rojizo especialmente

espeso tiende a estar situado en muchos lugares debajo de estos

dos delgados estratos grises y siempre presenta una combinación
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similar de fósiles. Las rocas correspondientes a una época dada

pueden diferir de un yacimiento al otro, pero los fósiles abundantes

son siempre los mismos. Encontramos una concha de amonita y

queda confirmado que el vasto paisaje desértico del cual forma

parte esta pared fue en otra ocasión el fondo de un océano. Nos

trasladamos unos cuantos metros hacia arriba o hacia abajo y los

fósiles tienen un aspecto muy diferente; nos damos cuenta de que

si esperamos lo suficiente, el paisaje cambiará de modo

espectacular.

Las rocas quieren contamos algo. Esos fósiles son los únicos restos

de seres que en otras épocas se paseaban, se deslizaban, nadaban o

simplemente arraigaban por aquí, seres que nacieron y murieron

mucho  antes  de  que  ningún  ser  humano  pudiese  tomar  nota  de

ellos. Cogemos un fósil concreto y en todo el mundo hay un estrato,

correspondiente a alguna época del pasado, debajo del cual este

organismo no había existido todavía. En general, hay también un

estrato  superior  donde  el  fósil  deja  de  aparecer  y  donde

encontramos por primera vez fósiles de nuevos organismos. La

lección es evidente: la extinción de un gran número de especies ha

proporcionado oportunidades para que otras especies evolucionen y

llenen los nichos ecológicos abandonados. Muchas de estas

especies eran tan pequeñas que no pueden verse sin microscopio, y

otras tan grandes como un bloque de oficinas. Contamos todos los

seres que dejan fósiles y descubrimos que la inmensa mayoría de
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las especies que han vivido están hoy día extinguidas. La extinción

es la regla. La supervivencia es la excepción.

Luego descubrimos que las distintas formas fósiles no se suceden a

un ritmo uniforme. Las rocas proclaman largos periodos en los que

los  tipos  de  vida  cambian  muy  poco,  períodos  puntuales  por

intervalos breves de cambios cataclismáticos, desapariciones

masivas de muchos tipos de seres, a veces en toda la Tierra,

seguidas con asombrosa rapidez por la aparición de muchas formas

nuevas, que evolucionaron claramente a partir de los supervivientes

de la catástrofe. Las fronteras más evidentes de la columna

sedimentaria marcan con claridad catástrofes terribles, de alcance

planetario. Tenemos un planeta donde todo va bien durante

decenas de millones de años. Incluso los pesimistas inveterados

pueden llegar a sentirse seguros en él. Pero luego, quizá cuando

menos podíamos esperarlos, se producen cambios tumultuosos,

cambios tan sorprendentes que se hacen aparentes de modo

inmediato incluso ante los ojos y la mente de personas como

nosotros que han llegado al escenario de los hechos centenares de

millones de años después.
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Un ammonites de los mares del cretáceo. Las formas de las conchas

de ammonites son muy conocidas porque produjeron abundantes

fósiles. Los dibujos son de Maren Leyla Cooke.

Un laberintodonte, anfibio de fines del triásico.

Como es lógico, existe un ritmo constante y básico de extinciones.

En  nuestra  época,  las  especies  se  extinguen  cada  año  a

consecuencia de las actividades humanas: la urbanización, la caza,

la contaminación industrial o la destrucción de los bosques

tropicales. La paloma mensajera, cuyos vuelos migratorios habían

oscurecido en otras épocas los cielos de Norteamérica, se extinguió

en el siglo XX; la gran alca en el siglo XIX, y el dodo, en el XVII. El

último mastodonte murió quizá en fecha tan próxima como el 2000
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a.  de  J.C.;  el  armadillo  gigante,  hacia  el  5800  a.  de  J.C.,  y  el

perezoso terrestre gigante (que se comía las copas de los árboles),

hacia el 6500 a. de J.C. Los hombres hemos sido probablemente los

causantes de la extinción de la mayoría de esos animales, pero las

extinciones forman parte del flujo y reflujo natural de la vida, y son

debidas a cambios menores en el medio ambiente físico biológico:

en nuestro caso, la aparición de un depredador de capacidades

insólitas.  Sin  embargo,  lo  que  ahora  nos  ocupa  es  algo  muy

diferente: extinciones en masa de docenas o centenares de familias

de la vida, ocurridas simultáneamente en todo el mundo.

Un trilobites del cámbrico. Los últimos trilobites se extinguieron en el

pérmico.
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Uno de los primeros corales oceánicos, el coral rugoso, desaparecido

en las extinciones del pérmico.

Animal sésil con concha de fines del ordovícico.
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La extinción de una «familia» —en el sentido biológico— de plantas

o de animales supone una pérdida importante. Recordemos la

variedad de perros en el mundo, desde chihuahuas a grandes

daneses. Todos ellos pertenecen a una única especie, porque todos

pueden cruzarse fértilmente entre sí. Los biólogos distinguen una

categoría más amplia llamada género, que abarca no sólo a los

perros, sino también a los lobos y a los chacales. Este género,

Canis, forma  parte  a  su  vez  de  una  categoría  mucho  mayor,  la

familia, que incluye a los zorros; todos ellos son cánidos. Una

familia es un grupo importante de seres. La familia humana, la

familia  de  los  homínidos,  comprende  la  mayoría  de  primates  que

caminaban con dos pies y que intentaron dar un sentido a las cosas

durante  los  últimos  millones  de  años,  aunque  quizá  a  muchos  de

ellos no los tomaríamos por humanos si nos los encontráramos por

la calle. La pérdida de una familia equivale a cortar una rama del

árbol de la vida.
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La tabla adjunta registra seis de las cesuras más espectaculares

conocidas de la historia de la Tierra, e indica el alcance de estas

extinciones;  La  lectura  de  las  dos  últimas  columnas  de  esta  tabla

llega a causar horror. Las columnas muestran el tanto por ciento de

familias y géneros de organismos marinos conocidos que perecieron

en cada una de las seis catástrofes. En las fronteras del ordovicio y

del devónico, se extinguió la mitad de los géneros; el número fue

inferior en la catástrofe del eoceno y casi igual en la del triásico. En

las extinciones del pérmico perecieron más de la mitad de las

familias  de  la  vida  en  la  Tierra,  más  de  tres  cuartas  partes  de  los

géneros y más del 90 por ciento de las especies. Uno de los

desastres planetarios más recientes se produjo a fines del período

cretáceo, hace unos sesenta y cinco millones de años, cuando
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desaparecieron casi una de cada cinco familias, la mitad de los

géneros y tres cuartas partes de las especies.

En estas páginas están representados algunos de los seres

extinguidos: un braquiópodo que se fijaba al fondo del océano,

extinguido hacia el ordovicio; un pez acorazado que desapareció a

fines del devónico; un trilobites, un animal que cazaba en manada

en el fondo del océano y que después de perpetuarse durante casi

300  millones  de  años,  se  extinguió  en  el  pérmico;  una  especie  de

coral, desaparecida también en el pérmico; un ammonites, pariente

del  pulpo,  extinguido  en  el  cretáceo,  y  el  tricerátops,  uno  de  los

últimos dinosaurios, que tenía tres cuernos muy peligrosos y una

rechinante armadura ósea, víctima también del cretáceo. Basta una

mirada al  tricerátops para comprender  que los  tiempos a  fines  del

cretáceo eran algo difíciles.

Los científicos estudian atentamente las extinciones del cretáceo,

porque nos afectan de modo particular. Entre todos estos huesos de

reptil podemos descubrir una fase evolutiva crítica en el camino que

conducirá al hombre. La catástrofe del cretáceo destruyó todas las

familias, todos los géneros y todas las especies de dinosaurios, y los

dinosaurios  eran  tan  variados  y  tenían  tanto  éxito  como  los

mamíferos actuales. Su extinción equivale a que hoy día todos los

mamíferos caigan al suelo patas arriba, rígidos y muertos: todas las

musarañas, todas las ballenas y todas las personas. Murieron

igualmente todos los reptiles voladores y nadadores, y más
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de un centenar de familias de seres de vida oceánica. Aquella

catástrofe supera en enormidad todo lo que los hombres han

conocido, por lo menos hasta ahora.

Los primeros mamíferos aparecieron aproximadamente al mismo

tiempo que los primeros dinosaurios. Estos fueron los amos de la

Tierra, los seres mayores, más poderosos, los que captarían nuestra

atención en cualquier paisaje del cretáceo. Los mamíferos, nuestros

antepasados, eran seres diminutos como ratones, furtivos, huidizos

y  precavidos,  que  se  dedicaban  la  mayor  parte  de  su  tiempo  a

mantenerse apartados de los imponentes reptiles. Unas cuantas

docenas de pequeños mamíferos apenas habrían hecho una cena

suficiente para un dinosaurio carnívoro de tamaño medio. Durante

más de cien millones de años, nuestros antepasados vivieron en un

aparente callejón evolutivo sin salida, en los márgenes y a la

sombra de un mundo dominado por los dinosaurios. Si hubiésemos

estudiado este paisaje de fines del cretáceo, con árboles y flores

muy  parecidos  a  los  de  hoy  día,  pero  con  todos  los  animales

dominantes reptiles, no hubiésemos apostado gran cosa en favor de

nuestros antepasados.
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El brontosaurio, un dinosaurio tan grande como una casa que floreció

en Norteamérica a fines del jurásico. Se extinguió mucho antes del

cretáceo y es un ejemplo de las extinciones de «fondo»: las especies se

extinguen a un ritmo constante durante toda la historia de la Tierra,

pero además hay breves períodos de extinciones en masa.

El dimetrodon, un dinosaurio con aleta en forma de vela, una víctima

de las extinciones del cretáceo.
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El tricerátops, el último y mayor de los dinosaurios con cuernos,

extinguido a fines del cretáceo. Era mayor que un elefante.

Un pez acorazado, ninguno de los cuales sobrevivió al devónico.

Sin embargo, los dinosaurios pasaron y perecieron hasta el último

ejemplar, y legaron el planeta a los mamíferos. Y éstos no fueron los

únicos en sobrevivir, desde luego: las serpientes y las salamandras

se mantuvieron en forma, al  igual que los peces,  los insectos y los

cocodrilos, junto con muchas plantas terrestres. Pero los mamíferos

pronto predominaron. Los mamíferos, primero tentativamente y

luego con creciente exuberancia, evolucionaron, crecieron y se

diversificaron, aprovechando la falta de competencia y llenando

nichos ecológicos desocupados. Debemos nuestra existencia, o por

lo menos la existencia de los que somos algo mayores que un ratón,
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a  la  extinción  de  los  dinosaurios.  Por  tanto,  quizá  se  nos  perdone

que demostremos un interés especial por la cuestión siguiente: ¿por

qué murieron repentinamente hace sesenta y cinco millones de

años los dinosaurios junto con la mayoría de especies de la Tierra?

* * * *

En el capítulo 4 del libro 4 del Sistema del mundo de Laplace, el

gran científico francés criticaba como una superstición el temor que

sentían los hombres en todo el mundo por los cometas, y proponía

una hipótesis científica sobria como motivo justificado y práctico

del miedo a los cometas:

En aquellas épocas de ignorancia, la humanidad estaba

muy lejos  de  imaginar  que  el  único  medio  de  interrogar  la

naturaleza fuera el cálculo y la observación. Se pensaba

que los fenómenos dependían de causas finales o bien del

azar según que se sucedieran con regularidad o sin orden

aparente; y cuando sucedía algo que quedaba al parecer

fuera del orden natural, se consideraba un signo de la

cólera del cielo.

Pero estas causas imaginarias han ido cediendo el paso al

progreso del conocimiento, y desaparecerán totalmente en

presencia de una filosofía firme, que no les da ninguna

importancia y que las considera simples expresiones de la

ignorancia de la verdad.

A  los  terrores  que  inspiraba  la  aparición  de  los  cometas

siguió el temor de que uno de ellos, entre los muchos que
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cruzan el sistema planetario en todas direcciones, pudiera

volcar la Tierra.

Recordemos que el mismo Laplace había estudiado cuidadosamente

la evolución orbital responsable del casi impacto del cometa Lexell

con la Tierra en 1770 (véase capítulo V).

Pasan tan rápidamente por nuestro lado que no pueden

captarse los efectos de su atracción [gravitatoria], y sólo

pueden producir algún efecto desastroso chocando con la

Tierra. Pero esta circunstancia, aunque posible, es muy

poco probable en el curso de un siglo y sería preciso una

combinación extraordinaria de circunstancias para que dos

cuerpos tan pequeños, comparados con el espacio inmenso

dentro del cual se mueven, lleguen a chocar el uno contra el

otro, por lo que no puede imaginarse razonablemente que

tenga lugar un hecho así.

¿Está,  pues,  el  temor  a  una  colisión  cometaria  con  la  Tierra  al

mismo nivel que el terror supersticioso de los cometas? En

absoluto. Laplace, que fue uno de los inventores de la moderna

teoría de la probabilidad, explica:

Sin  embargo,  la  pequeña  probabilidad  de  esta

circunstancia, acumulándose durante una larga sucesión

de  edades,  puede  llegar  a  ser  muy  grande.  Es  fácil

representar los efectos de una conmoción así sobre la
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Tierra: cambios en el eje y en los movimientos de rotación,

abandono por las aguas de su posición anterior para

precipitarse hacia el ecuador; muerte de la mayoría de los

hombres y de animales en un diluvio universal, o

destrucción de sus vidas por la violencia del choque sufrido

por el globo terrestre; especies enteras destruidas, todos los

monumentos de la industriosidad humana por los suelos:

tales son los desastres que produciría un choque con un

cometa.

La idea que los cometas son en realidad anuncios del desastre a

través del diluvio universal o de otros medios ha constituido una

especulación respetable durante toda la historia científica del tema,

desde la época del mismo Edmond Halley (quien propuso que el

diluvio bíblico se debió al «choque causal de un cometa»). El tipo de

desgracia que los cometas pueden causar —inundaciones, tinieblas,

fuego, partición de la Tierra—, cambia con la época y con la moda

astronómica. Pero la asociación de los cometas con la catástrofe se

mantiene curiosamente constante a través de las generaciones.

Laplace relacionó esta visión terrible de un cometa chocando contra

la Tierra con una paradoja aparente de las escalas temporales. La

historia humana se remonta sólo a unos cuantos miles de años. Sin

embargo, Laplace, basándose en argumentos como los de Halley

sobre la concentración salina del  agua de mar, sabía que la Tierra

era mucho más vieja. Laplace, el evolucionista cósmico, no tenía ni
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idea de la evolución biológica. El origen de las especies de Charles

Darwin tardaría sesenta años en aparecer. Laplace no podía

imaginar  que  el  mundo  hubiese  existido  mucho  tiempo  antes  de

que los hombres estuvieran presentes en él. ¿Por qué no eran

mucho más antiguas la historia y la civilización humanas?

Vemos... entonces por qué el océano ha abandonado las

montañas más altas, donde ha dejado señales

incontestables de su anterior presencia: vemos por qué los

animales y las plantas del sur pueden haber existido en los

climas del norte, donde pueden encontrarse todavía sus

reliquias y sus impresiones; finalmente esto explica el

período breve de existencia del mundo moral, cuyos

monumentos más antiguos no se remontan a más de cinco

mil años. La raza humana, reducida a un número pequeño

de individuos en el estado más deplorable, se ocupaba

solamente de los cuidados inmediatos de su subsistencia, y

por fuerza debió de perder el recuerdo de todas las ciencias

y de todas las artes; y cuando el progreso de la civilización

creó otra vez nuevas necesidades, todo tuvo que hacerse de

nuevo, como si la humanidad acabara de ser puesta sobre

la Tierra.

El párrafo no sólo sugiere de modo inconfundible desastres

cometarios globales, sino también extinciones de origen cometario,

e  incluso  alude  a  la  posibilidad  de  que  hayan  tenido  lugar
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catástrofes semejantes durante toda la historia anterior de la

Tierra. Estas ideas se están considerando de nuevo en nuestra

época.33

Después de Laplace, el catastrofismo cometario se puso casi de

moda. Algunos autores imaginaron que los restos de cometas

estaban distribuidos por gran parte de la Tierra; como la arcilla en

Ragnarok de  Donnelly;  otros  imaginaron  que  los  efectos  de  la

colisión repercutieron únicamente en zonas limitadas. En

ocasiones, se imaginaron consecuencias más terribles incluso que

las descritas por Laplace. En 1893, el escritor francés Camille

Flammarion, quien al parecer tenía una tendencia no justificada

por los hechos a asustar a la gente con los cometas, escribió una

narración de ciencia ficción titulada El fin del mundo:

El núcleo sólido del cometa, como un gran proyectil celeste,

atravesó la corteza de la Tierra, delgada como la de un

huevo, y se hundió en el interior semifundido. El cometa se

abrió paso como una bala penetrando en la caldera de un

buque de guerra. La Tierra se convirtió inmediatamente en

un volcán planetario. Los océanos se derramaron como

vasos de agua..., los continentes se doblaron y se

rompieron como papel.

33 Sin embargo, el progreso de los conocimientos científicos ha dejado atrás en este campo
muchos de los argumentos de Laplace. Sabemos que los hombres estaban en la Tierra por lo
menos un millón de años antes de que inventáramos la historia escrita y la «civilización». Las
pruebas fósiles de que en otras épocas algunos terrenos montañosos estaban debajo de los
océanos intrigó a muchas personas más, entre ellas a Petrarca. La explicación, propuesta
primero por Leonardo da Vinci y hoy firmemente apoyada por la geología moderna, no es un
diluvio universal que cubrió las cimas de las montañas, sino la lenta elevación de las cimas de
las montañas desde el fondo marino.
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El autor exagera un poco. Pero si los cometas tienen un kilómetro o

más de diámetro y se desplazan a gran velocidad en la misma

región del sistema solar que la Tierra, tarde o temprano un cometa

de buenas dimensiones chocará realmente con la Tierra,

provocando unas consecuencias que sin duda serán catastróficas,

aunque no sepamos exactamente qué sucederá. Esta es la base del

argumento de Laplace. No es difícil calcular de modo aproximado —

puede hacerse en el dorso del proverbial sobre— el tiempo que la

Tierra pasa entre dos colisiones sucesivas con cometas de buen

tamaño. W. H. Pickering, de Harvard, calculó en la primera década

del siglo XX que cada cuarenta millones de años ha de chocar con

la Tierra un núcleo cometario de buen tamaño. Pero las docenas de

colisiones que imaginó a lo largo de la historia de la Tierra habían

causado al parecer pocos daños, según dedujo Pickering al ver que

la vida continuaba rodeándonos con exuberancia.

El principal manual de astronomía publicado en Estados Unidos

después de la segunda guerra mundial34 incluía el siguiente

párrafo:

Es probable que la Tierra haya sufrido muchas colisiones

con cometas durante el tiempo geológico. Puede calcularse

fácilmente que un cuerpo pequeño de movimiento rápido

que se acerque a una unidad astronómica de distancia del

Sol tiene una posibilidad entre cuatrocientos millones de

34 Astronomy I. The Solar System por  H.  N.  Russell,  R.  S.  Dugan  y  J.  Q.  Stewart,  ed.  rev.
(Boston: Ginn and Co., 1945).
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chocar con la Tierra. Puesto que cada año llegan a esta

distancia  unos  cinco  cometas,  el  núcleo  de  un  cometa

debería  chocar  contra  la  Tierra  en  promedio  una vez  cada

ochenta millones de años.

Sin  embargo,  los  autores  habían  aceptado  la  hipótesis  de  que  los

cometas eran bancos de arena (véase capítulo VI); por tanto, no

creían en la existencia de núcleos cometarios de gran masa.

Llegaron así a la conclusión de que las colisiones de cometas con la

Tierra «probablemente no tendrían gravedad suficiente, ni mucho

menos  provocarían  la  destrucción  total  de  la  vida  terrestre».  A  lo

largo del siglo XX, los científicos han relacionado intermitentemente

la extinción biológica con los impactos cometarios, aunque la idea

dominante era que un cuerpo tan menor no podía desencadenar

una catástrofe de tal escala.

Ella mira primero la ascensión del furioso cometa y sabe a

quién amenaza y qué país destruirá.

Juvenal, Sexta sátira

* * * *

A medio camino aproximadamente entre Florencia y Roma por la

autopista, se gira a la izquierda, se pasa por Perugia, se continúa

una  distancia  igual  por  los  Apeninos  y  se  llega  al  final  a  un

pueblecito llamado Gubbio, que data de la Edad Media. Allí, al lado

de la carretera, se ven las bandas secuenciales de una columna

sedimentaria maravillosamente conservada y que se anticipa en
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millones de años a cualquiera de las columnas erigidas por los

Césares. Si nos encaramos por ella, podemos observar una capa

delgada de color rosa y gris situada sobre un estrato blanco

brillante de roca. La capa señala el fin del período cretáceo.

Esta imagen responde en cierto modo al concepto laplaciano de las

posibles consecuencias del choque de un cometa contra la Tierra. El

pie de esta ilustración de Pearson ’s Magazine de diciembre de 1908

reza: «Si un gran cometa se acercara a una distancia medible de la

Tierra, quedaría sellado el destino de nuestro mundo. El cometa

generaría un calor tan tremendo que todo entraría en combustión
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espontánea. Las rocas más duras se fundirían, y no quedaría ningún

ser vivo sobre la superficie de la Tierra. En un segundo los edificios y

los seres humanos quedarían reducidos a cenizas.»

Cortamos una pequeña pieza y nos la llevamos al laboratorio (véase

página  anterior).  La  roca  blanca  es  piedra  caliza,  y  bajo  el

microscopio podemos ver una matriz de placas y conchas de calcita

fabricada por las plantas y animales microscópicos que vivían en

los mares cálidos. El yeso de los acantilados blancos de Dover, en

Gran Bretaña, fue fabricado por estos microorganismos oceánicos

que segregan calcita, y que se extinguieron en el desastre del

cretáceo. El nombre «cretáceo» se debe precisamente a esto: creta en

latín significa yeso. En Gubbio podemos ver claramente que estas

piedras calizas oceánicas están puntuadas por el estrato gris-rosa,

que tiene siempre un centímetro de grueso y está hecha de arcilla.

Tanto la arcilla como la piedra caliza debieron de acumularse en

forma de granos individuales, depositándose a través de las aguas

tranquilas del océano hace decenas de millones de años. Los fósiles

de la piedra caliza situados encima mismo de la arcilla son muy

diferentes de los fósiles situados debajo de ella. Se encuentran

estratos similares en la frontera del cretácico en todo el mundo.

Basta una ojeada para comprender que la arcilla marca una

catástrofe.

El tipo de polen microscópico procedente de plantas con flor cambia

de modo repentino encima del estrato de arcilla: es el equivalente
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terrestre de las extinciones oceánicas de microorganismos. Debajo

de la arcilla cretácea se encuentran los fósiles de dinosaurios que

merodearon por la Tierra durante ciento sesenta millones de años o

más. Encima de ella ya no hay fósiles de dinosaurio, pero los restos

de mamíferos son abundantes.35 Esta frontera gris señala una

catástrofe  que  dio  fin  al  período  cretáceo  y  que  al  mismo  tiempo

acabó  con  gran  parte  de  la  vida  en  la  Tierra.  ¿Qué  hay  en  esta

arcilla? ¿Qué provocó la gran extinción?

El registro sedimentario. Esta es la frontera bien marcada que se

observa en las rocas de Gubbio, Italia, al lado de la carretera, y que

corresponde al fin del periodo cretáceo y, por tanto, al fin de la era

35 En cuanto a los hombres, hemos estado en la Tierra un 1 por ciento del tiempo durante el
cual reinaron los dinosaurios. No hay rastro nuestro en ningún lugar de la columna
sedimentaria, excepto en el extremo superior.



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

574 Preparado por Patricio Barros

mesozoica del tiempo geológico. Debajo, a la derecha, están las rocas

cretáceas, que aparecen claramente como piedra caliza blanca si se

fragmentan un poco con un martillo. El color de esta capa de yeso se

debe a los fósiles de los microorganismos que vivieron en los océanos

de fines del cretáceo. Las rocas de color marrón rojizo, arriba a la

izquierda, son de la era terciaria, en la que faltan los dinosaurios y

empiezan a dominar los mamíferos. Asoma encima, como

comparación, el borde de una moneda de quinientas liras. Una capa

de arcilla gris zigzaguea en diagonal a través de esta fotografía y

separa las rocas cretáceas de las terciarias. Corresponde

exactamente a la época de la última aparición de los dinosaurios en

el registro fósil y es rica en iridio. Figura utilizada con permiso de

Walter Alvarez, Universidad de California en Berkeley.

El oro y el platino se valoran en parte porque son metales raros.

Pero si examinamos el espectro del Sol y de las estrellas o un

meteorito que acaba de precipitarse sobre la Tierra, vemos que en el

cielo hay una cantidad relativamente superior de estos metales

preciosos. No es que los meteoritos tengan vetas de oro o de platino;

pero  si  comparamos  la  abundancia  de  estos  metales  con  la  de  un

elemento abundante como el silicio, la Tierra parece anómala,

extrañamente empobrecida en metales preciosos. Ahora bien, en la

roca fundida el oro y el platino tienden a desplazarse con el hierro.

Y el hierro, que antes estaba mezclado uniformemente en todos los

cuerpos que formaron la Tierra, se ha concentrado ahora
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principalmente en el núcleo líquido de nuestro planeta a 3 000 km

debajo de nuestros pies. Es muy probable, pues, que la mayor parte

del oro y del platino emigrara allí junto con el hierro al iniciarse la

formación de la Tierra, cuando estaba parcialmente fundida. Esto

es válido también para otros elementos menos conocidos que el oro

y el platino, en especial para el iridio, el osmio y el rodio. Por tanto,

si el iridio estuviera presente en cantidades suficientes en un

estrato concreto de la columna sedimentaria, constituiría un indicio

revelador de alguna intervención extraterrestre en los asuntos de la

Tierra.

* * * *

La anomalía del anillo de bodas

De entre las docenas de concentraciones anómalas de iridio

descubiertas en la frontera del cretáceo, una ha resultado

espuria. El contenido de iridio en la roca ordinaria de la

corteza terrestre es inferior a una décima parte por mil

millones. Pero incluso esto puede medirse con el análisis de

activación neutrónica. La abundancia de Gubbio era mucho

mayor —seis partes por mil millones—y en otros lugares

incluso superior. Pero el iridio de una muestra de

laboratorio de arcilla cretácea de Montana resultó que se

debía

“al anillo de bodas o de compromiso que llevaba un técnico

al preparar las muestras para el análisis. El platino

utilizado en joyería contiene un 10 por ciento
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aproximadamente de iridio... Si un anillo de platino pierde

el 10 por ciento de su masa en treinta años, la perdida

media por minuto es, suponiendo que se deposite toda en

una muestra, unas cien veces superior a la sensibilidad de

las mediciones.(*)

Los Alvarez y sus colegas llegan a la conclusión de que una

exposición de unos segundos a un anillo de bodas de

platino es suficiente para producir una señal espuria en el

análisis. Cuanto más sensible es el instrumento, con más

cuidado hay que actuar. Por tanto, los técnicos han de

llevar guantes.
(*) Walter  Álvarez,  Frank  Asaro,  Helen  V.  Michel,  Luis  W.

Álvarez, «Iridium Anomaly Approximately Synchronous with

Terminal Eocene Extinctions», Science, volumen 216, p. 886,

1982.

* * * *

A  fines  de  la  década  de  1970,  un  grupo  de  científicos  de  la

Universidad de California en Berkeley empezaron a interrogarse

sobre la arcilla presente en la frontera del cretáceo. Los miembros

más importantes del grupo eran Luis Álvarez, un físico nuclear

premio Nobel, y su hijo, Walter Álvarez, geólogo, ambos profesores

en Berkeley. Álvarez padre propuso utilizar una técnica llamada

análisis de activación neutrónica que podía medir cantidades

extraordinariamente pequeñas de iridio, entre otros elementos. El

equipo de Álvarez tuvo la presencia de ánimo de examinar el
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contenido en iridio encima y debajo del estrato de arcilla de Gubbio

que  señala  el  fin  del  cretáceo.  Midieron  las  abundancias  de

veintiocho  elementos  químicos  a  lo  largo  de  esta  porción  de  la

columna sedimentaria y descubrieron algo asombroso. Veintisiete

elementos no presentaban cambios importantes de abundancia

dentro o fuera del estrato. Pero en la arcilla había treinta veces más

iridio que en los sedimentos adyacentes. Actualmente se han

obtenido  resultados  semejantes  en  todo  el  mundo.  En  Haití  hay

aproximadamente trescientas veces más iridio en la frontera del

cretáceo que en los estratos adyacentes; en Nueva Zelanda, ciento

veinte veces más; a orillas del mar Caspio, setenta veces más; en

Texas, cuarenta y tres veces más, y en las profundidades oceánicas

del Pacífico septentrional, trescientas treinta veces más.

La  existencia  de  un  estrato  rico  en  iridio  que  señala  el  fin  del

cretáceo en todo el  mundo parece una prueba muy directa de que

un gran cuerpo cósmico chocó con la Tierra hace sesenta millones

de años. Puede calcularse incluso el tamaño que debió de tener este

astro para distribuir tanto iridio por toda la Tierra. La respuesta es

unos diez kilómetros de diámetro, un tamaño bastante típico de un

núcleo cometario o de un asteroide. De los cuatro cometas cuyos

diámetros se habían medido con técnicas de radar a mediados de la

década de 1980, dos tenían diámetros de esta magnitud. Puesto

que muchos asteroides que cruzan la órbita terrestre son al parecer

cometas extinguidos, lo más probable es que la catástrofe del

cretáceo fuera desencadenada por un cometa que chocó contra la
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Tierra.36 En tal caso, esta capa de arcilla está enriquecida en

materia cometaria, principalmente minerales, pues sin duda los

hielos se fundieron y evaporaron con anterioridad.

El grueso del estrato de arcilla permite deducir que el iridio no se

depositó instantáneamente, sino a lo largo de un período de diez mil

o incluso de cien mil años, mucho más largo que la escala temporal

de un impacto único. Pero pudieron intervenir en el hecho muchos

cometas (véase capítulo XVI); y las partículas excavadas por un

único  impacto  y  eyectadas  a  una  órbita  próxima  a  la  Tierra

pudieron continuar cayendo a la Tierra durante largos períodos de

tiempo. Los volcanes pueden producir en ocasiones concentraciones

de iridio anormalmente elevadas, pero el material de la frontera del

cretáceo muestra alteraciones en la forma y la química de los

minerales que sólo puede explicarse por un choque enorme, choque

que  sólo  puede  deberse  a  un  impacto  cometario  y  no  a  una

erupción volcánica.

La  historia  nos  suena  familiar.  Hemos  oído  ya  algo  parecido:

catástrofes causadas por un cometa que precipita sobre toda la

Tierra  una  capa  de  arcilla;  es  decir,  la  misma  tesis  propuesta  por

Ignatius Donnelly en Ragnarok (véase capítulo X). Las catástrofes

son diferentes, las escalas temporales diferentes, pero la idea es

inconfundiblemente idéntica. Los estratos arcillosos de Donnelly no

estaban situados principalmente en la frontera del cretáceo;

36 En las páginas siguientes no añadimos siempre las palabras «o asteroide» a «cometa»,  pero
insistimos en que existe una probabilidad significativa de que el impacto del cretáceo se
debiera a un asteroide y no a un cometa.
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Donnelly no tenía idea del  iridio,  y los Alvarez no se inspiraron en

Donnelly. Cuando se escribe una gran cantidad de ciencia vaga, lo

cual desde luego sucede, necesariamente se producirán algunas

coincidencias fortuitas, como las que contiene Ragnarok. Pero los

argumentos de Donnelly son insuficientes, al contrario de la obra

del grupo de los Álvarez. Hoy día el iridio habla por sí solo.

Si  un  objeto  de  10  km  de  diámetro  chocara  con  la  Tierra  a

velocidades cometarias, excavaría un enorme cráter de más de 200

km de diámetro, tanto si el cometa chocara con tierra firme como si

lo hiciera con el océano, porque la profundidad del océano es

bastante inferior al tamaño del cometa (véase capítulo VII, página

130). Los escombros consiguientes, una mezcla de cometa

pulverizado y  de  tierra  pulverizada,  serían proyectados a  lo  alto,  y

una gran parte de ellos saltaría muy por encima de la atmósfera, al

espacio exterior. Los escombros fueron transportados, pues, sobre

toda la Tierra, tal como observamos, y las nubes de partículas finas,

eyectadas a velocidad de escape, girarían alrededor del Sol en

órbitas que intersecarían repetidamente la órbita de la Tierra. Es

posible,  por  tanto,  que  una  lluvia  constante  de  finos  escombros

estuviera cayendo durante decenas de miles de años, hasta que el

efecto Poynting-Robertson (véase capítulo XIV) hubiese completado

la limpieza del sistema solar interior.

* * * *

Parece posible e incluso probable que la colisión de un

cometa contra la Tierra destruyó los dinosaurios e inició la
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era geológica del terciario... Probablemente pasarán

millones de años hasta que se produzca la siguiente

colisión.

Harold C. Urey, «Colisiones cometarias y períodos

geológicos», Na tu re, vol. 242, p. 32, 1973

* * * *

La estrella que rige tu destino

fue regida por mí, antes de nacer la Tierra:

era el mundo más fresco y bello

que girara nunca con su propio aire alrededor del Sol;

su camino era libre y regular,

nunca el espacio contuvo una estrella más deliciosa.

Llegó su hora, y se convirtió

en una masa perdida e informe de llamas,

en un cometa sin órbita, en una maldición

y amenaza para el universo.

¿Qué queréis de mí, Hijos del Barro?...

Los cometas son heraldos de cielos crepitantes

y su ira reduce a cenizas los planetas.

Lord Byron, Mandredo I, i, I 18 y II, iv, 381 (1816)

* * * *

Un cráter de 200 km de diámetro es tan grande que no puede pasar

por alto. ¿Dónde está? Sólo se conocen tres. Dos son demasiado

antiguos, pues se formaron hace más de seiscientos millones de

años. El restante, el cráter Popigay, en Siberia, parece tener unos
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treinta millones de años y, por consiguiente, es demasiado joven.

Pero  dos  terceras  partes  de  la  Tierra  son  océano,  y  muy

probablemente el cráter del cretáceo se formó en las profundidades

oceánicas. Ese cráter podría estar situado casi en cualquier lugar

de las profundidades del mar actual, sin que nadie se enterara; no

existen, por lo menos en la literatura no secreta, cartografías

completas del fondo profundo del mar. Quizá los datos que indican

la existencia de un vasto cráter se guardan en alguna oficina

hidrográfica soviética o norteamericana, a disposición solamente de

los oficiales que mandan los submarinos nucleares, y sólo cuando

tienen necesidad de ellos. Pero aunque dispusiéramos de un mapa

topográfico completo del fondo oceánico, sabemos que gran parte de

los fondos oceánicos del cretáceo han sido destruidos durante el

tiempo transcurrido hasta ahora por el movimiento de placas de

tamaño  continental  y  su  vuelta  al  interior  de  la  Tierra.  En  algún

lugar de la Tierra existió en otros tiempos una herida del tamaño de

Bélgica,  o  de  Córcega o  de  Swazilandia.  El  cometa,  como un virus

de  la  viruela,  dejó  tras  de  sí  una  pequeña  deformación  para

recordarnos que habíamos sobrevivido a una enfermedad casi fatal.

Pero hoy día incluso esta marca de viruela puede haber pasado

inadvertida, y la delgada capa de arcilla que cayó del cielo puede ser

nuestro único recuerdo de la gran catástrofe del cretáceo, aparte de

la cesura observada en el mismo registro fósil.
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Mapas topográficos de tres mundos vecinos: Marte (primera), la

Tierra (segunda) y Venus (tercera), En Marte hay miles de cráteres de

impacto muy pequeños, que no aparecen con esta resolución, y

también cráteres muy grandes; los dos mayores, mostrados aquí, son

11 ellas (a los 300" de longitud) y Argire, ambos en latitudes medias

meridionales. Marte, que carece de océanos y de una atmósfera

densa, conserva grandes cráteres de impacto que se remontan a mil

millones de años o más. En cambio la erosión de la Tierra, debida a

su atmósfera y a su agua superficial, y también a la tectónica de

placas, solo ha permitido conservar un número de cráteres

relativamente reducido, y de éstos sólo un puñado se remonta a la

historia primitiva del planeta. Venus, de atmósfera densa y

temperatura superficial elevada (aunque carezca de océanos

recientes), se parece más a la Tierra que a Marte en la conservación

de cicatrices de impactos grandes y antiguos. Estos mapas, basados

en datos de naves espaciales, fueron elaborados por Michael Kobfic,
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del Laboratorio de Propulsión a Chorro, NASA, y Servicio Geológico de

Estados Unidos.

Un tricerátops vaga tristemente por el paisaje frío y oscuro de fines

del cretáceo, ilustrando las consecuencias probables de un impacto

cometario hace sesenta y cinco millones de años. Pintura de Don

Davis.
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Un impacto cometario con la Tierra a fines del cretáceo levanta una

nube inmensa de finas partículas que luego arrastran los vientos

dominantes. No pueden verse continentes familiares (Los continentes

de la Tierra, debido a la tectónica de placas, eran muy diferentes

hace sesenta y cinco millones de años). Se omite por claridad la gran

cantidad de escombros de impacto proyectados por la atmósfera que

habrían llenado el aire de todo el planeta. Se cree que este

oscurecimiento global bloqueó la luz solar y enfrió y oscureció la

Tierra. Pintura de Jon Lomberg.

* * * *

Premonición
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Las consecuencias de una colisión con un pequeño

asteroide que cruce la órbita de la Tierra son inimaginables:

las repercusiones se harían sentir en todo el mundo. Al

disiparse una energía equivalente a medio billón de TNT,

cien millones de toneladas de la corteza terrestre serían

proyectadas a la atmósfera y contaminarían durante años

el  medio  ambiente  de  la  Tierra.  Un  cráter  de  22  km  de

diámetro y quizá de 8 km de profundidad marcaría el punto

del impacto, mientras que las ondas de choque, los cambios

de presión y las perturbaciones térmicas provocarían

terremotos, huracanes y ondas térmicas de incalculable

magnitud. Si el asteroide se precipitara al océano —por

ejemplo,  a  1.000  millas  al  este  de  las  Bermudas—,  la  ola

de marea resultante, que se propagaría a una velocidad de

600 a 900 km/h, arrasaría las islas bajas, inundaría la

mayor parte de Lloriday golpearía Boston a 1.500 millas de

distancia con una pared de agua de 30 m de altura... La

energía del fenómeno equivale a quinientas mil

megatoneladas de TNT, dos órdenes de magnitud superior

a la del terremoto más intenso registrado, y cuatro o cinco

órdenes de magnitud superior al de Krakatoa... Si el golpe

se produjera en medio del océano, tsunamis de la categoría

de 30 m de altura causarían daños en todo el mundo. Si el

choque se produjera en tierra, la onda de choque arrasaría

árboles y edificios dentro de un radio de varios centenares
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de kilómetros, y subirían a la estratosfera 10 t de polvo de

suelo y de rocas, las cuales durante varias décadas

reducirían la radiación solar que recibe ordinariamente la

superficie terrestre, amenazando con desencadenar una

era glacial.

Proyecto de Estudiantes del MIT en Ingeniería de Sistemas,

Proyecto Ícaro, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1968

Este párrafo constituye una premonición importante del impacto

del cretáceo y del invierno nuclear.

* * * *

Pero ¿cómo puede un impacto cometario matar a dinosaurios

terrestres de cien toneladas de peso y al mismo tiempo a algas

microscópicas situadas en un océano al otro extremo del mundo?

Se han propuesto unas cuantas soluciones. Quizá unos cianuros

cometarios (véase capítulo VIII) envenenaron todo el mundo, o lo

hicieron metales tóxicos, o lluvia ácida. Pero los mismos Álvarez

sugirieron el mecanismo básico más probable: si tiramos a lo alto

una capa de 1 cm de grueso formada por partículas finas terrestres,

de modo que alcance la estratosfera, las partículas individuales

tardarán un año en caer de nuevo al suelo. Y si un grueso de 1 cm

de arcilla cubriendo la Tierra es opaco, también será opaco

distribuido por toda la alta atmósfera y cayendo lentamente. La luz

solar  no  podrá  penetrar  esta  nube  de  arcilla  cometaria  rica  en

iridio. La Tierra debió de oscurecerse y enfriarse durante meses o

incluso años.
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La temperatura media de la Tierra durante el cretáceo fue unos 10

grados centígrados superior a la actual; de acuerdo con los niveles

actuales, la Tierra era entonces un planeta tropical, y muchas de

sus formas de vida no estaban preparadas para un frío intenso. Las

plantas  y  los  animales  de  los  trópicos  actuales,  donde  las

temperaturas no bajan nunca por debajo del punto de congelación,

tienen pocas defensas contra una helada importante. Los cálculos

demuestran que toda la Tierra, inmediatamente después del

impacto  del  cretáceo,  se  enfrió  mucho,  quizá  a  decenas  de  grados

bajo cero. Además, la cantidad de luz que llegaba a la superficie de

la Tierra fue durante meses demasiado baja para que la mayor

parte de las plantas fotosintetizaran, e incluso demasiado baja para

que los animales pudiesen ver. Las plantas terrestres, gracias a las

semillas, las esporas y elementos parecidos, pudieron sobrevivir a

muchos años de frío y de tinieblas. Pero las plantas microscópicas

de los océanos, carentes de reservas alimentarias, debieron de

morir rápidamente, y toda la cadena alimentaria oceánica basada

en este plancton debió de hundirse poco después. No cuesta mucho

imaginar el destino de los dinosaurios, avanzando a duras penas

por un paisaje helado, sombrío, devastado, incapaces de encontrar

alimentos o calor. Pero los pequeños mamíferos excavadores de

sangre caliente tenían muchas más posibilidades de sobrevivir.

Parece, pues, que las extinciones del cretáceo tienen una causa

muy similar al llamado «invierno nuclear», una posible

consecuencia de la guerra moderna.
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La raza humana puede provocar su propia catástrofe climática con

el polvo excavado por las explosiones nucleares sobre el suelo y el

humo de los incendios de «objetivos estratégicos» situados dentro de

la ciudades y en sus alrededores, una catástrofe que quizá podría

provocar en nuestra época extinciones en masa semejantes a las del

cretáceo. La principal diferencia es que los dinosaurios no fueron

los causantes de su propia extinción.

Es probable que si un cometa o un asteroide no hubiese chocado

contra la Tierra hace sesenta y cinco millones de años (o después),

los dinosaurios estarían todavía aquí y nosotros no. Nosotros

seríamos una de las incontables posibilidades no realizadas en los

genes y cromosomas de otros seres de la Tierra, como podemos

volverlo a ser si no recuperamos pronto el juicio.
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Aparecen en la distancia las bandas de polvo del plano de la galaxia

Vía Láctea y su núcleo prominente, mientras la Tierra y el Sol se

acercan a una nube interestelar gigante. Pintura de Jon Lomberg.
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Capítulo XVI

La cólera del cielo: 2. ¿Un mito moderno?

Al creer que todos los objetos y todos los acontecimientos

del universo están ordenados y dirigidos por un Creador

omnipotente, debemos admitir también que cuando el

Todopoderoso formó el maravilloso plan de la creación,

«previendo el fin desde el principio», dispuso los períodos y

velocidades de los cometas de modo tal que si bien

cruzaran en ocasiones las órbitas planetarias, no

atravesaran estas órbitas en el momento en que los

planetas estaban en su inmediata proximidad. Y si llega a

ocurrir  algún  día  un  hecho  así,  podemos  estar  seguros  de

que estará en perfecto acuerdo con el plan y la voluntad de

la omnipotencia, y que en su conjunto estará al servicio de

la felicidad y el orden del universo inteligente y de los fines

deseados por el gobierno divino.

Thomas Dick, Los cielos sidéreos y otros temas

relacionados con la astronomía como ilustración del

carácter de la deidad y de la infinidad de mundos,

Filadelfia (1850)

Me  siento  en  cierta  situación  de  inferioridad  para  hablar

con ustedes de los cometas; hoy día los cometas no son lo

que eran.
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Arthur Stanley Eddington, «Algunos resultados recientes de

la investigación astronómica», discurso del Viernes por la

Tarde, Royal Institution, Londres, 26 de marzo de 1909

Si no nos expresamos con precisión, sonará como una historia

sacada de la primera época de la ciencia ficción: hace sesenta y

cinco millones de años vino un cometa del espacio, chocó contra la

Tierra y extinguió gran parte de la vida de nuestro planeta. El

descubrimiento de los Alvarez ha desencadenado una especie de

revolución científica, cuyas consecuencias se están propagando por

la geología, la astronomía y la biología evolutiva, e incluso hacen

incursiones en la política internacional y la estrategia nuclear. Es

impresionante la relación que este descubrimiento establece entre

acontecimientos cósmicos y nuestra misma existencia.

Pero las extinciones del cretáceo no son los únicos ejemplos, ni los

más importantes,  de  extinciones  en masa en la  historia  de  la  vida

sobre la Tierra. Y como comprendieron Laplace y otros, debe de

haber habido muchos impactos de cometas (y de asteroides) contra

la  Tierra.  Se  han  encontrado  concentraciones  de  iridio  en  otros

estratos sedimentarios asociados con otras extinciones en masa

(aunque los sedimentos del pérmico que en cualquier lista completa

están relacionados con una gran extinción no presentan hasta

ahora ningún indicio de anomalía de iridio). El descubrimiento de

los Álvarez indujo a muchos científicos de varias disciplinas a

plantearse el tema de los impactos cometarios y de las extinciones
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en masa, y esto ha desembocado en afirmaciones todavía más

extraordinarias. Sin embargo, estas recientes teorías son más o

menos especulativas y tenemos que leerlas con cuidado, porque

algunas ideas se contradicen entre sí, y también por otros motivos.

Las nuevas teorías se iniciaron en la Universidad de Chicago, donde

el paleontólogo norteamericano J. John Sepkoski había compilado

recientemente una lista fundamental de todas las familias marinas

registradas en las rocas sedimentarias. La gran mayoría de familias

de la vida identificadas a lo largo de la historia de la Tierra se han

extinguido actualmente. Sepkoski tabuló la época en que pereció

cada familia extinguida. Comprobó la existencia de un ritmo de

fondo de extinciones, más o menos constantes a lo largo del tiempo

geológico, debido a muchas causas: formación de montañas, efectos

de invernadero, enfermedades, competencia darviniana, etc. Pero

sobre este fondo se superponían épocas en que las extinciones se

acumulaban  una  encima  de  la  otra,  por  ejemplo,  a  fines  del

cretáceo y durante las otras grandes extinciones (véase tabla de

capítulo  XV).  De  momento,  nada  de  esto  era  nuevo,  aunque  los

datos sobre extinciones de familias eran los más enciclopédicos

compilados hasta entonces.

Pero cuando Sepkoski y David Raup, también de la Universidad de

Chicago, analizaron las velocidades de extinción, se sorprendieron

al descubrir una especie de periodicidad. Cada veintiséis millones

de años más o menos, las plantas y los animales de todo el planeta

se  morían  como  a  toque  de  campana.  Los  autores  llegaron  a  la
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conclusión que a nivel de familia, género y especie una gran

fracción de toda la vida terrestre se extingue a intervalos

aparentemente regulares. Extinción. Los científicos tienden a hablar

del tema con desapego, pero hay algo inquietante en el espectáculo

de estas vidas innumerables apagadas de un soplo, con sus líneas

ancestrales perdiendo todo sentido, gracias a un movimiento

secular de la guadaña del gran Segador. Lo lógico en este caso es

preguntarnos si vamos a ser nosotros los siguientes.

Durante décadas, los paleontólogos han invocado una fantástica

variedad de explicaciones para las extinciones en masa, pero

ninguno de los mecanismos propuestos lleva incorporada una

periodicidad. No parece que la Tierra tenga ciclos de 26, 28 o 30

millones de años ni en volcanismo, ni en tectónica de placas, ni en

el clima. Los períodos de tal longitud pertenecen al dominio de la

astronomía.

* * * *

Las implicaciones de la periodicidad para la biología

evolutiva son profundas. La más evidente es que el sistema

evolutivo no está «solo»... Se estima que los porcentajes de

especies extinguidas han alcanzado el 77 y el 96 por ciento

en los casos más importantes. Por tanto, la biosfera se ve

obligada  a  pasar  por  estrechos  cuellos  de  botella,  y  la

recuperación después de estos fenómenos va acompañada

normalmente por cambios fundamentales en la composición
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biótica. Sin estas perturbaciones, el curso general de la

macroevolución podría haber sido muy diferente.

David M. RAUP y J. John Sepkoski, Jr. «Periodicidad de las

extinciones en el pasado geológico», Proceedings of the

National Academy of Sciences for the U.S.A., vol. 81, p.

801, 1984

* * * *

...Las pruebas sobre la existencia [de extinciones periódicas

en masa] dependen mucho de decisiones arbitrarias sobre

la datación absoluta de los límites estratigráficos, la

selección de la base de datos y la definición de lo que es

una extinción en masa en relación a una extinción de fondo.

Estos datos se vuelven insuficientes con otras escalas

geológicas plausibles y otras definiciones aceptables de

extinciones en masa. El análisis de la base de datos no

seleccionada  demuestra  que  la  fiabilidad  de  la

identificación de las extinciones en masa y sus fechas es

actualmente muy limitada. También indica que la aparente

periodicidad de las extinciones en masa se debe a procesos

estocásticos [aleatorios].

Antoni Hoffman, «El carácter de las extinciones de familias

depende de la definición y de la escala de tiempos

geológicos», Nature, vol. 3 15, p. 659, 1985

* * * *
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El iridio de la frontera del cretácico ha hecho más aceptable la idea

de extinciones en masa periódicas —o por lo menos episódicas—

impuestas a la Tierra desde el espacio; pero la idea continúa siendo

una píldora difícil de tragar para muchos científicos y otras

personas. Aunque aceptáramos de momento que un mecanismo de

relojería hace caer del cielo sobre nosotros pequeños mundos, ¿no

podría comprobarse este hecho estudiando las edades de los

cráteres de la Tierra? Los cráteres están aquí: cráteres pequeños y

recientes, no erosionados todavía, y cráteres mayores y más

antiguos, el mayor de los cuales tiene más de 100 km de diámetro.

Hubo sin duda cráteres todavía mayores, pero los impactos se

produjeron en un pasado tan remoto de la historia de la Tierra que

las placas que constituyen la corteza terrestre debieron destruir los

cráteres  hace  mucho  con  su  lento  movimiento  de  choque  y  de

sumersión. Varios equipos de científicos motivados por los nuevos

descubrimientos han examinado las edades de los cráteres

supervivientes, y al parecer han descubierto con satisfacción y

asombro simultáneos que los cráteres tienden a ser excavados por

impactos de objetos procedentes del espacio cada veintiocho

millones  de  años,  un  período  muy  próximo  al  deducido  de  las

extinciones en masa. Más aún: los acontecimientos señalados están

en fase, según estos estudios. Las extinciones en masa tienden a

producirse cuando se formaron grandes cráteres, y los dos

acontecimientos se debieron presumiblemente a los mismos

cuerpos impactantes.
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Un dinosaurio contempla su destino mientras el cielo se enciende con

el paso de los cometas durante la propuesta lluvia de cometas que

dio fin al cretáceo. El dinosaurio representado aquí tenía miembros

parecidos a manos y un cerebro de dimensiones mayores en relación

al peso del cuerpo que la mayoría de sus contemporáneos. Si los

dinosaurios no se hubieran extinguido, quizá la forma dominante

ahora de vida inteligente en la Tierra habría descendido de animales

como éste. Pintura de Jon Lomberg.

* * * *

Vidrio

Hay esparcidas en algunos estratos sedimentarios de la

Tierra inclusiones vítreas, geométricamente lisas, cuyo
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tamaño va desde unos cuantos centímetros al

submicroscópico. Se llaman tectitas. El químico

norteamericano Harold Urey propuso por primera vez en

1957 que las tectitas se producen cuando los cometas

chocan contra la Tierra, y esta hipótesis que no está

decidida definitivamente ha resistido el paso del tiempo. El

cometa choca contra la Tierra, excava un gran cráter y en el

proceso funde el suelo subyacente: gotitas de silicatos se

proyectan a grandes distancias, solidificándose en el

proceso y produciendo formas aerodinámicas, a veces de

lágrima. En las mismas tectitas hay signos de haberse

formado cráteres durante estos fenómenos violentos (véase

página siguiente). Las tectitas que aparecen aquí fueron

producidas hace algo más de treinta y cinco millones de

años. Se ha afirmado y discutido que los estratos

sedimentarios que contienen el llamado horizonte

microtectítico están relacionados con las extinciones del

eoceno. Uno de los especialistas principales sobre estas

diminutas formas vítreas se llama Billy Glass (vidrio en

inglés)y trabaja en la Universidad de Delaware.

* * * *
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Tres muestras de microtectitas. Izquierda, una de Australasia, con un

aumento de 50 veces; derecha, una de la Costa de Marfil con un

aumento de 190 veces, y en el centro una microtectita de unos 240

micrones de diámetro con cráteres extraños en forma de estrella.

Cedidas por B. P. Glass, Universidad de Delaware.

La correlación no es unívoca. En los sedimentos más antiguos del

cretáceo la datación de estas fronteras tiene una incertidumbre de

muchos millones de años o más; esto explica, entre otras razones,

que sea imposible establecer una concordancia precisa entre las

edades de los cráteres y las épocas de extinción. Algunos objetos

cósmicos debieron de caer en el océano y no dejar cráteres visibles,

como sucedió probablemente en el fin del cretáceo. Y como era de

esperar, hay cráteres aleatorios que no forman parte de ningún

ciclo de veintiocho millones de años.

Desde que se hicieron estos anuncios embriagadores en la

literatura científica, unos cuantos científicos han vuelto a los datos

originales para comprobar la confianza de las conclusiones

deducidas. ¿Hasta qué punto es completa la lista de cráteres?

¿Cuál es la precisión con que se determinaron las épocas de

impacto? ¿Cómo definimos una extinción en masa? ¿Qué confianza

merecen las fechas de los cráteres o de las extinciones en masa?

Supongamos que la formación de cráteres y los fenómenos de

extinción se produjeran de modo totalmente casual: ¿qué

probabilidad hay de encontrar por casualidad datos espurios de
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carácter periódico? Los resultados de estos reanálisis no estaban

totalmente completados a mediados de la década de 1980, pero en

los  calurosos  debates  que  han  tenido  lugar  se  ha  observado  una

reestructuración constructiva de los fundamentos de varias

ciencias. Hay quienes creen en una periodicidad acompasada para

la formación de cráteres y las extinciones en masa; otros creen que

la formación de cráteres puede ser periódica, pero las extinciones

en masa no, y a la inversa. Y hay muchos científicos que, ante las

incertidumbres presentes, no creen que existan motivos suficientes

para aceptar la existencia de periodicidades, ni en la formación de

cráteres ni en las extinciones en masa.

Si este último grupo está en lo cierto, el resto de este capítulo

constituye  un  simple  vuelo  de  la  fantasía.  Pero  si  tales

periodicidades existen, se ha descubierto una asombrosa relación

entre la vida de aquí abajo en la Tierra y los fenómenos del cielo. En

algún  lugar,  un  reloj  cósmico  que  marca  el  día  del  juicio  está

haciendo  tictac  ahora  mismo.  Por  fortuna  en  el  momento  actual

estamos a medio camino entre dos extinciones en masa. Si la

periodicidad se ha deducido correctamente, hasta dentro de quince

millones de años no está previsto un nuevo bombardeo. Nuestra

tarea consiste en evitar convertirnos en una de las extinciones de

fondo; así, dentro de quince millones de años estaremos a punto

para los cometas.

Pero ¿cómo puede saber un objeto del  espacio que le ha llegado el

momento de chocar contra la Tierra? ¿Qué maquinaria cósmica
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puede actuar como el reloj del juicio final? Tomemos, por ejemplo,

la población actual de cometas de período corto, o los centenares de

asteroides que cruzan la órbita de la Tierra. Como es lógico, estos

cuerpos chocarán de vez en cuando con la Tierra y contribuirán al

ritmo de fondo de la formación de cráteres. De hecho, gran parte del

iridio de fondo no asociado con catástrofes biológicas puede

proceder también de los cometas: sería la aportación constante de

las lluvias de meteoros y del polvo zodiacal. Pero su acción es más

bien un chapoteo constante, pues esos mundos no se reservan para

emprender asaltos en masa contra la Tierra cada treinta millones

de años, ni a ninguna otra escala temporal. Los impactos periódicos

han de ser obra de otros astros más distantes.

A mediados de la década de 1980 estaban enfrentadas dos hipótesis

muy diferentes, cada una de las cuales presentaba un modelo de

metrónomo cósmico capaz de dar la hora de las extinciones en

intervalos  de  treinta  millones  de  años.  Ninguna  de  las  dos  es

totalmente satisfactoria; ambas contienen deficiencias. Resulta

difícil incluso formular las dos hipótesis sin dar cierta impresión de

sensacionalismo, y las informaciones más sensacionalistas

aparecidas en la prensa popular han confirmado la desconfianza

inicial de algunos científicos. Sin embargo, las dos ideas juntas

proporcionan un buen ejemplo de ciencia en transición: deducir

una conclusión contundente a partir de datos discutidos. Pero la

conclusión plantea un enigma. Dos hipótesis intentan explicar el

enigma de modo diferente. Para que la ciencia quede servida, las
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hipótesis han de formular predicciones distintas sobre los

resultados que obtendríamos al efectuar un tipo especial de nuevo

experimento. Para la ciencia, la confirmación experimental de las

predicciones cuantitativas es lo mismo que el cumplimiento de una

profecía para la religión.

* * * *

Lluvia de cometas

Antes de que se propusiera una periodicidad en las

extinciones y en la formación de cráteres, J. G. Hills, del

Laboratorio Nacional de Los Álamos, propuso(*) que el paso

de una estrella, no una estrella acompañante, por el interior

de la Nube de Oort podía desencadenar una tempestad de

cometas:

La nube de cometas observada puede ser únicamente el

halo exterior de una nube cometaria mucho mayor, con un

centro de masa situado bien al interior del límite interior

observado de la Nube de Oort.

Hills deduce luego que una estrella que pasara a sólo 3.000

u. a. del Sol produciría una lluvia de cometas procedentes

de la Nube de Oort interior que generaría un nuevo cometa

por hora en las proximidades de la Tierra. Esta lluvia

tendría muchas consecuencias, pero la primera que

menciona el astrónomo Hills es la siguiente:
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¡Este elevado flujo de cometas sería una molestia

importante para los observadores astronómicos ocupados

en la investigación de objetos de poco brillo!

Tenemos aquí otro de los raros signos de admiración

astronómica. Hills continúa diciendo:

El flujo cometario integrado procedente de esa lluvia puede

ser tal  que produzca el  choque real  de varios cometas con

la Tierra durante la lluvia. Esos choques pueden dejar

rastro en el registro geológico.
(*) J.  G.  Hills,  «Lluvias  de  cometas  e  índice  constante  de

precipitación  de  cometas  desde  la  Nube  de  Oort»,

Astronómica! Journal, vol. 86, p. 1 730, 1981.

* * * *

Según  una  de  las  dos  hipótesis,  la  vida  en  la  Tierra  se  extingue

periódicamente porque la galaxia Vía Láctea tiene la forma que

descubrió primero Wright y sobre todo Kant (véase capítulo IV).

Nuestra galaxia es un disco delgado con brazos espirales que gira

alrededor  de  un  núcleo  abultado  de  estrellas  y  polvo  (véase  la

portada de este capítulo). En el centro de la Vía Láctea se concentra

un enorme número de estrellas; por su brillo, su masa, su posición

y su violencia explosiva, este centro es el escenario principal de la

galaxia. Afortunadamente, nosotros no vivimos cerca de este centro,

no vivimos ni siquiera en sus afueras. Nuestro hogar está situado

en el campo, en una oscura región galáctica, donde las estrellas
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como  el  Sol  tardan  doscientos  cincuenta  millones  de  años  en  dar

una vuelta entera al cubo distante de la gran rueda.

Pero el Sol, además de dar la vuelta alrededor del centro galáctico,

tiene otro movimiento: se desplaza arriba y abajo, atravesando cada

vez el imaginario plano de simetría que pasa por el centro galáctico.

Cuando  el  Sol  está  en  su  punto  de  alejamiento  máximo,  a  unos

doscientos treinta años luz por encima del plano, se siente atraído

gravitatoriamente  por  el  gas,  el  polvo  y  las  estrellas  que  tiene

debajo, invierte lentamente su dirección y empieza a caer. Pero el

plano galáctico es una superficie imaginaria, no real, y cuando el

Sol llega a él se encuentra con que posee una velocidad

considerable y que allí no hay nada para detenerlo. Atraviesa, pues,

a gran velocidad el plano galáctico y sale por el otro lado, donde lo

frena progresivamente la gravedad del polvo y las estrellas que ha

dejado atrás, hasta que al alcanzar unos doscientos treinta años luz

al otro lado del plano galáctico, se detiene y vuelve a caer de nuevo

hacia arriba.

El Sol se desplaza por un vacío más perfecto que todo lo conocido

por nosotros; por tanto, ninguna fricción retrasa su movimiento. El

Sol  se  mueve  para  siempre  arriba  y  abajo,  como  lo  haría  un  peso

sobre un muelle perfectamente elástico. El Sol oscilante es una

máquina efectiva de movimiento perpetuo. Mientras no entre o

salga de nuestras proximidades espaciales gran cantidad adicional

de materia, este balanceo galáctico continuará indefinidamente. El

período de oscilación depende únicamente de la cantidad de masa
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que exista en el espacio cercano al Sol, y al parecer los astrónomos

han medido bien este dato. El movimiento del Sol puede medirse

también examinando las estrellas cercanas con respecto a las

cuales se mueve nuestro sistema. Ambos métodos permiten

descubrir que el  período que va de un cruce del  plano galáctico al

siguiente por parte del Sol y de su cortejo de planetas y cometas es

de unos treinta y tres millones de años. De hecho, todas las

estrellas cercanas oscilan arriba y abajo, cruzando el plano

galáctico cada treinta millones de años más o menos. Este período

es fundamental para millones de soles. Estudiamos las edades de

los fósiles y de los cráteres en la Tierra y encontramos una escala

temporal de casi treinta millones de años. Observamos al Sol

saltando arriba y abajo de la galaxia y encontramos otra escala

temporal aproximada de treinta millones de años. Es difícil dejar de

pensar que puede existir una relación entre ambos períodos, que la

oscilación causa las extinciones.

Pero ¿cómo puede el movimiento del Sol instruir a los cometas para

que choquen regularmente contra la Tierra? En nuestra región de la

Vía Láctea hay nubes moleculares gigantes dispersas a retazos. No

todas  se  mueven  con  la  misma  velocidad  que  el  Sol,  y  de  vez  en

cuando éste tiene que atravesar una de ellas. Estas nubes se

extienden por un volumen mucho mayor que el sistema solar y su

masa es muy superior a la del sistema solar. El paso a través o por

el lado de una nube así provocará gravitatoriamente una gran

agitación entre los cometas de la
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Nube  de  Oort,  y  desencadenará  una  lluvia  de  cometas  que

descenderán sobre la Tierra y sus mundos vecinos.

Sin embargo, para que este metrónomo funcione, las nubes han de

concentrarse en un lugar particular: el plano galáctico,

probablemente. Entonces el Sol, cada treinta millones de años, se

precipita a través del plano (una vez desde arriba y la siguiente

desde abajo) y una lluvia de cometas se dispara hacia el sistema

solar  interior.  Uno  o  varios  de  estos  cometas  chocan  contra  la

Tierra, la luz se apaga y las temperaturas descienden. Si hubiera

nubes interestelares instaladas en el plano galáctico, la explicación

del Sol oscilante para las extinciones en masa parecería muy

prometedora.
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El movimiento del Sol en la galaxia. El Sol gira alrededor del núcleo

brillante, rojizo, prominente y de gran masa de la Vía Láctea,

tardando doscientos cincuenta millones de años en dar una vuelta. A

medida que el Sol circunnavega lentamente el centro de la galaxia,

oscila hacia arriba y hacia abajo a un ritmo más rápido, de una

oscilación cada sesenta millones de años aproximadamente. Por

tanto, cruza el plano de simetría de la galaxia cada treinta millones

de años. ¿Desencadena este período de treinta millones de años

extinciones en masa en la Tierra? Diagrama de Jon Lomberg/BPS.

Sin embargo, las nubes están distribuidas esencialmente al azar a

lo largo de los doscientos treinta años luz de excursión máxima del

Sol fuera del plano galáctico. No hay más motivos para encontrarse

con  una  nube  en  el  plano  galáctico  que  para  encontrarla  a

doscientos treinta años luz por encima o por debajo de él. De hecho,

en la época actual el sistema solar está a sólo veinticinco años luz

por  encima  del  plano  de  la  galaxia  (hacia  su  norte),  y  no  hay

ninguna nube interestelar gigante a las puertas de casa. Por tanto,

las extinciones deberían tener lugar de modo aleatorio. El período

aproximado de treinta millones de años que tarda el  Sol  en cruzar

el plano galáctico no parece que se traduzca en un ciclo aproximado

de  treinta  millones  de  años  para  las  extinciones  en  masa  de  la

Tierra (incluso ignorando las diferencias entre los períodos de 26,

28 y 30 millones de años). Quizá haya otro proceso relacionado con

la oscilación periódica del Sol por encima y por debajo del plano
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galáctico  que  pueda  poner  en  conmoción  a  los  cometas  y

desencadenar catástrofes globales en la Tierra.

El Sol, en el centro, y su cortejo de cometas representados en azul se

encuentran con una gran nube interestelar. La consiguiente

perturbación gravitatoria envía una lluvia de cometas al sistema

solar interior. Estas lluvias se producen estadísticamente de vez en

cuando. Según una hipótesis, su periodicidad se debe también al

movimiento oscilante del Sol arriba y abajo del plano galáctico.

Diagrama de Jon Lomberg/BPS.

Quizá exista en la galaxia una población aplanada de pequeños

agujeros negros primordiales que la Nube de Oort ha de atravesar

cuando el Sol sube y baja. Pero suponiendo que exista, hasta ahora
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nadie ha podido descubrirla,37 y si la hipótesis no recurre a algo de

este tipo, por atractiva que sea, resulta insatisfactoria. ¿Cuál es la

alternativa?

La mayor parte de las estrellas del cielo forman parte de sistemas

dobles o múltiples. En un sistema binario típico, dos estrellas

separadas por varias unidades astronómicas bailan un majestuoso

fandango  gravitatorio.  A  menudo,  las  estrellas  están  más

separadas. En algunos casos, vemos dos estrellas unidas entre sí

gravitatoriamente, pero separadas por 10.000 u. a. Por lo menos, el

15 por ciento de las estrellas del cielo parece que tienen una estrella

acompañante a esa distancia. El sistema estelar más cercano al Sol,

Alpha Centauri, situado a 4,3 años luz de distancia, es una estrella

doble con un tercer sol, una compañera distante y oscura llamada

Próxima Centauri, y situada a 10.000 u. a. de las dos estrellas

brillantes. La estrella acompañante es a menudo muy débil, lo que

indica  que pueden quedar  por  descubrir  muchas binarias  de  gran

separación. Es posible que gran parte de las estrellas de la galaxia

sean astros débiles que los astrónomos calificarían de estrellas

enanas, marrones o negras. La mayoría de compañeras distantes

podrían ser de este tipo.

El sistema solar parece que constituye una excepción. No

conocemos ninguna compañera del Sol. Pero si el Sol no fuera una

excepción, si tuviera una estrella acompañante invisible en una

37 Es  justo  señalar  que  casi  la  mitad  de  la  masa  de  la  Vía  Láctea  «falta»;  o  sea,  que  su
influencia gravitatoria se nota pero no corresponde a ningún objeto conocido, ni estrellas, ni
gas, ni polvo.
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órbita muy concreta, podríamos entender de nuevo el reloj de las

extinciones.

El Sol, en el centro, y su cortejo de cometas se encuentran con una

estrella pequeña y oscura señalada por el punto rojo. La resultante

perturbación gravitatoria envía una lluvia de cometas al sistema

solar interior. Estos encuentros se producen estadísticamente de vez

en cuando. Según una hipótesis, el Sol tiene además una estrella

acompañante situada en una órbita muy excéntrica que entra en la

Nube de Oort cerca de su perihelio y envía periódicamente una

cascada de cometas hacia los planetas. Diagrama de Jon

Lomberg/BPS.

Supongamos que hubiera una estrella acompañante con una órbita

elíptica tan alargada que en promedio estuviera a 90.000 u. a. de
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distancia; es decir, 1,4 años luz del Sol. Pero en cada órbita esta

compañera se acerca una vez al Sol, a muy pequeña distancia,

quizá  10.000  u.  a.,  o  incluso  menos.  La  estrella  pasaría  entonces

por el interior de la Nube de Oort, una región cuyos cometas no son

perturbados normalmente por estrellas transeúntes. Con una órbita

así, cada treinta millones de años aproximadamente la compañera

se abriría paso por las partes más densas de la Nube de Oort y

enviaría a la Tierra y a sus mundos vecinos una lluvia de cometas.

El año de esta estrella equivaldría a treinta millones de años de los

nuestros. Diez vueltas suyas alrededor del Sol la llevarían del

pérmico, donde existían dragones con velas en el dorso, a la era

actual en la que los humanos exploran los planetas y amenazan la

Tierra. La estrella estaría actualmente cerca del afelio, en el punto

de su órbita más alejado del Sol. Dentro de quince millones de años

provocará el próximo caos entre los cometas. Durante su paso por

la  región  interior  de  la  Nube  de  Oort,  la  estrella  acompañante

rociará el sistema solar interior con mil millones de cometas. Pero

los cometas seguirán trayectorias ligeramente diferentes y no todos

llegarán al mismo tiempo. El tiempo de llegada abarcará un millón

de años o más. Por tanto, la hipótesis de la estrella acompañante

predice que el ritmo básico de la formación de cráteres y de las

extinciones estará interrumpido periódicamente por intervalos de

una longitud de varios millones de años, durante los cuales la

Tierra chocará con varios cometas, quizá varias docenas de ellos.

Esto  explicaría  que  las  extinciones  en  masa  no  tengan  lugar  de
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modo instantáneo, sino que a veces se extienden por períodos de

incluso millones de años.

El período orbital alrededor del Sol de la hipotética estrella

acompañante no puede ser exactamente de treinta millones de

años; de hecho no puede ser exactamente nada: las perturbaciones

gravitatorias debidas a otras estrellas, a las nubes interestelares y

al núcleo de gran masa de la galaxia tirarán de la estrella, primero

en un sentido y luego en otro, alterando su período orbital. Al final

cualquier órbita de este tipo experimentará grandes cambios. Una

estrella acompañante podría sobrevivir a los más de mil millones de

años en su órbita actual antes de que se la lleven las estrellas

transeúntes y la atracción gravitatoria general de la Vía Láctea.

Este intervalo es lo bastante largo para explicar las extinciones

periódicas y los cráteres de impacto hasta el pérmico, pero, con

anterioridad a esta era, la órbita de la estrella acompañante tuvo

que ser muy diferente. Si una estrella acompañante hubiese

empezado su vida mucho más cerca de los planetas, habría

producido lluvias cometarias importantes y casi continuas en la

primitiva historia del sistema solar, e incluso podría ser la

responsable  del  «gran  bombardeo  tardío»  de  la  Luna.  De  todos

modos, es de esperar un flujo cometario intenso en la primitiva

historia del sistema solar, cuando los cometas estaban siendo

eliminados  de  la  región  vecina  a  Urano  y  a  Neptuno,  y  eran

proyectados o bien lejos del Sol, para poblar la Nube de Oort
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exterior, o bien hacia dentro, para formar los cráteres de los

planetas terrestres (véase capítulo XII).

Pero antes de considerar seriamente posibilidades tan

extraordinarias, la hipótesis ha de enfrentarse con un hecho difícil:

hasta  el  momento  no  hay  prueba  alguna  de  la  existencia  de  una

estrella acompañante. No es preciso que sea muy brillante ni de

gran masa; bastaría una estrella mucho más pequeña y débil que el

Sol,  incluso una enana marrón o negra, un cuerpo gigante de tipo

planetario  con  masa  insuficiente  para  fusionar  el  hidrógeno  en  su

núcleo y emitir luz estelar. Es concebible que esta compañera esté

registrada ya en uno de los catálogos de estrellas débiles y que

nadie haya notado en ella nada extraño: un enorme movimiento

aparente de la estrella cada año sobre el fondo de las estrellas más

distantes (véase paralaje, capítulo II). Hay en marcha actualmente

por lo menos una búsqueda importante de estrellas oscuras y frías,

destinada específicamente a encontrar una estrella acompañante

del Sol, suponiendo que tal estrella exista. Si la encontramos, y está

situada  en  una  órbita  más  o  menos  como  la  espera  da,  pocos

dudarán de que sea la causa principal de las periódicas extinciones

en masa de la Tierra.38 En caso contrario, la hipótesis continuará

siendo provocativa pero no demostrada.

38 Uno de nuestros asesores científicos escribió al margen de esta página «si los cerdos tuvieran
alas...». Hay que reconocer que no sólo no se ha descubierto la estrella acompañante, sino que
ningún otro dato exige su existencia, aparte las discutibles periodicidades en sí.
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A un año luz del Sol una estrella enana todavía no descubierta y

quizá totalmente mítica acompaña al Sol brillando con luz rojiza.

Cerca de ella hay un hipotético planeta y más cometas, billones de

ellos flotando por el espacio, todos débilmente iluminados. Pintura de

Anne Norcia.

Pero la idea tiene una potencia mítica. Si un antropólogo de una

generación anterior hubiese oído esta historia explicada por sus

informadores,  el  resultante  volumen erudito  la  calificaría  sin  duda

de «primitiva», «precientífica» o «animista». Consideremos esto:
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El Sol tiene una hermana negra. Hace mucho tiempo, antes

incluso de que viviera la abuela, los dos soles bailaban

juntos en el cielo. Pero la oscura tenía envidia de su

hermana, que era mucho más brillante. Nos maldijo

enfurecida porque no la queríamos y desencadenó una

lluvia de cometas sobre el mundo. Vino un terrible invierno,

se hizo la noche y el  frío  fue muy intenso y casi  todos los

seres vivos perecieron. Al cabo de muchas estaciones, la

hermana brillante volvió a sus hijos y de nuevo hubo calor

y  luz  en  la  Tierra,  y  la  vida  se  renovó.  Pero  la  hermana

oscura no murió. Está escondida, y algún día volverá.

Es comprensible que algunos científicos al oír por primera vez la

teoría de la estrella de la muerte pensaran que era una broma. La

idea  de  un  sol  invisible  atacando  la  Tierra  con  cometas  suena  a

falsedad  o  como  máximo  a  mito.  Pero  la  teoría  es  ciencia  seria  y

respetable, aunque muy especulativa, porque la idea principal

puede ponerse a prueba: basta descubrir la estrella y examinar sus

características orbitales. Sin embargo, no es de extrañar que uno de

los grupos de científicos que propusieron inicialmente la teoría

buscara un nombre mitológico para la estrella y decidiera llamarla

Némesis, la diosa griega que castigaba con justicia a los hipócritas.

Luego  dijeron:  «Mucho  nos  tememos  que  si  no  se  encuentra  la

estrella, este artículo será nuestra némesis.»
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Si no hay ninguna Némesis, resultará más aceptable alguna forma

de la teoría de la oscilación galáctica, y habremos aprendido

muchas cosas sobre las estrellas débiles cercanas y quizá algo

también sobre el «déficit de masa». O se afianzará la postura de

quienes dudan de la realidad de las extinciones periódicas. La

ciencia no puede perder nada con esta teoría, que ocupa un lugar

honorable dentro de ella por la grandiosidad de su visión y por los

nuevos  descubrimientos  que  promoverá,  aunque  al  final  no  se

descubra ninguna estrella acompañante. A veces la prensa no ha

apreciado debidamente este hecho. El New York Times decidió el 2

de abril de 1985 tomar una postura editorial en este debate

científico, y criticó que la discusión de las extinciones

cayera repentinamente en manos de dos presuntuosos

científicos de Berkeley y de una multitud de astrónomos...

Las causas inmediatas más posibles de las extinciones en

masa son fenómenos terrestres, como la actividad

volcánica o los cambios del clima o del nivel marino. Los

astrónomos deberían dejar a los astrólogos la tarea de

buscar  en  las  estrellas  la  causa  de  los  fenómenos

terrestres.

Richard Muller y Walter Alvarez, del campus de Berkeley de la

Universidad  de  California,  contestaron  al Times en una carta

fechada el 4 de abril de 1985, que concluía así:
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Ustedes dicen: «Los fenómenos complejos raramente tienen

explicaciones sencillas.» La historia entera de la física los

contradice.

Ustedes proponen: «Los astrónomos deberían dejar en

manos de los astrólogos la tarea de buscar en las estrellas

la causa de los fenómenos terrestres.» ¿Podemos nosotros

proponer a los directores de periódico la conveniencia de

que dejen en manos de los científicos la tarea de adjudicar

las cuestiones científicas?

Es probable que el debate continúe.

En cuanto al nombre de la estrella de la muerte, suponiendo que se

descubra, el paleontólogo norteamericano Stephen Jay Gould cree

que Némesis no es muy adecuado:

Némesis es la personificación de la justa ira. Némesis ataca

a los vanidosos y a los poderosos, y trabaja por una causa

definida... Representa todo lo que nuestro concepto actual

de las extinciones en masa está intentando sustituir:

causas predecibles y deterministas que afligen a quienes lo

merecen...

Las extinciones en masa no son fenómenos

inequívocamente destructivos en la historia de la vida.

También son una fuente de creación... Las extinciones en

masa  pueden  ser  la  semilla  primaria  e  indispensable  de

cambios y transformaciones importantes en la historia de la
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vida...  Además,  una  extinción  en  masa  es  probablemente

ciega ante las exquisitas adaptaciones evolutivas a los

medios ambientes previos de épocas normales. Golpea al

azar o mediante reglas que trascienden los planes y los

propósitos de cualquier víctima.

Gould  propone  dar  a  la  estrella  acompañante  el  nombre  de  la

deidad hindú Siva, el Destructor, para el cual la destrucción es una

condición previa a la creación, y viceversa:

Siva no ataca objetivos concretos para causar algo o para

castigar. Su rostro plácido muestra la absoluta tranquilidad

y serenidad de un proceso neutral, que no va dirigido

contra nadie, pero que es responsable del mantenimiento y

del orden del mundo.

Según Gould da a entender, es muy característico de nosotros que

la asociación de los cometas con «la ira del cielo», denunciada por

Laplace como una superstición, haya conseguido introducirse en

las opiniones científicas más recientes sobre la relación entre los

cometas y la vida en la Tierra.

* * * *

Se  produciría  una  situación  más  desastrosa  que  la

provocada por una lluvia de cometas si Némesis sufriera

una perturbación tal que la llevara a una órbita dirigida

hacia el sistema planetario. En tal caso podría arrancar
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directamente algunos planetas del sistema solar. Dejaría

los restantes planetas en órbitas muy excéntricas que

producirían una situación peligrosa, de movimiento rápido...

Una Némesis con un semieje mayor de 90 000 u. a. es

peligrosa  para  la  vida  en  la  Tierra,  pero  una  Némesis

situada  en  el  borde  interior  de  la  Nube  de  Oort  habría

producido probablemente una catástrofe de proporciones

realmente cosmogónicas.

J. G. Hills, «Limitaciones dinámicas de la masa y distancia

al  perihelio  de  Némesis  y  de  la  estabilidad  de  su  órbita»,

Nature, vol. 31 I, p. 636, 1984

* * * *

Estos planetas extranjeros, con sus colas y sus barbas,

tienen un aspecto terrible y amenazador. Quizá los han

enviado para insultarnos.

Bernard de Lontenelle, La pluralidad de mundos, París,

1686

* * * *
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El agua corre brevemente sobre Marte después de un impacto

cometario. Pintura de Don Davis.
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Capítulo XVII

La región encantada

Nuestros conocimientos sobre los cometas han llegado ya al

límite final de la tierra firme. Ante nosotros se extiende la

región encantada de la especulación.

William Huggins, Sobre los cometas, Conferencia del

Viernes  por  la  Tarde,  Royal  Institution,  Londres,  20  de

enero de 1882

Todo lo que vemos a nuestro alrededor, vivo o inanimado, ha caído

del cielo; o al menos sus átomos constituyentes. En otros tiempos,

antes  de  que  la  Tierra  se  formara,  estos  átomos  eran  parcelas  de

mundos pequeños que, al chocar entre sí, fabricaban activamente

planetas. En otros tiempos más lejanos, todos los átomos de

nuestro interior y de nuestro entorno, todos y cada uno de ellos,

estaban flotando en granos microscópicos dentro del espacio

interestelar. Cuando la Tierra estuvo totalmente formada, se adhirió

a su superficie más materia cósmica, procedente principalmente de

los cometas. Todo lo que hay sobre la Tierra es sustancia celestial:

acumulada, al menos provisionalmente, sobre esta masa de metal,

roca y agua.

En la literatura científica, como en la mitología y en el folklore, las

interpretaciones preferidas de los cometas para la vida tienden a ser

calamitosas. Sólo de vez en cuando surge la idea de que los cometas

pueden ser benignos. Al parecer, fue Isaac Newton quien habló por
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primera vez en ese sentido en los Principios. Newton afirma que la

materia cometaria se acumula en la Tierra:

Los vapores que se desprenden de [...] las colas de los

cometas pueden al final encontrarse, gracias a su

gravedad, con la atmósfera de los planetas, caer dentro de

ellos, y allí condensarse y convertirse en agua y en

espíritus húmedos; y desde allí, mediante un lento

calentamiento, pueden adoptar gradualmente la forma de

sales, sulfuras y tinturas, barro, arcilla, arena, piedras,

coral y otras sustancias terrestres.

Se deduce claramente de estas palabras que los cometas están

hechos principalmente de agua, aunque Newton no justifique esta

afirmación. Éste sigue diciendo que los «vapores» cometarios que

llegan a la Tierra compensan exactamente los que se pierden,

presumiblemente hacia el espacio, y que esta contribución es

esencial para la fecundidad continua de la Tierra.

Sorprendentemente, Newton llega a la siguiente conclusión, en un

arrebato casi místico:

Sospecho, además, que es de los cometas de donde

procede principalmente el espíritu, sin duda la parte más

pequeña, pero la más sutil y más útil de nuestra atmósfera,

y que tan necesaria es para mantener la vida de todas las

cosas, incluyéndonos a nosotros.
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Los cometas proporcionan, parece estar diciendo Newton, algo

esencial para la vida en la Tierra. Pero al llamarlo «espíritu», sugiere

que no está compuesto de materia; y demostrar su presencia en los

cometas parecería una empresa de gran magnitud, que Newton ni

siquiera intenta.

Otras opiniones entusiastas sobre el papel biológico de los cometas

todavía eran más dudosas. E.-J.-L. Sales-Guyon de Montlivault

propuso en 1821 que los seres humanos llegaron originalmente a la

Tierra cayendo del cielo. El causante fue un cometa. Montlivault

notó la ausencia de restos humanos en la mayor parte de los

estratos rocosos ricos en fósiles animales. El autor escribía casi

cuarenta años antes de El origen de las especies, y creyó razonable

imaginar que los seres humanos habían crecido primero en la

Luna, que la atracción gravitatoria de un cometa transeúnte arrojó

algo de océano lunar a la Tierra y que nuestros antepasados

estaban en ese océano. Quizá navegaban en barcas de cañas y

hablaban el egipcio antiguo. La evolución nos permitió prescindir de

hipótesis tan extravagantes.

Si los cometas debieran contener algo especial para la vida -algo

que, por ejemplo, la iniciara o la detuviera—, habría muchas

oportunidades de que ese algo surtiera efecto. En toda la Tierra, y

en  todo  momento,  hay  una  fina  lluvia  de  residuos  cometarios,

partículas que provienen en última instancia de los límites más

extremos del sistema solar. Estas partículas caen en la atmósfera,

la  lluvia  y  la  nieve  las  transportan,  y  acaban  incorporándose  a
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plantas y a animales. Estamos rodeados de partículas cósmicas en

nuestra vida diaria. Las comemos y las respiramos, y estamos

hechos de ellas. Algunos de estos átomos extraterrestres están

incorporados en el esperma y en los óvulos, y se transmiten a las

futuras generaciones humanas.

Además de las partículas poco densas, ricas en materia orgánica,

que se encuentran en la estratosfera (véase capítulo XIII), hay otros

restos de los planetas, ligeramente mayores. Por ejemplo, si

drenamos los fondos del océano y, después de tamizar, examinamos

todas las partículas finas más pequeñas que un grano de arena,

encontraremos esferas diminutas, casi vítreas. También existen en

la tierra firme, pero el suelo está actualmente tan contaminado por

partículas finas de fabricación humana, que las esférulas de vidrio

resultan aquí más difíciles de encontrar. Su aspecto es tan parecido

en toda la Tierra, que podríamos considerarlas el producto de algún

pequeño animal de amplia distribución: huevos, quizá, o

excrementos. Pero están formadas uniformemente de una especie

de roca lisa, y sin duda no son biológicas.

Estas esférulas son los restos de objetos pequeños, originalmente

irregulares, que entraron en la atmósfera de la Tierra a gran

velocidad, se fundieron por la fricción del aire y cayeron lentamente

a través de la atmósfera. Se denominan esferas de ablación

meteórica: gotitas que se enfriaron y volvieron a solidificarse,

lágrimas  que  cayeron  sobre  la  Tierra,  un  poco  como  las

microtectitas (véase capítulo XVI), pero mucho más numerosas que
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ellas. Si las examinamos, descubriremos que contienen menos

cantidad de elementos químicos fácilmente volatizables. El carbono

es uno de estos elementos y el sulfuro otro. Es evidente que estos

elementos desaparecieron por ebullición durante su entrada en la

atmósfera. Pero están presentes en las proporciones cósmicas

usuales otros elementos, más refractarios. Las esferas de ablación

parecen pequeñas piezas de polvo cometario que se fundieron, pero

que sobrevivieron la entrada a gran velocidad en la atmósfera de la

Tierra. Cuando en el laboratorio se funden experimentalmente las

partículas interplanetarias recogidas a altitudes estratosféricas,

adoptan las propiedades físicas y químicas de las pequeñas esferas

encontradas en los fondos oceánicos y, más ocasionalmente, en la

propia estratosfera. Y aproximadamente, un 10 por ciento de estas

esferas procedentes de los sedimentos oceánicos contienen granos

del material padre que por accidente han escapado a la fusión. Para

remachar el argumento, diremos que las esférulas contienen

isótopos radiactivos como el manganeso 53 que probablemente sólo

pudieron producirse por rayos cósmicos en el espacio. Entre gotitas

y copos estamos inundados de materia cometaria.39

El  viento,  el  agua,  la  temperatura  y  las  actividades  de  los

microorganismos erosionan, abrasionan y descomponen todos esos

residuos cósmicos convirtiéndolos sistemáticamente en granos cada

39 Las  esferas  de  ablación  se  encuentran  también  en  muestras  de  polvo  recogidas  a  alturas
estratosféricas, pero en su caso dominan las partículas más pequeñas y frágiles, que pudieron
enfriarse rápidamente al entrar en la atmósfera y evitaron así fundirse. Pocas esferas caen
hasta  la  superficie,  pero  son  relativamente  más  resistentes.  En  el  suelo  es  mucho  más  fácil
encontrar esferas de ablación que escamas orgánicas.
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vez más finos, hasta reducirlos finalmente a moléculas y átomos

individuales. La lenta circulación durante muchos millones de años

de la corteza y del manto superior de la Tierra transporta los restos

de partículas cósmicas a gran profundidad bajo nuestros pies. El

material que antes residía en los cometas se integra, a cientos de

kilómetros de profundidad, a alguna gran célula de convección que,

al  cabo  de  decenas  de  millones  de  años,  aflorará  a  la  superficie  y

creará algún nuevo continente o cadena montañosa. Los cometas

pueden  parecer  tan  remotos  como  un  mito  o  una  fábula;  pero,  de

hecho, tienen una realidad muy lúcida: forman parte de nuestro

planeta y de nosotros mismos.

Es curioso que los gérmenes, los agentes causantes de las

enfermedades, hayan sido, de entre todos los materiales que el

hombre ha imaginado que caían de los cometas, los más

favorecidos por el folklore y la ciencia. Es sorprendente esta

relación establecida en todo el mundo, con independencia de las

diferencias culturales, entre los cometas y la peste; y es tentador

imaginar la posibilidad de que los cometas sean realmente, y no

sólo en la imaginación, portadores de epidemias. Debemos recordar,

por  supuesto,  que  a  lo  largo  de  la  historia  humana  las

enfermedades han sido muy frecuentes; de modo que en ocasiones

la aparición de un cometa debió coincidir de modo puramente

casual con un brote de peste en algún lugar u otro. Por ejemplo, la

creencia de que la gran peste y el gran incendio de Londres se

debieron a cometas estaba tan extendida que Daniel Defoe la
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comentó en su Diario del año de la peste. En 1829 se publicó un

libro de T. Forster llamado Causas atmosféricas de las

enfermedades epidémicas, que planteaba la misma vinculación.

La idea tiene una notable capacidad de resistencia, y se ha

reencarnado modernamente en una forma curiosa. Fred Hoyle es

un destacado astrofísico británico que ha realizado importantes

contribuciones a la cosmología y a nuestra comprensión de la

síntesis de los elementos químicos en las estrellas. También ha

escrito  obras  de  divulgación  científica,  novelas  y  el  libreto  de  una

ópera. Hoyle y el astrofísico de Sri Lanka N. C. Wickramasinghe han

examinado la cronología y la distribución geográfica de algunos

casos de enfermedades epidémicas, y han llegado a la conclusión de

que  la  pauta  observada  no  se  explica  por  la  propagación  de  la

enfermedad por contagio sobre la superficie de la Tierra, sino por

una caída de patógenos procedentes del cielo. La mayoría de los

epidemiólogos están rotundamente en contra de esta hipótesis.

Además, Hoyle y Wickramasinghe sostienen que las bacterias y los

virus están esparcidos por todo el espacio interestelar; incluso

proponen audazmente que los granos interestelares — que tienen

aproximadamente el mismo tamaño y la misma composición

atómica que las bacterias— son de hecho bacterias. Si esto es

cierto, las bacterias se habrían incorporado a los cometas cuando

se condensaron fuera de la nebulosa solar, la cual estaría

compuesta parcialmente de microorganismos.
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El alcance de esta propuesta es muy amplio; sin embargo, los datos

a su favor son escasos. La compleja maquinaria molecular

empleada por ambos bandos en la continua guerra entre infección e

inmunidad presupone una larga relación evolutiva entre los

hombres y los microorganismos de la enfermedad; esto sería difícil

de entender si los microbios hubieran caído recientemente de un

cometa que vio por última vez el sistema solar interior hace cuatro

mil quinientos millones de años. Parece difícil explicarse la

generación de todos estos microbios interestelares; además los

microbios no comparten todas las características de los granos

interestelares, ni a la inversa. No hay información documentada

sobre epidemias importantes relacionadas con espectaculares

lluvias de meteoros, después de un año de retraso, para que los

microbios puedan ir descendiendo al suelo desde la estratosfera.

Además, no tenemos información de que los residuos cometarios

recogidos por aviones estratosféricos (véase capítulo XIII) contengan

los cuerpos chamuscados y magullados de, por ejemplo, los

patógenos de la difteria, la polio o el cólera. No parece que los

científicos que examinan las partículas cometarias

recuperadas mueran de enfermedades misteriosas. Hay que incluir

estos hechos entre las deficiencias de la hipótesis.

* * * *

Los cometas de la peste y del fuego

El cometa anterior a la peste era de un color sombrío,

pálido y lánguido,  y su movimiento era pesado,  solemne y
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lento; pero el cometa anterior al incendio era brillante y

chispeante o, como dijeron otros, llameante, y su

movimiento era rápido y furioso; por tanto, uno predecía un

juicio grave, lento pero severo, terrible y espantoso, como la

peste; en cambio, el otro predecía un golpe repentino,

rápido y violento, como fue la conflagración. Algunas

personas eran tan detallistas Que cuando miraban el

cometa que precedió al incendio se imaginaron no sólo que

lo veían pasar con rapidez y violencia, sino que podían

percibir su movimiento a simple vista, que incluso podían

oírlo; dijeron que hacía un ruido potente y raudo, violento y

terrible, que apenas era perceptible en la distancia. Yo vi

ambas estrellas y debo confesar que si hubiera compartido

las opiniones corrientes sobre el tema..., sólo podría añadir

que Dios todavía no había castigado suficientemente la

ciudad.

Daniel Defoe, Diario del año de la peste, Londres, 1722

* * * *

Además, Hoyle y Wickramasinghe proponen explícitamente que

dentro del cometa ha surgido la vida (en vez de haber sobrevivido a

los eones precometarios), y que está cayendo sobre la Tierra para

generar enfermedades. También, en este caso, la aparente ausencia

de patógenos en los granos cometarios recuperados plantea un

serio problema. Pero la idea de que las condiciones del interior de
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un cometa podrían favorecer el origen de la vida merece una

consideración aparte.

El problema principal es el frío. Los cometas de la Nube de Oort son

tan  lejanos  que  la  débil  luz  solar  apenas  puede  calentarlos,  y  su

temperatura está muy por debajo del punto de congelación del agua

o de otros líquidos abundantes. Pero sin líquidos, y sin atmósferas,

es difícil que la vida continúe: las moléculas se mantienen

imperturbables, casi inmóviles. Es poco probable que se den a 10

grados sobre el cero absoluto las complicadas transformaciones

químicas que deben haber precedido el origen de la vida en la

Tierra. Aunque estuviesen presentes todos los bloques

constructivos orgánicos necesarios, a estas temperaturas no

podrían interaccionar de modo suficiente. Pero la luz solar no es la

única fuente de calor.

El interior de la Tierra está caliente en parte debido a la presencia

dispersa de elementos radiactivos: uranio, torio, potasio. Cada vez

que uno de esos elementos se desintegra, emite un rayo gamma o

una partícula cargada que choca con las moléculas vecinas,

principalmente silicatos, y las calienta. Por este motivo, en parte, en

el fondo del pozo de una mina profunda la temperatura es más alta

que en su superficie.

Ahora bien, a medida que los átomos radiactivos se desintegran, se

fragmentan con una regularidad estadística. Hay un tiempo

característico,  denominado  la  semivida,  al  cabo  del  cual  se  han

desintegrado la mitad de los átomos de una especie radiactiva
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determinada. Las semividas del uranio, del torio y del potasio son

de cientos de millones a miles de millones de años: comparables a

la edad de la Tierra.

La Tierra en la época del origen de la vida. La Luna, mucho más

próxima entonces, pende enorme sobre el horizonte. Las moléculas

orgánicas son transportadas a los océanos primitivos por la

precipitación de materia cometaria y se generan localmente en la

atmósfera rica en hidrógeno por la acción de los relámpagos y de la

luz ultravioleta. Pintura de Kazuaki Iwasaki.
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Esto no es una coincidencia: todos los átomos radiactivos con una

semivida más corta se han desintegrado ya.

Los pasos que llevaron al origen de la vida en la Tierra primitiva,

según los modernos experimentos de laboratorio. Algunos de los

gases que se supone existían en la primitiva atmósfera de la Tierra

aparecen arriba a la izquierda. Los átomos de hidrógeno son los

circulitos con halos amarillos. El carbono es blanco, el oxígeno

anaranjado, el nitrógeno azul. Las moléculas dibujadas arriba a la

izquierda son de vapor de agua (H2O), metano (CH4) y amoníaco

(NH3). La luz ultravioleta del Sol o las descargas eléctricas
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fragmentan estas moléculas (arriba a la derecha). Los fragmentos se

recombinan y forman otras moléculas como cianuro de hidrógeno

(HCN) y formaldehído (HCHO). La recombinación posterior de estas

moléculas en las aguas amoniacales de la Tierra primitiva produce

los aminoácidos más simples (abajo a la derecha), los bloques

constructivos de la proteína. Pasos semejantes forman los bloques

constructivos de los ácidos nucleicos. Los experimentos que simulan

el origen de la vida en la Tierra primitiva han generado moléculas

mucho más complejas que las dibujadas en este diagrama. Pintura

de Jon Lomberg.

Pudieron muy bien estar presentes, pero desaparecieron al

desintegrarse y formar otros átomos más estables. Por tanto, en la

primitiva  historia  del  sistema  solar  debió  de  haber  mucho  más

calentamiento radiactivo, y es más probable que al originarse el

sistema solar los cometas se calentaran interiormente.

Cuanto  mayor  sea  el  núcleo  cometario,  más  tiempo  necesitará  el

calor para llegar hasta la superficie por conducción, y más tiempo

necesitará el interior para enfriarse. De este modo, si un átomo

radiactivo, actualmente extinguido, llamado aluminio 26, hubiese

proporcionado el calor inicial, podría haberse mantenido líquido el

núcleo  de  un cometa de  20 km de diámetro  durante  diez  millones

de años; y un cometa de 200 km durante mil millones de años. Un

cuerpo como el gran cometa de 1729 podría, hipotéticamente, estar

transportando en su interior un océano.
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Figura de una publicación horticultícola alemana mostrando una

relación imaginada entre los cometas y la vida en la Tierra. Las

plantas en flor y los hongos atraviesan los cristales de los

invernaderos para saludar el cometa Halley. Bolsa de floristas, 30 de

abril de 1910. Cedida por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.

Bastaría un cometa con un radio de 100 km, formado

principalmente  de  agua  y  de  otros  líquidos,  para  cubrir  toda  la

superficie de la Tierra hasta una profundidad de 10 m. Un océano

interior de estas dimensiones, rico en materia orgánica y con cuatro

mil millones de años para las posteriores interacciones químicas, es
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un lugar interesante. ¿Es probable que pueda desarrollarse la vida

en un lugar así?

El problema es que todo está sucediendo a oscuras. Casi todas las

formas  de  vida  en  la  Tierra  funcionan,  de  una  manera  u  otra,

gracias a la luz solar. La fotosíntesis común de las plantas es el

ejemplo más conocido. Las plantas absorben luz solar y emplean su

energía  para convertir  el  agua y  el  dióxido de  carbono en hidratos

de carbono y en otras sustancias orgánicas. Los animales viven de

las plantas. Apaguemos las luces y el ecosistema entero se

derrumbará. Hay unas cuantas excepciones a esta profunda

dependencia de la vida respecto a la luz solar, pero no parecen

tener gran importancia para el tema de la vida en el interior de un

cometa. La luz solar es un recurso renovable. No se agotará del todo

durante miles de millones de años. Pero si de algún modo tuviera

que brotar  vida de  un mar subterráneo de  este  tipo,  engulliría  las

fuentes energéticas no renovables hasta que todas hubieran

desaparecido. Entonces no quedaría nada para comer, y la vida

acabaría extinguiéndose. La vida en la superficie de un cometa de

este tipo es improbable debido a la casi completa ausencia de una

atmósfera o un océano. Es posible que en algún momento del

futuro encontremos un cometa de este tipo y que podamos

perforarlo hasta llegar al océano todavía líquido. Sin embargo, no

parece probable que pueda haber algo con vida en él.

* * * *
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Es mucho más fácil imaginar el origen de la vida en la superficie de

la primitiva Tierra, donde había un océano de tamaño planetario y

abundante luz solar. Por tanto, dejemos de lado la idea de que la

vida, ahora o en sus inicios, cayó a la Tierra con los cometas, y

preguntémonos por el origen de la vida a partir de las moléculas

orgánicas en la Tierra. La vida en nuestro planeta está construida

enteramente en tomo a un puñado de tipos moleculares, de entre

los cuales los más importantes son los ácidos nucleicos y las

proteínas. Si pudiéramos comprender la producción de estas

moléculas a gran escala en la primitiva Tierra, habríamos dado un

importante  paso  hacia  la  comprensión  del  origen  de  la  vida.  El

concepto científico convencional de hoy día —violentamente

discutido en el pasado— es que los bloques constructivos

moleculares clave se formaron espontáneamente en la primitiva

Tierra, obedeciendo las leyes bien establecidas de la física y la

química. La luz ultravioleta procedente del Sol, los relámpagos o

incluso las ondas de choque producidas al entrar los meteoros en la

atmósfera a gran velocidad, descompusieron las moléculas en la

atmósfera primitiva, rica en hidrógeno. Sabemos que los fragmentos

se recombinan espontáneamente para formar la sustancia de la

vida.40 Así sucede en el laboratorio, y tuvo que suceder así en la

primitiva Tierra. Paradójicamente, los cianuros, el veneno mortal

40 Los ácidos nucleicos simples situados en un entorno adecuado pueden formar más ácidos
nucleicos a partir de moléculas más pequeñas. Las proteínas simples pueden regular las
reacciones químicas que tienen lugar en sus proximidades. La formación de ácidos nucleicos y
de  proteínas  es  insuficiente  para  crear  la  vida  a  partir  de  cero,  pero  constituye  un  paso
importante en esa dirección.
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que produjo el gran pánico del cometa de 1910 (véase capítulo VI),

parecen haber sido un intermediario esencial en el origen de la vida

¿Podrían  haber  contribuido  los  cometas  al  origen  de  la  vida,  no

llevando  la  vida  a  la  Tierra,  sino  transportando  los  bloques

constructivos de donde brotó la vida?

Hemos visto que en la primigenia historia de la Tierra —antes que

las colisiones y eyecciones barrieran el sistema solar interior y lo

dejaran limpio— los cometas eran mucho más comunes; un

inconfundible rastro de esos tiempos ha quedado preservado en las

cicatrices de impacto sobre lunas y planetas. En los primeros

cientos de millones de años después de la formación de la Tierra, el

flujo  de  cometas  era  mucho  mayor  que  en  la  época  actual,  más

sosegada. Parece que la cantidad de cometas era entonces miles de

veces superior, y quizá incluso mayor. Esos cometas, formados

principalmente de agua congelada, al chocar con la primitiva Tierra,

habrían aportado el agua que contenían. Durante los primeros

cientos de millones de años de historia terráquea, los cometas

habrían depositado unas 3 × 1015 (3.000.000.000.000.000)

toneladas de agua. Pero esto es suficiente para cubrir la superficie

entera del planeta hasta una profundidad de casi seis metros. Si el

número de cometas del sistema solar interior hubiera sido mayor,

la Tierra habría acumulado aún más agua. Posiblemente, la mayor

parte del agua de los océanos llegó por correo especial vía cometa

cuando la Tierra estaba ya totalmente formada.
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Es  cierto  que  los  cometas  no  fueron  la  única  fuente  de  agua.  Las

arcillas de los asteroides carbonáceos contienen hasta un 20 por

ciento de agua. Sabemos que la lava fundida que llega a la

superficie de la Tierra procedente de su interior trae consigo unos

cuantos porcentajes de agua, y que los fenómenos volcánicos eran

frecuentes hace miles de millones de años. Aun así, es sorprendente

que los cometas pudieran haber contribuido tanto a llenar de agua

las primitivas cuencas oceánicas.

Las aguas que trajeron los cometas estaban sazonadas con unos

porcentajes de materia orgánica compleja. ¿Trajeron quizá los

cometas los ingredientes del origen de la vida? Todo depende de la

cronología.  Si  el  primitivo  flujo  de  cometas  disminuyó  mientras  la

superficie de la Tierra aún estaba en fusión, por compleja que

pudiera ser la materia orgánica de los cometas, toda ella se habría

descompuesto en el magma ardiente; la vida tendría que haber

nacido después y sin que los cometas participasen de modo

decisivo.

Pero si la superficie de la Tierra se enfrió antes que finalizara la

pulsación inicial de impactos cometarios, todo hubiera sido

distinto. Grandes núcleos cometarios habrían caído sobre la Tierra,

y la materia orgánica que contenían hubiera quedado

prácticamente intacta durante la entrada. Los cometas habrían

chocado con la atmósfera inferior y la superficie de la Tierra,

habrían explotado y se habrían vaporizado y sus fragmentos se

habrían repartido por todo el mundo. Se habría acumulado así
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gradualmente una sopa cálida y diluida de moléculas orgánicas,

que  sería  el  agua  y  los  ingredientes  del  caldo  suministrado  por

cortesía de los cometas. Esta interpretación no es tan distinta a la

del pueblo jukun de Nigeria, según la cual los meteoros representan

una ofrenda de alimentos de una estrella a otra.

* * * *

Los cometas no pueden ser hogares para la vida; no están

suficientemente condensados; de hecho, probablemente no

sean más que acumulaciones sueltas de piedrecitas. Pero

aunque los cometas tuvieran un tamaño planetario está

claro que la vida no podría mantenerse en ellos; el agua no

podría permanecer en estado líquido en un mundo que se

precipita de un extremo de temperatura a otro.

E. Walter Maunder, ¿Están habitados los planetas?,

Londres, 1913

* * * *

Una solución de materia orgánica de unos cuantos porcentajes es

un medio excelente para que la vida comience.

De hecho, podemos imaginar la dilución a partir de procesos

enteramente indígenas: la emisión de gases de agua del interior de

nuestro planeta para formar los océanos; la irradiación en la

atmósfera de gases ricos en hidrógeno; la lenta concentración de

moléculas orgánicas en las aguas de la primitiva Tierra y su

posterior interacción, con el consiguiente origen de la vida.
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De este modo, tenemos dos procesos que compiten —uno

procedente del interior y otro del exterior— y ambos parecen

desembocar, a velocidades más o menos comparables, en la

compleja química orgánica necesaria para el origen de la vida.

Terreno estratificado en el borde de los casquetes polares del norte

de Marte. Las nieves polares de Marte están compuestas de agua

helada y dióxido de carbono helado. La imagen comprende unos 100

km de lado. Fotografía del Viking Orbiter. Cedida por la

Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Si creamos un planeta como la Tierra, se calentará por sí mismo y

desprenderá gases. El agua formará estanques, charcas y lagos. Si
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el resto de la atmósfera contiene gases ricos en hidrógeno y el Sol

está brillando, grandes cantidades de materia orgánica acabarán

mezclándose  con  el  agua.  Aunque  en  toda  la  historia  del  planeta

nunca hubiese caído sobre la Tierra un cometa, continuaríamos

comprendiendo fácilmente el origen de la primitiva materia

orgánica. Y si la Tierra nunca hubiese emitido sus gases, los

cometas podrían haber traído una atmósfera, un océano y grandes

cantidades de materia orgánica. Por tanto, al buscar la fuente de

las molé

culas orgánicas de donde procedemos, nos encontramos ante la

embarazosa situación de poseer dos hipótesis diferentes, y en

apariencia igualmente eficaces. Inventar un experimento que pueda

establecer una distinción entre las dos hipótesis es una tarea

interesante, aunque ambas pueden haber ejercido un papel

importante.

Si la primitiva atmósfera de la Tierra contenía cantidades

significativas de gases ricos en hidrógeno —CH4, NH3,  H2O  y

similares—, puede comprenderse con bastante facilidad un origen

indígena de la vida. Pero si la atmósfera primitiva no era rica en

hidrógeno (y existe una escuela de pensamiento que sostiene esta

opinión)  —sino  que  contenía,  por  ejemplo,  N2, CO2 y  H2O—, es

difícil comprender la síntesis de moléculas orgánicas necesarias en

la primitiva Tierra para el origen de la vida; y los cometas de pronto

ofrecen una alternativa atractiva. Aunque la síntesis indígena fuera

totalmente apropiada, los cometas podrían haber proporcionado en
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todo caso una importante contribución. La receta para la vida

podría  ser,  por  consiguiente,  la  siguiente:  coger  un  millón  de

cometas, calentarlos suavemente, irradiarlos y esperar mil millones

de años.

Un cometa sobre Vallis Marineris, Marte. Pintura de Kim Poor.

En este argumento nada es exclusivo de la Tierra. Otros mundos

próximos debieron también de sufrir en sus historias primitivas el

embate de los cometas. Los océanos posiblemente se acumularon

también  sobre  Venus  y  Marte,  incluso  en  la  improbable

circunstancia de que el agua de sus interiores no llegara en

cantidad alguna a la superficie de esos planetas. De hecho, tanto en

Marte como en Venus hay algunos indicios de antiguos océanos.

En Venus, un mundo que ha perdido actualmente el agua, el poco

hidrógeno  que  aún  queda  se  está  escapando  rápidamente  al

espacio. Las moléculas ligeras escapan más fácilmente que las
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pesadas, porque es más probable que las colisiones casuales las

impulsen a una velocidad superior a la de escape. La forma pesada

del  hidrógeno,  el  deuterio,  se  escapa  más  lentamente  que  la

variedad más común y ligera. A medida que pasa el tiempo, la

cantidad de deuterio que existe en Venus en relación al hidrógeno

debería aumentar. Es posible así valorar, a partir de las

proporciones actuales entre el hidrógeno y el deuterio, cuánta agua

hubo  en  el  pasado.  Thomas  Donahue,  de  la  Universidad  de

Michigan, y sus colegas han deducido de este modo la existencia de

un antiguo océano en Venus, actualmente perdido.

Hoy día Venus es un mundo desolado: su temperatura superficial

se eleva a unos 480 grados, debido a un enorme efecto de

invernadero dominado por el dióxido de carbono. Pero este gas CO2

no fue emitido a la atmósfera de la noche a la mañana, y es posible

imaginar  un  entorno  primitivo  mucho  más  benigno,  con  océanos

que cubrían la superficie, y moléculas orgánicas cometarias

disueltas en ellos, chocando entre sí, interaccionando, y creciendo y

aumentando en complejidad. La interrupción del alto flujo primitivo

de cometas, y la emisión de gases de dióxido de carbono desde el

interior, puede haber convertido el paraíso tropical de Venus en un

infierno. Quedan por formular unas importantes preguntas a la

exploración futura: ¿existe actualmente algún rastro de los antiguos

océanos? ¿Es posible que la vida brotara en Venus hace miles de

millones de años y que queden algunos restos duraderos, o fósiles,

esperando a los futuros exploradores?
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Depósitos estratificados cerca del Polo Sur de Marte, signos de una

geología compleja y episódica (quizá periódica). La foto tiene casi 200

km de amplitud. Un día máquinas y personas examinarán estos

sedimentos para comprender mejor la historia pasada de Marte.

Fotografía del Viking Orbiter. Cedida por la Administración Nacional

de Aeronáutica y del Espacio.
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Un antiguo valle fluvial serpentea a través del paisaje marciano

gastado y lleno de cráteres. Fotografía del Viking Orbiter. Cedida por

la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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Fotografía del terreno de una región de Marte llamada Utopía tomada

por el Viking 2. En el ángulo inferior derecho puede verse uno de los

pies de esta nave espacial que aterrizó allí en 1976. El cilindro

metálico de arriba cubría antes del aterrizaje el brazo de recogida de

muestras de la nave espacial (no visible en la foto). Obsérvese la

capa delgada de escarcha que cubre gran parte de la imagen; una

porción de esta escarcha debe su origen a los impactos cometarios.

Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

Estas preguntas pueden efectuarse con mayor seriedad todavía en

relación a Marte, porque allí una serie de datos indican la

existencia actual de agua abundante: congelada en los casquetes

polares, enterrada en la subsuperficie, o combinada químicamente

con  el  suelo.  Aunque  ahora  no  haya  agua  líquida  en  Marte,  los
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datos indican que el agua corría por ríos y por llanuras aluviales

hace mil millones de años. Es posible incluso que en las imágenes

de las naves orbitales Viking existan datos sobre las líneas costeras

y otras señales de los antiguos océanos marcianos. Marte es un

mundo más pequeño que Venus o la Tierra; es decir, que podría

haber  escapado  al  espacio  una  proporción  importante  de  su

primitiva  atmósfera.  También es  un mundo más frío,  así  que gran

parte del agua cometaria superviviente podría ahora estar retenida

en forma de hielo. En cuanto a Venus, surge la pregunta: ¿creció la

vida allí si en tiempos pasados hubo grandes océanos? Quizá

alguna  expedición  del  siglo  XXI,  o  un  equipo  de  exploración

procedente del primer puesto avanzado de la humanidad

permanente en Marte, encuentre rastros de vida.

Los mundos en esta parte del sistema solar muestran los indicios y

restos del gran flujo de cometas que llenó el sistema solar interior

en esos primeros tiempos tan lejanos. Podemos considerar que la

modesta caída actual de residuos cometarios es un débil

recordatorio de una época que duró cientos de millones de años y

que cambió el aspecto del sistema solar.

Si los cometas transportaron a la primitiva Tierra una parte

importante de los océanos actuales, cálculos sencillos demuestran

que también habrían traído una cantidad de carbono comparable a

la de toda la columna sedimentaria de la Tierra: todo el carbono de

las rocas a kilómetros de profundidad, todas las cosas vivas, todo el

humus de los suelos, todo el petróleo, el carbón, la turba, el grafito
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y los diamantes de toda la Tierra. Si algo de esto es cierto, es justo

decir entonces que las superficies de la Tierra y de los otros

planetas terrestres, después de estar totalmente formados, fueron

salpicados con una capa de sustancia cometaria de varios

kilómetros de espesor. Este recubrimiento cometario es, hablando

en términos relativos, menos denso que el azúcar de repostería de

un donut. Pero para nosotros significa el mundo: en este planeta, al

menos el polvo de los cometas ha producido vida.

La Tierra primitiva se cubrió de cráteres de impacto, grandes y

pequeños, y de excavaciones aún mayores llamadas cuencas. Gran

parte  del  agua  que  transportaban  los  cometas  se  vaporizó  en  el

impacto, y cayó en forma de lluvia. Los cometas hicieron, pues,

grandes agujeros, llenándolos efectivamente de agua y

salinizándolos con grandes cantidades de materia orgánica

compleja: estas tareas se llevaron a cabo principalmente en la

primitiva  historia  de  los  planetas,  cuando  se  disponía  del  máximo

tiempo posible para que la vida brotase. Tampoco esta historia es

exclusiva de la Tierra; lo mismo podía haber sucedido en otros

incontables mundos de la Vía Láctea. Es difícil dejar de imaginar a

los cometas como duendes cósmicos, que atraviesan raudos el

espacio  entregando  el  potencial  de  la  vida  a  los  mundos  de  este

sistema solar y de incontables sistemas más.

Echemos  un  vistazo  a  nuestro  planeta.  Si  el  flujo  cometario

existente, después de enfriarse la superficie de nuestro planeta, fue

muchos órdenes de magnitud superior al de hoy, ¿qué procede de la



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

649 Preparado por Patricio Barros

Tierra  y  qué procede de  los  cometas?  En última instancia,  todo lo

vivo procedería de los cometas: todas las plantas y animales,

microbios, hombres y mujeres. Todos los edificios, los ferrocarriles,

las carreteras, las roturadas tierras de labranza, las canciones, los

submarinos, los vehículos espaciales: todo esto ha sido construido

por el hombre, y sólo por este motivo ya deriva de los cometas.

Incluso el cielo diurno procede de los cometas, porque la vida creó

el O2 y el N2. Bien: al menos podemos afirmar que las rocas son de

la  propia  Tierra,  como  las  montañas.  Sí,  pero  las  rocas  están

oxidadas, alteradas químicamente y descompuestas por el agua y la

vida. El agua esculpe y erosiona las montañas. Cuando una masa

subyacente del planeta intenta con exquisita lentitud asomarse a

través del material cometario, sufre un desgaste implacable. Incluso

en el desierto antártico, el paisaje parece haber derivado, de un

modo u otro, de los cometas. Es posible que las únicas cosas

visibles que existen con total independencia de los cometas sean el

Sol y las estrellas. Una capa de material cometario espolvoreó en

otros tiempos este mundo, y, durante los siguientes cuatro mil

quinientos millones de años, el polvo ha hecho unos cuantos

progresos. Ha desarrollado seres complejos, aspiraciones y un

primer intento de inteligencia. Y finalmente está dirigiendo su

atención a los cometas de donde vino.
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Parte III

Cometas y el futuro

Una nave espacial Vega a unos 10 000 km de distancia del cometa

Halley a primeros de marzo de 1986. En la distancia, a sólo unos

centenares de kilómetros del cometa está la diminuta forma del

Giotto, el explorador del cometa Halley enviado por la Agencia

Espacial Europea. Pintura de Rick Sternbach.
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Capítulo XVIII

Una flotilla de exploración

A mediados del  siglo  XX el  cometa habrá rodeado su más

remoto mojón, y comenzará una vez más el largo viaje

hacia el Sol, que no terminará hasta 1986. Y de nuevo los

telescopios y las cámaras, los espectroscopios y los

fotómetros apuntarán hacia Halley con la misma

impaciencia que hoy.

David  Todd,  El  cometa  Halley,  American  Book  Company,

Cincinnati, 1910

Poco antes del amanecer sonó un disparo de rifle y al cabo de un

momento pudo oírse el silbido del proyectil que pasó rozando a los

tres ocupantes de la góndola. Iban muy abrigados, a pesar de ser el

mes  de  mayo.  A  primeras  horas  de  la  mañana  hace  mucho  frío  a

uno o dos kilómetros sobre la Tierra. Pero ellos estaban solamente

a 500 m de altura cuando les dispararon. Debió de haber sido un

espectáculo insólito: el gran globo y su góndola suspendida

iluminados por el Sol naciente, mientras la oscuridad envolvía

todavía las tierras de Connecticut. Quizá el globo había alarmado a

algún campesino, quien creyó que su única solución era derribarlo

de un disparo, fuese lo que fuese. O quizá el proyectil era

simplemente una protesta formal contra los ricos ociosos y sus

costosas diversiones.
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Pero éste no era un crucero de placer. Iba a bordo el doctor David

Todd, catedrático de astronomía y navegación y director del

Observatorio del Amherst College. La especialidad de Todd eran los

viajes astronómicos. Durante su carrera profesional había dirigido

expediciones a las Indias Orientales holandesas, a Sudamérica, a la

costa de Berbería, a Rusia, Japón y África occidental; siempre para

observar un eclipse de Sol. En una ocasión desmanteló el

laboratorio de la escuela, embaló el telescopio y lo envió a los

Andes, en parte para buscar signos de vida en Marte. Ahora, en

mayo de 1910, el cometa Halley estaba en los cielos, y David Todd

había aprovechado la ocasión y había ascendido, no a mucha

altura, desde luego, pero la suficiente para evitar parte de la

distorsión causada por la atmósfera de la Tierra. Llevaba a bordo

un  telescopio  pequeño  de  dos  pulgadas  y  media,  de  treinta

aumentos, con el cual pensaba observar el cometa. La noche era

clara y las vibraciones del globo reducidas.

Acompañaban  a  Todd,  Charles  Gidden,  el  piloto,  y  Mabel  Loomis

Todd, la extraordinaria esposa del astrónomo. Un historiador

reciente la describe del siguiente modo:41

Mabel,  alegre,  de gran talento,  sociable,  lo bastante popular como

para despertar celosas comidillas, era capaz de mantener lazos

afectivos y amorosos; eficaz como escritora, conferenciante y

41 Peter Gay, Education of the Senses. Nueva York, Oxford University Press, 1984. Gay, profesor
de historia de la Universidad de Yale, no menciona esa ascensión en globo; Mabel Loomis Todd
le interesa principalmente por la luz que sus espontáneos diarios arrojan sobre el
comportamiento sexual Victoriano.
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editora; y como esposa, anfitriona y amante, supo formarse un

carácter extraordinario, de una fuerza y resistencia envidiables.

Fue Mabel Todd, hija y esposa de astrónomos, quien vio el cometa

por primera vez. La imagen, dijo su esposo, se captó mucho mejor

que «a través del gran telescopio de dieciocho pulgadas del

Observatorio Amherst», el observatorio que él mismo había

diseñado y construido. La cabeza del cometa estaba cerca del

horizonte, y Todd hizo cuatro dibujos de la cola. Parece que ésta

fue la primera observación astronómica tomada con éxito desde

una plataforma artificial sobre la superficie de la Tierra.

Quince años más tarde, Todd consiguió la primera fotografía de la

corona solar tomada desde un aeroplano. Posteriormente, su

comportamiento comenzó a ser cada vez más excéntrico, y Todd

tuvo que ser internado de modo intermitente en instituciones

psiquiátricas hasta su muerte a la edad de ochenta y cuatro años,

en 1939. Mabel murió antes que él, llorada por su único hijo, quien

recordaba especialmente «su infatigable energía y su contagiosa

alegría».

Actualmente, nuevos globos ascienden al cielo. 1985-1986

representa un momento histórico para el estudio de los cometas.

Anteriormente, los cometas venían a nosotros. Ahora, por primera

vez,  nosotros  vamos  a  ellos.  La  ocasión  actual  es  la  aparición  del

cometa Halley entre el otoño de 1985 y la primavera de 1986. El

cometa Halley, aparte su significación histórica (véanse capítulos III

y IV), es el único cometa vigorosamente activo con una órbita bien
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conocida que permite una planificación científica detallada, con

años de antelación. Habrá aeroplanos que, siguiendo el ejemplo de

David  Todd,  sobrevolarán  la  mayor  parte  de  la  atmósfera  de  la

Tierra y cohetes que entrarán brevemente en el espacio para echar

una ojeada al visitante.

«Un observatorio astronómico en lo alto del aire; tomando

observaciones del cometa Halley desde un globo.» Dibujo de Henri

Lanos publicado en la revista Graphic, 28 de mayo de 1910. Cedida

por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.
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El Observatorio del Máximo Solar, no tripulado, reparado por los

astronautas de la lanzadera en abril de 1984, examinará el cometa

Halley; la lanzadera espacial transportará instrumentos especiales

para examinar el cometa, y la atención de la sonda norteamericana

Pioneer-Venus Orbiter se redirigirá de Venus al cometa cuando éste

pase cerca de ella.

Un viaje espacial para investigar el cometa Halley, tal como lo

concibió un periódico de Chicago el 30 de abril de 1910. Cedida por

Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.
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Todo esto, comparado con los niveles de esfuerzo habituales,

representa un estudio extraordinariamente coordinado. Pero, en

realidad, no deja de ser una especie de entretenimiento, porque una

flotilla de cinco naves espaciales pasará cerca del cometa Halley en

marzo de 1986 (y una de ellas quizá vuele hasta su interior).

La misión Astro 1 de la lanzadera espacial: instrumentos

especialmente diseñados se sitúan en órbita terrestre a principios de

1986 para estudiar el cometa Halley. Cedida por la Administración

Nacional de Aeronáutica y del Espacio. Pintura de William K.

Hartmann.
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El examen a poca distancia de los cometas desde el espacio es la

realización del sueño de un astrónomo, ya que nuestra ignorancia

sobre los aspectos más fundamentales de los cometas continúa

siendo lamentable. Vivimos en el sistema solar interior, y los

núcleos cometarios que se acercan a la Tierra tienden a emitir gas

y a cubrirse con una coma. Pero si pudiéramos volar cerca de un

cometa, podríamos contemplar claramente por primera vez un

núcleo cometario. ¿A qué se parece? ¿Qué forma, aspecto y color

tiene? ¿Hay zonas de hielo, compuestos orgánicos oscuros,

afloramientos rocosos? ¿Está rodeado por un racimo de pequeñas

rocas? ¿Hay un depósito de revestimiento? ¿Hay cráteres?

¿Presenta señales de antiguas fusiones superficiales? ¿Hay

colinas? ¿Existe algún rastro de estratificación, como en la

columna sedimentaria de la Tierra? Si pudiésemos fotografiar un

núcleo de cerca, podríamos saber muchas cosas sobre la

naturaleza y la evolución de los cometas.

Viene luego la espectroscopia. Si estamos confinados en la

superficie de la Tierra, sólo podemos examinar los cometas en el

espectro visible, como hizo Huggins, y en unas cuantas «ventanas»

en las frecuencias infrarrojas y de radio. Si deseamos examinar los

cometas en otras frecuencias, debemos situarnos por encima del

manto  de  aire  absorbente  de  la  Tierra.  Pero  los  aparatos  que

pueden lanzarse en órbita, aunque sea una órbita próxima, han de

ser mucho más pequeños que las grandes instalaciones
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astronómicas de la superficie de la Tierra. Por tanto, la capacidad

intrínseca de los instrumentos en órbita terrestre tiende a ser

inferior a instrumentos correspondientes instalados en el suelo. Sin

embargo, la instrumentación en órbita terrestre puede lograr

nuevos e importantes descubrimientos; un ejemplo de ello es el

descubrimiento de la coma de hidrógeno alrededor de los cometas

(véase capítulo VII). Pero desde el advenimiento de la astronomía

orbital se han acercado a la Tierra muy pocos cometas brillantes.

La mejor solución es acercar los espectrómetros al cometa.

Entonces podremos descubrir cómo están distribuidas las

diferentes moléculas a lo largo del núcleo, la coma y la cola.

* * * *

El envío de una sonda a un cometa resolvería ciertamente

sin ambigüedades la mayor parte de los problemas

cometarios.

Pol Swings, Universidad de Lieja, Bélgica, agosto de 1962

* * * *

Generalmente, la espectroscopia realizada desde la Tierra revela la

presencia de fragmentos moleculares, no de las moléculas madre

del núcleo cometario de donde proceden. Por ejemplo, se desconoce

totalmente la naturaleza de la molécula orgánica de donde deriva

C3. Antes de que nosotros detectemos los fragmentos producidos,

actúa una compleja maquinaria de emisión de gases, disociación

por rayos ultravioletas y otros procesos químicos. Muchos de estos

misterios químicos podrían resolverse si pudiéramos volar hasta
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las proximidades del núcleo, entrar en la nube de moléculas padre

y allí medir directamente, antes de que la luz solar las disocie, las

moléculas orgánicas e inorgánicas, que acaban de evaporarse del

cometa.

Se realizaron muchos estudios en el suelo para detectar algún

indicio de material en la cola del cometa Halley de 1910. En

Francia se sometió un gran volumen de aire a temperaturas muy

bajas, el oxígeno y el nitrógeno se licuaron y los residuos se

examinaron, buscando elementos exóticos. No se encontró nada. Se

fijaron placas de metal recubiertas con glicerina a los puntales de

una torre del Observatorio de Monte Wilson de California, pero no

se detectaron motas de polvo cometario. Este experimento es el

precursor de los estudios modernos, en los cuales un avión con

placas semejantes recubiertas de glicerina vuela hasta altitudes

estratosféricas, donde es mucho más fácil conseguir residuos

cometarios (véase capítulo XIII). Pero actualmente es posible enviar

naves espaciales con espectrómetros de masa a bordo que pueden

medir directamente las partículas madre del cometa.

Pensamos que el campo magnético del viento solar envuelve al

núcleo cometario, mientras que las erupciones solares producen en

el viento solar ráfagas que forman elegantes dibujos en las colas

iónicas. Pero comprenderíamos mucho mejor los cometas si

llevásemos los instrumentos muy cerca del cometa y midiésemos

directamente las partículas cargadas y los campos magnéticos.
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Observadores visuales, forzando la resolución de sus telescopios al

límite, han detectado grandes fuentes de gas y de polvo

proyectándose hacia el espacio desde los núcleos cometarios.

Creemos que la  mayor  parte  del  polvo  liberado por  los  cometas  al

espacio surge de este modo. Hemos de acercarnos sigilosamente a

un cometa, fotografiar los surtidores — consiguiendo, a ser posible,

una imagen cinematográfica— y volar a través de la nube de polvo,

contando y midiendo las partículas finas.

Se está llevando a cabo todo esto y más. En el centro espacial

nipón de Uchinoura, en la prefectura de Kogoshima, Kyushu, se

lanzaron dos nuevos vehículos de la clase Mu. El primero se llama

Sakigate (en japonés «pionero»); el segundo lleva la sencilla

denominación de Suisei (en japonés «cometa»). Son los primeros

vehículos interplanetarios que ha lanzado Japón.

En la isla ecuatorial de Kourou, cerca de la Guayana francesa, en

Sudamérica, se ha lanzado un cohete Ariane. Lleva en su cono la

primera nave espacial interplanetaria de la Agencia Espacial

Europea, un consorcio formado por Bélgica, Dinamarca, España,

Francia, Irlanda, Italia, Holanda, el Reino Unido, la República

Federal de Alemania, Suecia y Suiza. Se llama Giotto, en homenaje

al  pintor  florentino  en  cuya Adoración, un famoso fresco de la

Capilla  de  la  Arena  de  Padua,  incluyó  su  propia  observación  del

cometa Halley en su aparición del año 1301 (véase página

siguiente).
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En Tyuratam, en la República Socialista Soviética de Kazajistán, se

elevan al cielo dos cohetes Proton. Su ambiciosa misión es volar

hasta Venus, depositar dos naves espaciales para realizar allí un

aterrizaje nocturno y soltar dos estaciones en globo que examinen

la meteorología de la atmósfera media;42 luego continuarán hasta

encontrar el cometa Halley al cabo de ocho meses. La nave espacial

se  llama  Vega:  Ve  de  Venera,  el  nombre  ruso  de  Venus,  y  Ga  de

Galley, ya que la lengua rusa tiene una G aspirada y carece de H.

Hay doce instrumentos científicos distintos en la carga cometaria

útil  del  Vega.  Las  misiones  del  Vega  llevan,  aparte  la

instrumentación soviética, equipos de Austria, Bulgaria,

Checoslovaquia, la República Democrática Alemana, República

Federal de Alemania, Hungría, Polonia... y Estados Unidos.

Estados Unidos ha desempeñado un papel clave en la exploración

del sistema solar con naves espaciales, examinando por primera

vez  todos  los  planetas,  de  Mercurio  a  Urano,  y  docenas  de  lunas.

Pero Estados Unidos no tiene una nave espacial para el cometa

Halley. Los científicos e ingenieros norteamericanos propusieron

varias misiones innovadoras, las cuales habrían proporcionado una

serie de datos esenciales que el Giotto, el Vega y las misiones

japonesas no ofrecerán. Pero los gobiernos, tanto demócratas como

republicanos, rechazaron las propuestas. No había suficiente

dinero. Estados Unidos tenía cosas más importantes que hacer. El

coste de una misión de envergadura al cometa Halley es

42 Tareas que se llevaron a cabo con éxito en junio de 1985.
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aproximadamente el de un único bombardero B-l. Norteamérica ha

encargado cien bombarderos B-l. No hubiéramos tenido bastante

con  noventa  y  nueve.  Quizá  en  el  año  2061,  cuando  el  cometa

Halley regrese de nuevo, la respuesta norteamericana será distinta.

El cometa Halley visto en 1301 y representado como la estrella de

Belén. De la Adoración de los Magos, de Giotto di Bondone, fresco

finalizado en 1304.

Pero mientras Estados Unidos en este caso ha optado por quedar al

margen de la exploración cometaria, la flotilla de cinco naves
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espaciales de veinte países representa una conmovedora respuesta

de la especie humana ante ese emisario de las profundidades del

espacio y de la primitiva historia del sistema solar.

Sin embargo, un malabarismo orbital permitió a Estados Unidos

ser el primer país que examinó un cometa de cerca desde una nave

espacial. Es una nave espacial rudimentaria en cuanto a su

instrumentación, incapaz de obtener imágenes, espectros, ni

mucha información composicional, sólo principalmente datos sobre

las partículas cargadas y los campos magnéticos. No obstante, sin

duda fue la primera.

* * * *

El Explorador Cometario Internacional

En  1978  se  situó  en  órbita  entre  la  Tierra  y  el  Sol  un

satélite llamado Explorador Cometario Internacional Sol-

Tierra 3 (International Sun-Earth Explorer 3: ISEE 3),

diseñado para estudiar la interacción del viento solar con el

campo magnético de la Tierra. Cuando el ISEE 3 hubo

concluido su primera misión, se le destinó a una tarea muy

distinta. Robert Farouhar, del centro de vuelo espacial

Goddard, de la NASA, diseñó una ingeniosa maniobra

orbital para que la nave espacial se acercara a un objeto

muy interesante llamado Giacobini-Zinner, un cometa activo

de período corto que, según algunos astrónomos, tiene la

forma de un bizcocho en rápida rotación, con un radio

ecuatorial ocho veces mayor que su radio polar. El cometa
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es también el origen de las partículas poco densas que

componen la corriente de meteoros Dracónida o

Giacobínida.  Sería  un  placer  ver  los  primeros  planos  de

Giacobini-Zinner, pero no tendremos tanta suerte. ISEE 3

carece de cámara.

Para  llegar  hasta  Giacobini-Zinner,  los  propulsores  de  la

nave espacial modificaron su órbita y la situaron sobre dos

tranouilas transecciones de la región del campo magnético

terrestre que apunta, como la cola de un cometa, en

dirección contraria a la del Sol; y luego los propulsores

llevaron la nave a cinco aproximaciones consecutivas a la

Luna, la última de las cuales, a fines de 1983, llegó a 120

km de la superficie lunar. Un fallo menor en el pequeño

motor del cohete de la nave espacial podría haberla

precipitado contra la Luna. Sin embargo, el efecto

acumulativo de los pasos sucesivos por la gravedad de la

Luna lanzó la nave espacial (como un cometa de la Nube de

Oort que pasase próximo a Júpiter) a una trayectoria muy

diferente, que consiguió atravesar la cola del cometa

Giacobini-Zinner el 11 de septiembre de 1985.

Esto  sucedió  casi  seis  meses  antes  de  que  la  flotilla  de

naves espaciales alcance las proximidades del cometa

Halley. Podemos pensar, pues, que fue principalmente una

maniobra política (como el fracasado intento por parte de la

nave espacial soviética no tripulada Luna 15 de
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transportar, en julio de 1969, una muestra de la Luna unas

cuantas  horas  antes  de  que  el  Apolo  11  tripulado

norteamericano pudiera hacerlo). Y tendríamos razón. Pero

ISEE 3 —rebautizado ahora Explorador Cometario

Internacional obtuvo mucha más información útil que si

hubiera continuado languideciendo en las proximidades de

la Tierra. Descubrió el campo magnético interplanetario que

rodea el núcleo cometario, una inesperada partícula de

gran energía y fenómenos de campo en la cola. Esta nave

espacial es una demostración de las grandes posibilidades

de que disponemos actualmente para movernos por el

sistema solar interior, siempre que sepamos cómo utilizar

un pequeño motor de cohete, las masas de la Luna y de los

planetas y las leyes del movimiento de Newton.

* * * *
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El International Cometary Explorer se aproxima al cometa Giacobini-

Zinner en septiembre de 1985. Pintura cedida por la Administración

Nacional de Aeronáutica y del Espacio.
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El cometa Giacobini-Zinner, fotografiado por Elizabeth Roemer,

Observatorio Naval de Estados Unidos, Flagstaff, Arizona. Fotografía

oficial de la Marina de Estados Unidos.
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Trayectorias de Venus, la Tierra, el cometa Halley y la nave espacial

Vega. El círculo azul interior es la órbita de Venus. El círculo azul

exterior es la órbita de la Tierra. La flecha multicolor es la órbita del

cometa Halley, y las flechas negras de trazos representan la órbita

de la nave espacial Vega: la nave se lanza desde la Tierra (en la

posición de las diez horas), se encuentra con Venus (las cinco), luego

cruza la órbita de la Tierra dos veces más hasta que intercepta el

cometa Halley (las tres). La nave espacial Giotto, cuya misión no

tiene componentes planetarias, utiliza una trayectoria algo más

sencilla para llegar al cometa Halley. Diagrama de Jon

Lomberg/BPS.
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La nave espacial Suisei permanece a una distancia discreta del

cometa Halley mientras fotografía su coma de hidrógeno en luz

ultravioleta. El halo alrededor del Sol es la corona solar. Pintura de

Kazuaki Iwasaki.
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Una nave espacial Vega encaminándose hacia Venus y hacia el

cometa Halley. La gran esfera de la parte superior contiene el módulo

de descenso en la atmósfera de Venus, que incluye las estaciones en

globo. Los paneles azules son células solares para convertir la luz

solar en electricidad. Cedida por el Instituto de Investigaciones

Cósmicas, Academia Soviética de Ciencias, Moscú.
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Emblema de las misiones Vega. Como se ve, la nave espacial ha

soltado el módulo de descenso en Venus y se encamina hacia el

cometa Halley. Aparecen las banderas nacionales de los países

participantes. Cedida por el Instituto de Investigaciones Cósmicas,

Academia Soviética de Ciencias, Moscú.

El Vega lleva también a bordo un experimento norteamericano,

debido  totalmente  a  la  iniciativa  personal  de  John  Simpson,

catedrático de física de la Universidad de Chicago, y un veterano en

docenas de misiones espaciales estadounidenses no tripuladas. En

una época en que Estados Unidos había dejado caducar su
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acuerdo de cooperación en ciencia espacial con la URSS, indignado

aquel país por la política exterior soviética, Simpson diseñó un

analizador original de polvo cometario. Propuso su invento en una

reunión de la ESA en los Países Bajos, con la esperanza de que

sería incluido en el Giotto; sin embargo, antes de un mes, Roald

Agsdeev, director del Instituto para la Investigación Cósmica de la

Academia Soviética de Ciencias, informó a Simpson que el

instrumento había sido aceptado para la misión Vega. Simpson ni

siquiera había propuesto su instrumento para la nave espacial

Vega. Después de obtener el permiso de las autoridades

norteamericanas, Simpson construyó un aparato en el que empleó

una tecnología con al menos una década de antigüedad, pues no

quería violar las limitaciones norteamericanas sobre la

«transferencia  tecnológica».  Cuando  llegó  el  momento  de  integrar

las cargas útiles, los ingenieros soviéticos preguntaron a Simpson

por qué su aparato no tenía un microprocesador como tenían

tocios los suyos. Simpson sonrió.

Todas las organizaciones espaciales que participan en el encuentro

con  Halley  se  han  comprometido  a  poner  los  resultados  a

disposición de los científicos de todo el mundo. Las misiones se

han organizado conjuntamente; no sólo para que los diversos

instrumentos científicos se complementen entre sí y los datos se

intercambien rápidamente, sino también para que los resultados de

una misión contribuyan al éxito de las demás.
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La nave espacial Suisei sobre una base de prueba en Japón, antes

de su lanzamiento. Cedida por la Agencia Espacial Japonesa y la

Sociedad Astronómica del Pacífico.

Las más modestas son las misiones japonesas. El Sakigate se

considera principalmente una prueba de la maquinaria necesaria

para llegar allí, y no pasará a menos de un millón de kilómetros de

distancia del cometa Halley. Aun así, medirá el lejano viento solar

para compararlo con mediciones de la interacción del cometa con el

viento solar realizadas a mayor profundidad. Por su parte, el

Suisei,  que  se  acercará  a  unos  200.000  km,  lleva  una  cámara  de



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

674 Preparado por Patricio Barros

televisión ultravioleta para fotografiar la coma de hidrógeno

durante un mes o más antes de la aproximación máxima. El

hidrógeno se produce por la disociación de hielo de agua cometaria;

por tanto,  podremos seguir la historia de la emisión gaseosa en el

principal elemento volátil del cometa.

La órbita del cometa Halley está inclinada 162 grados respecto al

plano del zodiaco o de la eclíptica, el plano que incluye la órbita de

la  Tierra.  Por  consiguiente,  y  debido  a  las  limitaciones  de  los

sistemas de propulsión de las modernas naves espaciales

interplanetarias, el cometa puede ser interceptado sólo en los

puntos de intersección de su órbita y el plano de la órbita de la

Tierra. Por este motivo, las trayectorias de la nave espacial Vega la

harán pasar cerca del cometa Halley el 6 de marzo y el 9 de marzo

de 1986. Está calculado que la máxima aproximación del Vega 1

sea  de  unos  10.000  km,  y  quizá  algo  menor  la  del  Vega  2.  Está

previsto que el Giotto se encuentre con el núcleo del cometa Halley

el  13  de  marzo  de  1986  y  pase  a  unos  cientos  de  kilómetros  por

encima del lado iluminado por el Sol. Debido a la enorme velocidad

relativa, el encuentro durará sólo varias horas; y en algunas de las

mediciones clave sólo varios minutos.

Pero para poder pasar a varios cientos de kilómetros del cometa,

tenemos que saber con una precisión de varios centenares de

kilómetros dónde se halla ese iceberg de rápidos movimientos, y

nadie  conoce  todavía  su  órbita  con  tal  exactitud.  El  núcleo  está

envuelto en la coma y desde la Tierra no podemos verlo con
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suficiente nitidez para medir su posición precisa. Por consiguiente,

se ha organizado un proyecto de navegación cooperativo entre la

Unión Soviética, Estados Unidos y la Agencia Europea del Espacio.

Se llama Pathfinder. Radiotelescopios de la Administración

Nacional de Aeronáutica y del Espacio de Estados Unidos

escucharán, con la cooperación soviética, las transmisiones de

radio desde los vehículos Vega, contra el telón de fondo de quasars

mucho más distantes situados más allá de nuestra galaxia Vía

Láctea.43 De este modo podrán determinarse con gran exactitud la

posición y el movimiento de la nave espacial relativos a la Tierra.

Gracias a las primeras imágenes del Vega, los científicos espaciales

soviéticos sabrán con gran exactitud la dirección del núcleo del

cometa Halley. Pero si sabemos dónde está el Vega en relación a la

Tierra, y dónde está el cometa Halley en relación al Vega, sabremos

dónde está el cometa Halley en relación a la Tierra. Esta

información deberá ser extraída de las informaciones con mucha

rapidez, de modo que el Giotto pueda efectuar una de las

maniobras más delicadas: la nave espacial debe pasar muy cerca

del cometa para optimizar el detalle fino que las cámaras del Giotto

verán en el núcleo cometario. Pero si pasa por el lado nocturno, no

habrá casi nada que ver. Sin la cooperación de los radiotelescopios

norteamericanos y las naves espaciales soviéticas resultaría

imposible  a  los  científicos  del  Giotto  planear  su  vuelo  de

43 Los globos franco-soviéticos soltados en la atmósfera de Venus fueron seguidos también por
los radiotelescopios de Estados Unidos. Duraron unos dos días antes de que los destruyera el
duro entorno de Venus.
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aproximación, y la distancia errónea podría ser de 1 000 km o

superior. Sólo se dispondrá de un par de días para recibir los datos

de posición del Vega y utilizarlos para calcular una trayectoria

revisada del Giotto. Será una carrera contra el tiempo y el cometa.

A una distancia de 500 km, el detalle visible más pequeño será de

unos 30 m; si las imágenes se toman a menor distancia la

resolución será aún mejor. El Giotto volará lo más cerca posible del

lado  diurno  del  núcleo  del  cometa  Halley;  por  tanto,  existe  la

posibilidad de que la nave espacial  choque con el  cometa, aunque

no está planeado que lo haga. Si el impacto se produce, el Giotto se

esparcirá  por  todo el  paisaje  cometario;  la  velocidad relativa  de  la

nave espacial y del cometa es de unos 68 km/s. Si esta colisión

tiene lugar, unos cuantos fragmentos esparcidos de una máquina

procedente de la Tierra quedarán incrustados en las nieves

cometarias y serán transportadas más allá de la órbita de Neptuno;

como el cadáver de Ahab, amarrado a la gran ballena blanca.

Regresará dentro de otros setenta y seis años, quizá para que lo

recuperen futuros historiadores de la tecnología.

Aunque el Giotto no choque con el núcleo, existen otros peligros.

Generalmente, la piel exterior de una nave espacial tiene sólo unos

milímetros de espesor; si no se toman otras medidas, una piel tan

delgada sufrirá pinchazos al pasar cerca de un núcleo cometario.

Los datos de radar indican que los cometas pueden estar rodeados

de una nube de escombros con partículas que pueden alcanzar el

tamaño  de  un  puño  o  superior;  y  habrá  muchas  más  partículas
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pequeñas que grandes. La nave espacial tiene, para su seguridad,

un  parachoques  contra  meteoros,  como  el  que  propuso  en  la

década de 1950 Fred Whipple, el padre del modelo de hielo sucio

para el núcleo cometario.

La nave espacial Giotto se acerca delicadamente al núcleo del cometa

Halley. Pintura cedida por la Agencia Espacial Europea y la Sociedad

Astronómica del Pacífico.

Whipple recomendó instalar alrededor de un escudo más grueso

una piel exterior más fina, de modo que las dos capas protejan en
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conjunto la nave espacial de la mayor parte de las partículas,

excepto de las más grandes. La superficie exterior del parameteoros

del Giotto está compuesta principalmente de aluminio; la superficie

interior es una colmena básicamente alumínica con capas de

espuma de poliuretano, epoxy y mylar (semejante a un chaleco

antibalas). Las dos naves espaciales Vega llevan algo parecido.

La cooperación internacional también participa de otro modo en el

encuentro con el cometa Halley. Supongamos que nos interesa, por

ejemplo, registrar hora a hora los chorros que emite el núcleo o la

estructura de la cola durante meses cerca del perihelio. La nave

espacial no puede manejar una cantidad tal de datos, y tendremos

que realizar observaciones desde la Tierra. Pero ésta gira, el cometa

sale y se pone, y es preciso distribuir observadores por todo el

planeta. Más de novecientos astrónomos profesionales de cuarenta

y siete países, y muchos aficionados, han formado una

organización llamada Seguimiento Internacional del Cometa Halley,

destinada a coordinar las observaciones. El Seguimiento

Internacional del Cometa Halley, concebido inicialmente por Louis

Friedman, director ejecutivo de la Planetary Society — el mayor

grupo terrestre con intereses espaciales—, representa el primer

esfuerzo importante organizado a nivel mundial para observar un

cometa. Sin embargo, a lo largo de los siglos, la cooperación

internacional  ha  sido  una  pieza  clave  en  la  comprensión  de  los

cometas: el descubrimiento de Tycho de que el cometa de 1577

estaba situado muy por encima de la atmósfera de la Tierra (véase
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capítulo II) y los cálculos de Newton (véase capítulo III) de la

trayectoria del cometa de 1680 se basaron fundamentalmente en

observaciones realizadas en varias naciones.

Las cámaras de televisión, tanto del Vega como del Giotto, tomarán

fotografías en color. Además, cuentan con Filtros centrados en las

frecuencias de emisiones cometarias específicas: C2, por ejemplo, y

CN (véase capítulo VIII). Tendremos imágenes del cometa en primer

plano pintadas por la luz que emiten estos fragmentos moleculares;

William Hughins estaría encantado.

Los científicos, basándose en fotografías tomadas con gran

anterioridad al encuentro, confían en cartografiar las posiciones de

los chorros nucleares y posicionar las cámaras para que puedan

tomar fotografías entre los chorros.  Es como ver la casa del  fondo

del  camino  durante  un  claro  momentáneo  de  una  tormenta  de

nieve; aunque probablemente no sea tan difícil. El núcleo, la coma

y la cola se examinarán en muchas frecuencias de luz ultravioleta,

visible e infrarroja. Se contarán y medirán las partículas de polvo.

Unos espectrómetros de masa determinarán la posible naturaleza

de las moléculas madre. Se controlarán las partículas cargadas y

los campos magnéticos. Es probable que nos encontremos al borde

de una revolución en nuestra comprensión de la naturaleza de los

cometas. Pero si la historia de la exploración espacial hasta el

momento sirve de guía, los descubrimientos más interesantes

ofrecerán respuestas a interrogantes aún no formulados.

* * * *
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Hubo un tiempo, muy reciente, en que, incluso científicos y

pensadores destacados, consideraban absurdo estudiar la

composición de los cuerpos celestes. Esa época ha pasado

ya. Creo que la idea de un estudio más próximo y directo

del universo parece hoy día todavía más descabellado.

Pisar el suelo de los asteroides: levantar con nuestra mano

una piedra lunar; instalar estaciones móviles en el espacio

etéreo; establecer anillos con vida alrededor de la Tierra, de

la  Luna,  del  Sol;  observar  Marte  desde  una  distancia  de

varias decenas de verstas; aterrizar en sus satélites e

incluso en la superficie de Marte: ¡Qué podría haber de más

extravagante! Sin embargo, con el advenimiento de los

vehículos a reacción [cohetes] comenzará una nueva y gran

era de la astronomía, la época de un detenido estudio del

cielo.

K. E. Tsiolkovski, Investigación de los espacios cósmicos

mediante vehículos a reacción, Moscú, 1911.

* * * *
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Astronautas de principios del siglo XXI examinan la superficie de un

núcleo cometario. Un chorro de hielos volatilizados brota al espacio

detrás del horizonte mientras la nave espacial de los visitantes sigue

el movimiento del cometa. Pintura de Pamela Lee.
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Capítulo XIX

Las estrellas de los grandes capitanes

Sea cual fuere la opinión que aceptemos sobre la

constitución  física  de  los  cometas,  debemos  admitir  que

están al servicio de algún objetivo grande e importante en

la economía del universo; pues no podemos imaginar que el

Todopoderoso haya creado un número tan inmenso de

astros y los haya puesto en movimiento rápido de acuerdo

con leyes establecidas, sin un fin digno de sus perfecciones

y sin que esto beneficie en su conjunto a los habitantes del

sistema a través del cual se mueven.

Thomas Dick, Los cielos sidéreos y otros temas

relacionados con la astronomía, como ilustración del

carácter de la deidad y de una infinidad de mundos,

Filadelfia, 1850

Cuando los hombres descubren algo nuevo sienten una inclinación

natural a hacer uso de ello, probablemente en respuesta a sus

circuitos cerebrales. Esa extraña proclividad, que no comparten de

modo sistemático las demás bestias o plantas de la Tierra,

constituye tanto una causa principal del éxito humano como un

motivo básico de que estemos despojando una parte tan

considerable de la superficie terráquea. Las aves saben, mejor que

los humanos, que no deben ensuciar su nido.
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Si  la  tendencia  continúa  y  si  no  nos  destruimos  antes  a  nosotros

mismos,  parece  probable  que  en  algún  momento  del  siglo  XXI

empezaremos a utilizar también los cometas. Visitaremos el

entorno formado por el espacio vacío, las superficies de mundos

grandes  y  los  volúmenes  enteros  de  mundos  pequeños  y  los

pondremos al servicio de futuros exploradores y colonizadores,

robots u hombres. Los recursos, el aislamiento y la perspectiva que

ofrecen este nuevo escenario pueden tener una influencia benigna

sobre la pendenciera especie humana, pero es por lo menos

igualmente probable que la ética ambiental más irresponsable se

extienda también al cosmos. Hay bolsas de excrementos humanos

tiradas y reventadas sobre la Luna, símbolos vividos del  abuso de

la tecnología espacial. Otro símbolo es el programa en proyecto de

la «guerra de las galaxias», llamado Iniciativa de Defensa

Estratégica.

Uno de los atractivos de los cometas es que haya tantos. Aunque la

tendencia humana a ensuciar, contaminar y destruir continuara

propagándose sin freno a lo largo de los siglos,  no sería muy fácil

expoliar billones de pequeños mundos, ni siquiera los pocos

millones que existen en la región planetaria del sistema solar.

Quizá podamos ejercer con más eficacia nuestras capacidades

éticas en los cometas que en la Tierra. Sin embargo, sería muy

absurdo empezar a «utilizar» los cometas —con las consecuencias

que sean— sin antes comprenderlos totalmente. Más tarde puede

incluso justificarse la necesidad de triturar y reprocesar cometas
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enteros, porque de todos modos dentro de unas decenas de miles

de años la mayor parte de los cometas de corto período acabarán

eyectados fuera del sistema solar, suponiendo que antes no

choquen con los planetas o se desintegren o se transformen en

asteroides. Por tanto, quizá en este caso esté justificado el consejo

«Aprovéchalos o piérdelos», a diferencia del caso mucho más

exagerado de la táctica nuclear en el campo de batalla.

¿Cómo podríamos «utilizar» un cometa? Podríamos destruirlo o

cambiar su órbita si supusiera un peligro para la Tierra, podríamos

explotar sus recursos o podríamos colonizarlo. En este capítulo

discutimos cada una de estas posibilidades. Pero una de las

relaciones prácticas más tempranas entre los cometas y el vuelo

espacial fue muy diferente. Konstantin Tsiolkovski fue un

inteligente  maestro  de  escuela  ruso  que  vivió  en  una  época  en  la

que los globos subían más arriba que los cohetes. Tsiolkovski, en

una serie de escritos redactados a principios de siglo, esbozó la

grandiosa posibilidad de que el motor de un cohete acabara

transportando a la especie humana al espacio. Su influencia sobre

el programa espacial soviético es todavía perceptible hoy día, y un

busto heroico de Tsiolkovski adorna el vestíbulo del Instituto de

Investigaciones Cósmicas de la Academia de Ciencias de Moscú. En

una publicación de 1911 titulada La investigación del espacio

cósmico por vehículos a reacción, Tsiolkovski escribió:

Desde hace mucho tiempo se ha creído que los cometas

provocarían  el  fin  de  la  Tierra,  y  no  sin  motivo,  aunque  la
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probabilidad de ese final es extraordinariamente pequeña;

de todos modos esto tanto podría suceder mañana como

dentro  de  un  billón  de  años.  [Sin  embargo],  será  bastante

difícil que un cometa y otros enemigos accidentales, muy

improbables pero terribles e inesperados, puedan eliminar

de golpe todos los seres que han construido moradas

extraterrestres.

Tsiolkovski nos está diciendo que un cometa podría quizá destruir

la vida de un planeta, pero no la de muchos planetas a la vez; por

tanto,  si  queremos  asegurar  la  supervivencia  a  largo  plazo  de  la

especie humana, debemos colonizar el sistema solar. Sin embargo,

el argumento pierde algo de su fuerza si resulta cierto que las

catástrofes cometarias se deben a lluvias de cometas, inducidas

por el paso esporádico de estrellas o por nubes interestelares o por

Némesis, si este astro existe. (Imaginemos a los astrónomos de una

docena de mundos adyacentes observando el movimiento de una

estrella enana roja que provoca el caos en la Nube de Oort interior

y detectando luego un enjambre de cometas que se acerca a los

planetas en número más que suficiente para chocar con cada uno

de los mundos habitados.)

Con todo, el argumento general que Tsiolkovski plantea es

ciertamente válido: cuantos más mundos haya donde exista una

presencia humana autosuficiente, menos probable será que una

catástrofe aleatoria extinga nuestra especie. Tsiolkovski no había
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previsto que dos generaciones después de su época los hombres

podrían utilizar para destruir la civilización los motores de cohete

que tanto optimismo le inspiraban. La historia de los cohetes tiene

muchas ironías de este tipo. Sin duda, el argumento de Tsiolkovski

en favor de las colonias espaciales se utilizará para defender la

tesis de que la guerra nuclear global no es tan terrible como

algunos alarmistas aseguran.

* * * *

La idea de una intervención humana para impedir que un cometa

en trayectoria de colisión alcance la Tierra tiene muchos

antecedentes en la ciencia ficción, al igual que el concepto de

capturar un asteroide o cometa y emplearlo en beneficio del

hombre. En Los cazadores de cometas, una novela de principios del

siglo XX, escrita por Jean Kerouan, un tal profesor Granger inventa

un cañón de rayos para desviar hacia una órbita terrestre un

ficticio  cometa  Granger,  hecho  que  provocará  toda  una  serie  de

consecuencias climáticas y agrícolas beneficiosas. Pero su traidor

ayudante roba los planos y un pequeño fajo de billetes de un

multimillonario norteamericano, adopta el nombre de Jan Zagan y

monta  el  cañón  de  rayos  en  la  frontera  tibetana  de  su  nativa

Mongolia. Una cosa lleva a otra y Jan Zagan tiene en jaque a la

Tierra amenazando con desviar el cometa y hacerlo chocar contra

nuestro planeta. Pero Granger y un amable lama tibetano

especialista en la transmigración de almas frustran la maligna

trama, y reasignan la trayectoria del cometa hacia la Luna. El
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cometa choca con ella con cierta violencia y despierta a nuestro

satélite  natural  de  un  largo  letargo  geológico.  Todo  finaliza  a  la

perfección, excepto, naturalmente, para Jan Zagan. La historia es

más o menos típica de la ciencia ficción sensacionalista anterior a

la década de 1940.

Algo semejante sucedía en una novela de 1913 llamada La segunda

luna, de R. W. Wood y A. Train (Wood era profesor de óptica de la

Universidad John Hopkins, y un importante físico de la época). Los

autores imaginaron un asteroide llamado Medusa, cuya órbita,

después de ser perturbada casualmente por un casi encuentro con

un cometa, apuntaba hacia Estados Unidos. Despega prontamente

una nave espacial con un cañón de rayos desintegradores recién

inventados que convierte a Medusa en nada menos que una bola de

fuego. Una vez alterada atentamente la trayectoria del asteroide, lo

que queda de él se retira con prudencia a una órbita segura

alrededor de la Tierra, donde podrá aprovecharse de modo

productivo.44

Cada diez mil años más o menos un cometa o asteroide del tamaño

de un campo de fútbol choca con la Tierra. La energía del impacto

es de unos diez megatones, equivalente a la de una bomba nuclear

potente, y unas mil veces superior a la energía de la bomba que

destruyó Hiroshima. La explosión apenas emitiría radiactividad y

sería algo menos mortal que una explosión en el suelo de un arma

44 Ronald Reagan era un niño impresionable de siete años cuando se publicó esta historia,
aunque no hay pruebas de que influyera en las concepciones estratégicas del futuro
presidente.
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nuclear de potencia comparable. Además impactaría sobre un

punto aleatorio de la Tierra; por tanto, sería muy poco probable

que cayera sobre una ciudad.

Representación en ciencia ficción de un cometa en el sistema de

Saturno. Aparecida en un número de 1936 de una de las principales

revistas de ciencia ficción de la época. Cedida por la Biblioteca de

Ciencia Ficción, Instituto de Tecnología de Massachusetts.

El cráter resultante, si se excavara en el suelo, podría tener hasta

un kilómetro de diámetro. Los daños, aparte el cráter en sí, serían
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reducidos. La probabilidad de que un objeto así caiga sobre una

zona poblada es pequeña; por eso no está claro que puedan

justificarse esfuerzos extraordinarios de preparación para una

contingencia de tal tipo o para replicar adecuadamente a ella.

Pero cada millón de años más o menos un cometa o un asteroide

de un kilómetro de diámetro chocará casualmente con la Tierra. La

energía del impacto será ahora de unos diez mil megatones, el

equivalente a la detonación instantánea de diez mil millones de

toneladas  de  TNT.  (Si  reuniéramos  en  forma  de  cubo  diez  mil

millones de toneladas de un explosivo químico, el cuerpo resultante

tendría  más  de  un  kilómetro  de  lado:  sería  una  pequeña  ciudad

maciza llena de TNT hasta una altura de trescientos pisos. Esta

cifra es sólo algo inferior a la potencia acumulada de todas las

armas nucleares que los hombres en general parecen dispuestos a

compartir dentro del planeta. (Los arsenales del mundo superan

actualmente los trece mil megatones.) Una explosión de tal

magnitud proyectaría a la atmósfera tantas partículas finas que

podríamos sufrir graves consecuencias climáticas, parecidas a los

fenómenos de impacto que al parecer (véase capítulo XVI)

provocaron  la  extinción  de  los  dinosaurios  y  de  la  mayoría  de

especies en la Tierra hace sesenta y cinco millones de años.45

45 En períodos más largos deben de ocurrir colisiones más catastróficas todavía.
Aproximadamente cada cien millones de años se producirán impactos con objetos de diez
kilómetros de diámetro, el tamaño de un gran núcleo cometario, produciendo una explosión
mil veces superior a la que se obtendría detonando simultáneamente en un mismo punto todas
las armas nucleares existentes actualmente en la Tierra.
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Un pequeño núcleo cometario sobre la zona metropolitana de Nueva

York antes de hacer impacto. Pintura de Michael Carroll.
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Un pequeño núcleo cometario choca de modo directo e improbable con

la isla de Manhattan. Pintura de Michael Carroll.
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Visitantes intrépidos pero involuntarios de un cometa. De la novela

de Jules Verne, Héctor Servadac.
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Los exploradores cometarios de Verne abandonan el cometa cuando

éste se acerca a la Tierra en su viaje de regreso y descienden a

Europa en globo. Grabado de Frank R. Paul para Off on a Comet, tal

como apareció en Amazing Stories, núm. 2 Junio de 1929.

* * * *

Pasó un cometa muy cerca de ellos..., de modo que saltaron

sobre él junto con sus criados y sus instrumentos.

VOLTAIRE, Micromegas, 1752

* * * *

Si un acontecimiento así se da en promedio una vez cada millón de

años,  hay  una  posibilidad  en  un  millón  de  que  suceda  el  año



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

694 Preparado por Patricio Barros

próximo. Pero una posibilidad en un millón es aproximadamente el

riesgo que supone tomar un avión de una línea comercial. Muchas

personas se toman en serio ese riesgo. Por tanto, está justificado

refinar primero nuestro censo de los cometas y asteroides cercanos

a  la  Tierra,  que  podrían  algún  día  chocar  con  nosotros,  y  en

segundo lugar preguntarse si la tecnología existente pone a nuestra

disposición los medios suficientes para desviar o destruir cualquier

objeto que descubramos caracterizado por una alta probabilidad de

impacto contra la Tierra.

Estos objetos se buscan con telescopios terrestres de gran angular,

como los telescopios Schmidt, del Observatorio Palomar de

California, donde la astrónoma norteamericana Eleanor Helin está

descubriendo tales objetos al ritmo de varios por año. Pero estas

investigaciones sufren lamentables estrecheces económicas.

Probablemente hay dos mil mundos cercanos de un kilómetro de

diámetro, de los cuales sólo conocemos unas cuantas docenas, y

unos cien mil objetos de 100 m de diámetro, más o menos, de los

cuales sólo conocemos unos cuantos, todos ellos descubiertos

recientemente. No es sólo cuestión de buena ciencia, sino también,

como ha subrayado recientemente Eugene Shoemaker, cuestión de

simple prudencia aumentar el ritmo de descubrimiento de cuerpos

situados en las proximidades de la Tierra, con especial dedicación a

los más grandes y más oscuros. (La mayor parte de los brillantes y

grandes ya se han descubierto.)
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En cuanto a «hacer» algo con un cometa o un asteroide errante, se

han llevado a cabo algunos estudios provocativos. La labor pionera

fue un proyecto estudiantil del Instituto de Tecnología de

Massachusetts en 1967, en un curso problema para graduados

llamado «Ingeniería de sistemas espaciales avanzados». El problema

era Ícaro, un asteroide de órbita próxima a la Tierra que, según los

cálculos, tenía que pasar el año siguiente a unos seis millones de

kilómetros de la Tierra. Supongamos, decía el enunciado, que Ícaro

volara directamente hacia nosotros. ¿Qué podríamos hacer?

Estudios consiguientes han confirmado las conclusiones generales

del proyecto Ícaro. El trabajo conjunto de los estudiantes y la

facultad durante este curso se publicó atípicamente en forma de

libro, y desembocó en una película de Hollywood de elevado

presupuesto.46

Los ingenieros del MIT abandonaron los cañones de rayos de la

generación anterior y escogieron armas nucleares de gran potencia

y cohetes Saturno 5. Cuanto mayor es la potencia de la explosión,

más grande será el cráter resultante. Pero cuando la profundidad

del cráter es comparable al tamaño del objeto invasor, se alcanza

un  nivel  a  partir  del  cual  el  rendimiento  disminuye;  armas  de

potencia  superior  no  harán  más  que  dividir  el  objeto  en  muchos

fragmentos. El equipo del MIT estimó que Ícaro podía «destruirse»

con la explosión de unos centenares de megatones, o más

probablemente de unos cuantos miles de megatones, una buena

46 Llamado erróneamente «meteoro», quizá porque la palabra «meteorito» sonaba demasiado
pequeña.
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fracción del  actual  arsenal  global.  Sin  embargo,  no está  claro  que

fragmentar  un  cometa  grande  en  una  trayectoria  de  colisión  y

obtener centenares o miles de piezas ayude mucho a los habitantes

del planeta hacia el cual se dirige. Es un tópico de las películas de

ciencia ficción eliminar la amenaza «desintegrando» el objeto

intruso; en realidad todos los fragmentos continuarán avanzando

en compañía del antiguo centro de gravedad y muchos chocarán

contra la Tierra, llevando la destrucción a una superficie muy

superior a la que habría afectado el objeto entero. Es mucho más

lógico  empujar  un  poco  el  cometa  o  asteroide  y  situarlo  en  una

nueva órbita que no lo acerque peligrosamente a la Tierra. El grupo

del MIT demostró que también esto podía llevarse a cabo con armas

nucleares. Supongamos que sólo nos damos cuenta de la

inminencia de un impacto real en el último momento y que se nos

pide  que  desviemos  al  intruso  en  el  momento  fatal  de  su

aproximación a la Tierra. En tal caso se precisarían grandes

potencias, quizá de miles de megatones. Habría que situar las

armas nucleares todas juntas sobre la superficie del núcleo

cometario y detonarlas a la vez.47 El hielo vaporizado, el polvo y los

compuestos orgánicos saldrían proyectados al espacio desde un

lado del núcleo, formando un motor de cohete fugaz pero efectivo y

de una potencia sin precedentes. Podríamos de este modo acelerar

47 Esta respuesta, aparte los posibles efectos sobre el cometa o asteroide, tendría la
consecuencia beneficiosa de recortar profundamente los recargados arsenales nucleares de la
Tierra, que plantean una amenaza semejante a la de un asteroide o cometa de tamaño medio
en una trayectoria de colisión. La pregunta clave es saber si los hombres podremos solucionar
nuestros problemas sin necesidad de una amenaza exterior.
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o frenar el cometa, cambiar su órbita y salvar la Tierra. Pero sería

mejor  estar  advertidos  con  mucha  anticipación  de  la  colisión.

Podríamos entonces afinar el problema en una órbita anterior,

provocando explosiones mucho más pequeñas en el afelio o el

perihelio. Un cambio pequeño de velocidad se multiplicaría en

órbitas sucesivas. El empuje exigido sería tan pequeño que

bastarían explosivos convencionales en vez de nucleares, o incluso

bastaría un motor auténtico de cohete hincado en el asteroide o

cometa agresor y que utilizaría materiales locales como

carburantes, oxidantes y masa de reacción. Esta solución más sutil

del problema se descubrió después del estudio pionero del MIT. Al

parecer,  la  moraleja  es  que  un  poco  de  ciencia  vale  más  que

muchos megatones.

Llegados a este nivel,  y habiendo considerado ya la posibilidad de

cambiar el rumbo de asteroides y de cometas para impedir su

choque contra la Tierra, podemos imaginarnos reajustando sus

órbitas con otros objetivos. Antes de que el hombre inventara la

minería,  la  única  fuente  de  hierro  para  la  metalurgia  de  que

disponía eran los meteoritos. Este hecho se conmemora todavía en

muchos idiomas que relacionan la palabra «hierro» con la palabra

«cielo». (La palabra latina siderus viene de otra que significa estrella

o constelación, como en la palabra española «sideral»; y la palabra

«hierro» en griego es sideros.) Hace miles de millones de años un

asteroide se funde y forma un núcleo de níquel-hierro debajo de su

manto rocoso; una colisión violenta contra otro asteroide arranca el
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manto  y  deja  desnudo  el  núcleo  metálico,  y  una  colisión

subsiguiente proyecta al espacio un trozo de hierro. Millones de

años después el trozo cae en la Tierra, asustando a un miembro

itinerante de alguna tribu y proporcionando otro incentivo en el

camino hacia la tecnología y la civilización. Los hombres ya

tenemos experiencia en el trabajo con recursos extraterrestres.

Donde haya tales países, debería haber un sinfín de cosas

provechosas.

Cristóbal Colón, Diario del primer viaje, 27 de noviembre de

1492

El grupo de metales al cual pertenece el platino (véase capítulo

XVII) es relativamente más abundante en los asteroides, y

probablemente en los cometas, que en la Tierra; por tanto, pueden

existir motivos económicos reales para minar pequeños astros

cercanos. Un asteroide de 100 m de diámetro tiene una masa de un

millón de toneladas. Hay unos cuantos centenares de miles de ellos

en las  proximidades de  la  Tierra.  En un planeta  como el  nuestro,

con un suministro decreciente de metales accesibles, entre ellos

níquel y el grupo del platino, esta circunstancia puede

proporcionar un incentivo significativo para la utilización comercial

de los asteroides. Se remolca un motor de cohete hacia el asteroide,

se fija sobre él, se pone en marcha y se cambia con él su

trayectoria. Quizá se aproveche una aproximación a la Luna o a un

planeta cercano para proyectar el asteroide a una órbita
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conveniente  alrededor  de  la  Tierra;  allí  se  desmonta  y  grandes

naves de carga transportan los metales valiosos a la Tierra.

Desde un punto de vista puramente económico, se trata de saber si

el dinero gastado en capturar, desmontar y transportar material de

asteroides a la Tierra daría o no más rendimiento invertido en la

extracción de minerales terrestres procedentes de depósitos menos

accesibles o situados a mayor profundidad. Los beneficios

comerciales de la minería espacial resultan más evidentes en la

construcción de grandes estructuras en órbita terrestre,

suponiendo que estas construcciones estén justificadas; por

ejemplo, para fabricar fármacos y aleaciones exóticas, para

investigaciones científicas, como estaciones de tránsito hacia los

planetas, o —si somos tan estúpidos para permitirlo— para

introducir sistemas bélicos en el espacio. Es muy costoso

transportar materiales al espacio desde la superficie de la Tierra

luchando contra la fuerza de la gravedad, y mucho más barato

utilizar materiales que ya estén allí. La Luna ya está en órbita

alrededor de la Tierra, pero por desgracia parece que en ella se han

agotado unas cuantas sustancias clave, especialmente agua y

compuestos orgánicos. Si en el siglo próximo la humanidad inicia

grandes construcciones orbitales, lo lógico será utilizar asteroides y

cometas como materias primas. Conseguiremos así una práctica

considerable en el arte de vivir sobre pequeños mundos y de

desplazarlos a voluntad por el sistema solar interior. Es probable

que esta capacidad nos abra un maravilloso panorama.
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Como ya hemos dicho, hay aproximadamente cien mil mundos que

cruzan la órbita terrestre, cada uno de unos 100 m de diámetro.

Muchos de ellos son de origen cometario. El área total de todos

esos mundos es de 10.000 km2, un territorio considerable, aunque

cada  uno  de  ellos  sólo  tenga  el  tamaño  de  una  manzana  de  un

centro urbano. Si hay cien billones de núcleos cometarios en la

Nube de Oort, sumando su región exterior y su región interior, la

superficie total de los cometas equivale a centenares de millones de

planetas del tamaño de la Tierra. La perspectiva de cien millones de

Tierras aparcadas convenientemente en el patio trasero de casa es

bastante emocionante.

Los cometas se desplazan tan lentamente que sería posible

alcanzarlos incluso con la tecnología actual. Un cometa necesita un

millón de años o más para llegar hasta nosotros desde la región

exterior de la Nube de Oort; la nave espacial Voyager atravesará la

misma  distancia  en  diez  mil  años,  y  las  futuras  tecnologías  de

probable desarrollo rebajarán el tiempo de desplazamiento a una

duración  inferior  a  la  de  la  vida  humana.  Si  queremos  plantear

dónde han de vivir los hombres en el futuro lejano, los cometas

ofrecen con mucho la gama más amplia de posibilidades. Unos

cuantos kilómetros cuadrados no pueden acomodar a muchas

personas; por tanto, debemos imaginar un gran número de

pequeños  mundos,  cada  uno  de  ellos  poco  poblado.  Pero  ¿en  qué

sentido puede considerarse habitable un cometa?
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Los asteroides troyanos. Aparece dibujada la órbita de la Tierra (al

fondo) y la órbita de Júpiter (en primer plano), mientras los dos

planetas giran alrededor del Sol. Dos regiones de la órbita de Júpiter

situadas 60 grados antes de él y 60 grados después atrapan los

escombros interplanetarios. Son dos ejemplos de posiciones

relativamente estables llamadas Puntos de Lagrange. Es posible que

en estos puntos se hayan concentrado colecciones considerables de

cuerpos asteroidales y planetarios que esperan la llegada de futuros

exploradores. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.
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Cuando el cometa está lejos del Sol ha llegado la hora de hibernar.

Júpiter aparece arriba a la izquierda con sus cuatro grandes lunas.

De Héctor Servadac de Jules Verne.
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Núcleos cometarios situados en las proximidades de Saturno

sostendrán dentro de unos cuantos siglos el crecimiento de inmensas

formas arbóreas producto de la ingeniería genética. Pintura de Jon

Lomberg.

* * * *

Cometas con bosques

Os propongo, pues, una visión optimista de la galaxia como

morada de la vida. Allí fuera hay innumerables millones de

cometas, con amplia provisión de agua, carbono y

nitrógeno, los componentes básicos de las células vivientes.

Cuando los cometas se acercan al Sol vemos que contienen
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todos los elementos comunes necesarios para nuestra

existencia. Sólo les faltan dos requisitos esenciales para el

asentamiento humano: a saber, calor y aire. La ingeniería

biológica vendrá ahora en nuestra ayuda. Aprenderemos a

criar  árboles  sobre  los  cometas...  En  un  cometa  de  15  km

de diámetro los árboles pueden crecer hasta alcanzar

centenares de kilómetros de altura, y recoger la energía de

la luz solar  en una superficie  miles de veces superior  a la

del mismo cometa. El cometa visto desde muy lejos

parecerá  una  pequeña  patata  con  una  inmensa  selva  de

tallos  y  hojas  brotando  de  ella.  Cuando  el  hombre  se

instale para vivir en los cometas Quizá piense que está

retomando a la existencia arbórea de sus antepasados. No

sólo llevaremos árboles a los cometas, sino una gran

variedad  de  flora  y  de  fauna  para  creamos  un  medio

ambiente tan bello como el que haya existido nunca en la

Tierra. Quizá enseñaremos a nuestras plantas a fabricar

semillas que navegarán a través del océano del espacio y

podrán  propagar  la  vida  sobre  cometas  que  el  hombre  no

ha visitado todavía.

Freeman Dyson, «El mundo, la carne y el demonio», tercera

conferencia J. D. Bernal pronunciada en Birkbeck College,

Londres. Reproducida en Comunicación con inteligencias

extraterrestres, C. Sagan, encargado de la edición

* * * *
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Creo que uno de los designios principales del Creador al

formar un número tan vasto de cuerpos espléndidos es que

puedan servir de habitación a miríadas de seres

inteligentes... Si admitimos esta idea, deberíamos

contemplar  la  aproximación  de  un  cometa  no  como  un

objeto de terror ni como un mensajero del mal, sino como un

mundo risueño, de una construcción diferente de la

nuestra, que transporta a millones de seres felices

dispuestos a explorar una nueva región del imperio divino...

Thomas Dick, Los cielos sidéreos y otros temas

relacionados con la astronomía, como ilustración del

carácter de la Deidad y de la infinidad de mundos,

Filadelfia, 1850

* * * *

Desde luego, todas las necesidades moleculares de la vida pueden

satisfacerse en los cometas. Los hombres, como la mayor parte de

las formas vivas de la Tierra, está compuestos principalmente de

agua, y aparte quizá de unas cuantas lunas del sistema solar

exterior,  no  se  sabe que haya mundos más ricos  en agua que los

cometas. Estos también contienen grandes cantidades de

moléculas orgánicas, útiles para la ingeniería agrícola y biológica, y

roca y metales en cantidad probablemente suficiente para las

aplicaciones prácticas. Las grandes cantidades de agua indican

también que podría extraerse fácilmente oxígeno para la

respiración, y los cohetes del tipo Centaur que trabajan con
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hidrógeno y oxígeno líquidos podrían reabastecerse fácilmente en

una superficie cometaria. En cada uno de estos aspectos, los

cometas constituyen bases y hábitats mucho más acogedores que,

por ejemplo, los asteroides, rocosos y metálicos.

Pero la vida en la Tierra, casi toda la vida, se mantiene gracias a la

energía solar. Las plantas cosechan la luz solar y los animales

cosechan las plantas. El sistema solar interior está inundado de luz

solar, pero está vacío de agua, a excepción de la Tierra y de Marte.

En cambio, el sistema solar exterior es rico en agua (helada), pero

pobre en luz solar. El mediodía ecuatorial en un mundo sin nubes

del sistema de Saturno no brilla más que el crepúsculo de la Tierra.

El agua está donde falta la luz, y viceversa: un hecho que subrayó

hace muchos años el escritor científico norteamericano Isaac

Asimov.
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Un cometa arbóreo abandona la Nube de Oort y se encamina hacia

las estrellas. Pintura de Jon Lomberg.

Gracias a la moderna tecnología podemos imaginarnos

interviniendo para restablecer el equilibrio que el sistema solar

descuidó. Podríamos empujar o halar los cometas (y las rocas de

hielo de los anillos de Saturno) hacia el sistema solar interior,

donde extraeríamos directamente el hielo de la superficie o, en el

caso de cometas cercanos extinguidos, perforaríamos el depósito de

revestimiento para alcanzar el núcleo helado subyacente.

Disociaríamos luego el agua para fabricar carburante y oxidante de
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cohete,-y para proporcionar oxígeno a los puestos avanzados del

hombre en el espacio y en otros planetas terrestres. Los cometas

pueden proporcionamos tanta agua que incluso podríamos

suministrarla a regiones escogidas de mundos resecos, lo que nos

permitiría trasplantar la vida a entornos hasta entonces desolados.

La materia orgánica de un cometa muerto o de un asteroide

carbonáceo finamente pulverizada podría utilizarse también como

un medio de crecimiento para los seres vivos, y para moderar el

infernal clima de Venus mediante el mismo mecanismo propuesto

(véase capítulo XVI) para explicar la extinción de los dinosaurios y

el posible invierno nuclear. Los cometas extinguidos de núcleo

helado quizá estén a las puertas de casa y puedan ser un factor

crítico en la utilización humana del espacio durante el próximo o

los dos próximos siglos.

Los elementos biológicos esenciales que no suministran los

cometas, por lo menos directamente, son el calor y la energía. Los

cometas sólo reciben estos elementos cuando se acercan al Sol.

Podemos imaginar fácilmente vastos conjuntos de paneles solares

desplegados sobre los cometas o a su alrededor, suponiendo que

estuvieran bastante cerca del Sol, lo que probablemente incluiría

hasta la órbita de Saturno. A distancias superiores podemos

imaginar grandes reactores nucleares dando energía a las bases

cometarias. Si los reactores de fusión — alimentados por la misma

agua— estuvieran disponibles a mediados del siglo próximo, como

predicen algunos especialistas, constituirían una fuente de energía
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ideal para las bases cometarias, debido a la abundancia de hielo de

agua corriente y de agua pesada congelada, HDO y D2O (donde D

indica deuterio, una forma de hidrógeno pesado que tiene un

neutrón en su núcleo, además de un protón).

Los cometas de la Nube de Oort experimentan un lento proceso

natural de fuga hacia el espacio interestelar, que la tecnología

humana puede acelerar en el futuro. Diagrama de Jon Lomberg/BPS.
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La visión que ofreció Thomas Wright de innumerables soles rodeados

por rosetas de órbitas cometarias. De su obra Teoría original del

universo (1750). Cedida por Michael A. Hoskin.

El físico de origen británico Lreeman Dyson ha propuesto una idea

más romántica: según él, la ingeniería genética permitirá algún día

diseñar un árbol especial de un tamaño sin precedentes que

crecerá en los cometas muy alejados del Sol. El árbol se plantará

en las nieves orgánicas y crecerá enormemente para que sus hojas

puedan recoger una cantidad suficiente de la escasa luz solar. El

árbol ha de cumplir varias condiciones, como el aislamiento
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térmico, la estanqueidad de los gases en relación al vacío adyacente

y otras. Gracias a la baja gravedad, el peso del árbol no limitará su

crecimiento, y Dyson imagina bosques mayores que los cometas de

donde broten. El oxígeno producido por la fotosíntesis «bajará

hasta las raíces y será liberado en la región habitada por los

hombres, que vivirán cómodamente instalados entre los troncos de

los  árboles».  «Will»  se  muestra  aquí  algo  optimista,  aunque  no

parece que la propuesta contenga elementos imposibles. Pero muy

lejos  del  Sol  —por  ejemplo,  en  el  interior  de  la  Nube  de  Oort—,

incluso estos proyectos heroicos han de fallar; el Sol queda

demasiado lejos y habrá que recurrir a alguna especie de reactor de

fusión para dar energía a los ciclos biológicos y mantener el lugar a

una temperatura tolerable.

Es una ley de la biología y también de las relaciones humanas que

el aislamiento fomenta la diversidad. Imaginemos una época en el

futuro lejano con millones de cometas habitados, cada uno de los

cuales albergará no más de unos centenares de personas. Dentro

de la Nube de Oort,  un mensaje de radio necesitará un día o más

desplazándose a la velocidad de la luz para llegar de un cometa

colonizado a otro. Quizá esto mantendrá cierta homogeneidad

cultural entre esa multitud de mundos, pero la falta de visitas

frecuentes permitirá una lenta divergencia de las normas

culturales y de comportamiento, y una enorme diversificación de

opiniones sociales, políticas, económicas, religiosas y de otro tipo.

Esta evolución podría tener grandes beneficios para la especie
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humana;  sin  embargo,  es  difícil  imaginar  las  ventajas  que  podría

reportar a los Estados de la Tierra por separado, las únicas

organizaciones actuales con suficiente dinero para pagar la factura;

y los Estados nacionales han preferido históricamente anteponer

sus beneficios propios de corto plazo al bienestar de la especie. Por

este y por otros motivos, la época en que la mayoría de miembros

de la especie humana se haya dispersado por los cometas queda

todavía  muy  lejos.  Pero  a  largo  plazo,  y  si  la  tecnología  espacial

continúa desarrollándose, iremos a donde haya superficie, agua y

materias orgánicas; es decir, a los cometas.

* * * *

Si  en  el  futuro  lejano  acabamos  poblando  no  sólo  los  pequeños

mundos vecinos, sino también los cometas de la misma Nube de

Oort, habremos llegado, mediante una serie de pequeños pasos, a

medio camino de la estrella más próxima. Existe una progresión

natural que lleva desde allí al resto de la galaxia. La colonización de

la galaxia se producirá de modo natural si poblamos la Nube de

Oort. Los cometas individuales están ligados de modo tan flojo a la

Nube que las perturbaciones gravitatorias casuales debidas al paso

de otras estrellas los liberan en cantidades enormes (véanse

capítulos  XI  y  XVI).  Los  cometas  se  independizan del  Sol  y  trazan

luego lentas piruetas a través del espacio interestelar por sus

propios medios. En el futuro lejano, cometas desprendidos de la

Nube de Oort se liberarán de las cadenas de la gravedad solar y
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empezarán a sembrar la humanidad por lo menos en las partes

más próximas de la galaxia.

Parece que hasta ahora ha sido eyectado de la Nube de Oort desde

su formación un máximo de cuarenta o cincuenta masas terrestres

de material cometario. Debieron de eyectarse masas mucho

mayores  de  la  región  planetaria  del  sistema  solar  cuando  las

proximidades de Júpiter y de Saturno estaban pobladas por

cantidades enormes de pequeños mundos helados (véase capítulo

XII). Las estimaciones de estas masas van de cien a mil masas

terrestres. Todo este material, que en su origen derivó de nuestro

istmo en las selvas galácticas, está ahora dando tumbos por el

espacio interestelar, ha sufrido perturbaciones aleatorias debidas

al paso de objetos cósmicos durante miles de millones de años y se

ha difundido y distribuido por un gran sector de la Vía Láctea.48

Pero hasta ahora todos estos cometas estaban, por lo que sabemos,

deshabitados.

48 Podríamos entrar ocasionalmente en las regiones interiores de otro sistema planetario y
dejar un rastro por sus extraños cielos, provocando quizá una mezcla de miedo y de asombro
en seres muy diferentes de nosotros.
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Una cola cometaria bifurcada aparece en el sistema planetario de

una binaria de contacto: dos estrellas de propiedades distintas, tan

cercanas que la materia fluye de una a otra. Pintura de Don Davis.
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Un cometa gira alrededor de un sistema binario compuesto por una

estrella roja y otra azul. La longitud, color y multiplicidad de las

colas varía según la posición en la órbita.

Un cometa gira alrededor de una estrella binaria muy separada,

siguiendo una órbita en forma de ocho. También aquí las colas

dibujadas varían en las distintas posiciones orbitales. Diagramas de

Jon Lomberg/BPS.

No se ha observado ningún cometa cuya trayectoria tuviera su

origen fuera de la influencia gravitatoria del Sol. Y, sin embargo,

tarde o temprano deberían verse cometas de este tipo. Hemos

llegado a la conclusión de que muchos cometas de nuestro sistema
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han sido proyectados al espacio interestelar después de pasar cerca

del Sol o de planetas mayores. El descubrimiento de anillos de

escombros alrededor de estrellas cercanas (véase capítulo XII) hace

pensar que muchas estrellas del cielo —quizá la mayor parte de

ellas— están igualmente envueltas en nubes de cometas, los cuales

también son proyectados al espacio interestelar.49

Al  parecer,  Newton  fue  la  primera  persona  que  imaginó  la

existencia de cometas alrededor de otras estrellas:

Este bellísimo sistema formado por el Sol, los planetas y los

cometas sólo puede explicarse por el proyecto y el dominio

de un Ser inteligente y poderoso. Y si las estrellas fijas son

también centros de otros sistemas semejantes, estos

sistemas, formados por el mismo sabio proyecto, han de

estar sometidos también al dominio del Único.

Y Laplace imaginó cometas «moviéndose en órbitas hiperbólicas

que pueden desplazarse de un sistema a otro». Pero el espacio está

muy vacío y las estrellas están muy lejos unas de otras. Si cada

estrella  de  la  Vía  Láctea  tuviera  una  Nube  de  Oort,  como  la

nuestra, y un ritmo de eyecciones cometarias igual al nuestro, el

tiempo medio entre las llegadas a nuestro sistema de auténticos

49 Martin Harwit y E. E. Salpeter, astrofísicos de la Universidad Cornell, han propuesto que las
explosiones de rayos gamma en el cielo observadas por observatorios en órbita se deben al
impacto de cometas sobre estrellas de neutrones. Si esto es cierto, los cometas giran alrededor
de muchas estrellas, porque estas explosiones, todavía por explicar, nos llegan desde todo el
cielo.
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cometas interestelares sería de unos centenares de años. Los

astrónomos las están esperando ansiosamente.

A medida que pasa el tiempo, la Vía Láctea adquiere cada vez más

cometas interestelares. Si cada estrella de la Vía Láctea eyecta un

millar de masas solares de cometas al espacio interestelar cada

cuatro mil quinientos millones de años, como ha hecho la nuestra,

puede haber una masa equivalente a cien millones de soles

flotando entre las estrellas como cometas sin que nosotros la

detectemos. Sin embargo, una masa de tal magnitud representa

menos de una décima parte del  1 por ciento de la masa de la Vía

Láctea propiamente dicha.

Al parecer existe una comunidad de cometas que llena la galaxia.

Es probable que se formen cometas en el disco de acreción

alrededor de todas las protoestrellas. Si el caso del sistema solar es

típico, cada estrella eyecta aproximadamente un billón de cometas

al espacio interestelar, principalmente en su fase nebular, y las

eyecciones  continúan  luego  durante  toda  la  vida  de  la  estrella  en

un goteo seguido. Si hay unos cuantos centenares de miles de

millones de estrellas, y cada una de ellas ha eyectado varios

billones de cometas, el número de cometas interestelares en la

galaxia es aproximadamente de 1024 —o sea,

1.000.000.000.000.000.000.000.000, un número superior al de las

estrellas del universo. (El número de cometas ligados todavía a las

estrellas sería mayor.) En la actualidad debería haber una multitud

de cometas interestelares, distribuidos totalmente al azar, dentro
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de los brazos espirales de la galaxia y entre ellos. La distancia

media entre los cometas, incluso lejos de las estrellas, sería de

unas decenas de unidades astronómicas, el mismo orden de

magnitud que separa los cometas de la región exterior de la Nube

de Oort.

Podemos representar, pues, la galaxia como un vasto disco

aplanado de cometas, con cuerpos de mayor masa pero menos

abundantes incrustados en su interior: nubes interestelares,

estrellas y sus compañeros planetarios. La concentración de

cometas es mayor en las proximidades de las estrellas. Por tanto,

no existe ningún lugar en la galaxia que diste de un cometa más de

lo que dista la Tierra actualmente de los planetas que ya hemos

visitado. Es posible, aunque no lo sabemos, que las civilizaciones

adelantadas puedan cruzar la galaxia sin parar, montadas en

algún tipo de expreso interestelar; pero los cometas proporcionan

una oportunidad a las civilizaciones atrasadas como la nuestra

para construir una especie de transbordador que viaje durante

unos años, se detenga en un cometa, lo explore, se reaprovisione y

salga disparado hacia el siguiente cometa. El problema principal es

descubrir y catalogar los cometas interestelares cercanos. Los

exploradores quizá tengan que llevar consigo un gran telescopio de

radar.

Es posible incluso que los cometas de la Nube de Oort solar y de

las nubes cometarias de otras estrellas se mezclen entre sí. Puede

que existan incluso cometas con órbitas en forma de ocho girando
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alternativamente alrededor de dos estrellas diferentes lo bastante

próximas una de otra. En tal caso, los cometas trazan pasos de

danza, como los témpanos de hielo que utilizó Liza para cruzar el

río embravecido en La cabaña del tío Tom.

Aunque no se lleve a cabo una colonización de los cometas, algún

día nos dispondremos a explorar los espacios transplutonianos, y

entonces será lógico aprovisionarnos de carburante en los cometas.

En tal caso, los cometas continuarán siendo nuestros peldaños

hacia las estrellas. Quizá ellos mismos acaben convertidos en

naves espaciales destinadas a otros sistemas estelares, que

tardarán miles de generaciones o más para acercarse a una nueva

estrella  y  despertar  el  dormido  bosque  cometario  a  la  luz  solar

tanto tiempo olvidada. La idea recuerda la imagen esbozada por el

astrónomo alemán J. H. Lambert, quien escribió en el siglo XVIII:

Podemos imaginar, pues, cometas no unidos a un sistema

concreto y que, siendo comunes a todos, vagan de un

mundo a otro, dando la vuelta al universo... Me gusta

imaginar esos globos viajeros, poblados por astrónomos

estacionados allí con el objetivo concreto de contemplar la

naturaleza  en  toda  su  amplitud,  y  no  como  nosotros,  a

pequeña escala... Podemos suponer que su año se mide por

la  longitud  de  la  ruta  que  los  lleva  de  un  sol  a  otro.  El

invierno cae en mitad de su trayecto; cada paso por el

perihelio es el retorno del verano; cada introducción a un

nuevo mundo es la resurrección de la primavera; y el
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período en que hay que abandonarlo es el inicio de su

otoño.

Con todo, no hay nada especialmente humano en esta historia, ni

siquiera el deseo de colonizar. Podemos imaginar que las nubes

cometarias convierten a cada estrella en un diente de león:

periódica o episódicamente algunas semillas se sueltan y

transportan las formas locales de vida hacia la galaxia. En

ocasiones, una semilla se desplaza por voluntad propia. Tarde o

temprano, las nubes cometarias habitadas y en expansión

acabarán encontrándose en algún punto del espacio interestelar, a

no ser que todas las civilizaciones tecnológicas estén sometidas a

un impulso infalible de autodestrucción. Cuando exploremos la

Nube  de  Oort,  ¿encontraremos  algún  objeto  perdido  donde  se

ponga de manifiesto un elemento de una tecnología extraterrestre?

Existe una enorme cantidad de distracciones cometarias entre

nosotros y la estrella más próxima. Algunos cometas pueden ser

mundos de importancia, con diámetros de centenares e incluso

miles de kilómetros. Si hay cien billones de cometas llenando los

espacios entre estrellas adyacentes, cualquier civilización avanzada

se  irá  expandiendo  hacia  fuera  con  mucha  lentitud.  Quizá  eso

explique que no hayamos descubierto pruebas de visitas

extraterrestres a nuestro sistema solar: la galaxia es demasiado

interesante y ellos todavía no nos han descubierto.

* * * *
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Los años 1985-1986 son la época de los primeros viajes históricos

de la especie humana a los cometas. Habrá misiones más

complejas hacia una variedad más amplia de cometas, y que

alcanzarán distancias mayores del Sol. Un día —probablemente en

el siglo próximo—, estas naves transportarán tripulaciones

humanas. Viviremos entonces sobre los cometas y los pilotaremos

con ayuda de motores de cohete y de las leyes de Newton. Si llega

un día así, habremos justificado plenamente la fe implícita en el

pueblo ikung, quizá la única cultura superviviente que considera

benignos los auspicios cometarios. En el lenguaje ikung los

cometas son «las estrellas de los grandes capitanes».

No debemos permitir —dijo— que nuestra gente pierda todo

interés por los asuntos de la Tierra, pues continúan siendo

hijos de ella. Algún día volverán a la Tierra, pero, aunque

no regresen nunca, será conveniente ligarlos a nuestro viejo

y querido mundo materno por lo menos mediante la

memoria y un recuerdo agradecido.

Julio Verne, Viaje sobre un cometa, París, 1878



El cometa www.librosmaravillosos.com Carl Sagan y Ann Druyan

722 Preparado por Patricio Barros

Dos personas contemplan el regreso del cometa Halley en julio de

2061 desde un puesto avanzado en el planeta Marte. La Tierra es el

punto brillante y azul del cielo. Su representación en la cúpula indica

el planeta de origen de los colonos. Pintura de Don Davis.
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Capítulo XX

Una mota de polvo

Oí hablar mucho del cometa de aquel año, 1577, y mi

madre me llevó a un lugar elevado para observarlo.

Johannes Kepler, recordando un hecho que tuvo lugar

cuando él tenía seis años

Contemplada como un todo, la astronomía es el monumento

más bello de la mente humana, el recordatorio más noble

de su inteligencia. Seducido por las ilusiones de los

sentidos y por el amor a sí mismo, el hombre se consideró

durante mucho tiempo el centro del movimiento de los

astros, y su orgullo fue castigado justamente por los vanos

terrores que éstos le inspiraron. El trabajo de muchas

edades ha retirado por fin el velo que cubría el sistema. El

hombre aparece sobre un pequeño planeta que es casi

imperceptible en la vasta extensión del sistema solar y que

constituye sólo un punto insensible en la inmensidad del

espacio. Los sublimes resultados a que ha conducido este

descubrimiento pueden consolarle del lugar limitado que

tiene asignado en el universo.

Pierre Simón, marqués de Laplace, Sistema del mundo,

parte 1, cap. 6, 1796
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Los cometas pueden ser creadores, preservadores o destructores de

la vida en la Tierra. Un dinosaurio superviviente podría tener

motivos para desconfiar de ellos, pero sería lógico que los hombres

consideraran a los cometas bajo un aspecto favorable: como

cuerpos  que  traen  a  la  Tierra  la  materia  de  la  vida,  como

constructores de océanos, como la causa que eliminó la

competencia y posibilitó el éxito de nuestros antepasados

mamíferos, como posibles puestos avanzados en el futuro de

nuestra especie y como oportunos recordatorios del tema de las

grandes explosiones y su repercusión sobre el clima de la Tierra.

Un  cometa  es  también  un  visitante  de  esta  frígida  noche

interestelar que constituye con mucho la parte mayor del universo

conocido. Y un cometa es además un gran reloj que va marcando

nuestras décadas o eras geológicas cada vez que pasa por el

perihelio, recordándonos la belleza y armonía del universo

newtoniano, y la terrible insignificancia de nuestro lugar en el

espacio y el tiempo. Si el período de un brillante cometa resulta ser

por casualidad el mismo que el de una vida humana, le atribuimos

un significado más personal. El cometa nos recuerda nuestra

mortalidad:

Como a cientos de otros niños del nuevo siglo, mi padre me

sostuvo  en  sus  brazos  bajo  los  álamos,  en  una primavera

fría  y  sin  hojas,  para  contemplar  el  rápido  emisario  del

vacío. Mi padre me dijo entonces algo que constituye uno de

mis primeros y más queridos recuerdos. «Si llegas a la vejez
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—me dijo cuidadosamente, fijando mis ojos en el

espectáculo de medianoche—, lo verás de nuevo. Volverá

dentro de setenta y cinco años. Recuérdalo —murmuró en

mi oído— Yo me habré ido, pero tú lo verás. Durante todo

ese tiempo estará viajando en la oscuridad, pero en algún

lugar, allí a lo lejos —y con la mano señaló hacia el

horizonte azul de las llanuras— aparecerá de nuevo. El

cometa recorre brillando millones de millas.»

Apreté con más fuerza el cuello de mi padre y miré hacia el

cielo sin entender nada. Él me habló de nuevo al oído, los

dos solos. «Recuerda: lo único que debes hacer es tener

cuidado y esperar. Tendrás setenta y ocho o setenta y

nueve años. Creo que vivirás y lo verás, en lugar mío»,

murmuró con cierta tristeza, con la pre-ciencia que era un

elemento de su naturaleza.50

El cometa Halley es único en nuestra época: es un cometa

brillante, periódico, a veces espectacular que entrecose las

generaciones con puntadas que se remontan a través de la historia

y que se alargan hacia las épocas venideras, despertándonos así

del engaño que nos hace creer separados de nuestro pasado y de

nuestro futuro, uniendo a la especie humana a lo largo del tiempo.

50 Loren Eiseley, The Invisible Pyramid, Nueva  York,  1970.  Nos  hubiera  gustado  que  Loren
Eiseley hubiese vivido para verlo.
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Levantamos  los  ojos  para  observar  el  cometa  Halley  —quizá  con

unos prismáticos— y estamos contemplando el mismo cometa51

que Edmond Halley vio en el verano siguiente a su boda con Mary

Tooke. Es el cometa cuyas apariciones completas hasta el año 239

a.  de  J.C.,  excepto  una,  fueron  anotadas  cuidadosamente  por  los

astrónomos chinos. Ha sido descrito en tabletas, seda, papel de

bambú, pergamino, papel de periódico y discos de ordenador. Es el

cometa que alegraba a los cazadores y recolectores ikung y que

asustaba a casi todos los miembros de las demás culturas

esparcidas por la superficie de la Tierra y durante por lo menos

miles de años de antigüedad. Nosotros compartimos este cometa

con muchas personas más.

Hace un millón de años más o menos, cuando nuestros

antepasados homínidos estaban cazando y pensando cómo

construir una casa, una estrella pasajera envió una onda

gravitatoria a través de la nube de cometas que envuelve el  Sol,  y

un pequeño mundo primigenio de hielo se soltó y empezó a caer

hacia él.

51 O con mucha aproximación el  mismo cometa, porque el  núcleo ha perdido muchos metros
de hielo desde su paso por el perihelio en 1682.
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Hace diez mil o veinte mil años, cuando nuestros antepasados se

estaban enfrentando con la era glacial de Wisconsin, el cometa

llegó  finalmente  a  la  región  planetaria  del  sistema  solar,  se

aproximó  mucho  a  uno  de  los  planetas  mayores  y  empezó  su

conversión a la órbita actual, la órbita que ahora le lleva cada

setenta  y  seis  años  a  mayor  proximidad  del  Sol  que  Venus,  y  a

mayor distancia de él que Neptuno. Cada setenta y seis años más o

menos, durante los últimos diez mil años, este cometa ha pasado

ante nosotros cautivando a los habitantes de la Tierra para

desaparecer luego en la noche.

Setenta y seis años equivale a unas cuantas generaciones o algo

menos, y el cometa Halley constituye una especie de metrónomo
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que marca el ritmo del progreso y de la decadencia humanas. Su

aparición en 1910 fue la primera después de la invención del

aeroplano y la última antes de las armas nucleares. Últimamente

hemos organizado los medios para destruirnos y cabe preguntarse

realmente cuántos hombres quedarán cuando el cometa Halley se

acerque de nuevo a la Tierra en julio de 2061.

Tableta babilonia tardía, con una relación en escritura cuneiforme de

la aparición del cometa Halley en el año 164 a. de J.C. Es una

porción de un tratado sistemático babilonio de astronomía y

astrología, y reza en parte: «El cometa que antes había aparecido en
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el este en el camino de Anu en la zona de las Pléyades y de Tauro

pasó hacia el oeste... a lo largo del camino de Ea.» Cedida por el

Museo Británico.

Los peligros que corremos forman parte del proceso, ya en marcha,

de la unificación del planeta, en lenguaje, cultura, ciencia y

comercio. Estos procesos y peligros están impulsados por idénticos

avances técnicos: esta época crítica y delicada coincide con la

amplia disponibilidad de armas nucleares. Parece probable, de

acuerdo con el ritmo actual de cambio, que en el período que va de

hoy  a  2061  se  habrá  alcanzado  el  punto  crítico  para  la  especie

humana.

Si sobrevivimos hasta entonces, alcanzar la siguiente aparición del

cometa Halley debería ser relativamente fácil. Este paso por el

perihelio tendrá lugar en marzo de 2134, y el cometa efectuará

entonces una aproximación insólita a la Tierra. Se acercará hasta

0,09 u. a. o 14 000 000 de kilómetros, a menos de la mitad de la

distancia de 1910. Será entonces más brillante que la estrella más

brillante. Si hay personas presentes para conmemorarlo, los años

2061 y 2134 deberían ser ocasión para celebrar el coraje, la

inteligencia y los objetivos comunitarios de una especie a la cual

una necesidad urgente obligó a entrar en razón.

Como todos sabemos, dentro de nosotros guerrean inclinaciones

contrapuestas: hacia la comprensión, la creatividad y el

crecimiento, y hacia el patrioterismo, la violencia y el temor.
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Esta batalla, de la cual depende realmente el destino del mundo,

puede ilustrarse incluso con una mota de polvo: consideremos la

historia de cierta partícula de materia que está bailando en el aire

delante nuestro. Está formada, quizá, con el material eyectado hace

miles de millones de años por una estrella al otro lado de la galaxia

Vía Láctea, y durante eras vagó en las tinieblas interestelares.

Entró  luego  en  la  nebulosa  solar  que  se  estaba  formando  hace

cinco mil millones de años, se adhirió a otros granos semejantes,

dio  una  masa  de  materia  cósmica  y  acabó  formando  uno  de  los

billones de cometas, probablemente en las proximidades de Urano

y  de  Neptuno.  El  cometa  fue  eyectado  hacia  la  Nube  de  Oort,

perturbado y proyectado de nuevo hacia el sistema solar interior, a

donde llegó hace unos miles de años. La cola cometaria escupió la

mota hacia fuera, incrustada todavía en una partícula de hielo que

vagó como un microplaneta en el espacio interestelar y fue

interceptada accidentalmente por la Tierra hace unos años. La

mota empezó entonces a descender suavemente por la atmósfera de

la Tierra, y ahora está balanceándose en el aire, iluminada por un

rayo  del  Sol  sin  dar  ninguna  pista  sobre  su  épico  viaje  por  el

cosmos.

Consideremos ahora otra partícula de polvo, algo mayor, pero con

una historia semejante: se precipita a través de la atmósfera

terrestre y se quema, ionizando el aire a su alrededor, mientras ella

misma se reduce a moléculas y a átomos. Este fragmento de

materia genera un rastro meteórico, brillando intensamente
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durante un momento, quizá acompañado por expresiones de

satisfacción de quienes la contemplan desde abajo. Pero pensando

mucho podremos encontrar una utilidad incluso para una estrella

fugaz. El rastro de iones que un meteoro deja brevemente tras de sí

refleja las ondas de radio de muy alta frecuencia (VHF). En un

momento dado hay un número enorme de rastros meteóricos en la

atmósfera, la mayor parte de ellos tan débiles que no pueden verse

a simple vista, y todos colectivamente proporcionan una especie de

superficie reflectora alrededor de la Tierra, sobre la cual pueden

rebotar ondas de radio de frecuencias adecuadas. La duración de

cada  rastro  iónico  es  de  menos  de  un  segundo;  por  tanto,  el

mensaje ha de emitirse con mucha rapidez. Esto ha desembocado

en un nuevo campo tecnológico llamado Comunicaciones por

Ráfagas Meteóricas.

* * * *

¿Cuándo barrerá un cometa el cielo capturando y sujetando

esos perversos estadistas?

De Días de otoño en el estado de Kui, por Du Fu (712-770

d. de J.C) (trad. por Heather Smith y Xie Yong)

Una aparición del cometa Halley que tuvo lugar en el año

760 y quedó anotada en las crónicas chinas.

* * * *

Hubiese sido una gran satisfacción saber que todas las

personas que vieron este objeto maravilloso lo hicieron con

la misma sensación de entusiasmo y maravilla, podríamos
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decir casi de veneración, con que el astrónomo medio

contempló este objeto bello y misterioso extendiendo por el

cielo su maravilloso río de luz.

E. E. Barnard, el más importante astrónomo observador de

su época, hablando de la aparición del Halley

* * * *

Es más probable que [el cometa Halley] haya sido desviado

a su camino actual desde un camino de período mucho más

largo, y que todavía no se haya agotado. Su órbita no le

acerca ahora a ninguno de los grandes planetas, por lo que

su captura no puede ser un hecho reciente: pero la

acumulación de pequeñas perturbaciones ordinarias

durante unos cuantos miles de revoluciones bastaría

probablemente para desplazar la órbita de modo que

desaparecieran todos los rastros de su punto de captura

original.

Henry  Norris  Russel,  El  sistema  solar  y  su  origen,  Nueva

York, 1935

* * * *

Pero  ¿por  qué  esforzarse  tanto  cuando  hay  medios  de

comunicación perfectamente adecuados a disposición de todos?

Porque cuando se inicie la inminente carrera de armamentos con

armas antisatélite, los satélites de comunicaciones serán las

primeras bajas de una guerra nuclear. Se han desarrollado las

Comunicaciones por Ráfagas Meteóricas para poder librar una
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guerra nuclear. Los cometas han quedado alistados en ella. Los

cometas tienen un valor práctico por primera vez desde que se

pensó que eran avisos  enviados por  un Dios  irritado.  Pero  no son

los únicos afectados. Todo el movimiento mundial del conocimiento

humano está siendo aprovechado para servicios semejantes, y

aproximadamente la mitad de los científicos de la Tierra están

actualmente trabajando para los diversos organismos militares

nacionales.

Cada  encuentro  con  el  cometa  Halley  ha  sido  una  ocasión  para

expresar esperanzas y temores. Ha sido casi ritualmente un tiempo

de plegaria. Vamos a ofrecer, pues, una plegaria propia para la

actual aparición del cometa Halley. Vivimos en un planeta frágil,

cuya conservación racional es esencial si queremos que nuestros

hijos tengan un futuro. No somos más que custodios momentáneos

de un mundo que en sí es únicamente una mota de polvo en un

universo incomprensiblemente vasto y antiguo. Aprendamos, por

eso, a actuar, antes que todo, para la especie y para el planeta.

De este modo, durante las innumerables noches futuras, habrá

siempre seres humanos para presenciar la grandeza de los cometas

que adornan los cielos de la Tierra.

* * * *

Los cometas se acercan al Sol, parpadean unos centenares de veces

y mueren como mariposas nocturnas alrededor de una llama. Pero

un gran depósito de cometas espera en la periferia del sistema

solar. Cuando la actual configuración de los continentes esté ya
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alterada de modo irreconocible, cuando la Tierra sea tragada por

un Sol en expansión, cuando, en su vejez, nuestra estrella ilumine

débilmente los restos carbonizados de este planeta, incluso

entonces los cielos continuarán brillando con jóvenes cometas,

recién llegados de las tinieblas interestelares, para llevar a cabo

sus violentos pasos por el perihelio.

El cometa Halley en 1910 fotografiado en el Observatorio de Helwan,

Egipto. Cedida por la Administración Nacional de Aeronáutica y del

Espacio.
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Cuando el resto del sistema solar esté muerto y los descendientes

de los hombres hayan emigrado hace tiempo o se hayan extinguido,

los cometas continuarán aquí.

El cometa Halley, 1910. Fotografía tomada en el Observatorio

Nacional Argentino. Cedida por Ruth S. Freitag, Biblioteca del

Congreso.

* * * *

Flamsteed y Cassini observaron con exquisita habilidad [el

cometa de 1680]: y la ciencia matemática de Bernoulli,

Newton y Halley investigó las leyes de sus revoluciones.
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Cuando regrese de nuevo en el año 2355, Quizá los

astrónomos de alguna capital futura en los yermos

siberianos o norteamericanos puedan verificar sus cálculos.

Edward Gibbon, La decadencia y caída del Imperio

romano, cap. 43, 1777

* * * *

que Gibbon, Quien escribía en vísperas de la revolución

americana, predijera que los actuales territorios de Estados

Unidos y de la Unión Soviética serían un día los centros de

la investigación astronómica es casi tan impresionante

como el cálculo del retomo periódico de los cometas, que él

admira con tanta claridad. Pero en el siglo XXIV los nuevos

centros de la ciencia astronómica pueden estar en Marte, o

incluso en los mismos cometas.

* * * *
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El cometa como fenómeno cultural global. Cedidas por Ruth S.

Freitag, Biblioteca del Congreso.
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El cometa Halley en 1910. Fotografía del Observatorio Lowell. Cedida

por la Guardia Internacional del Halley.
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Seis formas adoptadas por el cometa Halley durante su aparición en

1835, dibujadas por John Herschel. De Los cielos de Amédée

Guillemin (París, 1868).
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Veinte esbozos del cometa Halley dibujados por Heinrich Schwabe en

1835. Cedida por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.
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Posiciones de la cola del cometa Halley durante la aparición de 1910.

Dibujo de Lucien Rudaux para la revista francesa L’IIlustradon.

Cedida por Ruth S. Freitag, Biblioteca del Congreso.
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Dos fotos de recuperación del cometa Halley tal como se vio por

primera vez en septiembre de 1909 y otra en octubre de 1982.

Cedidas por la Guardia Internacional del Halley.

* * * *

El cometa de 1812

El tiempo era claro y helado. Sobre las calles sucias y mal

iluminadas, sobre los negros tejados, se extendía el cielo

oscuro y estrellado. Pierre, al levantar la vista al cielo, dejó

de  sentir  la  sordidez  y  humillación  de  todas  las  cosas

mundanas comparadas con las alturas a las cuales se

había  elevado  su  alma.  Al  entrar  en  la  plaza  Arbat  se

ofreció a sus ojos una inmensa extensión de cielo oscuro y

estrellado. Casi en su centro, encima de bulevar

Prechistenka, brillaba el enorme y poderoso cometa de

1812, rodeado y rociado por todos los lados por estrellas,

pero distinguiéndose de todas ellas por su proximidad a la

Tierra,  por  su  luz  blanca  y  por  su  cola  larga  y  levantada:

era el cometa que según se decía presagiaba todo tipo de

desgracias  y  el  fin  del  mundo.  Sin  embargo,  aquel  cometa

con su cola larga y luminosa no despertó en Pierre ningún

sentimiento de miedo. Al contrario, Pierre miró alegremente,

con ojos llenos de lágrimas, aquel brillante cometa que,

después de haber viajado en su órbita con una velocidad

inconcebible a través del espacio inmensurable, parecía de

repente como una flecha que atravesara la Tierra, fijo en un
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punto escogido, manteniendo vigorosamente erecta su cola,

brillando y mostrando su luz blanca entre otras estrellas

sin cuento que titilaban. Pierre pensó que aquel cometa

respondía plenamente a lo que estaba sucediendo en su

propia alma, suavizada y elevada, floreciendo ya a una

nueva vida.

L. N. Tolstoi, Guerra y paz, VIII, 22

[Se trata en realidad de una referencia al gran cometa de

1811. Todavía podía verse a simple vista a primeros de

1812, pero con dificultad. Sin embargo, era un objeto

espléndido a fines del otoño de 181 I.]

* * * *
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Fotografía realzada por ordenador del cometa Halley en 1910.

Cedida por el Observatorio Nacional de Óptica

Astronómica/Observatorio Lowell.
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Apéndices

Órbitas cometarias y lluvias de meteoros

Observemos que el paso por el perihelio de estos cometas de largo

período varía desde una distancia muy próxima al Sol (0,008 u. a.)

hasta la distancia del cinturón de asteroides, situado entre las

órbitas de Júpiter y Marte (de 1,4 a 5 u. a.). Habrá muchos

cometas de largo período con perihelios más distantes pero

desconocidos a los observadores de la Tierra.
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Fuente: B. Marsden y E. Roemer, en Comets (L. Wilkening, ene. de

la ed.), University of Arizona Press, 1982.
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Las inclinaciones de los cometas presentados aquí varían desde

menos de 2 grados (casi exactamente en el plano eclíptico, que

incluye  la  Tierra  y  los  planetas)  hasta  162  grados  para  el  cometa

Halley; una inclinación de 90 grados significa que el cometa órbita

el Sol perpendicularmente a la eclíptica; por tanto, una inclinación

de 162 grados significa que la órbita del cometa está inclinada

unos 180 162 = 18 grados en relación a la eclíptica y que éste se

desplaza en sentido opuesto a la dirección que siguen los planetas
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al girar alrededor del Sol. La excentricidad de las órbitas

cometarias presentadas aquí varía desde 0,04 (muy próxima a un

círculo)  hasta  0,97  para  la  del  cometa  de  Halley,  que  está  muy

alargada.

Fuente: Marsden y Roemer, 1982.
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Datos  basados  en  una  tabla  de  P.  M.  Millmann  en Observen ’s

Handbook de la Royal Astronomical Society of Cañada (1985).
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Apéndice 4

Información adicional

Además de los libros indicados en la bibliografía, puede obtenerse

información adicional sobre los cometas en:

The Planetary Society 65 North Catalina Avenue Pasadena, CA

91106 (818) 793-5100

The Astronomical Society of the Pacific 1290 24th Avenue San

Francisco, CA 9412°2 (415) 661-8660

The  International  Halley  Watch  Jet  Propulsión  Laboratory

California Institute of Technology 4800 Oak Grove Drive Pasadena,

CA 91109 (818) 354-4321

Quienes  deseen  profundizar  más  pueden  recurrir  también  a  los

planetarios locales y a las publicaciones científicas populares como

Sky and Telescope o Astronomy. Las noticias periódicas sobre

descubrimientos de cometas aparecen en Comet  News  Service:  A

Quarterly Review and Irregular Bulletin, P.  O.  Box  TDR  #  92,

Truckee, CA 95734.

Los cometas según se han representado en muchas culturas: (A)

Pintura china sobre  seda,  168 a.  de  J.C.  (B)  Del  tapiz  de  Bayeux,

que  describe  la  aparición  del  cometa  Halley  en  la  primavera  de

1066. (C) Del salterio Eadwine, manuscrito iluminado sobre

pergamino, hacia 1145, por el monje Eadwine, basado en

referencias sobre el cometa Halley que apareció en aquellas fechas.

(D) Del fresco Adoración de los magos por Giotto, hacia 1304. Los

pigmentos de oro se han perdido revelando el adhesivo rojo con el
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cual se pegaban al yeso. (E) De las Crónicas de Nuremberg,

xilografía publicada en 1493. Recuerda la aparición del cometa

Halley en 684 d. de J.C. (F) Descripción azteca de un cometa

brillante visto por el emperador Moctezuma II en la década de

1500. De Historia de las Indias de Nueva España de Diego Durán.

(G) Representación turca del gran cometa de 1577. (H) Forma de

cometa según Plinio, tomada de la Cometographie de Hevelio, entre

1640-1680. (I) Una de las siete formas cometarias que aparecen en

la Cometographie de Hevelio, entre 1640-1680. (J) Detalle de un

probable cometa en la guarda de una espada japonesa de hierro

forjado con un dibujo perforado, Tsuba, hacia 1700. (K) Ilustración

basada en una fotografía del cometa Halley tomada en mayo de

1910. De la Estación de Observación Austral del Observatorio Lick,

en el Cerro San Cristóbal de Santiago, Chile. (L) Cometa Bradfield,

observado aproximadamente a 1700 Tiempo Medio de Greenwich el

10 de enero de 1980. Ilustración realzada con ordenador por el

centro espacial Goddard.
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