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En un tranquilo valle del estado de Nueva York, Sleepy Hollow, circulan
todo tipo de creencias e historias de fantasmas. La mas popular es la
leyenda del Jinete sin Cabeza, terrorifico espectro de un soldado cuya
cabeza fue arrancada por una bala de cafién. Ichabod Crane, respetado
maestro de la comunidad que lucha por el amor de la bella Katrina,
tendra la oportunidad de constatar la veracidad de esa leyenda.
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LA LEYENDA
DE SLEEPY HOLLOW

Encontrado entre los papeles
del difunto Dietrich Knickerbocker

En el seno de uno de esos espaciosos recodos que forma el rio Hudson en su
tramo oriental, y que los antiguos navegantes holandeses llamaban Tappaan Zee,
donde los marinos prudentemente recogian sus velas e imploraban el apoyo de
San Nicolas, se encuentra un pequefio pueblo rural, en el que se celebran ferias
con frecuencia. Algunos la llaman Greensburgh, pero la mayoria la conoce mas
propiamente por Tarry Town. Se dice que le dieron este nombre las amas de casa
de la region vecina, debido a la inveterada propension de sus maridos a pasar el
tiempo en la taberna de la villa durante los dias de mercado.[] Como quiera que
sea, yo no aseguro este hecho, sino que simplemente me limito a hacerlo constar
para ser exacto y veraz. No muy lejos de esta villa, quiza a unos tres kilémetros,
se encuentra un vallecito situado entre altas colinas, que es uno de los lugares
mas tranquilos del mundo. Corre por él un arroyo, cuyo murmullo es suficiente
para adormecer al que lo escucha; el canto de los pajaros es casi el unico sonido
que rompe aquella tranquilidad uniforme. Recuerdo, cuando era todavia joven,
mi primera excursion de caza en un bosque de nogales que da sombra a uno de
los lados del valle. Habia iniciado la caminata al mediodia, cuando todo esta
tranquilo, tanto que me asustaban los disparos de mi propia escopeta que
interrumpian la tranquilidad del sabado y que el eco reproducia. Si quisiera
encontrar un refugio a donde dirigirme para huir del mundo y de sus
distracciones, y pasar en ensofiaciones el resto de una agitada vida, no conozco
lugar mas indicado que este pequefio valle.



Debido a la particular tranquilidad del lugar y al caracter de sus habitantes,
que son descendientes de los originarios colonos holandeses, esta aislada region
ha sido llamada Sleepy Hollow.”’! En las regiones vecinas se llama a los
campesinos de esta region «los muchachos de Sleepy Hollow». Una influencia
letargica y ensofiadora parece invadir hasta la misma atmésfera. Algunos dicen
que un doctor aleman embrujo el lugar, en los primeros dias de la colonia; otros
afirman que un viejo jefe indio, brujo de su tribu, celebraba aqui sus peculiares
ceremonias, antes de que estas tierras fueran descubiertas por Hendrick Hudson.
Lo cierto es que el lugar contintia todavia bajo la influencia de alguna fuerza
magica, que domina las mentes de todos los habitantes, obligandolos a caminar
como en una continua ensoflacién. Creen en toda clase de cosas maravillosas;
estan sujetos a trances y visiones; frecuentemente observan hechos extrafios y
oyen melodias y voces en el aire. En toda la region abundan las leyendas locales,
los lugares encantados y las supersticiones. Las estrellas fugaces y los meteoros
aparecen con mas frecuencia aqui que en ninguna otra parte del pais, y los
monstruos parecen haber elegido este lugar como escenario favorito de sus
juegos.

Sin embargo, el espiritu dominante que se aparece en estas regiones
encantadas, y que parece ser el comandante en jefe de todos los poderes del aire,
es un jinete sin cabeza. Se dice que es el fantasma de un soldado de las tropas del
gran duque de Hesse al que una bala de cafién le arrancé la cabeza, en una
batalla sin nombre, durante una revolucion; los campesinos lo ven siempre
corriendo por las noches, como si viajara en las alas del viento. Sus excursiones
no se limitan al valle, sino que a veces se extienden por los caminos adyacentes,
especialmente hasta cerca de una iglesia cercana. Algunos de los mas fidedignos
historiadores de estas regiones, que han coleccionado y examinado
cuidadosamente las versiones acerca de este espectro, afirman que el cuerpo del
soldado fue enterrado en la iglesia, que su espiritu vuelve a caballo al escenario
de la batalla en busca de su cabeza y que la fantastica velocidad con que
atraviesa el valle se debe a que ha perdido mucho tiempo y tiene que apresurarse
para entrar en el cementerio antes de la aurora.

Esta es la opinion general acerca de esta supersticion legendaria que ha
suministrado material para mas de una extrafia historia en aquella region de
sombras. En todos los hogares de la region se conoce este espectro con el
nombre de «jinete sin cabeza de Sleepy Hollow».



Es notable que esa propension por las visiones no se limita a las personas
nacidas en el valle, sino que se apodera inconscientemente de cualquiera que
resida alli durante algtn tiempo. Por muy despierto que se haya estado antes de
llegar a aquella region, es seguro que en poco tiempo estara sometido al embrujo
del aire y se volvera mas imaginativo, empezara a sofiar y a ver apariciones.

Menciono este pacifico lugar con todas las alabanzas posibles, pues es en
estos pequefios y retirados valles —que se encuentran aqui y alla en todo el
Estado de Nueva York— donde la poblacion, las costumbres y las formas
permanecen fijas, mientras que la gran corriente de inmigracion y progreso, que
tan incesantes cambios esta produciendo en otras partes de este inquieto pais,
pasa inadvertida. Esos valles son como los pequefios remansos de aguas
tranquilas que bordean un rapido rio; donde es posible ver las burbujas y las
hojas que flotan en la quietud del agua, imperturbables ante la rapidez de la
corriente que pasa de largo. Aunque han pasado muchos afios desde que atravesé
las sombras de Sleepy Hollow, me pregunto si no encontraria todavia los mismos
arboles y las mismas familias vegetando en su protegido refugio.

En este sitio apartado por naturaleza, vivi6 en un remoto periodo de la
historia americana, es decir hace mas o menos treinta afios, un notable individuo
llamado Ichabod Crane, que residia temporariamente, o como a €l le gustaba
decir, «se demoraba» en Sleepy Hollow, con el propoésito de instruir a los nifios
de la vecindad. Habia nacido en Connecticut, region que suministra a los Estados
Unidos pioneros no solo para el cultivo de la mente sino también para el bosque,
puesto que produce anualmente legiones de lefiadores y de maestros de escuela.
El sobrenombre de «Crane»®! no era inaplicable a su persona. Era alto,
excesivamente flaco, de hombros estrechos, largo de brazos y piernas y cuyas
manos parecian estar a un kilometro de distancia de las mangas. Su cabeza era
pequefia, plana en la parte superior, provista de enormes orejas, grandes 0jos
vidriosos de color verde y una nariz grande, prominente, por lo que parecia el
gallo metalico de una veleta que indicara desde qué lado sopla el viento. Al verlo
caminar en un dia tormentoso, flotando el traje alrededor de su cuerpo
esmirriado, se lo podia haber tomado por el espiritu del hambre descendiendo
sobre la tierra, o por algun espantapajaros escapado de un maizal.

Su escuela era un edificio bajo, construido risticamente con troncos, que se
componia de un solo cuarto; algunas de las ventanas tenian vidrios; otras estaban
cubiertas con hojas de viejos cuadernos borradores. En las horas en que el



maestro no se encontraba en la escuela, se mantenia cerrada mediante una varilla
de mimbre enroscada en el picaporte de la puerta y palos que trababan los
postigos de las ventanas, de forma tal que, si un ladron lograba entrar,
encontraria complicado salir. El edificio de la escuela estaba situado en un paraje
bastante solitario pero agradable, al pie de una colina boscosa; un pequefio
arroyo corria cerca de ella y en uno de sus extremos crecia un gran abedul. El
murmullo de las voces de los alumnos recitando sus lecciones, parecia, en un
sofoliento dia de verano, algo asi como el runriin de una colmena, interrumpido
de cuando en cuando por la voz autoritaria del maestro en tono de amenaza o de
orden, o quiza por el sonido de la vara, que hacia marchar por el florido sendero
del conocimiento a alguno de sus discipulos. Cierto es que era un hombre
concienzudo que siempre tenia en mente aquella maxima de oro: «Guarda la
vara y malcriaras al nifio». Ciertamente los alumnos de Crane no se malcriaban.

Sin embargo, no quisiera que el lector se imaginara que Crane era uno de
esos crueles directores de escuela que se complacen en el suplicio de sus
alumnos; por el contrario, administraba justicia con discrecion, mas que con
severidad, evitando cargar los hombros de los débiles y echandola sobre los de
los fuertes. Perdonaba a los flojos muchachos que temblaban al menor
movimiento de la vara; pero las exigencias de la justicia se satisfacian
suministrando una doble porcion a algin chiquillo holandés obstinado, que se
indignaba y se endurecia bajo el castigo. Crane decia que esto era «cumplir con
su deber para con los padres», y nunca infligié una pena sin tener la seguridad,
consoladora para sus alumnos, de que el nifio «lo recordaria y se lo agradeceria
durante toda la vida».

Cuando terminaban las clases, Crane era, incluso, el compafiero de juegos de
los muchachos mayores; y en algunas tardes acompafiaba a sus casas a los mas
pequefios que se distinguian por tener hermanas bonitas o por ser sus madres
reputadas cocineras. Le convenia estar en buenas relaciones con sus alumnos. El
salario que obtenia de la escuela era escaso, tanto que dificilmente hubiera
bastado para proporcionarle el pan de cada dia, pues tenia gran apetito y, aunque
flaco, tenia la capacidad de expansion de una boa. Para ayudarlo a mantenerse,
de acuerdo con la costumbre de aquellas regiones, los padres de sus alumnos le
proporcionaban casa y comida. Vivia una semana en casa de cada uno de ellos,
recorriendo asi toda la vecindad, llevando sus efectos personales atados en un
pafiuelo de algodon.

Para que esta carga no fuera muy onerosa para los bolsillos de sus rusticos



patrones, que se inclinaban a considerar a la escuela como una carga gravosa y
que tenian a los maestros por simples zanganos, Crane se valia de diferentes
procedimientos a fin de hacerse 1til y agradable. En algunas ocasiones ayudaba a
los granjeros en los trabajos menos dificiles: formar las parvas, llevar los
caballos al abrevadero, arrear las vacas a las tierras de pastoreo y cortar lefia para
el hogar. Dejaba de lado toda la dignidad y arrogancia con los que gobernaba en
su pequefio reino escolar, y se volvia maravillosamente gentil. Agradaba a las
madres, acariciando a los chiquillos, particularmente a los mas pequefios, y
como el leén, que de puro magnanimo se hizo amigo de la oveja, se pasaba las
horas enteras con un nifio en las rodillas, mientras mecia con el pie la cuna de
otro.

Ademas de sus otras actividades, era el maestro de canto del pueblo y ganaba
sus buenos chelines instruyendo a la gente joven en la entonacion de salmos.
Aposentarse los domingos en el coro de la iglesia, acompafiado por un grupo de
cantores elegidos, era fuente de no poco orgullo para él, que creia llevarse las
palmas a los ojos del parroco por ser el mejor entre todos esos cantores. Cierto es
que su voz se elevaba muy por encima de la del resto de la congregacion. En
aquella iglesia todavia se oyen los domingos vibraciones que alcanzan a mas de
un kilémetro de distancia, y que muchos tienen por descendientes legitimos de la
nariz de Crane. Mediante estos diversos e ingeniosos procedimientos, aquel
notable pedagogo se las arreglaba para vivir bastante bien; y todos los que no
entendian nada del trabajo intelectual creian que su vida era maravillosamente
facil.

El maestro de escuela es, en general, un hombre de cierta importancia en los
circulos femeninos de una regiéon rural, por considerarselo una especie de
caballero ocioso, de gustos y logros enormemente superiores a los de los rudos
campesinos y cuya sabiduria es solo inferior a la del parroco. En consecuencia,
en cuanto aparece a la hora del té en una granja, provoca cierta agitacion y la
aparicion sobre la mesa de un plato adicional de golosinas o de tortas,
induciendo a veces al ama de casa a sacar a relucir la tetera de plata. Nuestro
literato, en consecuencia, estaba feliz de ver las sonrisas que le prodigaban todas
las damiselas de la region. Cémo sobresalia su figura en el patio de la iglesia,
durante los intervalos entre las misas de los domingos, repartiendo entre ellas las
uvas que habia recolectado de los vifiedos vecinos, recitando los epitafios de las
lapidas o caminando, despreocupadamente rodeado por ellas, los caminos
linderos de los molinos vecinos, mientras los timidos galanes pueblerinos, se



quedaban atras avergonzados, envidiando su elegancia y compostura superiores!

Esta vida medio errante también lo convertia en una especie de gaceta
ambulante que llevaba de casa en casa todos los chismes locales, por lo que
siempre se lo recibia con satisfaccion. Ademas, las mujeres lo estimaban por ser
un hombre de gran erudicion, que habia leido integramente varios libros y que
dominaba a la perfeccion la Historia de la brujeria en Nueva Inglaterra, obra de
Cotton Mather en la cual él creia fervientemente.

Crane era, en realidad, una extrafia mezcla de picardia aldeana e ingenua
credulidad. Su apetito por lo maravilloso y su capacidad para digerirlo eran
igualmente extraordinarios, cualidades ambas que habia aumentado residiendo
en aquella region encantada. Ningun relato era demasiado extrafio 0 monstruoso
para su gusto. Después de haber terminado sus clases se entretenia, tendido en el
prado junto al arroyo que pasaba al lado de su escuela, leyendo el terrible libro
de Mather, hasta que la pagina impresa era solo un conjunto de puntos negros. Se
dirigia entonces a través de los arroyos y pantanos y de los sombrios bosques,
hacia la granja en la que le tocaba vivir esa semana. En aquella hora embrujada,
todo sonido de la naturaleza excitaba su fogosa imaginacion: los graznidos de las
aves desde la colina, los silbidos de los renacuajos, los truenos anunciando la
tormenta, los gemidos de las lechuzas o la desbandada de los pajaros asustados
por el canto del gallo. Las luciérnagas que titilaban en los lugares mas oscuros lo
alarmaban cuando alumbraban el camino con su extrafia luz. Incluso si, por
casualidad, algin escarabajo venia volando a estrellarse contra él, pensaba que
era obra de alguna bruja. En tales ocasiones el tinico recurso con el que contaba
para cambiar sus pensamientos o alejar los espiritus maléficos consistia en cantar
salmos; los buenos habitantes de Sleepy Hollow, sentados a las puertas de sus
casas, se asustaban al oir la melodia nasal que parecia flotar en alguna colina
distante o a lo largo del oscuro camino.

Otra de sus diversiones terrorificas consistia en pasar las largas noches de
invierno con las viejas holandesas, mientras ellas hilaban, junto al fuego en el
que se asaban en fila las manzanas. Escuchaba entonces sus tenebrosos relatos
acerca de aparecidos, de espiritus y duendes, de casas embrujadas, de arroyos,
puentes y campos fantasmales, y en particular del jinete sin cabeza, o el soldado
de Hesse, como se lo llamaba a veces. A cambio, él las divertia a su vez con sus
anécdotas de brujerias y con las portentosas visiones y terribles signos y sonidos
del aire, que prevalecian en los primeros tiempos de Connecticut, o las
aterrorizaba con teorias acerca de los cometas y las estrellas fugaces, y con el



hecho alarmante de que el mundo daba vueltas y que la mitad del tiempo, ellos
se encontraban patas para arriba.

Pero bastante caro le costaba el placer de sentarse bien abrigado al lado del
fuego, en una habitacion en la que ningtin fantasma se atreveria a presentarse,
pues debia pagarlo con los terrores de su vuelta a casa. jQué terribles formas y
sombras se cruzaban en su camino, a la luz tenue y espectral de una noche de
nevada! {Con qué ansiedad observaba el mas débil rayo de luz proveniente de
alguna ventana distante! jCuantas veces un arbusto cubierto de nieve le parecid
un fantasma que, vestido con una sabana, se cruzaba en su camino! jCuantas
veces tembl6 de espanto al oir el ruido que hacian sus propias pisadas sobre la
tierra helada! Temia darse vuelta, no fuera a encontrarse con algun horrible
monstruo. jCuantas veces se sentia proximo a desmayarse al confundir el ruido
de alguna rafaga de viento entre las ramas de los arboles, con el jinete sin
cabeza!

Todo esto, sin embargo, no era mas que el terror de la noche, fantasmas de la
mente que se deslizan en la oscuridad; y aunque habia visto muchos espectros en
su vida y mas de una vez se habia sentido poseido por el mismo Satanas en
diferentes formas durante sus paseos nocturnos, todo terminaba con la llegada
del dia. Habria tenido una vida feliz a pesar del diablo y de sus malas obras, si
no se hubiera cruzado en su camino un ser que causa mas preocupaciones a los
hombres mortales que los aparecidos, los espiritus y todas las brujas juntas: una
mujer.

Entre los alumnos de musica que se reunian una tarde por semana para
aprender el canto de los salmos, se encontraba Katrina Van Tassel, hija tunica de
un rico labrador holandés. Era una floreciente joven de 18 afios, regordeta, de
piel rosada como los duraznos de la huerta de su padre, apreciada por todos no
solo por su belleza, sino por las expectativas de la riqueza que habria de heredar
algin dia. Ademas, era algo coqueta, lo que podia percibirse incluso en su
vestuario, que mezclaba muy apropiadamente lo antiguo y lo moderno como
para hacer resaltar sus encantos. Llevaba joyas de oro puro, que habia traido de
Saardam su tatarabuela, el tentador chaleco de los antiguos tiempos y una falda
tan provocadoramente corta, que permitia ver el mas bello tobillo y pie de toda
la region.

Ichabod Crane tenia un corazén blando y veleidoso hacia el bello sexo. No es
de extrafiar que muy pronto se decidiera por un bocado tan tentador,
especialmente después de haber visitado la mansién paterna. El viejo Baltus Van



Tassel era el mas perfecto ejemplar de granjero préspero, contento con el mundo
y consigo mismo. Es verdad que su mirada o sus pensamientos rara vez iban mas
alla de las fronteras de su propia granja, pero dentro de ella todo era confortable,
alegre y bien arreglado. Estaba satisfecho, pero no orgulloso, de su riqueza y se
vanagloriaba mas de su generosa abundancia que del estilo en el que vivia. Su
granja estaba situada a orillas del rio Hudson, en uno de esos rincones verdes,
protegidos y fértiles en los cuales gustan tanto de hacer sus nidos los granjeros
holandeses. Daba sombra a la casa un arbol de gran tamafio, al pie del cual
brotaba una fuente del agua mas clara y fresca, la que luego de formar un
estanque, se deslizaba entre los pastos hasta un arroyito cercano. Cerca de la
vivienda se encontraba un gran galpon, que podria haber servido de capilla, y
que parecia estallar de tan repleto que estaba con los tesoros que producia la
tierra. Alli se oia de la manana a la noche, el ruido de los instrumentos de
labranza; cantaban sin interrupcion los pajaros; filas de palomas se entregaban al
disfrute de tomar sol en el tejado, algunas de ellas miraban con un ojo hacia
arriba como vigilando el clima, otras escondian la cabeza entre las alas o entre
las plumas de la pechuga, y otras se cortejaban, emitiendo los gritos propios de
su raza e hinchando el pecho. Los cerdos, bien alimentados y con sus pieles
brillosas, grufilan reposadamente, sin moverse, en la tranquilidad y abundancia
de sus chiqueros, de donde salian, de cuando en cuando, piaras de lechones, para
tomar un poco de aire fresco. Un numeroso escuadron de blancos gansos nadaba
en un estanque adyacente, arrastrando detras de si su numerosa prole. Los pavos
recorrian en procesion la granja. Ante la puerta del deposito hacia guardia el
valiente gallo, ese modelo de esposo, de soldado y de caballero, batiendo sus
relucientes alas y cacareando todo su orgullo y la alegria de su corazon. Algunas
veces se dedicaba a escarbar la tierra, llamando entonces generosamente a su
siempre hambrienta familia para que compartiera el riquisimo bocado que
acababa de descubrir.

Al maestro se le hacia agua la boca al observar este promisorio lugar. Su
mente, continuamente torturada por el hambre, lo hacia imaginarse a cada lechon
que caminaba sabrosamente adobado en un plato y con una manzana en la boca;
las palomas se las representaba servidas en una tarta sobre una capa de verdura;
los gansos nadaban en su propia grasa, y los patos en parejas, como marido y
mujer, flotando en salsa de cebolla. En los cerdos veia los futuros jamones, a los
pavos presentados a la mesa como es costumbre, con un collar de sabrosas
salchichas; y aun los gallos aparecian servidos en el plato con sus alas hacia



arriba, como pidiendo esa moneda que su espiritu orgulloso se habia negado a
pedir en vida.

Mientras la imaginacion de Ichabod se deleitaba con todas estas cosas, sus
ojos verdes recorrian los ricos pastos, las abundantes plantaciones de trigo,
centeno y maiz y la huerta llena de arboles frutales que rodeaba la casa de Van
Tassel. Su corazon ardia por la joven que habia de heredar todo aquello,
imaginandose lo facil que seria transformarlo en dinero contante y sonante, que
podria invertir en inmensas extensiones de tierras virgenes y palacios de tejas en
otras soledades. Su fantasia lo llevaba tan lejos que lo daba todo por hecho, y ya
se veia con la bella Katrina y una tropa de chiquillos, en una carreta, cargada con
toda clase de utensilios domeésticos, las pavas y las cacerolas colgando a los
costados, y él galopando tranquilo al lado, montando una yegua a la que seguia
un potrillo, rumbo a Kentucky, Tennessee, o Dios sabe adonde.

Cuando entr6 en la casa, quedé completada la conquista de su corazon. Era
uno de esos espaciosos hogares aldeanos, de altos techos inclinados, construido
en el estilo de los primeros colonos holandeses. El techo se prolongaba mas alla
de los muros, formando una especie de galeria a lo largo del frente de la casa que
podia cerrarse en caso de mal tiempo. Alli se encontraban guadafias, arreos de
montar y diversos instrumentos agricolas, asi como redes para pescar en el rio
cercano. A lo largo del muro habia bancos, que se utilizaban solo en verano. En
un rincon se encontraba una rueca y en otro, una maquina para hacer manteca, lo
que demuestra los diversos usos a que se destinaba aquel porche. De aqui el
maravillado Crane paso6 al salon que formaba el centro de la casa y que era el
lugar donde pasaban la mayor parte del tiempo. En un armario de cristales
relucian hileras de fina porcelana. En un rincon habia un fardo de lana, listo para
hilar; en otro, el lino esperaba lo mismo; guirnaldas de manzanas y duraznos
secos mezcladas con pimientos colgaban de los muros. Una puerta abierta le
permitié observar la sala de las visitas, donde las sillas y los muebles de caoba
brillaban como espejos; decoraban la habitacion naranjas de yeso y motivos
marinos; huevos de diferentes colores formaban otras guirnaldas; en el centro del
cuarto colgaba un gran huevo de avestruz y un mueble esquinero, abierto a
proposito, mostraba enormes tesoros de plata vieja y rica porcelana.

Desde el mismo momento en que Ichabod posé sus ojos sobre estas
comarcas de deleite, termind la paz de su espiritu y el tnico objeto de su estudio
fue como ganar el afecto de la hija tnica de Van Tassel. En esta empresa
encontro dificultades mayores que las de los caballeros andantes de los tiempos



legendarios, quienes solo tenian que vérselas con gigantes, brujos, fieros
dragones y otros adversarios faciles de vencer, y que solo debian abrirse paso a
través de puertas de hierro y bronce y muros de diamante para llegar hasta la
parte interior del castillo, donde estaba confinada la dama de sus pensamientos.
Todo esto aquellos guerreros lo hacian tan facilmente como partir un pan dulce
de Navidad, luego de lo cual la dama les concedia su mano, como si fuera la
cosa mas natural del mundo. En cambio, Ichabod tenia que encontrar su camino
hasta el corazén de una coqueta campesina, que poseia un verdadero laberinto de
caprichos y ocurrencias y que cada dia presentaba nuevas dificultades e
impedimentos; ademas tenia que habérselas con numerosos y formidables
adversarios, seres de carne y hueso, rusticos admiradores que guardaban
celosamente todas las puertas que conducian a su corazén, vigilandose
mutuamente, prontos para hacer causa comun contra algin nuevo competidor.

Entre estos, el mas formidable era un muchacho corpulento y ruidoso,
llamado Abraham, o de acuerdo con la abreviatura holandesa, Brom Van Brunt,
el héroe de la vecindad en la que llevaba a cabo sus hazafias de fortaleza y
resistencia. Era de anchos hombros y llevaba cortos sus ondulados cabellos
negros. Su rostro reflejaba una expresion burlona, pero no desagradable, mezcla
de diversion y arrogancia. Debido a su cuerpo hercileo y a sus fuertes brazos lo
llamaban Brom Bones,!*! nombre por el cual era generalmente conocido. Tenia
fama de tener grandes conocimientos y habilidades como jinete y de dominar su
caballo como un tartaro.

Ganaba todas las carreras y rifias de gallos; y con el ascendiente que presta la
fortaleza fisica en la vida rural, era el juez indiscutido de todos los conflictos.
Entonces echaba su sombrero hacia un lado y daba su opinién con un aire que no
admitia broma o réplica. Siempre estaba dispuesto para peleas o para fiestas,
pero todas sus acciones tenian mas de traviesas que de malvadas. A pesar de su
rudeza, poseia en el fondo un caracter bromista. Tenia tres o cuatro compafieros,
amigos suyos, que lo tomaban como modelo y a la cabeza de los cuales recorria
la region, presentandose en todo lugar donde se prometiera diversion o rifia. En
tiempo frio se lo distinguia por su gorro de piel, rematado en una orgullosa cola
de zorro; cuando la gente, reunida por cualquier motivo, distinguia a la distancia
esta bien conocida cresta cabalgando en medio de su escuadra de jinetes, se
preparaban para una tormenta. Algunas veces se oia a su pandilla a medianoche,
pasando a caballo a lo largo de las granjas, gritando y aullando como una tropa



de cosacos del Don; las mujeres de edad, arrancadas al suefio por aquel barullo,
escuchaban el desordenado ruido hasta que se perdia en la lejania, y exclamaban
entonces: «jAh! Ahi van Brom Bones y su banda». Los vecinos lo consideraban
con una mezcla de terror, admiracion y buena voluntad; y en cuanto ocurria
alguna pelea u otro desorden en la vecindad, sacudian la cabeza y culpaban a
Brom Bones por lo que fuese.

Este personaje teatral eligi6 a Katrina como objeto de sus galanterias, y
aunque sus escarceos amorosos tenian la suavidad y gentileza de las caricias de
un oso, se decia que ella no lo habia despreciado completamente. Lo cierto es
que sus avances eran la sefial para que sus rivales se retirasen, puesto que estos
no sentian ninguna inclinacion por entrometerse en los amores de un ledn; tanto
es asi que cuando observaban el caballo de Brom Bones atado en el terreno de
Van Tassel, signo seguro de que €l se encontraba alli cortejandola, todos los otros
admiradores de Katrina pasaban de largo desilusionados y se dirigian a dar
batalla en otros cuarteles.

Este era el formidable rival con el cual tenia que habérselas Ichabod;
examinando la situacion desde todos los puntos de vista, un hombre mas fuerte
que €l hubiera retrocedido; otro mas sabio hubiera perdido toda esperanza.
Afortunadamente, su naturaleza era una extrafia mezcla de flexibilidad y
perseverancia en forma y espiritu; aunque se doblaba, nunca se rompia; aunque
se inclinaba ante la mas leve presion, en cuanto esta desaparecia, se erguia otra
vez, levantando su cabeza tan altiva como antes.

Invadir abiertamente el campo rival hubiera sido una locura, pues al igual
que Aquiles, aquel otro apasionado amante, Ichabod no era hombre que tolerara
desengafios amorosos. En consecuencia, llevo a cabo sus avances de una manera
suave e insinuante. Pretextando sus clases de canto, visitd con frecuencia la
granja, sin tener nada que temer de la engorrosa intervencion de los padres, que
tan a menudo se convierte en un obstaculo en el camino de los amantes. Balt van
Tassel era un alma indulgente; amaba a su hija mas que a su pipa, y como
hombre razonable y padre excelente, la dejaba hacer lo que quisiera. Su notable
mujer estaba demasiado ocupada con la casa y el cuidado del gallinero, pues,
como ella misma observaba muy sabiamente, los patos y los gansos son tontos y
hay que vigilarlos, mientras que las muchachas pueden cuidarse a si mismas.
Mientras esta diligente mujer daba vueltas por la casa o trabajaba en la rueca, el
honesto Balt fumaba su pipa, observando los movimientos del pequefio guerrero
de madera que, con una espada en cada mano, peleaba valientemente contra el



viento desde la veleta que coronaba el deposito. Entretanto, Ichabod seguia
cortejando a su hija, al lado de la fuente bajo el olmo, o paseando al atardecer,
esa hora tan favorable para la elocuencia de los amantes.

Confieso no saber cémo se enamora y coOmo se gana el corazon de las
mujeres. Para mi han sido siempre objeto de enigma y de admiracion. Algunas
parecen tener solo un punto débil, mientras que otras parecen tener millares de
avenidas, por lo que pueden ser conquistadas de mil maneras distintas. Es un
gran triunfo ganar a una de las primeras, pero una mejor demostracion de poder
es mantener la posesion de una de las segundas, pues un hombre debe defender
toda puerta y toda ventana de su fortaleza. Quien gane mil corazones comunes
tiene derecho a obtener cierto renombre, pero quien mantiene el dominio
indiscutible sobre el corazén de una coqueta es un héroe. No ocurrio asi con el
temible Brom Bones; su interés declin6 visiblemente en cuanto Ichabod hizo sus
primeros avances. En las noches de los domingos, ya no se observaba a su
caballo atado en las tierras de Van Balten; y un odio mortal fue gradualmente
instalandose entre él y el preceptor de Sleepy Hollow.

Brom, que a su manera era rudo y pendenciero, hubiera preferido llevar las
cosas hasta la guerra abierta, planteado sus pretensiones a la dama y arreglado
aquel asunto como los caballeros errantes de antafio, por un simple combate
entre los dos. Pero Ichabod era demasiado consciente de la superioridad de su
adversario para aceptar ese procedimiento. Habia oido una amenaza de Bones,
segun la cual iba «a doblar al maestro en dos y lo iba a meter en el cajon de
algiin armario de la escuela» y era demasiado precavido como para darle la
oportunidad de cumplir con su amenaza. Habia algo en extremo provocador en
este sistema aparentemente pacifico; no le quedaba a Brom otro recurso mas que
proceder con la rusticidad de su naturaleza y hacer a su rival objeto de toda clase
de bromas. Ichabod se convirtio en la victima de la caprichosa persecucion de
Bones y sus amigos. Estos invadieron sus hasta entonces pacificos dominios y
disolvieron una clase de canto, tapando desde afuera la chimenea. A pesar de sus
formidables cerrojos y precauciones, entraron una noche en su escuela y
pusieron todo patas para arriba, por lo cual, a la mafiana siguiente, el pobre
maestro empez0 a creer que todas las brujas de los alrededores se habian reunido
alli. Pero lo que era atin mas molesto: Brom no desperdiciaba oportunidad de
ponerlo en ridiculo delante de la elegida de su corazén. Trajo un perro,
verdadero campeodn de los sinvergiienzas entre los de su raza, al que habia
ensefiado a aullar de la manera mas afrentosa, y lo present6 como rival de



Ichabod en la ensefianza de los salmos.

Asi siguieron las cosas por un tiempo, sin producirse ningun choque material
entre ambas potencias beligerantes. En una bella tarde de otofio, Ichabod,
bastante pensativo, estaba sentado en su trono, una silla alta en el estrado, desde
cuyas alturas vigilaba todos los negocios de su pequefio imperio literario. Tenia
en la mano una férula, simbolo de su poder dictatorial. La vara con la que se
administraba justicia reposaba detras del trono, desde donde era una
amenazadora advertencia para los pecadores. Sobre la mesa se veian numerosos
articulos de contrabando y armas prohibidas, secuestradas a los chicos:
manzanas a medio morder, hondas, trompos, jaulas para moscas, y toda una
coleccion de gallos de pelea, bellamente cortados en papel. Aparentemente,
hacia poco que se habia administrado algun terrible acto de justicia, pues todos
los escolares parecian estar sumergidos en sus libros, o susurraban secretos entre
ellos sin perder de vista al maestro; el zumbido sordo que reinaba en el aula,
como el de una colmena de abejas, fue interrumpido subitamente por la
aparicion de un negro, vestido con pantalones y chaqueta de lino, y con su
cabeza coronada con los restos de un sombrero redondo, como el casco de
Mercurio; montaba un potro harapiento, salvaje y medio roto, al que manejaba
con una soga que hacia las veces de rienda. Llego a la puerta de la escuela con
una invitacion a Ichabod para asistir a una fiesta que se celebraria aquella noche
en casa de Mynheer Van Tassel. Después de haber entregado su mensaje con ese
aire de importancia, y esfuerzo en el lenguaje que los negros son proclives a usar
en esa clase de tareas triviales, cruzo el arroyo y se lo vio dirigirse hacia el
extremo del valle, henchido de la importancia y urgencia de su mision.

Todo era ahora prisa y tumulto en el aula. Crane inst6 a los alumnos a que se
apurasen con sus lecciones, sin detenerse en tonterias. Los mas rapidos se
saltearon la mitad con impunidad; los remisos recibieron, de cuando en cuando,
unos golpes en la espalda, para que se apresuraran o pudiesen terminar de leer
una palabra larga. Se dejaron a un lado los libros, sin guardarlos en los cajones,
se volcaron los tinteros, los bancos quedaron patas para arriba, y el alumnado
quedo en libertad una hora antes del tiempo usual. Todos los diablos encerrados
en ella salieron aullando y haciendo ruido, alegres por su temprana
emancipacion.

El galante Ichabod emple6 al menos media hora extra en su arreglo personal,
cepillando y remozando su mejor y en verdad unico traje negro y mirandose en
un pedazo de espejo roto que colgaba en una de las paredes de la escuela. Para



poder aparecer ante la elegida de su corazon como un verdadero hidalgo, pidio
prestado un caballo al granjero en cuya casa se aposentaba por aquellos dias, que
era un colérico viejo holandés, llamado Hans Van Ripper. Asi, gallardamente
montado, sali6 como un caballero errante en busca de aventuras. Conforme al
verdadero espiritu de una historia romantica, debo describir algunos detalles de
mi héroe y su cabalgadura. El animal que montaba era un caballo de arar, medio
deshecho, que habia sobrevivido a todo, excepto a sus propios vicios. Estaba
flaco y exhausto, con el cuello curvado hacia abajo y la cabeza como martillo; el
pelaje de su crin y de su cola estaba enredado y formaba toda clase de nudos;
uno de sus ojos habia perdido la pupila, por lo que parecia incoloro y espectral,
pero el otro brillaba como el de un verdadero demonio. A juzgar por el nombre
de Polvora, debia haber tenido fuego y brio en su juventud. Habia sido el caballo
de silla favorito de su amo, el colérico Van Ripper, que era un jinete furioso y
que muy probablemente habia infundido en el animal algo de su propio espiritu,
porque aun viejo y deslucido como se veia ese potro, acechaba en él algo
diabdlico, mucho mas que en cualquier otro animal de aquella comarca.

Ichabod era una figura digna de tal corcel. Montaba con estribos cortos, lo
que levantaba sus rodillas; sacaba los codos hacia afuera como un saltamontes;
llevaba el latigo perpendicularmente, como un cetro; cuando el caballo se movia,
el movimiento de sus brazos recordaba las alas de un ave. Un mechon de pelo le
cala sobre la cima de su nariz, pues asi se podia llamar a su estrecha frente. Los
faldones de su levita flotaban al aire, compitiendo con la cola del caballo. Tal era
el aspecto que ofrecian jinete y cabalgadura, cuando salieron de los campos de
Van Ripper: juntos formaban una extrafia figura, pocas veces vista a la luz del
dia.

Era, como ya lo he hecho notar, una bella tarde de otofio: el cielo estaba claro
y sereno y la naturaleza llevaba aquel ropaje rico y aureo que siempre asociamos
con la idea de la abundancia. El bosque se habia tefiido de un color amarillo y
pardo; algunos arboles menos resistentes, a los que ya habian herido los crudos
frios, mostraban una intensa coloracion: anaranjada, purpura y escarlata.
Empezaban a aparecer bandadas de patos silvestres. Las ardillas podian
escucharse en todo el bosque, de arbol en arbol y de arbusto en arbusto. Los
pajaros armaban sus banquetes de despedida, jugando y cantando, maravillados
con la profusion y variedad que los rodeaba. Se podia ver a los honestos zorzales
gorjeando quejumbrosos, a los mirlos volando en oscuras bandadas, a los pajaros
carpinteros trinando, con sus pechos negros, sus doradas alas y sus crestas



carmesi, a las charas azules con su alegres tapados celestes y su ropa interior
blanca, gritando y charlando, balanceandose de aqui para alla e intentando estar
en buenos términos con cada integrante de aquella orquesta. Mientras Ichabod
proseguia lentamente su camino, con sus 0jos siempre atentos a cada sefial de
abundancia culinaria, recorria con la imaginacion todos los atrayentes tesoros
propios de la estacion. Imaginé por todas partes una gran cosecha de manzanas:
algunas colgando opulentas de los arboles, otras ya en cestos, listas para ser
enviadas al mercado, otras amontonandose para la prensa de sidra. Mas alla vio
extensos campos de maiz cuyas doradas espigas sobresalian entre el follaje y
debajo de las cuales asomaban zapallos amarillos, con sus redondas barrigas al
sol prometiendo exquisiteces para el paladar. Pas6 luego por fragantes trigales, y
respird mas alla el aroma de una colmena, ante lo cual se le anticip6 el desayuno,
bien provisto de manteca y miel por la delicada mano de Katrina van Tassel.

Alimentando de esta manera su mente con dulces pensamientos y azucaradas
suposiciones, prosiguio su viaje a lo largo de una hilera de colinas desde las que
se contempla el bello paisaje del Hudson. El sol hundia gradualmente su ancho
disco por el oeste. El amplio seno del Tappaan Zeel®! yacia inmévil y cristalino,
si se exceptua alguna suave ondulaciéon que prolongaba la sombra azul de las
distantes montafias. Unas pocas nubes de ambar flotaban en el cielo, sin que las
moviera ninguna brisa. El horizonte era de un fino tinte aureo, que se
transformaba gradualmente en un verde manzana y de ahi en un profundo azul.
Un rayo de luz se detenia en los bordes boscosos de los precipicios que en
algunos puntos enmarcan al rio, dando mayor profundidad al gris oscuro y al
purpura de las rocas. A la distancia, una pequefia embarcacion avanzaba
lentamente, llevada por la corriente de la marea; sus velas colgaban inttiles de
los mastiles. L.a imagen del cielo sobre las tranquilas aguas inducia a creer que la
embarcacion estaba suspendida en el aire.

Ichabod llego al castillo de Heer Van Tassel, a la caida de la tarde. Estaba ya
lleno de la flor y nata de las regiones adyacentes. Los viejos granjeros, una raza
parca de rostros ajados por el sol, vestian levitas y pantalones tejidos a mano,
medias azules y grandes zapatos. Sus mujeres llevaban cofias, jubones cortos,
faldas que ellas mismas habian confeccionado, y bolsillos multicolores por fuera.
Jovenes regordetas vestian de una manera tan anticuada como sus madres,
excepto por algun sombrero de paja, una cinta o un vestido blanco, signos de
influencia urbana. Los muchachos usaban levitas, con hileras de brillantes



botones de bronce, y los cabellos atados en la nuca, siguiendo la moda de
entonces.

Brom Bones era el héroe de la fiesta, a la que habia llegado en su caballo
favorito, Atrevido, una criatura que, como él, estaba llena de malas artes y de
brio, y que nadie sino él podia manejar. Preferia siempre los caballos viciosos,
aficionados a toda clase de mafas, sobre los cuales el jinete se encuentra en
constante riesgo de romperse los huesos, pues era de opinion que un caballo bien
domado y docil es indigno de un verdadero hombre.

Me gustaria detenerme sobre el conjunto de encantos que se presento a la
entusiasmada mirada de mi héroe cuando entr6 en la sala de visitas de la
mansion Van Tassel. No los de aquel ramillete de muchachas bien desarrolladas,
con su lujoso despliegue de blanco y rojo, sino los de una verdadera mesa de té
holandesa en los tiempos suntuosos del otofio. Era un despliegue de tortas,
masitas y pasteles, los unos encima de los otros, de variadisimas y casi
indescriptibles clases, solo conocidas por las experimentadas cocineras
holandesas. Alli se encontraban todos los miembros de la amplia familia de la
reposteria: habia tortas de manzana, de durazno y de zapallo, ademas de rodajas
de jamon y de carne de ternera ahumada. No faltaban tampoco los deliciosos
platos de ciruelas, peras y otras frutas en compota, ni el pescado cocido y los
pollos asados, sin contar los cuencos de leche y de crema, todo entreverado lo
uno con lo otro, casi en el mismo orden que lo he enumerado, y presidido por la
maternal tetera que arrojaba nubes de vapor. Quisiera tomar aliento y tiempo
para detallar este banquete como se merece, pero estoy demasiado ansioso por
proseguir con mi historia. Por fortuna, Ichabod Crane no tenia tanta prisa como
su cronista, por lo que hizo los mas cumplidos honores a cada uno de los platos.

Ichabod era una criatura amable y agradecida, cuyo corazon se dilataba en
proporcion a la cantidad de alimento ingerido, y cuyo humor se mejoraba al
comer, exactamente como les ocurre a otros hombres cuando beben. No podia
menos de entusiasmarse con la posibilidad de que algtn dia fuera duefio y sefior
de este lujo y esplendor casi inimaginable. Pens6 entonces qué poco tiempo
tardaria en despedirse de la vieja escuela, castafieteando los dedos en sefial de
adi6s en la misma cara de Hans Van Ripper y de cualquier otro de sus otros
tacafios protectores, asi como en echar a puntapiés a cualquier profesor
ambulante que se atreviera a llamarlo «colega».

El viejo Baltus Van Tassel se movia entre sus huéspedes con una cara
dilatada por la satisfaccion y el buen humor, redonda y alegre como la luna llena.



Sus gestos de hospitalidad como anfitrion eran breves pero expresivos,
limitandose a estrechar la mano, dar una palmada en los hombros, reirse fuerte e
insistir en que los invitados se acercaran a la mesa y se sirvieran ellos mismos.

En aquel momento se oy0 en el salén grande el sonido de la musica que
invitaba al baile. El musico era un hombre negro de cabellos grises, que habia
sido la orquesta ambulante de los alrededores durante mas de medio siglo. Su
instrumento era tan viejo y estaba tan golpeado como él mismo. La mayor parte
del tiempo se limitaba a rascar dos o tres cuerdas, acompafando cada
movimiento del arco con otro de la cabeza, inclinandose casi hasta el suelo y
golpeando con el pie cuando una nueva pareja iba a empezar a bailar.

Ichabod se enorgullecia tanto de su habilidad en el baile como de su arte para
cantar. Ni un hueso, ni un musculo de su cuerpo quedaban inactivos al danzar; y
quien viese cOmo movia su esqueleto podia imaginarse que el mismisimo San
Vito, bendito patron de los bailarines, bailaba delante de uno. Era la admiracion
de los negros de toda edad y condicion que, proviniendo de la granja y de sus
alrededores, formaban piramides de brillantes caras oscuras en las puertas y
ventanas, mirando asombrados la escena mientras sus blancos ojos rodaban
siguiendo el baile y las hileras de marfil de sus dientes se extendian de oreja a
oreja. ;Qué otro estado de animo habia de tener aquel flagelador de nifios, sino
de alegria y animacién? La duefia de sus pensamientos bailaba con €l y sonreia
graciosamente a todos sus galanteos, mientras que Brom Bones, afligido por el
amor y los celos, rumiaba sus pensamientos en un rincén.

Cuando termin6 el baile, Ichabod se acerco al grupo de los mas sabios, que
junto con Van Tassel, fumaban en el porche, charlando sobre tiempos pasados y
contando largas historias sobre la guerra.

Esta region, en la época de la que estoy hablando, era uno de esos lugares
favorecidos por la historia, con abundancia de cronicas y de grandes hombres.
Las lineas britanicas y norteamericanas habian pasado muy cerca de ella durante
la guerra, por lo que habia sido escenario de saqueos y se habia infectado con
refugiados, cowboys y toda clase de jinetes fronterizos. Habia transcurrido el
tiempo necesario para que cada narrador de historias pudiera aderezarlas con un
poco de fantasia y, amparado por la neblina del recuerdo, convertirse incluso en
el héroe del relato.

Estaba, por ejemplo, la historia de Doffue Martling, un enorme Barbazul
holandés que estuvo a punto de tomar una fragata britanica con un viejo cafion
de cuatro kilos, colocado detras de un parapeto bajo de barro; pero el cafion



estallo al sexto disparo. También se encontraba alli un viejo caballero, cuyo
nombre no daremos por ser demasiado rico para que lo mencionemos a la ligera,
quien en la batalla de Whiteplains, siendo un excelente maestro de esgrima, paro
una bala de mosquete con un espadin: la oy6 silbar contra la hoja y pasé por la
empufiadura, en prueba de lo cual estaba dispuesto a mostrar aquella arma
blanca, cuya taza estaba ligeramente encorvada. Hablaron otros notables mas,
que se habian distinguido por igual en el campo de batalla, cada uno de los
cuales consideraba un mérito personal que la guerra hubiera terminado
felizmente.

Pero todo esto no era nada en comparacion con los relatos de espiritus y
aparecidos que se contaron después. La region es muy rica en tesoros
legendarios de esta clase. Los cuentos locales y las supersticiones florecen mejor
en estos lugares apartados, lejos del ruido del mundo, en los que viven
poblaciones hace largo tiempo asentadas. Pero ese mismo folklore desaparece
bajo las pisadas de la poblacion de nuestras ciudades. Ademas, en la mayoria de
nuestros pueblos no se alienta de ningtin modo la actividad de los espiritus, pues
apenas han tenido tiempo de echar un buen suefio y darse vuelta en sus tumbas
cuando sus amigos sobrevivientes se alejan de la region, de forma que cuando
aquellos se dedican a rondar de noche, no les queda ningun amigo a quien
visitar. Tal vez esta sea la razén por la cual tan rara vez oimos hablar de
aparecidos, excepto en las colonias holandesas establecidas hace mucho tiempo.

Sin embargo, la causa inmediata del predominio de las historias
sobrenaturales en estas regiones se debia a la vecindad de Sleepy Hollow. El
mismo aire que provenia de aquella region encantada producia el contagio, pues
inspiraba una atmosfera de suefios y fantasias que impregnaba a toda la zona.
Varios de los vecinos de Sleepy Hollow estaban presentes en la fiesta de Van
Tassel y, como era su costumbre, empezaron a contar sus leyendas. Hubo
macabros relatos sobre cortejos funebres, con gritos plafiideros y luctuosos
llantos, cosas todas vistas y oidas alrededor del arbol donde fue tomado
prisionero el desdichado mayor André, y que ain estaba en pie. Alguien
menciond a la mujer de blanco que aparecia en el valle oscuro de Raven Rock, y
que hacia oir sus lamentaciones en las noches de invierno antes de una tormenta,
por haber perecido alli en la nieve. Sin embargo, la mayor parte de los relatos se
referian al espectro favorito de Sleepy Hollow: el jinete sin cabeza, que
ultimamente habia aparecido muchas veces patrullando la region y que, se decia,
por las noches ataba su caballo entre las tumbas del cementerio de la iglesia.



La situacion aislada de esta iglesia parecia convertirla en el refugio favorito
de espiritus inquietos. Esta erigida sobre una colina, rodeada de olmos y acacias
entre los cuales sus muros pintados de blanco relucian con modestia, como un
simbolo de la pureza cristiana brillando entre las sombras del retiro. Una ladera
desciende suavemente hacia un plateado lago rodeado de arboles, entre los
cuales se distinguen a lo lejos las montafias que bordean el Hudson. Cuando se
observa el cementerio adyacente, invadido por los yuyos, y donde los rayos del
sol parecen dormirse, uno se siente inclinado a creer que por lo menos alli los
muertos pueden descansar en paz. A un lado de la iglesia se extiende un amplio
valle arbolado, a lo largo del cual serpentea un arroyo entre rocas y troncos de
arboles caidos. Sobre la parte mas profunda de la corriente, no lejos de la iglesia,
se construyo un puente de madera; tanto el camino que conduce a él como el
mismo puente estaban sumergidos en la profunda sombra que aun en pleno dia,
daban los arboles que lo rodeaban, y que de noche producia una terrible
oscuridad. Este era uno de los refugios favoritos del jinete sin cabeza y el lugar
donde se lo encontraba mas frecuentemente. Se conté la historia del viejo
Brouwer, y de cémo encontrd al jinete al volver de una excursion a Sleepy
Hollow, como tuvo que seguirlo, como galoparon a través de los bosques y de
las praderas, de las colinas y de los pantanos, hasta que llegaron al puente, donde
el jinete se convirti6 repentinamente en un esqueleto, que arrojo al viejo
Brouwer al arroyo y desaparecio por encima de las copas de los arboles con el
ruido de un trueno.

Brom Bones de inmediato cont6 otra historia igualmente fantastica, en la que
pint6 las magnificas dotes hipicas del jinete. Afirmo que al volver una noche de
la cercana villa de Sing-Sing, se encontr6 con este caballero nocturno, que se
ofrecio a correr una carrera con €l, por un vaso de ponche, y que la hubiera
ganado, pues Atrevido, su caballo, le llevaba ya varios cuerpos de ventaja al
espectro equino sobre el que montaba el fantasma, de no ser porque al llegar al
puente de la iglesia el soldado de Hesse desaparecio en un mar de fuego.

Todos estos relatos, contados en ese tono bajo con el que las personas hablan
en la penumbra, asi como el aspecto de los oyentes, a los que solo iluminaba
algin destello casual de las pipas, impresionaron profundamente la mente de
Ichabod. Pag6 generosamente en la misma moneda narrando grandes fragmentos
de su autor predilecto, Cotton Mather, agregando varios hechos fantasticos
ocurridos en su estado natal, Connecticut y las terribles visiones que habia
observado durante sus paseos nocturnos por Sleepy Hollow.



Los invitados empezaban a retirarse. Los viejos granjeros acomodaban a sus
familias en las carretas y durante algun tiempo se los oia recorrer los caminos y
las distintas colinas. Algunas de las damas mas jévenes montaban sobre
almohadones detras de sus festejantes favoritos, y sus alegres carcajadas,
mezcladas con el golpear de herraduras, se oian a lo largo de los bosques
silenciosos, percibiéndose cada vez mas débilmente hasta que eran inaudibles.
Finalmente, aquel escenario de ruidosa alegria qued6 también silencioso y
desierto. Solo Ichabod retardaba todavia su partida, buscando, de acuerdo con la
costumbre, tener una conversacion a solas con la heredera, convencido como
estaba de que se encontraba ahora en el camino del éxito. No puedo decir qué
pasO en esta conversacion, puesto que no lo sé. Sin embargo, temo que algo
debi6é de haber salido mal, pues se fue casi en seguida con aire desolado y
alicaido. jOh, estas mujeres, estas mujeres! ;Habia estado jugando con él aquella
joven? ;Eran las insinuaciones hechas al pobre maestro simplemente un truco
para asegurarse la conquista de su rival? Solo el Cielo lo sabe, no yo. Baste decir
que Ichabod abandon¢ la casa sin que nadie lo notara, con cara de aquel que ha
saqueado un gallinero, y no el corazén de una bella mujer. Sin mirar a derecha ni
izquierda, ni fijarse en la riqueza que lo rodeaba, a la cual habia echado tantas
miradas envidiosas, se dirigio al establo y a patadas y severos golpes desperto a
su caballo, que dormia profundamente, sofiando tal vez con montafias de maiz y
avena y valles enteros de trébol.

En esta hora embrujada de la noche, Ichabod, alicaido y con el corazén
lacerado, emprendio el viaje hacia su casa, a lo largo de las colinas que se
levantan mas arriba de Tarry Town y que habia atravesado aquella tarde con
tanto entusiasmo. La hora era tan descorazonadora como su estado de animo.
Muy lejos de él, alla abajo, el Tappaan Zee extendia sus oscuras y profundas
aguas, en las cuales de vez en cuando asomaba una embarcacion de altos
mastiles, anclada en la costa. En el silencio completo de la noche, Ichabod podia
oir los ladridos de un perro, al otro lado del Hudson, pero el sonido era tan vago
y débil que solo daba una idea de la distancia a que se encontraba este fiel
compafiero del hombre. De cuando en cuando, el quiquiriqui de un gallo, que se
habia despertado por casualidad, resonaba a lo lejos, muy lejos, en alguna granja
entre las colinas, pero era como los ruidos imprecisos que se oyen en suefios.
Ningun signo de vida aparecia cerca de €él, excepto por el ocasional canto de un
pajaro o el croar de una rana en algin pantano cercano, quejandose como si
durmiera incomodamente y se diera vuelta en la cama.



Todas las historias de aparecidos y de espiritus que habia oido aquella tarde
se agolpaban ahora en su memoria. La noche se hacia mas y mas oscura; las
estrellas parecian hundirse mas profundamente en el cielo, y a veces las nubes
las ocultaban a su vista. Nunca se habia sentido tan solo y acobardado. Ademas,
se acercaba al mismisimo lugar en el cual habian ocurrido tantas escenas de
aparecidos. En el centro del camino se levantaba un arbol enorme que se
destacaba como un gigante entre los otros arboles, y que era una especie de
punto de referencia. Sus ramas eran retorcidas y fantasticas, lo suficientemente
grandes como para formar el tronco de un arbol corriente, y se inclinaban hacia
la tierra, para elevarse nuevamente en el aire. Estaba relacionado con la tragica
historia del desdichado André, que fue tomado prisionero muy cerca de ese
arbol. Se lo conocia como el arbol del mayor André. La gente comun le
profesaba una mezcla de respeto y supersticion, en parte por empatia con la
persona cuyo nombre llevaba, y, en parte, por las historias de extrafias visiones y
terribles lamentaciones que se contaban acerca de él.

Cuando Ichabod se acerco a este arbol terrible, empez6 a silbar; le parecio
que alguien respondia, pero era solo el viento que soplaba entre las ramas secas.
Cuando se acercé mas, crey6 ver algo blanco que colgaba del arbol: se detuvo y
ceso de silbar; mirando con mas atencion comprobo que ahi era donde el rayo
habia alcanzado al arbol, dejando al descubierto la madera blanca. De repente
oy60 un gemido. Le castafietearon los dientes y sus rodillas chocaron
violentamente contra la montura: era apenas el ruido de una rama grande
frotandose con otra a causa de la brisa. Paso el arbol sin riesgo, pero nuevos
peligros lo esperaban.

Cerca de doscientos metros mas alla, cruzaba el camino un arroyo que
desembocaba en una cafiada espesamente boscosa, conocida como el pantano de
Wiley. Unos pocos troncos, colocados los unos al lado de los otros, servian de
puente sobre esta corriente de agua. Donde el rio penetraba en el bosque, un
grupo de robles y castafios crecia tan densamente que arrojaba una oscuridad
cavernosa sobre él. Cruzar este puente era la prueba mas severa. En este mismo
lugar fue apresado el infortunado André y bajo aquellos mismos arboles se
habian ocultado quienes lo sorprendieron. Desde entonces, se lo consideraba un
arroyo embrujado, y cualquier hombre que tuviera que pasar por alli sin
compaiiia y en medio de la oscuridad, sentiria miedo.

Cuando se aproximd al arroyo, su corazon empezo a latir violentamente, a
pesar de lo cual reunié todo su valor. Fustigé reciamente a su caballo e intento



atravesar el puente a galope tendido, pero en lugar de avanzar, aquel viejo y
perverso animal hizo un movimiento lateral y se tir6 contra la empalizada.
Ichabod, cuyo miedo aument6 con la demora, golpe6 al animal del otro lado y le
dio algunas enérgicas patadas con el otro pie, pero todo fue en vano. Su corcel
arranco, es cierto, pero solo para zambullirse en unos matorrales al otro lado del
camino. El maestro a un tiempo golpe6 con el latigo y taconeo las flacas costillas
del viejo Polvora, que avanz6 bufando, pero solo para detenerse en seco al lado
del puente, de forma tan repentina que casi arrojo al suelo a su jinete. En aquel
preciso momento llego al sensible oido de Ichabod un ruido como de algo que se
movia en el agua, al lado del puente. Entre las oscuras sombras del bosque, al
borde del arroyo, observé algo grande, alto y negro. No se movia, pero parecia
acechar en la penumbra como un monstruo gigantesco, pronto a echarse sobre el
viajero.

Al pobre maestro se le pusieron los pelos de punta. ;Qué debia hacer? Era
demasiado tarde para dar la vuelta y huir, y ademas, ;qué posibilidad habia de
escapar de un fantasma, si es que era tal cosa, que podria cabalgar en las alas del
viento? Haciendo acopio de todo su valor, pregunt6 con voz temblorosa:
«;Quién es usted?». Nadie le respondid. Repiti6 su pregunta con voz aun mas
alterada. Tampoco recibié ninguna respuesta. Aporre6 en los costados al viejo
Polvora y, cerrando los ojos, empez0 a cantar un salmo con involuntario fervor.
Justo en ese momento, la cosa terrorifica se colocé de un salto en el medio del
camino. Aunque la noche era oscura, podia distinguirse algo de la forma del
desconocido. Parecia ser un gigantesco jinete, montado en un caballo negro de
no menores dimensiones. No se presento6 ni saludo, sino que se mantuvo solitario
al costado del camino, trotando al lado de Pélvora, que habia dejado atras ya su
miedo y sus mafias.

Ichabod, que no tenia mucha confianza en aquel extrafio compafiero
nocturno y que se acordaba de la aventura de Brom Bones con el jinete sin
cabeza, espole6 a su caballo, con la esperanza de dejarlo atras. Pero el extrafio
también apur6 el ritmo, por lo que se encontré a la par. Ichabod aminor6 la
marcha hasta ir al paso, pensando en quedarse atras, pero el otro hizo lo mismo.
El corazon se le queria salir por la boca; intenté proseguir cantando el salmo que
habia empezado, pero su lengua reseca estaba pegada al paladar y no pudo
pronunciar una palabra. Habia algo en el opresivo y terco silencio de aquel
pertinaz compafiero que era misterioso y enloquecedor. Pronto quedé explicado.
Cuando el camino empez6 a ascender, la figura de su acompafante se destaco



sobre el cielo mas claro: era un gigante. Ichabod se qued6 aterrorizado al
observar que no tenia cabeza, pero su horror llegé al maximo cuando se percato
de que la cabeza, que debia estar sobre los hombros, se encontraba sobre la silla,
delante del jinete: su miedo llegé a la desesperacion. Cay6 sobre Pélvora un
diluvio de golpes y de espoleos, en la esperanza de dejar atras a su compafiero.
Pero el espectro avanzo6 a la misma velocidad. Corrian sacando chispas del suelo.
La levita de Ichabod volaba por el aire, mientras este, con el cuerpo largo y flaco
inclinado sobre la cabeza del caballo, trataba de huir a todo galope.

Finalmente llegaron al camino que va a Sleepy Hollow. Pero Pélvora, que
parecia poseido por el mismo demonio, en lugar de seguir por alli, se desvi6 y se
dirigi6 hacia la izquierda, bajando la colina. Este camino atraviesa un valle
pedregoso, que durante un trecho de casi medio kilometro esta rodeado de
arboles, al cabo del cual cruza el puente famoso de la historia del aparecido. Mas
alla se levanta la pequefia colina, sobre la que se encuentra la iglesia de blancos
muros.

Hasta ahora el panico de su caballo habia dado una ventaja aparente a su no
demasiado habil jinete. Cuando habia atravesado la mitad del valle, cedio la
cincha y sinti6 que se deslizaba por debajo de €él. La agarr6 con una mano
tratando de asegurarla, pero todo fue en vano. Tuvo tiempo de agarrarse al cuello
de Polvora, la montura cay6 al suelo y oyé como el caballo de su perseguidor la
pisaba. Por un momento lo asust6 el pensamiento de la rabia que sentiria Hans
Van Ripper, pues era su montura de paseo, que utilizaba solo los domingos, pero
no tenia ahora tiempo para ocuparse de tonterias. El espectro se acercaba cada
vez mas, y como €l era muy mal jinete, le costaba enormes esfuerzos mantenerse
sobre el caballo: algunas veces se deslizaba hacia un costado, otras al opuesto, y
a veces caia sobre el animal con tal violencia que temia iba a quedar hecho
pedazos.

Un claro en el bosque lo alegré con la esperanza de encontrarse cerca del
puente de la iglesia, y el reflejo en el agua de una estrella plateada le confirmo
que no estaba equivocado. Distinguié los blancos muros que relucian entre los
arboles a la distancia. Recordé el lugar donde habia desaparecido el fantasma
que habia corrido una carrera con Brom Bones. «Si puedo llegar al puente —
pensO Ichabod— estoy salvado». En aquel momento oy6 muy cerca de él la
negra cabalgadura de su perseguidor, y hasta se imagind que sentia su calido
aliento. Otro golpe en las costillas y el viejo Pélvora salto hacia el puente, cuyas
tablas resonaron bajo sus pisadas. Alcanzo el otro lado, desde donde Ichabod



mir6 hacia atras para ver si su perseguidor, de acuerdo con todos los relatos,
desaparecia entre llamaradas de fuego y azufre. Vio entonces que el fantasma se
ponia de pie sobre el caballo y se disponia a arrojarle su cabeza. Ichabod traté de
esquivar tan horrible proyectil, pero era demasiado tarde: dio en su craneo con
tal fuerza que lo tumbo6 del caballo, haciéndolo caer al suelo, desde donde pudo
ver a Polvora, al caballo negro y a su jinete fantasma, pasar como una
exhalacion.

A la mafiana siguiente, Po6lvora apareci6é con la brida entre las patas,
mordiendo tranquilamente el pasto en los terrenos de su duefio. Ichabod no se
present0 a la hora del desayuno, ni tampoco a la de la cena. Los alumnos se
reunieron en la escuela a la hora acostumbrada, y pasearon sin apuro por la orilla
del rio, esperando al maestro que no aparecia. Hans van Ripper empez6 a
preocuparse por el pobre Ichabod y por su montura. Se inicié6 una diligente
investigacion que pronto permitié descubrir algunos hechos. Se encontro la
montura en cierto lugar del camino que conducia a la iglesia, pero estaba
completamente inservible. Las huellas de los caballos, que al marcarse
profundamente en el suelo demostraban que habian corrido a gran velocidad,
llegaban hasta el puente. Un poco mas alla, al borde del arroyo, donde sus aguas
corren mas negras y profundas, se encontro el sombrero del infortunado Ichabod
y cerca de él, una calabaza hecha afiicos.

Se rastreo el rio, pero no pudo encontrarse el cuerpo del maestro. Hans van
Ripper, como albacea testamentario, examind el atado que contenia sus efectos
personales. Consistian en dos camisas y media, dos bufandas, un par o dos de
medias de lana, un par de trajes viejos de corderoy, una hoja de afeitar oxidada,
un libro de salmos lleno de marcas, y un silbato roto que utilizaba en sus clases
de canto. En cuanto a los muebles y libros de la escuela, pertenecian a la
comunidad, excepto la Historia de la brujeria, de Cotton Mather, un almanaque
de Nueva Inglaterra y un libro de suefios y adivinacion, entre cuyas hojas se
encontraba un papel que contenia una poco feliz tentativa de escribir unos versos
en honor de la heredera de Van Tassel. Hans van Ripper arrojo a las llamas
aquellos libros junto con el ensayo poético. Desde aquella fecha se decidié a no
mandar mas sus hijos a la escuela, alegando que no habia visto nunca que el leer
o escribir condujera a algo bueno. Si el maestro poseia algin dinero —habia
cobrado su sueldo uno o dos dias antes— debia de tenerlo consigo cuando
desaparecio.

Este extrafio evento fue objeto de mucha especulacion en la iglesia el



siguiente domingo. Se discuti6 el asunto y corrieron toda clase de chismes en el
cementerio, en el puente y en el lugar donde se habian encontrado el sombrero y
la destrozada calabaza. Se recordaron las historias de Brouwer, de Bones y
muchos otros. Después de considerarlas atentamente y compararlas con las
circunstancias del presente caso, negando con sus cabezas, llegaron a la
conclusion de que el jinete sin cabeza se habia llevado a Ichabod. Como era
soltero y no tenia deudas, nadie se preocup6 mas por él. Se trasladoé la escuela a
otra parte del valle y otro maestro tomo su puesto.

Cierto es que un viejo granjero que estuvo en Nueva York varios afios
después, y por el cual se conoce esta historia, cont6 al volver que Ichabod Crane
vivia y que habia abandonado el valle, en parte por miedo al fantasma y a Hans
van Ripper, y, en parte, mortificado por el subito rechazo de la heredera.
Agregaba que se habia trasladado a una parte distante del pais, que habia seguido
ensefiando e iniciado el estudio de la jurisprudencia, combinando ambas cosas,
hasta que recibio su titulo de abogado; que se habia dedicado después a la
politica y al periodismo y que finalmente habia ingresado en la magistratura.
Brom Bones, poco después de la desaparicion de su rival, condujo triunfal a la
rozagante Katrina al altar. Algunos observaron que cuando se contaba la historia
de Crane, Brom Bones estallaba en carcajadas al oir mencionar el asunto de la
calabaza, lo que inducia a muchos a pensar que sabia mas de lo que decia.

Sin embargo, las viejas, que son los mejores jueces en estos asuntos, afirman
hasta el dia de hoy que Ichabod Crane desapareci6 por medios sobrenaturales, y
es la historia favorita de las noches de invierno. El puente se convirti6 mas que
nunca en el objeto de un terror supersticioso, y esa puede ser la razon por la cual
se cambio la traza del camino, de forma de poder llegar a la iglesia sin pasar por
él. La escuela fue abandonada y pronto empez6 a decaer; se murmuraba que
aparecia por alli el espiritu del infortunado maestro, y mas de un campesino
camino a casa en una tranquila noche de verano, creia oir su voz a la distancia
entonando un melancélico salmo, en la tranquila soledad de Sleepy Hollow.



POST SCRIPTUM

Encontrado entre los manuscritos
del seinor Knickerbocker

He reproducido el cuento que antecede casi exactamente como me lo
contaron en una reunion del municipio de la noble ciudad de Manhattoes, a la
cual se presentaron muchos de sus mas sabios e ilustres habitantes. El que lo
conté era un hombre agradable, de traje raido, ya entrado en afios, de aspecto
sefiorial, y cuyo rostro tenia una expresion a la vez burlona y triste. Sospecho
que era pobre, pues hacia muchos esfuerzos por parecer agradable. Cuando
termino su cuento, todos rieron con aprobacion, distinguiéndose por sus sonoras
carcajadas dos o tres concejales, que habian estado dormidos la mayor parte del
tiempo. Se encontraba ademas un caballero de edad, enjuto, de espesas cejas, y
que durante todo el relato se mantuvo serio y hasta grave. Cruzaba los brazos,
inclinaba la cabeza y miraba al suelo, como si reflexionara sobre una duda. Era
uno de esos hombres precavidos que nunca se rien, sino cuando tienen razon y la
ley de su parte. Terminadas las carcajadas de los presentes y luego de que se
hubo restablecido el silencio, apoy6 un brazo en la silla y pregunté con un leve
pero sabio movimiento de la cabeza, contrayendo al mismo tiempo las cejas,
cual era la moraleja de la historia y qué pretendia demostrar.

El que habia contado este relato y que se disponia a llevar a los labios un
vaso de vino para refrescarse después del esfuerzo cumplido, mir6 al otro con un
aire de infinita cortesia y, colocando lentamente el vaso sobre la mesa, explico
que el cuento tendia a demostrar de la manera mas légica lo siguiente:

No existe ninguna situacién en la vida que no tenga sus ventajas y sus



alegrias, siempre que seamos capaces de aguantar una broma.

En consecuencia, el que se atreve a correr una carrera con un fantasma, es
probable que salga bastante mal parado.

Ergo, que es una suerte que un maestro de escuela reciba una negativa al
pedir la mano de una heredera holandesa, puesto que asi se le abre el camino
para mas elevadas actividades.

El cauto caballero enarcé diez veces las cejas ante esta explicacion,
quedando muy extrafiado de la racionalidad del silogismo. Crei observar que el
narrador de esta historia lo miraba con aires de triunfo. Finalmente, el caballero
dijo que todo eso estaba muy bien, pero que creia que el relato era bastante
extravagante y que habia uno o dos puntos sobre los cuales tenia sus dudas.

«En confianza —replicé el que habia contado la historia—, en lo que a eso
respecta, yo mismo no creo ni la mitad».



WASHINGTON IRVING (Manhattan, 1783 - Tarry Town, 1859), es uno de los
escritores norteamericanos mas populares de su pais, al punto de que muchas
calles llevan su nombre. Maestro en el relato breve, sus historias combinan el
humor con el terror en un equilibrio sorprendente. La leyenda de Sleepy Hollow
es una de esas joyas misteriosas que desconciertan a los lectores por su registro
elevado, vocabulario riquisimo, personajes sencillos, ambiente fantasmagorico y
un final ingenioso e inolvidable.



Notas



1] Tarry Town en espaiiol quiere decir “pueblo de la demora”. <<



[2] Sleepy Hollow en el original. Se ha preferido mantener el topénimo que da
nombre a la obra en el idioma de origen, cuya traduccién seria “Valle Dormido”
0 “Valle Somnoliento”. <<



131 Crane puede traducirse como “grtia”. <<



[41 Brom Bones en el original. Bones en inglés, quiere decir “huesos”. <<



[5] E] Tappan Zee es un ensanche natural del rio Hudson, que llega a tener unos 5
kilometros en su parte mas ancha, donde forma una especie de lago. Se

encuentra en el sudeste del estado de New York, 16 km al norte de Manhattan.
<<
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