


	

En	el	futuro	la	Tierra	es	un	planeta	devastado	en	el	que	el	aire	se	ha	vuelto
tóxico.	 Rodeados	 por	 este	 paisaje	 desolado,	 algunos	 seres	 humanos
sobreviven	 en	 un	 silo	 subterráneo.	 Allí,	 hombres	 y	 mujeres	 viven	 en	 una
sociedad	regulada	por	estrictas	leyes	que	han	sido	creadas	para	protegerlos.
El	 sheriff	 Holston,	 quien	 no	 ha	 vacilado	 en	 defender	 las	 reglas	 del	 silo
durante	años,	de	 repente	 rompe	el	mayor	de	 todos	 los	 tabúes:	pide	salir	al
exterior.

Su	 fatídica	decisión	desencadenará	una	serie	de	drásticos	acontecimientos
que	 llevará	al	 resto	de	habitantes	del	 silo	a	enfrentarse	a	algo	que	sólo	se
conoce	por	las	historias	y	cuyo	nombre	ni	siquiera	se	atreven	a	susurrar.
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Primera	parte
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Los	niños	jugaban	mientras	Holston	se	dirigía	hacia	su	muerte.	Los	oía	chillar	como
sólo	 chillan	 los	 niños	 cuando	 se	 sienten	 felices.	 Mientras	 sus	 voces	 atronaban
frenéticas	más	arriba,	él	se	tomaba	su	tiempo	para	ascender	dando	vueltas	y	vueltas
por	la	escalera	de	caracol,	con	zancadas	metódicas	y	trabajosas	de	las	viejas	botas	que
resonaban	contra	el	metal.

Los	peldaños,	al	igual	que	las	botas	de	su	padre,	exhibían	muestras	de	desgaste.
De	la	capa	de	pintura	no	quedaban	más	que	fragmentos	débilmente	adheridos,	sobre
todo	en	las	esquinas	y	partes	interiores,	donde	nadie	pisaba	jamás.	Los	movimientos
en	 otros	 tramos	 de	 la	 escalera	 levantaban	 pequeñas	 y	 temblorosas	 nubes	 de	 polvo.
Holston	podía	sentir	las	vibraciones	en	la	barandilla,	desgastada	hasta	sacar	el	brillo
del	 metal.	 Esto	 era	 algo	 que	 nunca	 dejaba	 de	 asombrarlo:	 que	 siglos	 de	 manos
desnudas	 y	 pies	 arrastrados	 por	 el	 suelo	 pudieran	 desgastar	 el	 acero	 macizo.	 Una
molécula	cada	vez,	 suponía.	Cada	vida	podía	 llevarse	una	capa	entera	en	el	 tiempo
que	tardaba	el	silo	en	llevarse	esa	vida.

Cada	 peldaño	 estaba	 ligeramente	 combado	 por	 generaciones	 de	 pasos,	 con	 el
borde	curvado	como	en	una	mueca	triste.	En	el	centro	no	quedaba	casi	ni	rastro	de	los
pequeños	 diamantes	 utilizados	 en	 su	 día	 para	 que	 la	 superficie	 no	 fuese	 tan
resbaladiza.	 Su	 ausencia	 sólo	 se	 podía	 inferir	 por	 los	 restos	 originales	 que	 había	 a
ambos	lados,	las	pequeñas	protuberancias	piramidales	que	sobresalían	de	la	superficie
plana	del	acero,	con	sus	bordes	arrugados	y	sus	manchas	de	pintura.

Holston	levantó	una	de	sus	viejas	botas	sobre	un	viejo	peldaño,	se	dio	impulso	y
volvió	a	repetir	el	movimiento.	Se	ensimismó	en	la	obra	de	los	años	incontables,	 la
ablación	de	moléculas	y	vidas,	capas	y	capas	transformadas	en	fino	polvo.	Y	pensó,
no	 por	 primera	 vez,	 que	 ni	 la	 vida	 ni	 la	 escalera	 habían	 sido	 concebidas	 para	 una
existencia	 como	 aquélla.	 Los	 estrechos	 confines	 de	 aquella	 espiral	 alargada	 que
atravesaba	el	silo	subterráneo	como	una	pajita	en	un	vaso	no	habían	sido	construidos
para	 soportar	 un	 uso	 tan	 abusivo.	Al	 igual	 que	 su	 cilíndrico	 hogar,	 se	 diría	 que	 la
habían	construido	con	otros	objetivos,	para	 fines	olvidados	mucho	 tiempo	atrás.	Lo
que	ahora	servía	de	morada	a	millares	de	personas	que	se	movían	arriba	y	abajo	por
su	estructura	en	repetitivos	ciclos	cotidianos,	a	Holston	se	le	antojaba	apropiado	sólo
para	usarse	en	caso	de	emergencia,	y	por	unas	pocas	decenas	de	seres	humanos,	como
mucho.

Otro	piso	quedó	atrás,	una	zona	de	dormitorios	dividida	como	una	tarta	cortada	en
porciones.	A	medida	que	Holston	se	 iba	acercando	a	 los	últimos	pisos	en	el	último
ascenso	que	jamás	haría,	la	intensidad	de	la	lluvia	de	infantil	deleite	que	caía	sobre	su
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cabeza	iba	en	aumento.	Era	la	risa	de	la	juventud,	de	unos	espíritus	que	aún	no	habían
comprendido	el	mundo	en	el	que	vivían,	que	todavía	no	sentían	la	presión	de	la	tierra
a	su	alrededor,	que	en	su	mente	no	estaban	enterrados,	en	absoluto,	sino	vivos.	Vivos
y	puros	aún,	como	ponían	de	manifiesto	los	sonidos	de	alegría	que	descendían	por	la
escalera,	aquellos	trinos	incongruentes	con	los	actos	de	Holston,	con	su	decisión	y	su
determinación	de	salir	al	exterior.

Cuando	estaba	acercándose	al	último	piso,	una	voz	juvenil	resonó	por	encima	de
las	demás	y	Holston	se	acordó	de	cuando	era	un	niño	en	el	silo,	de	 las	clases	y	 los
juegos.	Por	aquel	entonces,	el	atestado	cilindro	de	hormigón,	con	sus	pisos	y	pisos	de
viviendas,	 talleres,	huertas	hidropónicas	y	salas	de	purificación	repletas	de	marañas
de	 tuberías,	 le	 parecía	 un	 vasto	 universo,	 un	 mundo	 tan	 grande	 que	 nadie	 podría
nunca	 llegar	 a	 explorarlo	 entero,	 un	 laberinto	 en	 el	 que	 sus	 amigos	 y	 él	 podrían
perderse	para	siempre.

Pero	aquellos	días	distaban	ya	más	de	treinta	años.	Tenía	la	impresión	de	que	su
infancia	 se	 encontraba	 a	 dos	 o	 tres	 vidas	 de	 distancia	 y	 era	 algo	 de	 lo	 que	 había
disfrutado	 otra	 persona.	 No	 él.	 A	 él,	 una	 vida	 entera	 como	 comisario	 le	 impedía
acceder	a	aquel	pasado.	Y,	más	recientemente,	estaba	la	tercera	fase	de	su	vida,	una
vida	secreta	más	allá	de	su	infancia	y	de	sus	obligaciones	como	comisario.	Eran	las
últimas	capas	de	su	yo,	machacadas	hasta	quedar	 transformadas	en	polvo,	 tres	años
transcurridos	en	silencio,	a	la	espera	de	algo	que	nunca	llegaría;	tres	años	de	los	que
cada	día,	por	sí	solo,	había	sido	más	largo	que	un	mes	entero	de	sus	anteriores	y	más
felices	vidas.

Al	 llegar	 al	 final	 de	 la	 escalera	 en	 espiral,	 la	 mano	 de	 Holston	 dejó	 atrás	 la
barandilla.	La	curva	barra	de	acero	desgastado	desembocaba	en	las	salas	más	grandes
de	 todo	 el	 complejo:	 la	 cafetería	 y	 la	 sala	 contigua	 a	 ella.	 Los	 chillidos	 de	 alegría
procedían	 de	 allí.	 Unas	 formas	 rápidas	 y	 brillantes	 zigzagueaban	 entre	 las	 sillas
desperdigadas,	jugando	al	gato	y	al	ratón.	Un	puñado	de	adultos	procuraba	contener
el	caos.	Holston	vio	que	Donna	estaba	recogiendo	ceras	y	tizas	del	suelo	de	baldosas
manchadas.	Su	marido,	Clarke,	estaba	sentado	a	una	mesa	cubierta	de	vasos	de	zumo
y	cuencos	con	galletas	de	fécula	de	maíz.	Saludó	a	Holston	con	la	mano	desde	el	otro
lado	de	la	sala.

Holston	no	pensó	 siquiera	 en	 devolverle	 el	 gesto.	No	 tenía	 energía	 ni	 ganas	 de
hacerlo.	Miró	más	 allá	 de	 los	 adultos	 y	 los	 niños	 en	 pleno	 juego,	 hacia	 la	 borrosa
imagen	que	aparecía	sobre	una	de	las	paredes	de	la	cafetería.	Era	la	mayor	vista	que
tenían	 del	 inhóspito	 mundo	 exterior.	 Una	 escena	 matutina.	 La	 tenue	 luz	 del	 alba
bañaba	 unas	 colinas	 sin	 vida	 que	 apenas	 habían	 cambiado	 desde	 la	 infancia	 de
Holston.	Habían	 permanecido	 allí	 esperando,	 como	 siempre,	mientras	 él	 pasaba	 de
jugar	al	ratón	y	al	gato	entre	las	mesas	de	la	cafetería	a	convertirse	en	el	envoltorio
vacío	que	ahora	era.	Más	allá	de	 las	 imponentes	y	onduladas	colinas,	en	 lo	alto,	un
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cielo	 del	 color	 de	 la	 podredumbre	 atrapaba	 los	 rayos	 del	 amanecer	 en	 forma	 de
débiles	 destellos.	 En	 la	 distancia,	 sobre	 la	 tierra,	 se	 alzaban	 el	 vidrio	 y	 el	 acero
antiguos,	allí	donde,	según	se	creía,	había	vivido	la	gente	una	vez.

Un	niño,	que	salió	disparado	del	grupo	como	un	cometa,	chocó	contra	las	rodillas
de	Holston.	Éste	bajó	la	mirada	y	alargó	la	mano	para	tocarlo	—era	el	hijo	de	Susan
—,	pero	al	igual	que	un	cometa,	el	niño	se	alejó	otra	vez	y	volvió	a	caer	en	la	órbita
de	los	demás.

Holston	 se	 acordó	 de	 pronto	 del	 sorteo	 de	 la	 lotería	 que	 Allison	 y	 él	 habían
ganado	 el	 año	 en	 que	 ella	murió.	Aún	 conservaba	 el	 billete.	 Lo	 llevaba	 consigo	 a
todas	 partes.	 Uno	 de	 aquellos	 niños	 —ahora	 tendría	 probablemente	 dos	 años	 y
andaría	 correteando	detrás	de	 los	demás—	podría	haber	 sido	 suyo.	Habían	 soñado,
como	todos	los	padres,	con	la	doble	fortuna	de	unos	gemelos.	Y	lo	habían	intentado,
claro.	Una	vez	extraído	el	implante	de	Allison,	habían	vivido	una	sucesión	de	noches
gloriosas	tratando	de	cobrar	el	premio,	mientras	los	demás	padres	les	deseaban	suerte
y	otros	jugadores	de	la	lotería	suplicaban	en	silencio	que	el	año	pasara	en	blanco.

Sabiendo	que	sólo	disponían	de	un	año,	Allison	y	él	habían	abierto	la	puerta	a	la
superstición	 y	 recurrido	 a	 todo:	 trucos	 como	 colgar	 ajos	 sobre	 la	 cama	 (lo	 que,
supuestamente,	aumentaba	la	fertilidad),	meter	dos	monedas	de	diez	céntimos	bajo	el
colchón	 (para	 propiciar	 la	 concepción	 de	 gemelos),	 una	 cinta	 rosa	 en	 el	 pelo	 de
Allison,	 manchas	 de	 pintura	 azul	 bajo	 los	 ojos	 de	 Holston…	 Todo	 ello	 ridículo,
desesperado	y	divertido.	Sólo	había	una	cosa	más	absurda	que	podrían	haber	hecho,	y
era	no	intentarlo	todo,	dejar	alguno	de	aquellos	cuentos	de	brujería	sin	probar.

Pero	su	destino	no	era	ése.	Antes	 incluso	de	que	hubiera	 transcurrido	su	año,	 la
lotería	premió	a	otra	pareja.	No	fue	por	falta	de	entusiasmo,	sino	por	falta	de	tiempo.
Por	una	repentina	falta	de	esposa.

Holston	 le	 dio	 la	 espalda	 a	 los	 juegos	 y	 a	 la	 vista	 del	 mundo	 exterior	 y	 se
encaminó	a	su	oficina,	situada	entre	la	cafetería	y	la	esclusa	del	silo.	Mientras	cubría
esa	distancia,	sus	pensamientos	acudieron	a	la	pelea	que	había	tenido	lugar	allí,	una
pelea	 de	 fantasmas	 entre	 los	 que	 había	 tenido	 que	 pasar	 todos	 los	 días	 de	 los	 tres
últimos	años.	Y	supo	que	si	se	volvía	hacia	la	amplia	imagen	de	la	pared,	si	entornaba
los	ojos	y	escudriñaba	la	escena	cada	vez	más	turbia	que	formaba	la	combinación	de
unos	objetivos	de	cámara	en	mal	estado	y	el	tizne	de	la	atmósfera,	si	seguía	aquella
grieta	oscura	colina	arriba,	aquella	arruga	que	avanzaba	por	encima	de	la	oscura	duna
en	dirección	a	la	ciudad	que	se	extendía	más	allá,	podría	distinguir	su	forma	inmóvil.
Allí,	 sobre	 la	colina,	 su	esposa	sería	visible.	Yacente	como	una	 roca	dormida,	cada
vez	más	erosionada	por	el	aire	y	las	toxinas,	con	los	brazos	doblados	bajo	la	cabeza.

Tal	vez.
Ya	 era	 difícil	 ver,	 distinguir	 las	 cosas	 con	 claridad	 incluso	 antes	 de	 que

reapareciese	la	borrosidad.	Y	además,	tampoco	se	podía	confiar	demasiado	en	aquella
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vista.	 De	 hecho,	 había	 demasiadas	 cosas	 dudosas	 en	 ella.	 Así	 que	 Holston	 optó
simplemente	por	no	mirar.	Atravesó	el	escenario	de	la	fantasmal	pelea	con	su	esposa,
donde	aguardaban	eternos	los	malos	recuerdos,	aquella	escena	de	la	locura	repentina
que	la	había	embargado,	y	entró	en	su	despacho.

—Vaya,	mira	quién	llega	temprano	—dijo	Marnes	con	una	sonrisa.
El	 ayudante	 de	Holston	 cerró	 uno	 de	 los	 cajones	metálicos	 del	 archivador,	 que

emitió	 un	 aullido	 sin	 vida.	Mientras	 volvía	 a	 coger	 su	 humeante	 taza	 reparó	 en	 la
actitud	solemne	de	Holston.

—¿Te	encuentras	bien,	jefe?
Holston	asintió.	Señaló	el	estante	de	las	llaves,	situado	detrás	de	la	mesa.
—La	celda	—dijo.
La	 sonrisa	 del	 ayudante	 se	 esfumó,	 reemplazada	 por	 un	 gesto	 ceñudo	 de

confusión.	Dejó	la	taza	y	se	volvió	para	coger	la	llave.	Mientras	estaba	de	espaldas,
Holston	acarició	por	última	vez	el	afilado	y	frío	acero	que	llevaba	en	la	palma	de	la
mano,	y	entonces	dejó	la	estrella	sobre	la	mesa.	Marnes	se	volvió	y	le	tendió	la	llave.
Holston	la	cogió.

—¿Quieres	que	coja	la	fregona?
El	ayudante	Marnes	apuntó	hacia	la	cafetería	con	el	pulgar.	Salvo	que	tuvieran	a

alguien	esposado,	sólo	entraban	en	la	celda	para	limpiarla.
—No	—dijo	Holston.	Señaló	el	 cubículo	con	un	movimiento	de	 la	 cabeza	para

indicar	a	su	ayudante	que	lo	siguiera.
Se	volvió	—acompañado	por	el	chirrido	de	la	silla	que	abandonaba	Marnes	para

seguirlo—	y	caminó	hasta	la	puerta.	La	llave	entró	en	la	cerradura	con	facilidad.	Los
órganos	 internos	 del	 mecanismo,	 perfectamente	 construidos	 y	 bien	 mantenidos,
emitieron	un	chasquido	seco	y	brusco.	Un	pequeño	chirrido	de	 los	goznes,	un	paso
decidido,	un	tirón,	un	ruido	metálico,	y	todo	terminó.

—¿Jefe?
Holston	le	tendió	la	llave	entre	los	barrotes.	Marnes	la	miró,	inseguro,	pero	abrió

la	mano	para	cogerla.
—¿Qué	pasa,	jefe?
—Llama	a	la	alcaldesa	—le	ordenó	Holston.	Exhaló	un	suspiro,	el	pesado	aliento

que	llevaba	tres	años	conteniendo—.	Dile	que	quiero	salir.
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La	vista	desde	 la	 celda	no	 era	 tan	borrosa	 como	en	 la	 cafetería,	 y	Holston	pasó	 su
último	día	en	el	silo	meditando	sobre	esto.	¿Era	posible	que	la	cámara	de	aquel	lado
estuviera	 protegida	 de	 los	 vientos	 tóxicos?	 ¿Acaso	 los	 reos,	 condenados	 a	muerte,
ponían	más	 cuidado	 en	 preservar	 la	 vista	 de	 la	 que	 habían	 disfrutado	 en	 su	 último
día?	¿O	era	su	esfuerzo	adicional	un	regalo	para	la	siguiente	persona	que	pasaría	su
último	día	en	la	misma	celda	que	ellos?

Holston	 prefería	 esta	 última	 explicación.	 Le	 hacía	 recordar	 con	 nostalgia	 a	 su
esposa.	Le	recordaba	por	qué	estaba	allí,	en	el	lado	equivocado	de	aquellos	barrotes,
por	decisión	propia.

Sus	 pensamientos	 regresaron	 flotando	 hasta	 Allison	 mientras	 permanecía	 allí
sentado,	contemplando	el	mundo	muerto	que	algún	pueblo	ancestral	había	dejado	tras
de	 sí.	 No	 era	 la	 mejor	 vista	 del	 paisaje	 que	 rodeaba	 el	 búnker	 subterráneo,	 pero
tampoco	 la	 peor.	 En	 la	 distancia	 se	 alzaban	 unas	 lomas	 onduladas	 de	 una	 bonita
tonalidad	marrón,	como	un	puré	de	café	con	 la	cantidad	 justa	de	 leche	de	cerda.	El
cielo	 seguía	 siendo	 del	 mismo	 gris	 plomizo	 que	 durante	 su	 infancia	 y	 durante	 la
infancia	de	 su	padre	y	durante	 la	 infancia	de	 su	abuelo.	Lo	único	que	 se	movía	en
aquel	paisaje	eran	las	nubes.	Flotaban	hinchadas	y	oscuras	sobre	las	colinas.	Vagaban
libres	como	los	rebaños	de	los	libros	ilustrados.

La	vista	 del	mundo	muerto	 ocupaba	 toda	 la	 pared	de	 su	 celda,	 al	 igual	 que	 las
paredes	del	 piso	 superior.	Cada	una	de	 ellas	mostraba	un	 sector	 distinto	del	 yermo
que	 se	 extendía	 más	 allá,	 un	 poco	 más	 borroso	 cada	 día	 que	 pasaba.	 El	 pequeño
fragmento	de	aquella	vista	de	que	disfrutaba	Holston	comenzaba	en	la	esquina	de	su
camastro,	 subía	 hasta	 el	 techo,	 se	 extendía	 hasta	 la	 otra	 pared	 y	 bajaba	 hasta	 el
lavabo.	Y	a	pesar	de	su	suave	turbidez	—como	si	la	lente	estuviera	embadurnada	de
aceite—	era	un	paisaje	que	invitaba	a	adentrarse	en	él,	como	si,	extrañamente,	al	otro
lado	de	los	barrotes	de	la	prisión	hubiera	un	agujero	grande	y	tentador.

Sin	embargo,	esta	ilusión	sólo	era	convincente	desde	lejos.	Al	acercarse,	Holston
podía	distinguir	un	puñado	de	píxeles	muertos	 sobre	 la	enorme	pantalla.	Su	blanco
destacaba	 poderosamente	 entre	 las	 tonalidades	 marrones	 y	 grises	 de	 los	 que	 sí
funcionaban.	Cada	píxel,	brillando	con	furiosa	intensidad	(Allison	los	había	llamado
píxeles	«parados»),	era	como	una	ventana	cuadrada	abierta	a	un	lugar	más	brillante,
un	 agujero	 del	 grosor	 de	 un	 cabello	 humano	 que	 parecía	 indicar	 el	 camino	 a	 una
realidad	mejor.	 Los	 había	 por	 docenas,	 ahora	 que	 se	 fijaba.	 Se	 preguntó	 si	 habría
alguien	en	el	silo	que	supiese	cómo	arreglarlos,	o	incluso	si	tendrían	las	herramientas
necesarias	para	llevar	a	cabo	un	trabajo	tan	delicado.	¿Estarían	muertos	para	siempre,
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como	Allison?	¿Acabarían	por	morir	todos	los	píxeles?	Holston	se	imaginó	el	día	en
el	que	la	mitad	de	los	píxeles	serían	de	aquel	blanco	intenso,	y	 luego,	generaciones
más	 tarde,	 el	momento	 en	 el	 que	 sólo	 quedarían	 unos	 pocos	marrones	 y	 grises.	Y
cuando	por	fin	únicamente	quedase	una	docena,	el	mundo	habría	adoptado	una	nueva
configuración	y	 la	gente	del	silo	creería	que	el	exterior	estaba	cubierto	de	 llamas	y
confundiría	los	únicos	píxeles	que	todavía	funcionaban	con	los	que	habían	dejado	de
hacerlo.

¿O	sería	eso	lo	que	estaban	haciendo	Holston	y	sus	conciudadanos?
Alguien	se	aclaró	la	garganta	a	su	espalda.	Al	volverse,	Holston	se	encontró	con

la	 alcaldesa	 Jahns	 al	 otro	 lado	 de	 los	 barrotes.	 Tenía	 los	 brazos	 en	 jarras,	 con	 las
manos	 apoyadas	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura.	 Señaló	 el	 camastro	 con	 un	 movimiento
pesado	de	la	cabeza.

—Algunas	noches,	cuando	la	celda	está	vacía	y	ni	el	ayudante	Marnes	ni	tú	estáis
de	guardia,	me	siento	ahí	y	disfruto	de	las	vistas.

Holston	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 paisaje	 polvoriento	 y	 carente	 de	 vida.	 Era
deprimente	comparado	con	las	escenas	de	los	libros	infantiles,	los	únicos	libros	que
habían	sobrevivido	al	levantamiento.	La	mayoría	de	la	gente	dudaba	de	que	hubieran
existido	alguna	vez	los	colores	que	aparecían	en	aquellos	libros,	al	igual	que	dudaba
de	elefantes	morados	y	aves	rosadas,	pero	Holston	tenía	la	sensación	de	que	eran	más
auténticos	que	la	escena	que	tenía	delante.	Al	igual	que	les	pasaba	a	otros,	sentía	algo
primario	 y	 profundo	 en	 su	 interior	 al	mirar	 aquellas	 páginas	 salpicadas	 de	 verde	 y
azul.	Pero	incluso	así,	comparada	con	el	asfixiante	silo,	la	vista	grisácea	del	exterior
parecía	una	especie	de	 salvación,	 la	atmósfera	abierta	que	 los	hombres	nacían	para
respirar.

—Ahí	 siempre	 parece	 un	 poco	 más	 clara	 —comentó	 Jahns—.	 La	 vista,	 me
refiero.

Holston	no	dijo	nada.	Ante	sus	ojos,	un	escarolado	fragmento	de	nube	se	separó
de	 las	 demás	 y	 se	 alejó	 en	 una	 dirección	 distinta,	 como	 una	 masa	 arrebolada	 de
negros	y	grises.

—Puedes	escoger	la	cena	—dijo	la	alcaldesa—.	Es	la	tradición…
—No	hace	falta	que	me	cuentes	cómo	va	—la	interrumpió	Holston—.	Sólo	hace

tres	años	que	 le	 serví	a	Allison	su	última	comida	aquí.	—Por	costumbre,	 llevó	una
mano	al	anillo	de	cobre	con	la	intención	de	darle	una	vuelta	en	el	dedo.	Olvidaba	que
lo	había	dejado	en	el	armario	hacía	horas.

—Es	 increíble	 que	 haya	 pasado	 tanto	 tiempo	 —murmuró	 Jahns	 para	 sí.	 Al
volverse,	Holston	vio	que	observaba	con	los	ojos	entornados	las	nubes	de	la	pantalla.

—¿La	echas	de	menos?	—le	preguntó	con	tono	venenoso—.	¿O	sólo	detestas	que
el	polvo	haya	tenido	tanto	tiempo	para	acumularse?

Jahns	 volvió	 por	 un	 instante	 los	 ojos	 en	 su	 dirección,	 pero	 al	momento	 bajó	 la
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mirada	al	suelo.
—Sabes	que	no	me	gusta	esto,	sobre	todo	por	las	vistas.	Pero	las	normas	son	las

normas…
—No	es	culpa	de	nadie	—dijo	Holston	tratando	de	que	no	se	le	notara	la	rabia—.

Conozco	 las	 normas	mejor	 que	 la	mayoría…	—Su	mano	 hizo	 un	movimiento	 casi
imperceptible	hacia	la	estrella,	tan	ausente	como	su	anillo—.	Joder,	si	me	he	pasado
casi	toda	la	vida	defendiéndolas,	incluso	después	de	saber	que	son	una	basura.

Jahns	carraspeó.
—Bueno,	 no	 voy	 a	 preguntar	 qué	 te	 ha	 llevado	 a	 tomar	 esta	 decisión.

Simplemente	asumiré	que	aquí	no	serías	feliz.
Holston	la	miró	fijamente	a	los	ojos	y	vio	la	brillante	película	que	los	cubría	antes

de	 que	 ella	 pudiera	 parpadear	 para	 eliminarla.	 Jahns	 estaba	 más	 flaca	 que	 de
costumbre,	lo	que,	con	aquel	mono	tan	ancho,	le	confería	un	cierto	aire	cómico.	Las
arrugas	que	le	cubrían	el	cuello	e	irradiaban	desde	sus	ojos	eran	más	profundas	de	lo
que	recordaba.	Más	oscuras.	Y	le	daba	la	impresión	de	que	la	ronquera	de	su	voz	era
auténtico	pesar,	no	sólo	el	producto	de	la	vejez	o	de	su	ración	diaria	de	tabaco.

De	 repente,	 Holston	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 Jahns;	 vio	 un
hombre	roto	sentado	en	un	banco	desgastado,	con	la	piel	teñida	de	gris	por	el	pálido
fulgor	 del	mundo	muerto	 del	 exterior,	 y	 la	 imagen	 hizo	 que	 lo	 asaltara	 un	mareo.
Sintió	que	empezaba	a	darle	vueltas	la	cabeza	mientras	buscaba	algo	razonable	a	lo
que	 aferrarse,	 algo	 que	 tuviese	 sentido.	 El	 estado	 al	 que	 había	 llegado	 su	 vida	 era
como	un	sueño.	Nada	de	lo	que	había	sucedido	durante	los	tres	últimos	años	le	había
parecido	verdad.	Nada	parecía	ya	verdad.

Se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 las	 lomas	 de	 color	 tostado.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 le
pareció	 ver	 cómo	 moría	 otro	 píxel,	 teñido	 de	 pronto	 de	 un	 blanco	 intenso.	 Otra
minúscula	ventana	que	se	abría,	otra	vista	diáfana	a	través	de	una	ilusión	que	había
aprendido	a	poner	en	duda.

«Mañana	 será	 mi	 salvación	 —pensó	 Holston	 con	 salvaje	 determinación—.
Aunque	muera	ahí	fuera».

—Llevo	demasiado	tiempo	siendo	alcaldesa	—dijo	Jahns.
Holston	volvió	la	cabeza	y	vio	que	se	había	aferrado	a	los	fríos	barrotes	de	acero

con	sus	arrugadas	manos.
—Nuestros	archivos	no	se	remontan	hasta	el	comienzo,	¿sabes?	No	van	más	allá

del	 levantamiento	 de	 hace	 siglo	 y	 medio,	 pero	 desde	 entonces	 ningún	 alcalde	 ha
enviado	más	gente	a	la	limpieza	que	yo.

—Siento	cargarte	este	peso	sobre	los	hombros	—replicó	Holston	con	voz	seca.
—No	 me	 proporciona	 ningún	 placer.	 Es	 lo	 único	 que	 digo.	 Ningún	 placer	 en

absoluto.
Holston	señaló	la	enorme	pantalla	con	un	ademán.
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—Pero	mañana	serás	la	primera	que	podrá	ver	un	amanecer	despejado,	¿verdad?
—Detestaba	cómo	sonaba.	Holston	no	estaba	enfadado	por	su	muerte,	por	su	vida,	o
por	 lo	que	pudiera	depararle	el	mañana,	pero	aún	perduraba	en	él	un	 resentimiento
por	el	destino	de	Allison.	Seguía	considerando	evitables	 los	 inevitables	sucesos	del
pasado,	mucho	tiempo	después	de	que	se	hubieran	salido	de	su	curso—.	Mañana	os
encantará	la	vista	a	todos	—dijo	como	para	sí.

—Eso	 no	 es	 justo	—protestó	 Jahns—.	La	 ley	 es	 la	 ley.	La	 has	 quebrantado.	Y
sabías	que	lo	estabas	haciendo.

Holston	se	miró	los	pies.	Los	dos	permitieron	que	cayera	sobre	ellos	un	silencio.
Al	final,	la	alcaldesa	Jahns	fue	la	primera	en	hablar.

—Aún	no	has	amenazado	con	no	hacerlo.	Algunos	tienen	miedo	de	que	no	hagas
la	limpieza	porque	no	has	dicho	que	no	lo	vas	a	hacer.

Holston	se	echó	a	reír.
—¿Se	sentirían	mejor	si	dijera	que	no	voy	a	limpiar	los	sensores?	—negó	con	la

cabeza,	maravillado	por	lo	absurdo	de	aquella	lógica.
—Todo	el	que	entra	ahí	dice	que	no	lo	va	a	hacer	—respondió	Jahns—,	pero	al

final	lo	hacen.	Es	lo	que	nos	hemos	acostumbrado	a	esperar…
—Allison	nunca	amenazó	con	no	hacerlo	—le	recordó	Holston,	pero	sabía	lo	que

quería	decir	Jahns.	También	él	había	tenido	la	certeza	de	que	Allison	no	limpiaría	las
lentes.	 Y	 ahora	 creía	 entender	 lo	 que	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 de	 su	 esposa
mientras	estaba	allí	sentada,	en	aquel	mismo	banco.	Había	cosas	más	importantes	en
qué	pensar	que	el	acto	de	 la	 limpieza	en	sí.	A	 la	mayoría	de	 las	personas	a	 las	que
enviaban	 al	 exterior	 las	 habían	 cogido	 in	 fraganti	 en	 algún	 delito	 cuando	 se
encontraban	en	aquella	celda.	A	escasas	horas	de	su	destino	final,	lo	que	sentían	era
sorpresa.	Cuando	aseguraban	que	no	iban	a	limpiar,	lo	hacían	movidos	por	deseos	de
venganza.	 La	 suya	 era	 una	 obstinación	 reflexiva.	 Pero	 Allison,	 y	 ahora	 Holston,
tenían	 mayores	 preocupaciones.	 El	 que	 limpiaran	 o	 no	 era	 intrascendente.	 Habían
llegado	hasta	allí	porque,	de	algún	modo	absurdo,	lo	deseaban.	Lo	único	que	quedaba
era	la	curiosidad.	La	fascinación	del	mundo	exterior	más	allá	del	velo	proyectado	de
mentiras.

—Entonces,	¿piensas	hacerlo	o	no?	—preguntó	Jahns	directamente	con	evidente
desesperación.

—Tú	misma	lo	has	dicho	—respondió	Holston	encogiéndose	de	hombros—.	Todo
el	mundo	lo	hace.	Así	que	alguna	razón	debe	de	haber	para	ello,	¿no?

Fingía	 que	 no	 le	 importaba,	 que	 no	 estaba	 interesado	 en	 las	 razones	 de	 la
limpieza,	pero	se	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida,	especialmente	los	últimos
tres	años,	martirizándose	por	dentro	mientras	se	preguntaba	por	qué.	La	pregunta	lo
enloquecía.	 Y	 si	 su	 negativa	 a	 responder	 a	 Jahns	 fastidiaba	 a	 quienes	 habían
asesinado	a	su	esposa,	no	sería	él	quien	lo	lamentase.
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Jahns	subió	y	bajó	las	manos	por	los	barrotes,	ansiosa.
—¿Puedo	decirles	que	lo	harás?	—preguntó.
—O	que	no.	A	mí	me	da	igual.	Parece	que	cualquiera	de	las	respuestas	significará

lo	mismo	para	ellos.
Jahns	no	respondió.	Holston	levantó	la	mirada	y	la	alcaldesa	asintió.
—Si	cambias	de	idea	con	respecto	a	la	cena,	díselo	al	ayudante	Marnes.	Estará	en

la	mesa	toda	la	noche,	como	manda	la	tradición…
No	 tuvo	que	 terminar	 la	 frase.	A	Holston	 se	 le	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas	 al

recordar	 aquella	 parte	 de	 sus	 antiguos	 deberes.	 Estaba	 en	 aquella	 mesa	 doce	 años
antes,	cuando	enviaron	a	Donna	Parkins	a	la	limpieza,	y	ocho	años	antes,	cuando	le
tocó	el	turno	a	Jack	Brent.	Y	tres	años	atrás	se	había	pasado	la	noche	aferrado	a	los
barrotes,	tirado	en	el	suelo,	completamente	destrozado,	cuando	le	tocó	el	turno	a	su
esposa.

La	alcaldesa	Jahns	se	volvió	para	marcharse.
—Comisario	—murmuró	Holston	antes	de	que	se	hubiera	alejado	tanto	como	para

no	poder	oírlo.
—¿Perdona?	—Jahns	 se	 detuvo	 al	 otro	 lado	 de	 los	 barrotes,	 con	 las	 tupidas	 y

grises	cejas	enarcadas	por	encima	de	los	ojos.
—Ahora	es	el	comisario	Marnes	—le	recordó	Holston—.	No	ayudante.
Jahns	golpeteó	uno	de	los	barrotes	de	acero	con	los	nudillos.
—Come	algo	—dijo—.	Y	no	te	insultaré	diciéndote	que	duermas	un	poco.
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Tres	años	antes

—Tiene	que	 ser	 una	 broma	—dijo	Allison—.	Cariño,	 escucha	 esto.	No	 te	 lo	 vas	 a
creer.	¿Sabías	que	hubo	más	de	un	levantamiento?

Holston	 alzó	 la	mirada	de	 la	 carpeta	 que	 tenía	 sobre	 el	 regazo.	A	 su	 alrededor,
varios	 montones	 de	 papeles	 formaban	 una	 especie	 de	 colcha	 que	 cubría	 la	 cama,
montones	 y	 montones	 de	 archivos	 desordenados	 que	 había	 que	 ordenar	 y	 nuevas
quejas	 a	 las	 que	dar	 respuesta.	Allison	 estaba	 sentada	 a	 la	mesita	 de	 los	 pies	 de	 la
cama.	Vivían	en	uno	de	los	apartamentos	del	silo	que	se	habían	subdividido	dos	veces
con	el	paso	de	las	décadas.	Esto	dejaba	poco	espacio	para	lujos	tales	como	mesas	y
camas	grandes.

—¿Y	cómo	quieres	que	lo	sepa?	—le	preguntó	él.	Su	esposa	se	volvió	y	se	colocó
un	rizo	detrás	de	la	oreja.	Holston	señaló	la	pantalla	del	ordenador	con	el	pulgar—.
Llevas	todo	el	día	desenterrando	secretos	centenarios.	¿Y	esperas	que	los	conozca	yo
antes	que	tú?

Allison	le	sacó	la	lengua.
—Es	una	 forma	de	hablar.	Es	mi	manera	de	 informarte.	 ¿Y	por	qué	no	pareces

más	interesado?	¿Es	que	no	has	oído	lo	que	acabo	de	decirte?
Holston	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	había	 dado	por	 sentado	que	 el	 levantamiento	 que	 conocemos	 fuese	 el

primero,	sino	sólo	el	más	reciente.	Si	algo	he	aprendido	en	mi	trabajo	es	que	ninguna
banda	o	mafia	es	la	primera	en	su	género.	—Cogió	una	carpeta	que	había	junto	a	su
rodilla—.	¿Crees	que	éste	es	el	primer	 ladrón	de	agua	de	 la	historia	del	silo?	¿O	el
último?

Allison	 hizo	 chirriar	 la	 silla	 sobre	 las	 baldosas	 al	 volverse	 hacia	 él.	 La
parpadeante	pantalla	del	ordenador	que	tenía	detrás	contenía	los	fragmentos	y	retazos
de	documentación	que	había	extraído	de	los	antiguos	servidores	del	silo,	vestigios	de
información	 borrada	 hacía	 mucho	 y	 reescrita	 infinidad	 de	 veces.	 Holston	 no
comprendía	 el	 proceso	mediante	 el	 cual	 se	 había	 recuperado,	 ni	 tampoco	 entendía
cómo	 era	 posible	 que	 alguien	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 inventar	 algo	 así
podía	ser	 tan	 idiota	como	para	querer	hacerlo,	pero	aceptaba	como	verdades	ambas
cosas.

—Estoy	reuniendo	los	fragmentos	de	una	serie	de	 informes	antiguos	—dijo	ella
—.	 Si	 son	 ciertos,	 indicarían	 que	 cada	 cierto	 tiempo	 se	 producía	 algo	 parecido	 a
nuestro	antiguo	levantamiento.	Una	vez	por	generación,	más	o	menos.

—Hay	 muchísimas	 cosas	 que	 no	 sabemos	 sobre	 los	 viejos	 tiempos	 —afirmó
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Holston.	Se	 frotó	 los	ojos	y	pensó	 en	 todo	el	 papeleo	que	 le	quedaba	por	hacer—.
Puede	que	no	 tuvieran	un	sistema	para	 limpiar	 los	sensores,	¿sabes?	Apuesto	a	que
por	aquel	entonces	la	visión	del	exterior	se	tornaba	cada	vez	más	borrosa,	hasta	que	la
gente	se	volvía	loca,	organizaba	una	revuelta	o	algo	así,	y	entonces	tenían	que	exiliar
a	 algunos	 para	 enderezar	 las	 cosas.	 O	 puede	 que	 simplemente	 fuese	 el	 sistema	 de
control	de	población	que	utilizaban.	Ya	sabes,	antes	de	la	lotería.

Allison	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	creo.	Estoy	empezando	a	pensar	que…	—Hizo	una	pausa	y	recorrió	con

la	 mirada	 los	 historiales	 que	 rodeaban	 a	 Holston.	 La	 visión	 de	 aquel	 enorme
compendio	de	transgresiones	pareció	provocar	que	pensara	con	más	cuidado	lo	que	se
disponía	a	decir—.	No	se	trata	de	un	juicio	de	valor,	no	estoy	diciendo	que	hiciesen
algo	malo	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Sólo	 sugiero	 que	 tal	 vez	 los	 rebeldes	 borraran	 los
servidores	durante	el	levantamiento.	Que	no	es	lo	que	nos	han	dicho	siempre,	en	todo
caso.

Este	 comentario	 captó	 la	 atención	 de	Holston.	 El	misterio	 de	 los	 servidores	 en
blanco,	el	vacío	pasado	de	los	antiguos	habitantes	del	silo	los	perseguía	a	todos.	Lo
único	 que	 quedaba	 era	 una	 leyenda	 sin	 forma.	 Cerró	 la	 carpeta	 en	 la	 que	 estaba
trabajando	y	la	dejó	a	un	lado.

—¿Qué	crees	 tú	que	 lo	provocó?	—preguntó	a	 su	esposa—.	¿Crees	que	 fue	un
accidente?	 ¿Un	 incendio	 o	 una	 bajada	 de	 tensión?	 —Ésas	 eran	 las	 teorías
predominantes.

Allison	frunció	el	ceño.
—No	—dijo.	Bajó	 la	 voz	mientras	miraba	 a	 su	 alrededor	 con	 aire	 cauteloso—.

Creo	 que	 fuimos	 nosotros	 los	 que	 borramos	 los	 servidores.	 Nuestros	 antepasados,
quiero	decir,	no	 los	rebeldes.	—Se	volvió,	se	 inclinó	sobre	el	monitor	y	comenzó	a
pasar	el	dedo	por	una	serie	de	cifras	que	Holston	no	alcanzaba	a	distinguir	desde	la
cama—.	Veinte	 años	—continuó—.	Dieciocho.	Veinticuatro.	—El	 dedo	 bajó	 por	 la
pantalla	con	un	chirrido—.	Veintiocho.	Dieciséis.	Quince.

Holston	abrió	un	camino	entre	los	documentos	que	había	a	sus	pies,	que	volvió	a
dejar	en	sus	respectivos	montones	al	avanzar	hacia	la	mesa.	Se	sentó	al	borde	de	la
cama,	 apoyó	 una	 mano	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 esposa	 y	 miró	 el	 monitor	 que	 tenía
delante.

—¿Eso	son	fechas?	—preguntó.
Allison	asintió.
—Aproximadamente	 cada	 dos	 décadas	 se	 produce	 una	 gran	 revuelta.	 Este

informe	 las	 cataloga.	 Fue	 uno	 de	 los	 archivos	 que	 se	 borraron	 durante	 el
levantamiento	más	reciente.	El	nuestro.

Dijo	«nuestro»	 como	 si	 todo	 el	mundo	 tuviese	 algún	amigo	que	hubiera	vivido
por	 aquel	 entonces.	 Pero	Holston	 sabía	 lo	 que	 quería	 decir.	Era	 el	 levantamiento	 a
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cuya	 sombra	 se	 habían	 criado	 todos,	 el	 que	 parecía	 haberlos	 engendrado,	 el	 gran
conflicto	que	pendía	sobre	sus	cabezas,	sobre	las	de	sus	padres	y	las	de	sus	abuelos.
Era	el	levantamiento	que	llenaba	todos	los	susurros	y	protagonizaba	todas	las	miradas
de	soslayo.

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	fuimos	nosotros,	 los	buenos,	quienes	borramos	los
servidores?

Allison	se	volvió	y	lo	miró	con	una	sonrisa	siniestra.
—¿Y	qué	te	hace	pensar	a	ti	que	los	buenos	somos	nosotros?
Holston	se	puso	tenso	y	apartó	la	mano	del	cuello	de	Allison.
—No	empecemos.	No	digas	nada	que	pueda…
—Estoy	bromeando	—respondió	 ella,	 pero	 no	 era	 algo	 sobre	 lo	 que	 se	 pudiera

bromear.	Ese	tipo	de	palabras	no	andaban	muy	lejos	de	la	traición,	de	la	limpieza—.
Mi	 teoría	 es	 ésta	—añadió	 rápidamente,	 subrayando	 la	 palabra	 «teoría»—.	Hay	 un
levantamiento	por	generación,	¿vale?	O	sea,	durante	cien	años	o	puede	que	más	—
dijo	mientras	señalaba	las	fechas—.	Pero	entonces,	durante	el	gran	levantamiento,	el
único	 que	 hemos	 conocido	 nosotros,	 alguien	 borra	 los	 servidores.	 Cosa	 que,	 debo
decirte,	 no	 es	 tan	 sencillo	 como	 pulsar	 unos	 botones	 o	 provocar	 un	 incendio.	Hay
procesos	redundantes	sobre	procesos	redundantes.	Haría	falta	un	esfuerzo	concertado,
no	un	mero	accidente,	un	ataque	precipitado	o	un	simple	sabotaje…

—Pero	eso	no	nos	dice	nada	sobre	la	identidad	del	responsable	—señaló	Holston.
Su	esposa	era	un	genio	con	los	ordenadores,	sin	duda,	pero	hacer	de	detective	no	era
su	campo,	sino	el	de	él.

—Lo	 que	 sí	 me	 dice	 algo	 —continuó	 ella—	 es	 que	 anteriormente	 hubo	 un
levantamiento	cada	generación,	pero	desde	entonces	no	ha	habido	ninguno…

Se	mordió	el	labio.
Holston	se	enderezó.
Recorrió	 la	 habitación	 con	 la	 mirada	 mientras	 contemplaba	 todas	 las

implicaciones	de	aquella	observación.	De	pronto	tuvo	una	visión	en	la	que	su	esposa
le	arrebataba	su	maletín	de	detective	de	las	manos	y	desaparecía	con	él.

—O	sea,	dices…	—Se	frotó	la	barbilla	mientras	lo	pensaba—.	¿Dices	que	alguien
borró	nuestra	historia	para	impedir	que	se	repitiera?

—O	algo	peor.	—Extendió	 los	brazos	y	 le	cogió	 las	manos.	La	expresión	de	su
rostro,	 hasta	 entonces	 de	 simple	 seriedad,	 se	 había	 transformado	 en	 algo	 más
profundo,	 más	 severo—.	 ¿Y	 si	 la	 razón	 de	 las	 revueltas	 estaba	 ahí,	 en	 los	 discos
duros?	 ¿Y	 si	 parte	 de	 nuestra	 historia	 conocida,	 o	 algún	 dato	 del	 exterior,	 o	 quizá
incluso	 la	causa	que	hizo	que	 la	gente	 tuviera	que	 refugiarse	aquí	hace	 tanto,	 tanto
tiempo…	 Y	 si	 esa	 información	 iba	 provocando	 que	 se	 acumulara	 una	 especie	 de
presión	en	la	gente	que	hacía	que	perdiesen	la	cabeza,	fuesen	cediendo	al	nerviosismo
hasta	enloquecer	o,	simplemente,	quisieran	salir?
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Holston	negó	con	la	cabeza.
—No	quiero	que	pienses	esas	cosas	—la	advirtió.
—No	 estoy	 diciendo	 que	 tuvieran	 derecho	 a	 enloquecer	 —precisó,	 de	 nuevo

cautelosa—.	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 he	 encontrado	 hasta	 ahora,	 ésa	 es	mi
teoría.

Holston	dirigió	una	mirada	de	desconfianza	al	monitor.
—Quizá	sería	mejor	que	no	hicieras	esto	—dijo—.	Ni	siquiera	sé	por	qué	lo	estás

haciendo,	y	quizá	no	deberías.
—Cariño,	la	información	está	ahí.	Si	no	la	recopilo	yo	ahora,	alguien	lo	hará	en

algún	momento.	No	se	puede	volver	a	meter	al	genio	dentro	de	la	lámpara.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	 he	 publicado	 un	 artículo	 en	 el	 que	 se	 explica	 cómo	 recuperar	 archivos

borrados	 y	 reescritos.	 El	 resto	 de	 Informática	 lo	 está	 difundiendo	 para	 ayudar	 a
cualquiera	que	haya	borrado	algo	importante	sin	querer.

—Sigo	pensando	que	deberías	dejarlo	—insistió	él—.	No	me	parece	buena	idea.
No	creo	que	salga	nada	bueno	de	eso…

—¿De	 saber	 la	 verdad,	 quieres	 decir?	 Saber	 la	 verdad	 siempre	 es	 bueno.	Y	 es
mejor	que	la	descubramos	nosotros	que	cualquier	otro,	¿no?

Holston	 miró	 los	 archivos.	 Hacía	 cinco	 años	 que	 no	 enviaban	 a	 nadie	 a	 la
limpieza.	 La	 vista	 del	 exterior	 era	 más	 borrosa	 cada	 día	 que	 pasaba,	 y	 como
comisario	 sentía	 la	 presión	 de	 tener	 que	 dar	 con	 alguien.	Estaba	 aumentando	día	 a
día,	como	si	el	interior	del	silo	fuese	una	caldera	en	la	que	estuviera	acumulándose	el
vapor	sin	encontrar	ninguna	salida.	La	gente	se	ponía	nerviosa	cuando	pensaba	que	se
acercaba	el	momento.	Era	como	una	de	esas	profecías	que	son	en	sí	mismas	la	causa
de	su	cumplimiento.	Y	estaba	seguro	de	que,	más	tarde	o	más	temprano,	este	estado
de	nerviosismo	haría	que	 alguien	 cometiese	un	desliz,	 hiciese	o	dijese	 algo	que	no
debía,	 y	 cuando	 quisiera	 darse	 cuenta	 se	 encontraría	 en	 la	 celda,	 contemplando	 su
último	anochecer	borroso.

Holston	 revisó	 todos	 los	 archivos	 que	 lo	 rodeaban	 buscando	 a	 alguien.	 Al	 día
siguiente	enviaría	a	una	persona	a	la	muerte	si	eso	servía	para	aliviar	la	presión	del
vapor.	Su	esposa	estaba	usando	una	aguja	para	sondear	un	enorme	globo	demasiado
lleno	de	aire,	y	él	quería	deshincharlo	antes	de	que	la	aguja	penetrara	demasiado	y	lo
hiciera	reventar.
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4

La	actualidad

Holston	 estaba	 sentado	 en	 el	 solitario	 banco	de	 acero	de	 la	 esclusa,	 con	 el	 cerebro
abotargado	por	la	falta	de	sueño	y	la	certeza	de	lo	que	le	esperaba.	Nelson,	jefe	del
laboratorio	de	limpieza,	se	encontraba	de	rodillas	ante	él,	ayudándolo	a	meter	el	pie
en	la	pernera	de	un	traje	antirradiación	de	color	blanco.

—Hemos	hecho	algunas	modificaciones	a	los	sellos	de	las	junturas	y	añadido	una
segunda	 capa	 de	 aislante	 pulverizado	 por	 dentro	—decía	 en	 aquel	momento—.	 Te
dará	más	tiempo	del	que	nadie	ha	tenido	hasta	ahora.

Mientras	escuchaba	esta	información,	Holston	recordó	a	su	esposa	en	las	tareas	de
limpieza.	El	último	piso	del	 silo,	 con	 las	grandes	pantallas	al	mundo	exterior,	 solía
quedar	 vacío	 en	 tales	 ocasiones.	 Sus	 moradores	 no	 soportaban	 presenciar	 lo	 que
habían	hecho…,	o	puede	que	sólo	quisieran	 subir	y	disfrutar	de	 las	vistas	 sin	 tener
que	 comprobar	 cuál	 había	 sido	 el	 coste.	 Pero	Holston	 lo	 había	 presenciado;	 nunca
tuvo	la	menor	duda	al	respecto.	No	podía	ver	la	cara	de	Allison	a	través	de	la	máscara
plateada	del	casco,	no	podía	ver	sus	finos	brazos	dentro	del	voluminoso	traje	mientras
frotaba	y	frotaba	con	la	esponja	de	lana,	pero	conocía	su	forma	de	andar	y	sus	gestos.
La	vio	terminar	la	tarea,	tomarse	su	tiempo	para	hacerlo	con	esmero,	y	entonces	vio
que	retrocedía	un	paso,	miraba	a	la	cámara	una	última	vez,	se	despedía	de	él	con	el
brazo	 y,	 tras	 dar	 media	 vuelta,	 se	 alejaba.	 Al	 igual	 que	 otros	 antes	 que	 ella,	 se
encaminó	 con	 pasos	 trabajosos	 en	 dirección	 a	 una	 colina	 cercana	 y	 comenzó	 a
ascender	 lentamente	 hacia	 las	 deterioradas	 agujas	 de	 aquella	 ciudad	 antigua	 y	 en
ruinas	 que	 se	 adivinaba	 al	 otro	 lado	 del	 horizonte.	 Holston	 lo	 presenció	 todo,	 de
principio	 a	 fin.	Hasta	 cuando	 su	 esposa	 cayó	 sobre	 la	 ladera,	 con	 las	manos	 en	 el
casco	 y	 comenzó	 a	 estremecerse	 mientras	 las	 toxinas	 devoraban	 primero	 el
revestimiento	exterior,	luego	el	traje,	y	por	fin	a	Allison,	continuó	allí.

—El	otro	pie.
Nelson	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 tobillo.	 Holston	 levantó	 el	 pie	 y	 dejó	 que	 el

técnico	le	subiera	el	traje	por	las	piernas.	Al	mirarse	las	manos,	se	imaginó	cómo	se
disolvía	y	se	desprendía	de	su	cuerpo	el	 traje	 interior	de	carbono	negro	que	llevaba
pegado	a	la	piel	y	cómo	iba	cayendo	poco	a	poco,	igual	que	los	copos	de	grasa	reseca
de	 la	 tubería	 de	 un	 generador,	 mientras	 la	 sangre	 se	 le	 salía	 por	 los	 poros	 e	 iba
encharcando	el	interior	del	traje	ya	sin	vida.

—Cógete	a	la	barra	y	levanta…
Nelson	 estaba	 sometiéndolo	 a	 una	 rutina	 que	 él	 mismo	 había	 presenciado	 dos

veces	antes.	Una	con	Jack	Brent,	que	se	había	mostrado	beligerante	y	hostil	hasta	el
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final	 y	 lo	 había	 obligado	 a	 permanecer	 vigilante	 junto	 al	 banco	 en	 su	 calidad	 de
comisario.	 Y	 otra	 con	 su	 esposa,	 a	 la	 que	 había	 visto	 prepararse	 para	 salir	 por	 la
pequeña	portilla	de	la	esclusa.	Holston	sabía	lo	que	tenía	que	hacer	porque	ya	se	lo
había	visto	hacer	a	ellos,	pero	aun	así	necesitaba	que	se	lo	dijeran.	Sus	pensamientos
estaban	en	otra	parte.	Levantó	los	brazos,	agarró	la	barra	trapezoidal	que	tenía	encima
y	 tiró	 de	 ella	 para	 enderezarse.	Nelson	 cogió	 el	 traje	 por	 los	 costados	 y	 lo	 levantó
hasta	 la	cintura	de	Holston.	Los	brazos	vacíos	colgaban	a	ambos	 lados	como	pesos
muertos.

—La	izquierda	por	aquí.
Holston	obedeció	como	un	hombre	anestesiado.	Encontrarse	siendo	protagonista

de	aquello,	aquel	mecánico	paseo	de	los	condenados,	era	una	experiencia	surrealista.
Muchas	veces	se	había	preguntado	por	qué	colaboraban	los	reos,	por	qué	se	dejaban
llevar.	Incluso	Jack	Brent,	a	pesar	de	todas	sus	imprecaciones	y	su	militancia	verbal,
había	 hecho	 lo	 que	 se	 le	 decía.	 Allison	 lo	 había	 hecho	 en	 silencio,	 igual	 que	 él,
recordó	 Holston	 mientras	 metía	 un	 brazo	 y	 luego	 el	 otro.	Mientras	 el	 traje	 subía,
Holston	 pensó	 que	 mucha	 gente	 colaboraba	 porque	 no	 podía	 creer	 que	 aquello
estuviera	 ocurriendo	 de	 verdad.	 Nada	 de	 aquello	 era	 lo	 bastante	 real	 como	 para
rebelarse.	La	parte	animal	de	su	cerebro	no	estaba	hecha	para	eso,	para	dejarse	llevar
con	calma	a	una	muerte	de	la	que	estaba	perfectamente	al	corriente.

—Date	la	vuelta.
Lo	hizo.
Sintió	un	pequeño	tirón	a	la	altura	del	trasero	y	luego	el	ruido	de	una	cremallera

que	 subía	 hasta	 su	 cuello.	 Otro	 tirón,	 otra	 cremallera.	 Dos	 capas	 de	 futilidad.	 El
crujido	 del	 velcro	 industrial	 en	 lo	 alto.	 Una	 serie	 de	 palmadas	 y	 comprobaciones
redundantes.	Holston	oyó	el	roce	del	casco	vacío	con	la	estantería.	Dobló	los	dedos
dentro	de	los	guantes	acolchados	mientras	Nelson	revisaba	el	exterior.

—Vamos	a	repasar	los	procedimientos	una	vez	más.
—No	es	necesario	—respondió	Holston	en	voz	baja.
Nelson	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 la	 compuerta	 que	 llevaba	 al	 interior	 del	 silo.	A

Holston	no	le	hizo	falta	mirar	para	saber	que	posiblemente	hubiera	alguien	mirando.
—Aguanta	un	poco	—insistió	Nelson—.	Tengo	que	hacerlo	según	el	manual.
Holston	 asintió,	 aunque	 sabía	 que	 no	 existía	 ningún	 manual.	 De	 todas	 las

tradiciones	 místicas	 que	 se	 transmitían	 oralmente	 en	 el	 silo	 generación	 tras
generación,	 ninguna	 llegaba	 a	 acercarse	 siquiera	 en	 su	 intensidad	 ritual	 a	 la	 de	 los
fabricantes	 de	 los	 trajes	 y	 los	 técnicos	 de	 limpieza.	 Todo	 el	 mundo	 les	 ofrecía	 su
reconocimiento.	 Puede	 que	 fuesen	 los	 limpiadores	 los	 que	 se	 encargaban	 del	 acto
físico,	 pero	 eran	 los	 técnicos	 quienes	 lo	 hacían	 posible,	 eran	 los	 hombres	 y	 las
mujeres	que	mantenían	abierto	ante	sus	ojos	el	ancho	mundo	que	se	extendía	más	allá
de	los	asfixiantes	confines	del	silo.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Nelson	colocó	el	casco	sobre	el	banco.
—Aquí	están	las	esponjas.	—Dio	unas	palmaditas	a	las	almohadillas	de	lana	que

el	traje	tenía	adheridas	en	la	parte	delantera.
Holston	 tiró	 de	 una	 de	 ellas,	 que	 se	 desprendió	 del	 velcro	 con	 un	 sonido	 de

desgarro,	 estudió	 los	 tirabuzones	 y	 espirales	 que	 se	 formaban	 en	 la	 superficie	 del
burdo	material	y	luego	volvió	a	pegarla.

—Echas	dos	chorros	de	líquido	limpiador	antes	de	frotar	con	la	lana,	luego	secas
con	 esta	 toalla	 y,	 por	 último,	 colocas	 las	 películas	 protectoras.	 —Fue	 dando	 una
palmada	 a	 cada	 bolsillo	 en	 el	 orden	 preciso,	 a	 pesar	 de	 que	 estaban	 claramente
etiquetados,	enumerados	(con	las	letras	al	revés,	para	que	Holston	pudiera	leerlos)	y
clasificados	por	colores.

Holston	asintió	y	miró	al	técnico	a	los	ojos	por	primera	vez.	Para	su	sorpresa,	vio
miedo	 en	 ellos,	 un	 miedo	 que	 había	 aprendido	 demasiado	 bien	 a	 reconocer	 en	 su
profesión.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 preguntarle	 a	 Nelson	 qué	 pasaba,	 pero	 entonces	 lo
comprendió:	 el	 hombre	 temía	 que	 todas	 sus	 instrucciones	 fueran	 en	 balde,	 que
Holston	 se	 alejara	 caminando	—como	 todos	 los	 habitantes	 del	 silo	 temían	 siempre
que	hicieran	 los	 limpiadores—	sin	cumplir	con	su	deber.	Sin	 limpiar	para	 la	misma
gente	cuyas	normas,	unas	normas	que	prohibían	soñar	con	un	lugar	mejor,	lo	habían
condenado.	¿O	acaso	temía	que	el	carísimo	y	complejo	equipo	que	sus	colegas	y	él
habían	construido	con	enormes	esfuerzos,	utilizando	secretos	y	técnicas	transmitidos
desde	 mucho	 antes	 del	 levantamiento,	 saliera	 del	 silo	 y	 acabara	 pudriéndose	 para
nada?

—¿Todo	bien?	—preguntó	Nelson—.	¿Algo	te	tira	en	exceso?
Holston	recorrió	la	esclusa	con	la	mirada.	Mi	vida,	habría	querido	decir.	La	piel.

Las	paredes.
Se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Estoy	listo	—susurró.
Era	verdad.	Extrañamente,	pero	sin	ningún	género	de	duda,	Holston	estaba	más

que	listo	para	irse.
Y	entonces,	de	pronto,	recordó	lo	preparada	que	había	estado	también	su	esposa.
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5

Tres	años	antes

—Quiero	salir.	Quiero	salir.	Quiero	salir.
Holston	 llegó	 corriendo	 a	 la	 cafetería.	 Por	 la	 radio,	 entre	 los	 chirridos	 de	 la

estática,	 se	 oía	 aún	 la	 voz	 del	 ayudante	Marnes,	 que	 gritaba	 algo	 relacionado	 con
Allison.	Holston	 ni	 siquiera	 se	 había	 preocupado	 de	 responder.	 Simplemente	 había
subido	como	una	exhalación	los	tres	tramos	de	escalera	que	lo	separaban	del	lugar.

—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó.	Avanzó	entre	la	multitud	que	rodeaba	la	puerta	y
se	encontró	a	su	esposa	en	el	suelo	de	la	cafetería,	debatiéndose	contra	Connor	y	los
dos	 empleados	 del	 establecimiento	 que	 la	 sujetaban—.	 ¡Soltadla!	 —Les	 quitó	 las
manos	 de	 las	 piernas	 de	 su	 esposa	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 llevarse	 una	 patada	 en	 la
barbilla	como	recompensa—.	Cálmate	—dijo.	Alargó	las	manos	hacia	sus	muñecas,
que	se	retorcían	de	un	lado	a	otro	tratando	de	zafarse	de	los	brazos	de	varios	hombres
adultos—.	Cariño,	¿qué	demonios	te	pasa?

—Ha	echado	a	correr	hacia	la	esclusa	—dijo	Connor	entre	jadeos	provocados	por
el	 esfuerzo	 desesperado	 de	 sujetarla.	 Percy	 la	 agarró	 por	 los	 pies	 para	 evitar	 que
siguiera	dando	patadas	y	Holston	no	se	 lo	 impidió.	Ahora	se	dio	cuenta	de	por	qué
hacían	 falta	 tres	 hombres.	 Se	 inclinó	 junto	 a	 Allison,	 asegurándose	 de	 que	 ella	 lo
reconociera.	 Tenía	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 debajo	 de	 una	 cortina	 de	 cabello
alborotado.

—Allison,	cielo,	tienes	que	calmarte.
—Quiero	salir.	Quiero	salir.
Había	dejado	de	gritar,	pero	las	palabras	seguían	saliendo	atropelladamente	de	su

boca.
—No	digas	 eso	—protestó	Holston.	Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 espinazo	 al	 oír

aquella	 afirmación	 intolerable.	 La	 puso	 la	 manos	 sobre	 las	 mejillas—.	 ¡Cielo,	 no
digas	eso!

Pero	 una	 parte	 de	 él	 comprendió,	 en	 un	 destello	 repentino,	 lo	 que	 significaba.
Comprendió	 que	 era	 demasiado	 tarde.	 Otros	 lo	 habían	 oído.	 Todos.	 Su	 esposa
acababa	de	firmar	su	sentencia	de	muerte.	La	sala	comenzó	a	dar	vueltas	alrededor	de
Holston	 mientras	 suplicaba	 a	 Allison	 que	 se	 callara.	 Era	 como	 si,	 al	 llegar	 al
escenario	de	un	espantoso	accidente	—alguna	desgracia	en	el	 taller,	por	ejemplo—,
se	 hubiera	 encontrado	 herida	 a	 la	 persona	 amada.	 Viva	 todavía,	 sacudiendo	 los
miembros,	pero	con	una	lesión	que	de	un	solo	vistazo	se	adivinaba	fatal.

Sintió	 que	 le	 caían	 unas	 cálidas	 lágrimas	 por	 las	 mejillas	 mientras	 trataba	 de
apartar	el	pelo	de	la	cara	de	su	esposa.	Por	fin,	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	él,	e
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interrumpiendo	 sus	 febriles	 revoloteos,	 se	 clavaron	 en	 aquéllos	 con	 un	 destello	 de
consciencia.	 Y	 durante	 un	 momento,	 sólo	 un	 momento,	 antes	 de	 que	 él	 pudiese
preguntarse	si	la	habían	drogado	o	sometido	a	cualquier	otra	clase	de	abuso,	vio	allí
una	chispa	de	serena	claridad,	un	atisbo	de	cordura,	de	frío	cálculo.	Pero	entonces	un
parpadeo	 se	 lo	 llevó,	 y	 los	 ojos	 volvieron	 a	 hundirse	 en	 la	 locura	 mientras	 ella
suplicaba	de	nuevo	que	la	dejaran	salir,	una	y	otra	vez.

—Levantadla	—dijo	Holston.	Sus	ojos	de	esposo	nadaban	en	 lágrimas	mientras
permitía	que	el	comisario,	fiel	a	su	deber,	se	hiciera	cargo	de	todo.	No	se	podía	hacer
otra	cosa	que	encerrarla,	a	pesar	de	que	 lo	único	que	él	deseaba	era	que	 le	dejasen
espacio	para	ponerse	a	gritar—.	Por	ahí	—le	dijo	a	Connor,	que	había	colocado	las
dos	manos	sobre	los	hombros	temblorosos	de	Allison.	Señaló	con	la	cabeza	su	oficina
y	 la	 celda	 que	 había	 detrás.	 Un	 poco	 más	 allá,	 al	 final	 de	 la	 sala,	 aguardaba	 la
brillante	pintura	amarilla	de	la	gran	esclusa	de	aire,	serena	y	amenazante,	silenciosa	y
a	la	espera.

Una	 vez	 en	 la	 celda,	 Allison	 se	 calmó	 al	 instante.	 Se	 sentó	 en	 el	 banco,	 sin
resistirse	 ni	 pronunciar	 palabra,	 como	 si	 sólo	 hubiera	 ido	 allí	 para	 descansar	 y
disfrutar	 de	 las	 vistas.	 Holston	 era	 ahora	 el	 que	 temblaba	 sin	 remedio.	 Caminaba
arriba	y	abajo	sin	descanso	al	otro	lado	de	los	barrotes,	murmurando	preguntas	que	no
tenían	 respuesta,	 mientras	 el	 ayudante	 Marnes	 y	 la	 alcaldesa	 se	 encargaban	 de
cumplir	con	los	procedimientos.	Ambos	trataban	a	Holston	y	a	su	esposa	como	si	los
dos	 hubieran	 enloquecido.	 Y	 aunque	 la	 mente	 de	 Holston	 seguía	 dando	 vueltas	 y
vueltas	 al	horror	de	 la	pasada	media	hora,	 en	el	 fondo	de	 su	cerebro	de	comisario,
siempre	alerta	ante	 las	crecientes	 tensiones	del	silo,	era	vagamente	consciente	de	 la
consternación	y	los	rumores	que	se	propagaban	a	través	de	los	muros	de	hormigón	y
las	barras	de	refuerzo.	La	inmensa	presión	acumulada	en	el	lugar	escapaba	siseando
entre	las	junturas	en	forma	de	cuchicheos.

—Cariño,	 tienes	 que	 hablar	 conmigo	 —suplicaba	 una	 vez	 tras	 otra.	 Dejó	 de
caminar	 y	 agarró	 los	 barrotes	 con	 las	 manos.	 Allison	 le	 daba	 la	 espalda.	 Estaba
mirando	 la	 pantalla	 de	 la	 pared,	 con	 las	 colinas	 pardas,	 el	 cielo	 gris	 y	 las	 nubes
oscuras.	De	vez	en	cuando	levantaba	una	mano	para	apartarse	el	pelo	de	la	cara,	pero
aparte	de	eso	no	se	movía	ni	hablaba.	Sólo	cuando	Holston	 introdujo	 la	 llave	en	 la
cerradura,	poco	después	de	que	la	hubiesen	metido	allí	a	la	fuerza	y	hubieran	cerrado
la	puerta,	siseó	un	breve	«No	lo	hagas»	que	lo	hizo	detenerse.

Mientras	él	suplicaba	y	Allison	hacía	oídos	sordos	a	sus	súplicas,	los	preparativos
de	la	inminente	limpieza	recorrían	el	silo.	Al	otro	lado	del	pasillo	se	oía	el	ajetreo	de
los	 técnicos	 que	 estaban	 ajustando	 y	 preparando	 un	 traje.	 Los	 instrumentos	 de
limpieza	 se	 llevaron	 a	 la	 esclusa.	 En	 alguna	 parte	 siseó	 la	 bomba	 de	 argón	 de	 la
cámara	de	drenaje.	El	 revuelo	provocado	por	 todo	aquello	 llegaba	esporádicamente
hasta	 la	 celda	 donde	Holston	 observaba	 a	 su	mujer.	 Los	 técnicos	 interrumpían	 sus
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conversaciones	y	guardaban	un	silencio	mortal	al	pasar	a	su	lado.	No	se	atrevían	ni	a
respirar	en	su	presencia.

Pasaron	 las	 horas	 sin	 que	 Allison	 accediera	 a	 romper	 su	 silencio,	 un
comportamiento	 que	 generó	 las	 habituales	 habladurías	 por	 todo	 el	 silo.	Holston	 se
pasó	el	día	entero	gimoteando	al	otro	lado	de	los	barrotes,	con	el	cerebro	inflamado
de	confusión	y	agonía.	Todo	había	sucedido	en	un	instante,	la	destrucción	de	cuanto
conocía.	 Trató	 de	 asimilarlo	mientras	Allison,	 sentada	 en	 la	 celda,	 contemplaba	 la
tierra	yerma,	aparentemente	complacida	por	su	horrible	destino	como	limpiadora.

Tras	 oscurecer,	 finalmente	 habló,	 después	 de	 haber	 rechazado	 en	 silencio	 por
enésima	vez	su	última	comida,	después	de	que	los	técnicos	hubieran	terminado	en	la
esclusa,	hubiesen	cerrado	la	compuerta	amarilla	y	se	hubieran	retirado	para	pasar	una
noche	insomne.	Fue	después	de	que	el	ayudante	de	Holston	se	hubiese	ido	a	la	cama
tras	dar	un	par	de	palmaditas	de	consuelo	a	su	jefe	en	la	espalda.	Después	de	lo	que	se
le	antojaron	muchas	horas,	cuando	Holston	estaba	a	punto	de	desvanecerse	de	fatiga
por	el	 llanto	y	 las	protestas	proferidas	con	voz	 ronca,	mucho	después	de	que	el	 sol
perezoso	se	hubiera	puesto	al	otro	lado	de	las	colinas	que	se	veían	desde	la	cafetería	y
la	sala,	las	colinas	que	ocultaban	los	restos	de	aquella	ciudad	lejana	y	en	ruinas,	en	la
oscuridad	casi	completa	que	envolvía	la	celda,	Allison	susurró	algo	casi	inaudible:

—No	es	real.
Eso	creyó	oír	Holston.	Volvió	a	la	lucidez	en	un	instante.
—¿Cielo?	—Agarró	los	barrotes	y	se	levantó	del	suelo	para	ponerse	de	rodillas—.

Cariño	—susurró	mientras	se	limpiaba	la	costra	de	humedad	de	las	mejillas.
Allison	 se	 volvió.	 Fue	 como	 si	 el	 sol	 hubiese	 cambiado	 de	 opinión	 y	 hubiera

reaparecido	por	encima	de	las	colinas.	El	hecho	de	que	respondiera	le	dio	esperanzas.
Sintió	que	se	ahogaba,	presa	de	la	emoción,	y	pensó	que	todo	era	obra	de	una	fiebre,
una	 enfermedad,	 una	 dolencia,	 algo	 que	 el	médico	 podía	 justificar	 con	 una	 simple
nota	 que	 excusaría	 todas	 las	 barbaridades	 que	 había	 dicho.	 En	 realidad	Allison	 no
pensaba	nada	de	todo	aquello.	Se	había	salvado	al	salir	de	aquel	estado,	y	Holston	se
sintió	salvado	al	ver	que	se	volvía	hacia	él.

—Nada	de	lo	que	ves	es	real	—dijo	ella	en	voz	baja.	Su	cuerpo	parecía	haberse
calmado,	 pero	 en	 su	mente	 continuaba	 la	 locura,	 una	 locura	 que	 la	 condenaba	 con
palabras	prohibidas.

—Ven	a	hablar	conmigo	—la	llamó	Holston	desde	el	otro	lado	de	los	barrotes.
Allison	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Dio	 unas	 palmaditas	 sobre	 el	 fino	 edredón	 del

colchón,	invitándolo	a	sentarse	a	su	lado.
Holston	 comprobó	 la	 hora.	Ya	 hacía	mucho	 que	 había	 terminado	 el	 horario	 de

visitas.	Podían	enviarlo	a	la	limpieza	por	lo	que	se	disponía	a	hacer.
La	llave	entró	en	la	cerradura	con	suavidad.
El	chasquido	metálico	resonó	con	fuerza.
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Holston	entró	en	la	celda	de	su	esposa	y	se	sentó	a	su	lado.	Era	terrible	no	poder
tocarla,	no	poder	rodearla	con	los	brazos	y	arrastrarla	a	un	lugar	seguro,	de	regreso	a
la	cama,	donde	podrían	fingir	que	todo	había	sido	un	mal	sueño.

Pero	 no	 se	 atrevía	 a	 moverse.	 Permaneció	 allí	 sentado,	 con	 las	 manos
entrelazadas,	mientras	ella	susurraba:

—No	hace	falta	que	sea	real.	Nada	de	esto.	Nada.	—Miró	la	pantalla.	Holston	se
le	acercó	tanto	que	pudo	oler	el	sudor	seco	de	su	piel.

—Cielo,	¿qué	pasa?
El	aliento	de	sus	palabras	meció	el	cabello	de	su	mujer.	Allison	estiró	el	brazo	y

acarició	la	oscura	pantalla,	como	si	tanteara	los	píxeles.
—Podría	 ser	 por	 la	mañana	 y	 no	 lo	 sabríamos.	 Podría	 haber	 gente	 fuera.	—Se

volvió	y	lo	miró—.	Podrían	estar	mirándonos	—dijo	con	una	sonrisa	siniestra.
Holston	le	sostuvo	la	mirada.	Ya	no	parecía	loca,	como	antes.	Sus	palabras	eran

las	de	una	loca,	pero	ella	no	lo	parecía.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	idea?	—preguntó.	Creía	saberlo,	pero	lo	preguntó	de

todos	modos—.	¿Has	 encontrado	algo	 en	 los	discos	duros?	—Le	habían	dicho	que
había	corrido	desde	el	laboratorio	hasta	la	esclusa,	anunciando	aquel	disparate	a	voz
en	grito.	Algo	le	había	pasado	mientras	trabajaba—.	¿Qué	has	descubierto?

—No	han	borrado	sólo	lo	de	antes	del	levantamiento	—susurró	ella—.	Como	es
lógico.	 Lo	 han	 borrado	 todo.	 —Se	 echó	 a	 reír.	 De	 repente	 alzó	 la	 voz	 y	 se	 le
desenfocó	la	mirada—.	¡Apuesto	que	hasta	mensajes	de	correo	electrónico	que	nunca
me	enviaste!

—Cariño.	—Holston	reunió	el	coraje	suficiente	para	buscar	sus	manos,	y	ella	no
se	 apartó.	 Se	 las	 estrechó—.	 ¿Qué	 has	 descubierto?	 ¿Un	 mensaje	 de	 correo
electrónico?	¿De	quién?

Allison	negó	con	la	cabeza.
—No.	He	encontrado	los	programas	que	utilizan.	Los	que	crean	las	imágenes	que

parecen	tan	reales	en	las	pantallas.	—Volvió	a	mirar	el	acelerado	crepúsculo—.	Los
informáticos	—dijo—.	Los	informáticos.	Son	ellos.	Lo	saben.	Es	un	secreto	que	sólo
saben	ellos.	—Movió	la	cabeza	con	pesar.

—¿Qué	secreto?	—Holston	era	 incapaz	de	saber	si	se	 trataba	de	un	dislate	o	de
algo	importante.	Sólo	sabía	que	su	mujer	estaba	hablando.

—Pero	ahora	 lo	sé	yo.	Y	 tú	 también	 lo	sabrás.	Volveré	a	por	 ti,	 te	 lo	 juro.	Esto
será	distinto.	Romperemos	el	ciclo,	tú	y	yo.	Volveré	y	coronaremos	juntos	esa	colina.
—Se	echó	a	reír—.	Si	es	que	está	ahí	—dijo	en	voz	alta—.	Si	la	colina	está	ahí	y	es
de	color	verde,	la	coronaremos	juntos.

Se	volvió	hacia	él.
—No	hay	 levantamiento,	 en	 realidad,	 sólo	 un	 goteo	 gradual.	 Sólo	 la	 gente	 que

sabe	lo	que	ocurre	y	quiere	salir.	—Sonrió—.	Quieren	salir	—dijo—.	Y	les	conceden

www.lectulandia.com	-	Página	26



su	deseo.	Sé	por	qué	 limpian,	por	qué	dicen	que	no	 lo	van	a	hacer	pero	al	 final	 lo
hacen.	Lo	sé.	Lo	sé.	Y	nunca	regresan.	Esperan,	esperan	y	esperan,	pero	yo	no.	Yo
volveré.	Esto	será	diferente.

Holston	le	apretó	las	manos.	Unas	lágrimas	gotearon	de	su	barbilla.
—Cielo,	 ¿por	 qué	 haces	 esto?	—Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 su	 esposa	 deseaba

explicarse,	ahora	que	el	silo	estaba	a	oscuras	y	se	encontraban	solos.
—Sé	lo	de	los	levantamientos	—respondió	ella.
Holston	asintió.
—Ya.	Me	lo	contaste.	Hubo	otros.
—No.	—Allison	 se	 apartó	de	 él,	 pero	 sólo	para	 tener	 el	 espacio	necesario	para

mirarlo	a	los	ojos.	Los	suyos	ya	no	parecían	los	de	una	posesa,	como	antes.
—Holston,	sé	por	qué	se	produjeron	los	levantamientos.	Sé	por	qué.
Se	mordió	el	labio	inferior.	Holston	esperó,	con	el	cuerpo	tenso.
—La	duda	siempre	ha	estado	ahí,	 la	sospecha	de	que	las	cosas	en	el	exterior	no

fuesen	tan	malas	como	parecía.	Tú	también	lo	has	pensado,	¿verdad?	Que	podríamos
estar	en	cualquier	parte	viviendo	una	mentira,	¿no?

Holston	 no	 era	 tan	 tonto	 como	 para	 responder.	 Ni	 siquiera	 se	 movió.	 El	 mero
hecho	de	sacar	aquel	tema	era	un	billete	directo	a	la	limpieza.	Permaneció	sentado	y
aguardó,	petrificado.

—Posiblemente	fuesen	los	jóvenes	—continuó	Allison—.	Cada	veinte	años,	más
o	menos.	Querían	ir	más	allá,	explorar,	creo	yo.	¿Nunca	has	sentido	ese	impulso?	¿Ni
siquiera	cuando	eras	más	joven?	—Los	ojos	de	Holston	parpadearon—.	O	puede	que
fuesen	 las	 parejas,	 los	 recién	 casados,	 que	 enloquecían	 cuando	 les	 decían	 que	 no
podían	 tener	 hijos	 en	 este	 lugar	 condenado	 y	 minúsculo.	 Puede	 que	 estuviesen
dispuestos	a	arriesgarlo	todo	por	esa	simple	posibilidad…

Fijó	la	mirada	sobre	algo	situado	muy	lejos.	Puede	que	estuviera	viendo	el	billete
de	 lotería	 que	 aún	 no	 habían	 canjeado	 y	 ya	 nunca	 canjearían.	 Volvió	 a	 mirar	 a
Holston.	Éste	se	preguntaba	si	podrían	enviarlo	a	la	limpieza	incluso	por	este	silencio,
por	no	acallar	a	gritos	a	alguien	que	pronunciaba	cada	una	de	las	palabras	que	estaban
prohibidas.

—O	 puede	 que	 fuesen	 los	 ancianos	—siguió	 diciendo	 Allison—,	 hartos	 ya	 de
cooperar,	habiendo	perdido	el	miedo	a	lo	que	pudiera	ocurrirles	en	sus	últimos	años.
Puede	 que	 quisieran	 marcharse	 para	 hacer	 sitio	 a	 los	 demás,	 para	 sus	 escasos	 y
preciadísimos	 nietos.	 Quienesquiera	 que	 fuesen,	 quienesquiera,	 todos	 los
levantamientos	se	produjeron	a	causa	de	esta	duda,	de	esta	sensación	de	que	éste	no
es	el	lugar	en	el	que	deberíamos	estar.	—Recorrió	la	celda	con	la	mirada.

—No	puedes	decir	eso	—susurró	Holston—.	Es	el	peor	de	los	crímenes…
Allison	asintió.
—Expresar	el	deseo	de	marcharse.	Sí.	El	peor	de	los	crímenes.	¿No	entiendes	por
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qué?	¿Por	qué	está	 tan	prohibido?	Porque	 todos	 los	 levantamientos	nacieron	de	ese
deseo,	por	eso.

—Consigues	lo	que	pides	—recitó	Holston,	las	mismas	palabras	que	se	le	habían
grabado	en	la	cabeza	desde	la	infancia.	Sus	padres	le	habían	advertido,	a	él,	su	único
y	preciado	hijo,	de	que	no	debía	sentir	deseos	de	abandonar	el	silo.	Ni	siquiera	debía
pensarlo.	Que	no	se	le	pasase	la	idea	por	la	cabeza.	Ese	pensamiento	equivalía	a	una
muerte	instantánea,	la	destrucción	de	su	único	y	amado	hijo.

Volvió	a	mirar	a	su	esposa.	Seguía	sin	entender	aquella	locura,	aquella	decisión.
Había	encontrado	unos	programas	borrados	que	podían	hacer	que	un	mundo	creado
en	una	pantalla	de	ordenador	pareciese	 real.	 ¿Qué	significaba	eso?	¿Por	qué	actuar
así?

—¿Por	qué?	—le	preguntó—.	¿Por	qué	así?	¿Por	qué	no	acudiste	a	mí?	Tiene	que
haber	 un	 modo	 mejor	 de	 averiguar	 lo	 que	 está	 pasando.	 Podríamos	 empezar	 por
contarles	a	los	demás	lo	que	has	encontrado	en	los	servidores…

—¿Para	convertirnos	en	 los	que	provocaron	el	último	 levantamiento?	—Allison
se	echó	a	reír.	Parte	de	su	locura	seguía	allí,	o	puede	que	fuese	sólo	el	fruto	de	una
intensa	frustración	y	una	rabia	contenida.	Puede	que	una	enorme	traición,	extendida	a
lo	largo	de	varias	generaciones,	la	hubiese	llevado	más	allá	del	límite—.	No,	gracias
—dijo	una	vez	que	remitieron	sus	carcajadas—.	He	borrado	todo	lo	que	encontré.	No
quiero	que	lo	sepan.	Allá	ellos	si	se	quedan	aquí.	Sólo	volveré	a	por	ti.

—De	 ahí	 fuera	 no	 se	 vuelve	 —replicó	 Holston	 con	 rabia—.	 ¿Crees	 que	 los
exiliados	siguen	ahí?	¿Que	optaron	por	no	volver	porque	se	sentían	traicionados	por
nosotros?

—¿Por	qué	crees	que	limpian?	—preguntó	Allison—.	¿Por	qué	cogen	la	lana	y	se
ponen	manos	a	la	obra	sin	vacilar?

Holston	suspiró.	Sentía	que	la	rabia	de	su	interior	comenzaba	a	agotarse.
—Nadie	lo	sabe	—respondió.
—Pero	¿qué	crees	tú?
—Ya	hemos	hablado	sobre	esto	—dijo—.	¿Cuántas	veces	lo	hemos	discutido?	—

Estaba	seguro	de	que	todas	las	parejas	compartían	sus	teorías	entre	susurros	cuando
estaban	a	solas.	El	recuerdo	de	aquellas	ocasiones	le	hizo	apartar	los	ojos	de	Allison.
Miró	la	pared	y,	al	ver	la	posición	de	la	luna,	dedujo	la	hora.	Disponían	de	un	tiempo
limitado.	 Su	 esposa	 se	 iría	 al	 día	 siguiente.	 Este	 sencillo	 pensamiento	 acudía	 a	 su
cabeza	de	vez	en	cuando,	como	los	relámpagos	en	medio	de	las	nubes	de	tormenta—.
Todo	 el	 mundo	 tiene	 sus	 teorías	 —continuó—.	 Hemos	 debatido	 las	 nuestras
incontables	veces.	Ahora	sólo	quiero…

—Pero	ahora	sabes	algo	más	—replicó	Allison.	Le	soltó	 la	mano	y	se	apartó	el
pelo	de	la	cara—.	Los	dos	sabemos	algo	nuevo,	y	ahora	tiene	sentido.	Tiene	todo	el
sentido	del	mundo.	Y	mañana	lo	sabré	con	certeza.	—Sonrió	y	le	dio	a	Holston	unas
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palmaditas	en	la	mano,	como	si	fuese	un	niño—.	Y	algún	día,	amor	mío,	también	tú
lo	sabrás.
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6

La	actualidad

El	 primer	 año	 sin	 ella	 Holston	 había	 esperado,	 dando	 crédito	 a	 su	 locura,
desconfiando	 de	 su	 imagen	 en	 aquella	 colina,	 creyendo	 que	 regresaría.	 Se	 había
pasado	 el	 primer	 aniversario	 de	 su	 muerte	 restregando	 la	 celda	 hasta	 dejarla
reluciente,	 limpiando	 la	 puerta	 amarilla	 de	 la	 esclusa	 con	 la	 esperanza	 de	 oír	 algo,
algún	 golpe,	 cualquier	 cosa	 que	 indicara	 que	 el	 fantasma	 de	 su	 esposa	 volvía	 para
liberarlo.

Al	 ver	 que	 no	 sucedía,	 comenzó	 a	 plantearse	 la	 alternativa:	 ir	 tras	 ella.	 Había
pasado	 tantos	 días,	 semanas	 y	meses	 revisando	 los	 archivos	 que	 ella	 había	 dejado,
leyendo	algunas	de	las	conjeturas	que	había	elaborado,	que	había	estado	a	punto	de
volverse	loco.	Su	mundo	era	una	mentira,	llegó	a	pensar,	y	además,	aun	en	el	caso	de
que	no	hubiera	sido	así,	sin	Allison	tampoco	tenía	nada	por	lo	que	vivir.

El	segundo	aniversario	de	su	desaparición	marcó	el	inicio	de	su	año	de	cobardía.
Aquel	día	fue	a	trabajar	con	la	boca	llena	de	palabras	venenosas	—la	expresión	de	su
deseo	de	salir—,	pero	en	el	último	segundo	se	 las	 tragó.	Al	salir	de	patrulla	con	el
ayudante	Marnes	sentía	que	el	secreto	de	 lo	cerca	que	había	estado	de	 la	muerte	 lo
quemaba	por	dentro.	Fue	un	 largo	año	de	cobardía,	de	 traición	a	Allison.	El	primer
año	había	sido	un	fracaso	de	ella.	El	último,	su	propio	fracaso.	Pero	todo	eso	había
terminado.

Ahora,	un	año	más	tarde,	estaba	a	solas	en	la	esclusa,	con	un	traje	de	limpiador,
rebosante	de	dudas	pero	también	de	convicciones.	El	silo	había	quedado	sellado	tras
él,	la	gruesa	puerta	amarilla	estaba	cerrada	a	cal	y	canto,	y	Holston	estaba	pensando
que	no	era	así	como	había	creído	que	moriría	ni	el	final	que	había	imaginado	para	sí
mismo.	Siempre	había	pensado	que	permanecería	en	el	 silo	hasta	el	 final	y	que	 los
nutrientes	 de	 su	 cuerpo	 terminarían	 en	 el	mismo	 sitio	 que	 los	 de	 sus	 padres,	 en	 la
tierra	 de	 los	 campos	 de	 cultivo	 del	 octavo	 piso.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había
transcurrido	una	vida	 entera	desde	que	 soñara	 con	una	 familia,	 con	un	hijo	propio,
con	 la	 fantasía	 de	 unos	 gemelos,	 o	 de	 otro	 billete	 premiado	 en	 la	 lotería,	 con	 una
esposa	junto	a	la	que	envejecer…

Al	otro	 lado	de	 las	 compuertas	 amarillas	 sonó	una	 sirena	para	 advertir	 a	 todos,
salvo	 él,	 de	 que	 se	 apartaran.	 Él	 debía	 permanecer	 allí.	 Tampoco	 tenía	 otro	 sitio
adonde	ir.

Con	un	siseo	de	las	bombas	de	argón,	el	gas	inerte	comenzó	a	llenar	 la	cámara.
Transcurrido	 un	 minuto,	 Holston	 sintió	 que	 la	 presión	 atmosférica	 empezaba	 a
arrugar	el	 traje	de	 limpieza	alrededor	de	 las	 junturas.	 Inhaló	el	oxígeno	del	 interior
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del	 casco,	 se	 plantó	 frente	 a	 la	 otra	 compuerta,	 la	 compuerta	 prohibida,	 la	 que
franqueaba	el	paso	al	aterrador	mundo	exterior,	y	esperó.

Unos	 pistones	 escondidos	 en	 el	 interior	 de	 las	 paredes	 emitieron	 un	 gemido
metálico.	Las	cortinas	de	plástico	sacrificial	que	cubrían	el	 interior	de	 la	esclusa	se
arrugaron	cada	vez	más	a	medida	que	subía	la	presión	del	argón.	Las	incinerarían	en
el	 interior	 de	 la	 esclusa	mientras	Holston	 limpiaba.	Y	 luego	 restregarían	 la	 cámara
hasta	 dejarla	 reluciente	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 noche,	 a	 la	 espera	 del	 próximo
exiliado.

Las	grandes	compuertas	de	metal	que	tenía	delante	se	estremecieron	un	instante	y
entonces	 apareció	 una	 abertura	 entre	 ellas,	 que	 se	 fue	 ampliando	 a	medida	 que	 las
hojas	 se	 deslizaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 jamba.	 No	 se	 abrirían	 del	 todo,	 tal	 como
estaban	diseñadas	para	hacer:	había	que	minimizar	el	riesgo	de	que	el	aire	del	exterior
penetrara	en	el	complejo.

Con	 un	 siseo,	 un	 torrente	 de	 argón	 escapó	 por	 la	 abertura,	 y	 a	 medida	 que	 el
espacio	 se	 iba	 ampliando,	 se	 transformó	 en	 un	 rugido.	 Holston	 se	 pegó	 a	 las
compuertas,	 tan	sorprendido	consigo	mismo	por	no	haberse	resistido	como	perplejo
había	 estado	 en	 su	 momento	 frente	 a	 la	 respuesta	 de	 los	 otros.	Más	 valía	 salir	 al
exterior,	 contemplar	 el	mundo	 una	 vez	 con	 sus	 propios	 ojos,	 que	 dejarse	 incinerar
vivo	junto	con	las	cortinas	de	plástico.	Más	valía	sobrevivir	unos	momentos	más.

En	cuanto	el	hueco	fue	 lo	bastante	ancho,	Holston	 lo	atravesó.	El	 traje	 rozó	 las
puertas	al	pasar.	Con	la	condensación	del	argón	en	una	atmósfera	menos	presurizada,
comenzó	a	formarse	un	velo	de	neblina	a	su	alrededor.	Avanzó	a	ciegas	a	 través	de
aquella	fina	nube,	con	los	brazos	extendidos	frente	a	él.

Antes	de	que	saliera	de	ella,	las	puertas	exteriores	comenzaron	a	cerrarse	con	un
gemido.	La	inmensa	presión	ejercida	por	las	gruesas	hojas	de	acero	al	encontrarse	se
tragó	 los	aullidos	de	 la	 sirena	a	 su	espalda	y	 lo	dejó	aislado	 fuera,	 con	 las	 toxinas,
mientras	en	el	interior	de	la	esclusa	se	encendía	un	fuego	purificador	para	acabar	con
cualquier	agente	contaminante	que	hubiera	podido	filtrarse	en	el	silo.

Holston	notó	que	se	encontraba	al	pie	de	una	rampa	de	hormigón,	una	rampa	que
ascendía.	Tenía	la	sensación	de	que	se	le	agotaba	el	tiempo.	Un	recuerdo	constante	lo
martilleaba	en	el	 fondo	del	cráneo:	«¡deprisa!,	 ¡deprisa!».	La	vida	se	 le	desgranaba
por	momentos.	Subió	pesadamente	por	la	rampa,	confuso	por	no	encontrarse	todavía
al	 nivel	 del	 suelo.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 el	 mundo	 y	 el	 horizonte	 desde	 la
cafetería	y	el	comedor,	que	se	encontraban	a	la	misma	altura	que	la	esclusa.

Subió	 arrastrando	 los	 pies	 por	 la	 estrecha	 rampa,	 con	 paredes	 de	 hormigón
desportillado	 a	 ambos	 lados	 y	 con	 el	 visor	 inundado	 de	 una	 luz	 desorientadora	 y
brillante.	Al	llegar	al	final,	se	encontró	con	el	cielo	al	que	había	sido	condenado	por
aquel	 sencillo	 pecado	 de	 esperanza.	Dio	 una	 vuelta	 sobre	 sí	mismo	 y	 escudriñó	 el
horizonte,	mareado	aún	por	la	visión	de	tantísimo	verde.
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Colinas	verdes,	hierba	verde,	una	alfombra	verde	bajo	sus	pies.	Holston	gritó	de
emoción	dentro	del	casco.	La	imagen	hacía	que	le	diese	vueltas	 la	cabeza.	Sobre	el
verde,	suspendido,	se	veía	un	azul	de	idéntica	tonalidad	a	la	de	los	libros	infantiles,
nubes	blancas	e	inmaculadas,	criaturas	vivas	que	avanzaban	por	el	aire	agitando	las
alas.

Holston	 se	 volvió	 en	 todas	 direcciones	 para	 absorber	 lo	 que	 lo	 rodeaba.	 De
repente	lo	asaltó	el	recuerdo	de	su	esposa	haciendo	exactamente	lo	mismo.	La	había
visto	volverse	con	 torpeza,	con	 lentitud,	como	si	estuviese	desorientada	o	estuviera
preguntándose	si	debía	limpiar	los	sensores.

¡La	limpieza!
Holston	bajó	una	mano	y	cogió	una	de	las	esponjas	de	lana	que	llevaba	sujetas	al

pecho.	¡La	limpieza!	Con	mareante	fervor,	en	un	torrente	de	claridad,	comprendió	el
porqué.	El	porqué.	¡El	porqué!

Se	volvió	hacia	el	lugar	donde	siempre	había	asumido	que	estaría	la	pared	circular
del	piso	más	alto	del	silo,	pero,	por	supuesto,	éste	se	encontraba	bajo	tierra.	Lo	único
que	había	tras	él	era	un	pequeño	montículo	de	hormigón,	una	torre	de	no	más	de	tres
metros	 de	 altura.	 Una	 escalerilla	 de	 metal	 ascendía	 por	 uno	 de	 sus	 costados.	 La
cúspide	estaba	erizada	de	antenas.	Y	sobre	 la	cara	que	 tenía	delante	se	encontraban
las	lentes,	grandes	y	curvas	como	ojos	de	pez,	de	las	potentes	cámaras	del	silo.

Holston	preparó	la	esponja	y	se	acercó	a	la	primera.	Vio	mentalmente	su	propia
imagen	desde	el	 interior	de	 la	cafetería,	avanzando	con	 torpeza,	hasta	volverse	más
grande	 de	 lo	 humanamente	 posible.	Así	 es	 como	había	 visto	 a	 su	 esposa	 tres	 años
antes.	Recordaba	que	había	agitado	el	brazo.	En	aquel	momento	pensó	que	lo	había
hecho	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio,	 pero	 ¿habría	 estado	 intentando	 decirle	 algo?
¿Habría	estado	sonriendo	como	una	idiota,	igual	que	él	sonreía	ahora,	por	debajo	del
visor	 plateado?	 ¿Habría	 palpitado	 su	 corazón,	 rebosante	 de	 estúpida	 esperanza,
mientras	 rociaba,	 restregaba,	 limpiaba	 y	 aplicaba	 la	 película	 protectora?	 Holston
sabía	 que	 la	 cafetería	 estaría	 vacía.	 No	 quedaba	 nadie	 que	 lo	 quisiera	 lo	 bastante
como	para	presenciar	 su	 fin,	pero	aun	así	 saludó	con	 la	mano.	Y	en	 su	caso,	no	 lo
hizo	con	la	rabia	que	siempre	había	creído	que	sentían	los	demás.	Ni	tampoco	con	la
certeza	de	que	ellos,	en	el	silo,	estaban	condenados,	mientras	que	él,	el	condenado,
era	 libre.	 No	 fue	 una	 sensación	 de	 traición	 lo	 que	 guio	 la	 lana	 de	 su	 mano	 en
pequeños	 movimientos	 circulares.	 Fue	 misericordia.	 Misericordia	 pura	 y	 dicha
ilimitada.

El	mundo	se	fue	tornando	borroso,	pero	de	un	modo	distinto,	a	medida	que	se	le
llenaban	 los	ojos	de	 lágrimas.	Su	esposa	había	dicho	 la	verdad:	 lo	que	veían	desde
dentro	era	una	mentira.	Las	colinas	eran	 las	mismas	—las	habría	 reconocido	de	un
solo	 vistazo	 después	 de	 convivir	 tantos	 años	 con	 ellas—,	 pero	 los	 colores	 eran
completamente	 distintos.	 De	 algún	 modo,	 las	 pantallas	 del	 interior	 del	 silo,	 los
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programas	 que	 había	 encontrado	 su	 esposa,	 hacían	 que	 las	 tonalidades	 verdes
pareciesen	grises	y	borraban	de	ellas	todo	rastro	de	vida.	¡Una	vida	extraordinaria!

Mientras	limpiaba	el	polvo	de	las	lentes	de	las	cámaras,	Holston	se	preguntó	si	la
borrosidad	 que	 se	 iba	 apoderando	 gradualmente	 de	 las	 imágenes	 sería	 real.	 Desde
luego,	el	polvo	lo	era.	Lo	constató	al	quitarlo.	Pero	¿era	simple	tierra	en	lugar	de	una
miasma	tóxica	en	el	aire?	¿Podía	ser	que	el	programa	descubierto	por	Allison	pudiera
sólo	modificar	lo	que	se	veía?	Un	sinfín	de	ideas	y	hechos	nuevos	daban	vueltas	en	la
cabeza	de	Holston.	Se	 sentía	como	un	niño	grande,	nacido	de	pronto	en	un	mundo
inmenso,	con	tantas	cosas	por	asimilar	a	la	vez	que	le	palpitaba	la	cabeza.

«La	 borrosidad	 es	 real	—decidió	mientras	 terminaba	 de	 limpiar	 el	 polvo	 de	 la
segunda	lente—.	Es	una	capa	adicional,	como	los	falsos	grises	y	pardos	que	debe	de
usar	el	programa	para	ocultar	el	verde	de	los	campos	y	este	azul	salpicado	de	algodón
blanco».	El	mundo	que	les	ocultaban	era	tan	hermoso	que	Holston	tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	consciente	para	no	quedarse	pasmado	contemplándolo,	sin	más.

Mientras	 terminaba	con	 la	 segunda	de	 las	cuatro	cámaras,	pensó	en	 las	paredes
mentirosas	 que	 había	 bajo	 tierra,	 que	 cogían	 lo	 que	 veían	 y	 lo	 modificaban.	 Se
preguntó	 cuántos	 en	 el	 silo	 estarían	 al	 corriente	de	 aquello.	 ¿Uno,	 al	menos?	 ¿Qué
clase	de	devoción	 fanática	hacía	 falta	para	mantener	 tan	deprimente	 ficción?	¿O	ya
era	 un	 secreto	 desde	 antes	 del	 último	 levantamiento?	 ¿Se	 trataba	 de	 una	 mentira
ignorada,	 mantenida	 generación	 tras	 generación	 por	 una	 camarilla	 de	 programas
embusteros	que	seguían	cumpliendo	con	su	cometido	desde	los	ordenadores	del	silo
sin	que	nadie	lo	supiera?	Porque,	de	haberlo	sabido	alguien,	si	podían	mostrarles	lo
que	realmente	había	fuera,	¿por	qué	ocultarles	la	hermosa	verdad?

¡Los	levantamientos!	Puede	que	para	impedir	que	se	repitieran	una	vez	tras	otra.
Holston	 aplicó	 la	 película	 de	 protección	 sobre	 el	 segundo	 sensor	 mientras	 se
preguntaba	 si	 la	 mentira	 de	 un	 mundo	 inhóspito	 en	 el	 exterior	 sería	 una	 perversa
artimaña	para	 impedir	 que	 la	 gente	 quisiera	 salir.	 ¿Era	posible	 que	 alguien	hubiese
decidido	 que	 la	 verdad	 era	 peor	 que	 la	 pérdida	 de	 su	 poder,	 de	 su	 control?	 ¿O	 se
trataba	de	algo	más	profundo	y	aún	más	siniestro?	¿El	miedo	quizá	a	unos	hombres
libres,	 descarados,	 sin	 trabas	 a	 la	 hora	 de	 reproducirse?	 Las	 posibilidades	 eran
muchas	y	terribles.

¿Y	Allison?	¿Dónde	estaba?	Holston	rodeó	con	andares	pausados	la	esquina	de	la
torre	 de	 hormigón	 en	 dirección	 a	 la	 tercera	 de	 las	 cámaras.	 Los	 conocidos	 pero
extraños	rascacielos	de	la	lejana	ciudad	aparecieron	ante	sus	ojos.	Sólo	que	había	más
edificios	que	de	costumbre.	A	ambos	lados,	por	delante	de	los	que	conocía,	se	alzaban
unos	 que	 le	 resultaban	 desconocidos.	Los	 otros,	 los	 que	 conocía	 perfectamente,	 no
estaban	 retorcidos	 y	 en	 ruinas,	 sino	 enteros,	 flamantes.	 Holston	 dirigió	 la	 mirada
hacia	las	cimas	de	las	verdes	colinas	e	imaginó	que	Allison	aparecía	allí	caminando
de	repente.	Pero	era	ridículo.	¿Cómo	iba	a	saber	ella	que	lo	iban	a	desterrar	aquel	día?
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¿Se	 acordaría	 del	 aniversario?	 ¿Aunque	 él	 se	 hubiera	 saltado	 los	 dos	 anteriores?
Holston	maldijo	su	anterior	cobardía,	los	años	que	había	malgastado.	Tendría	que	ir	a
buscarla,	decidió.

De	repente	sintió	el	impulso	de	hacer	precisamente	eso,	arrancarse	el	casco	y	el
voluminoso	traje	y	echar	a	correr	colina	arriba	sin	nada	más	que	el	mono	interior	de
carbono,	 respirando	 a	 profundas	 bocanadas	 el	 aire	 fresco	 y	 riendo	 sin	 parar	 hasta
llegar	 junto	 a	 su	 esposa,	 que	 lo	 estaría	 esperando	 en	 una	 ciudad	 vasta	 e
incomprensible	para	él,	repleta	de	gente	y	niños	alegres.

Pero	no,	había	apariencias	que	guardar,	ilusiones	que	mantener.	No	sabía	por	qué,
pero	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 su	 esposa	 y	 el	 resto	 de	 los	 limpiadores	 que	 lo	 habían
precedido.	Ahora	Holston	 era	miembro	 de	 aquel	 colectivo,	 el	 colectivo	 de	 los	 que
habían	salido.	Sentía	sobre	los	hombros	la	presión	de	la	historia,	de	los	precedentes,
una	presión	destinada	a	hacerlos	obedecer.	Ellos	sabían	lo	que	hacían.	Completaría	su
actuación	para	el	grupo	de	los	que	seguían	dentro,	a	los	que	acababa	de	abandonar.	Ni
siquiera	 comprendía	 por	 qué	 lo	 estaba	 haciendo,	 sólo	 sabía	 que	 quienes	 lo	 habían
precedido	 lo	 habían	 hecho.	 ¡Y	menudo	 secreto	 compartían!	 Era	 un	 narcótico	muy
potente.	No	podía	hacer	más	que	lo	que	le	habían	dicho,	ceñirse	a	los	números	de	los
bolsillos,	 limpiar	 mecánicamente	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 las	 increíbles
implicaciones	de	la	existencia	de	un	mundo	tan	grande	que	no	bastaría	con	una	vida
para	verlo	entero	y	del	que	era	imposible	respirar	 todo	el	aire,	beber	 toda	el	agua	y
comer	toda	la	comida.

Holston	soñó	con	cosas	como	éstas	mientras	restregaba	diligentemente	la	tercera
lente,	la	secaba,	aplicaba	los	productos	protectores	y	por	fin	pasaba	a	la	última.	Oía
su	propio	pulso	en	sus	oídos.	Su	pecho	martilleaba	dentro	de	aquel	traje	constrictor.
«Pronto,	pronto»,	se	dijo.	Utilizó	la	segunda	esponja	de	lana	para	quitar	el	polvo	a	la
última	lente.	La	secó,	aplicó	el	limpiador	y	roció	con	el	protector	una	última	vez	antes
de	 volver	 a	 dejarlo	 todo	 en	 su	 sitio,	 en	 los	 bolsillos	 numerados,	 pues	 no	 quería
mancillar	 el	 suelo	 hermoso	 y	 lleno	 de	 vida	 que	 pisaban	 sus	 pies.	 Al	 terminar,
retrocedió	un	paso,	dirigió	una	última	mirada	 a	 las	 inexistentes	personas	que	no	 lo
miraban	desde	la	cafetería	y	el	comedor	y,	por	fin,	dio	la	espalda	a	quienes,	a	su	vez,
le	habían	dado	la	espalda	a	Allison	y	a	todos	los	que	la	habían	precedido.	Existía	una
razón	por	 la	que	nadie	volvía	a	buscar	a	 los	del	 interior,	pensó	Holston,	del	mismo
modo	 que	 existía	 una	 razón	 por	 la	 que	 todos	 limpiaban,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 habían
asegurado.	Era	libre.	Iba	a	reunirse	con	los	demás,	así	que	echó	a	andar	hacia	la	grieta
oscura	que	ascendía	por	la	colina,	siguiendo	los	pasos	de	su	esposa,	consciente	de	que
una	 roca	 con	 la	 que	 se	 había	 familiarizado	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 dormida	 en	 el
transcurrir	 de	 los	 años,	 ya	 no	 yacía	 allí.	 También	 eso,	 decidió,	 había	 sido	 una
espantosa	mentira	inventada	por	los	píxeles	y	nada	más.
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Holston	 había	 avanzado	 apenas	 una	 docena	 de	 pasos	 por	 la	 colina,	 todavía
maravillado	por	la	brillante	hierba	que	había	bajo	sus	pies	y	el	resplandeciente	cielo
que	 tenía	encima,	cuando	sintió	 la	primera	punzada	en	el	estómago.	Fue	como	una
especie	 de	 contracción,	 algo	 parecido	 a	 un	 hambre	 intensa.	 Al	 principio	 temió
haberse	 apresurado	 en	 exceso,	 primero	 con	 la	 limpieza	 y	 luego	 con	 su	 impaciente
avance	metido	en	aquel	incómodo	traje.	No	quería	quitárselo	hasta	haber	dejado	atrás
la	 colina,	 donde	 no	 pudieran	 verlo,	 para	 así	 mantener	 la	 ficción	 que	 estarían
retransmitiendo	las	paredes	de	la	cafetería,	fuera	la	que	fuese.	Centró	la	vista	en	las
cúspides	de	los	rascacielos	y	se	resignó	a	reducir	la	marcha,	a	avanzar	más	despacio.
Paso	 a	 paso.	Aquello	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 años	 y	 años	 subiendo	y	 bajando
treinta	tramos	de	escalera.

Otra	contracción,	sólo	que	más	intensa.	Holston	arrugó	la	cara	a	causa	del	dolor	y
se	detuvo	mientras	esperaba	a	que	pasase.	¿Cuándo	había	comido	por	última	vez?	El
día	antes	no	había	probado	bocado.	Imbécil.	¿Y	cuándo	había	ido	al	baño	por	última
vez?	Tampoco	se	acordaba.	Puede	que	 tuviese	que	quitarse	el	 traje	 antes	de	 lo	que
pensaba.	Cuando	pasaron	las	náuseas,	dio	unos	cuantos	pasos	más,	con	la	esperanza
de	llegar	a	la	cima	de	la	colina	antes	de	la	siguiente	punzada	de	dolor.	Apenas	había
avanzado	 unos	 metros	 cuando	 la	 sintió,	 más	 intensa,	 esta	 vez,	 peor	 que	 nada	 que
hubiera	experimentado	nunca.	Tan	mala,	de	hecho,	que	le	entraron	ganas	de	vomitar
y	se	alegró	de	tener	el	estómago	vacío.	Se	llevó	las	manos	al	abdomen	mientras	sus
rodillas	 cedían	 a	 una	 debilidad	 temblorosa.	 Se	 desplomó	 gimiendo.	 Le	 ardía	 el
estómago	 y	 tenía	 fuego	 en	 el	 pecho.	 Todavía	 logró	 avanzar	 reptando	 unos
centímetros,	con	la	frente	y	la	cara	interior	del	visor	del	casco	empapadas	de	sudor.
Unas	luces	aparecieron	en	su	campo	de	visión.	El	mundo	entero	se	volvió	blanco	y
brillante,	 en	 varios	 destellos,	 como	 si	 hubiera	 caído	 una	 serie	 de	 relámpagos
sucesivos.	Confuso	y	aturdido,	continuó	arrastrándose	con	movimientos	laboriosos	y
con	un	solo	objetivo	en	la	mente:	coronar	la	colina.

Cada	pocos	segundos,	 la	 imagen	que	veían	sus	ojos	se	estremecía	un	 instante	y
una	brillante	luz	blanca	atravesaba	su	visor	antes	de	desaparecer.	Cada	vez	veía	peor.
Chocó	con	algo	que	tenía	delante.	Se	le	dobló	el	brazo	y	su	hombro	se	estrelló	con
fuerza	contra	el	suelo.	Parpadeó	y	levantó	la	mirada	colina	arriba,	esperando	ver	algo
de	lo	que	lo	esperaba	allí,	pero	sólo	vio	la	hierba	verde,	teñida	cada	pocos	segundos
de	luz	estroboscópica.

Y	entonces	dejó	de	ver	por	completo.	Todo	se	volvió	negro.	Holston	se	llevó	las
manos	 a	 la	 cara	 al	 tiempo	 que	 se	 le	 formaba	 un	 nudo	 en	 las	 tripas.	 Hubo	 un
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resplandor,	 un	 parpadeo	 en	 su	 visión,	 y	 así	 supo	 que	 no	 estaba	 ciego.	El	 parpadeo
parecía	 venir	 de	 dentro	 del	 casco.	 Era	 su	 visor	 el	 que	 de	 pronto	 se	 había	 quedado
ciego.

Holston	buscó	a	tientas	los	cierres	en	la	parte	posterior	del	casco.	Se	preguntó	si
habría	 consumido	 toda	 su	 reserva	 de	 oxígeno.	 ¿Estaría	 asfixiándose?
¿Envenenándose	 con	 sus	 propias	 exhalaciones?	 ¡Claro!	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 darle	más
aire	del	que	necesitaba	para	completar	la	limpieza?	Trató	de	manipular	los	cierres	con
los	 voluminosos	 guantes.	No	 estaban	 hechos	 para	 eso.	 Formaban	 parte	 del	 traje,	 y
éste	estaba	hecho	de	una	sola	pieza,	con	todas	las	cremalleras	en	la	espalda	y	selladas
con	 velcro.	No	 estaba	 diseñado	 para	 que	 su	 usuario	 pudiera	 desprenderse	 de	 él,	 al
menos	sin	ayuda.	Iba	a	morir	allí	dentro,	a	envenenarse	a	sí	mismo,	a	asfixiarse	con
sus	propias	emanaciones.	De	repente	conoció	el	auténtico	miedo	al	aprisionamiento,
la	 auténtica	 sensación	 de	 estar	 atrapado.	 El	 silo	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 esto,
comprendió	 mientras	 luchaba	 tratando	 de	 liberarse,	 mientras	 se	 retorcía	 de	 dolor
dentro	 de	 aquel	 ataúd	 hecho	 a	medida.	 Se	 revolvió	 y	 aporreó	 los	 cierres,	 pero	 sus
dedos	enguantados	eran	demasiado	grandes.	Y	la	ceguera	empeoraba	la	situación,	lo
hacía	sentir	asfixiado	y	atrapado.	Volvió	a	contorsionarse	de	dolor.	Se	dobló	sobre	sí
mismo,	con	las	manos	apoyadas	en	el	suelo,	y	palpó	algo	que	había	al	otro	lado	del
guante,	algo	puntiagudo.

Buscó	 el	 objeto	 a	 tientas	 y	 lo	 encontró:	 una	 roca	 acabada	 en	 punta.	 Una
herramienta.	Holston	trató	de	tranquilizarse.	Los	años	que	había	pasado	imponiendo
calma,	tranquilizando	a	otros,	aportando	estabilidad	en	medio	del	caos,	reaparecieron
en	su	cabeza.	Agarró	la	piedra	con	cuidado,	aterrado	por	la	posibilidad	de	perderla	en
su	ceguera,	y	se	la	llevó	al	casco.	Por	un	instante	consideró	la	posibilidad	de	usarla
para	 desgarrar	 los	 guantes,	 pero	 no	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 la	 cordura	 o	 el	 aire	 le
duraran	 tanto.	 Clavó	 la	 punta	 de	 la	 roca	 en	 el	 cuello	metálico,	 en	 el	 punto	 exacto
donde	 debía	 de	 estar	 el	 cierre.	 Oyó	 un	 crujido.	 Crac.	 Crac.	 Tras	 una	 pausa	 para
tantear	la	superficie	con	el	dedo	enguantado	y	una	nueva	arcada,	volvió	a	intentarlo,
aunque	esta	vez	con	más	cuidado.	En	lugar	de	un	crujido	oyó	un	chasquido.	Una	línea
de	luz	irrumpió	en	su	campo	de	visión	al	tiempo	que	el	casco	se	soltaba	por	un	lado.
Estaba	 ahogándose	 en	 sus	 propias	 exhalaciones,	 en	 el	 aire	 viciado	 y	 estancado	 del
interior	del	 traje.	Se	pasó	la	roca	a	la	otra	mano	y	la	dirigió	al	segundo	cierre.	Tras
dos	intentos	fallidos,	lo	alcanzó	y	el	casco	se	desprendió	bruscamente.

Holston	podía	ver.	Le	ardían	los	ojos	por	el	esfuerzo,	por	la	asfixia,	pero	al	menos
podía	 ver.	 Parpadeó	 para	 quitarse	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 inhalar	 una
profunda,	fresca	y	revitalizante	bocanada	de	aire	azul.

Lo	 que	 recibió	 en	 su	 lugar	 fue	 como	 un	 puñetazo	 en	 el	 pecho.	 Comenzó	 a
vomitar.	Escupió	saliva	y	jugos	gástricos,	el	revestimiento	interior	de	su	persona	que
trataba	de	escapar.	A	su	alrededor	el	mundo	se	había	teñido	de	marrón.	Hierba	marrón
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y	cielos	grises.	Sin	verde.	Sin	azul.	Sin	vida.
Se	desplomó	de	costado	y	cayó	sobre	uno	de	sus	hombros.	El	casco	yacía	abierto

a	un	lado,	con	el	visor	negro	y	muerto.	No	se	podía	ver	a	través	de	él.	Holston	alargó
la	 mano	 en	 su	 dirección,	 confundido.	 La	 cara	 interior	 estaba	 recubierta	 por	 una
película	 plateada	 y	 en	 la	 otra	 no	 había	 nada.	 Ni	 siquiera	 cristal.	 Una	 superficie
irregular	recubierta	de	cables.	Una	pantalla	apagada.	Píxeles	muertos.

Volvió	a	vomitar.	Mientras	se	secaba	la	boca	casi	sin	fuerzas,	bajó	la	mirada	por
la	ladera	de	la	colina	y	contempló	con	sus	propios	ojos	el	mundo	tal	como	era,	como
siempre	había	 sabido	que	era.	Desolado	y	yermo.	Soltó	el	 casco,	 la	mentira	que	 se
había	 llevado	 consigo	 desde	 el	 silo.	 Estaba	 agonizando.	 Las	 toxinas	 estaban
devorándolo	de	dentro	afuera.	Levantó	una	mirada	parpadeante	hacia	 las	nubes	que
cubrían	el	 cielo,	 acechantes	 como	bestias.	Al	volverse	para	 comprobar	 lo	 lejos	que
había	llegado,	lo	que	le	faltaba	para	llegar	a	la	cima	de	la	colina,	vio	la	cosa	con	la
que	había	topado	mientras	avanzaba	reptando.	Una	roca	durmiente.	No	la	había	visto
en	 el	 visor,	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 mentira	 que	 recreaba	 la	 pequeña	 pantalla,
elaborada	por	uno	de	los	programas	que	había	descubierto	Allison.

Mientras	alargaba	el	brazo	y	tocaba	el	objeto	que	tenía	delante,	el	traje	blanco	se
iba	 desintegrando	 como	 una	 roca	 terrosa.	 Holston	 perdió	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 le
quedaban	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza.	 Retorcido	 de	 dolor	 por	 la	 lenta	 muerte	 que	 se
apoderaba	de	él,	se	abrazó	a	lo	que	quedaba	de	su	esposa	y	se	preguntó,	con	su	último
aliento,	 el	 aspecto	 que	 tendría	 para	 cualquiera	 que	 pudiera	 verlo,	 una	 criatura
acurrucada,	hecha	un	ovillo,	que	agonizaba	en	la	negra	grieta	de	una	colina	parda	y
sin	vida,	frente	a	una	ciudad	abandonada	y	silenciosa	que	montaba	guardia	a	su	lado.

¿Qué	habrían	visto,	de	haber	querido	mirar?
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Sus	agujas	de	punto	descansaban	por	parejas	en	un	bolso	de	cuero,	palitos	idénticos
de	 madera	 en	 grupos	 de	 dos,	 juntos	 como	 los	 delicados	 huesos	 de	 una	 muñeca
humana,	 envueltos	 en	 carne	 reseca	 y	 antigua.	 Madera	 y	 cuero.	 Unas	 reliquias
transmitidas	 como	 recuerdo	 de	 generación	 en	 generación,	 inocuos	 guiños	 de	 sus
antepasados,	objetos	inofensivos	como	los	libros	infantiles	y	las	tallas	de	madera	que
habían	logrado	sobrevivir	al	levantamiento	y	la	purga.	Cada	uno	de	ellos	representaba
una	 pequeña	 pista	 sobre	 un	mundo	más	 allá	 del	 suyo,	 un	mundo	 con	 la	 superficie
cubierta	de	 edificios,	 como	 las	penosas	 ruinas	que	 se	veían	más	 allá	de	 las	 colinas
grisáceas	y	sin	vida.

Tras	 mucha	 deliberación,	 la	 alcaldesa	 Jahns	 se	 decantó	 por	 un	 par.	 Siempre
escogía	con	cuidado,	porque	era	esencial	dar	con	la	calibración	adecuada.	Si	la	aguja
era	demasiado	fina,	la	labor	sería	complicada	y	el	jersey	tejido	resultaría	apretado	y
asfixiante.	 Pero	 una	 aguja	 demasiado	 gruesa,	 por	 otro	 lado,	 sólo	 serviría	 para	 tejer
una	 prenda	 llena	 de	 agujeros.	La	 labor	 quedaría	 demasiado	 suelta.	 Se	 podría	 ver	 a
través	del	tejido.

Una	vez	 tomada	 la	decisión	y	extraídos	 los	huesos	de	madera	de	su	muñeca	de
cuero,	Jahns	alargó	 la	mano	hacia	el	gran	ovillo	de	hilo	de	algodón.	Al	ver	aquella
maraña	 de	 fibras	 entrelazadas	 costaba	 creer	 que	 sus	 manos	 pudieran	 crear	 algo
ordenado	a	partir	de	ella,	algo	útil.	Mientras	buscaba	el	extremo	del	hilo	reflexionó
sobre	el	nacimiento	de	las	cosas.	De	momento,	el	jersey	no	era	más	que	una	madeja
de	hilo	y	una	idea.	Antes	había	sido	un	montón	de	fibras	de	algodón	extraídas	de	las
granjas	 de	 cultivo,	 estiradas,	 limpiadas	 y	 trenzadas	 hasta	 formar	 largas	 hebras.	 E
incluso	 antes	 se	 habría	 podido	 rastrear	 la	 sustancia	misma	 de	 la	 planta	 de	 algodón
hasta	las	almas	individuales	que	habían	encontrado	reposo	en	su	suelo	y	el	cuero	con
el	que	habían	alimentado	sus	raíces	mientras	sobre	ellas	brillaban	en	toda	su	gloria	las
potentes	lámparas	de	crecimiento.

Jahns	movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 incredulidad,	 sorprendida	 por	 su	 propia
morbosidad.	 Cuanto	 mayor	 se	 hacía,	 con	 más	 frecuencia	 acudían	 a	 su	 cabeza
pensamientos	sobre	la	muerte.	Al	final,	la	idea	de	la	muerte	siempre	estaba	ahí.

Con	una	delicadeza	fruto	de	la	práctica,	pasó	el	hilo	alrededor	de	la	punta	de	la
primera	aguja	y	formó	una	red	triangular	con	los	dedos.	Con	un	movimiento	ágil,	la
punta	de	 la	 aguja	 atravesó	 este	 triángulo	para	 trenzar	 el	 primer	nudo.	Esta	primera
puntada	 era	 su	parte	 favorita.	Le	gustaban	 los	 comienzos.	La	primera	hilera.	De	 la
nada	surgía	algo.	Como	sus	manos	ya	sabían	lo	que	tenían	que	hacer,	era	libre	para
levantar	la	mirada	y	contemplar	la	bocanada	de	viento	matutino	que	perseguía	a	las
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nubecillas	de	polvo	colina	abajo.	Las	nubes	 se	presentaban	bajas	y	ominosas	aquel
día.	 Se	 cernían	 como	 padres	 preocupados	 sobre	 aquellos	 pequeños	 y	 veloces
remolinos	 de	 tierra,	 que	 a	 su	 vez	 se	 desplazaban	 en	 círculos	 como	 niños	 risueños,
girando	y	trastabillando	por	cimas	y	valles	hasta	llegar	a	una	barranca	de	gran	tamaño
donde	se	encontraban	dos	colinas	y	se	convertían	en	una.	Allí,	bajo	la	atenta	mirada
de	 Jahns,	 las	 nubes	 de	 polvo	 chocaron	 con	 un	 par	 de	 cadáveres,	 y	 los	 juguetones
gemelos	de	 tierra	se	evaporaron	 transformados	en	 fantasmas,	como	niños	 retozones
que	tornaran	de	nuevo	a	ser	sueños	y	neblina	dispersa.

La	 alcaldesa	 Jahns	 se	 recostó	 en	 su	 silla	 de	 plástico	 plegable	 y	 contempló	 el
jugueteo	de	los	caprichosos	vientos	sobre	el	mundo	inhóspito	del	exterior.	Sus	manos
transformaron	 el	 hilo	 en	 hileras,	 sin	 requerir	 de	 su	 parte	más	 que	 alguna	 que	 otra
mirada	ocasional.	Cada	poco	tiempo,	el	polvo	volaba	en	capas	hacia	los	sensores	del
silo,	y	cada	oleada	hacía	que	la	alcaldesa	se	encogiera	como	si	estuviese	a	punto	de
recibir	 un	golpe	 físico.	El	 asalto	 del	 polvo	que	 emborronaba	 su	 visión	 era	 siempre
difícil	de	contemplar,	pero	sobre	todo	el	día	posterior	a	una	limpieza.	Cada	roce	del
polvo	 sobre	 las	 lentes	 era	 como	una	 violación,	 como	 el	 contacto	 de	 un	 hombre	 de
manos	sucias	sobre	algo	inmaculado.	Jahns	recordaba	bien	la	sensación.	Sesenta	años
más	tarde,	todavía	se	preguntaba	a	veces	si	aquella	neblina	polvorienta	en	las	lentes	y
el	 sacrificio	 que	 comportaba	 mantenerlas	 limpias	 no	 sería	 incluso	 más	 difícil	 de
soportar	que	lo	sucedido	entonces.

—¿Señora?
La	alcaldesa	Jahns	apartó	los	ojos	de	las	colinas	muertas	que	acunaban	el	cuerpo

recién	 fallecido	 de	 su	 comisario.	 Al	 volverse,	 vio	 que	 el	 ayudante	 Marnes	 se
encontraba	a	su	lado.

—¿Sí,	Marnes?
—Me	había	pedido	esto.
Marnes	 colocó	 tres	 sobres	 grandes	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cafetería	 y	 los	 empujó

hacia	 ella	 entre	 las	migas	 y	 las	manchas	 de	 zumo	 de	 la	 fiesta	 con	 la	 que	 se	 había
celebrado	la	limpieza	la	pasada	noche.	Jahns	dejó	la	labor	a	un	lado	y,	de	mala	gana,
alargó	las	manos	hacia	los	sobres.	Lo	que	realmente	habría	querido	era	que	la	dejaran
sola	 un	 rato	 más,	 para	 ver	 cómo	 brotaba	 algo	 de	 las	 hileras	 de	 nudos.	 Deseaba
disfrutar	de	la	paz	y	la	quietud	de	aquel	amanecer	inmaculado	antes	de	que	el	polvo	y
los	años	lo	apagaran	y	antes	también	de	que	despertara	el	resto	del	silo,	se	frotara	los
ojos	para	quitarse	el	sueño	de	los	párpados	y	las	manchas	de	la	conciencia	y	subiese	a
contemplar	 todo	 aquello,	 apelotonados	 a	 su	 alrededor	 en	 sillas	 de	 plástico	 como	 la
suya.

Pero	 el	 deber	 la	 llamaba.	 La	 habían	 elegido	 alcaldesa	 y	 el	 silo	 necesitaba	 un
comisario.	 Así	 que	 Jahns	 dejó	 a	 un	 lado	 sus	 propios	 deseos	 y	 sopesó	 los	 sobres
depositados	 sobre	 su	 regazo.	Mientras	acariciaba	 la	 solapa	del	primero,	 se	miró	 las
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manos	con	una	mezcla	de	congoja	y	aceptación.	Los	dorsos	parecían	 tan	 resecos	y
arrugados	como	el	papel	que	asomaba	en	el	interior	de	los	sobres.	Miró	de	soslayo	al
ayudante	Marnes,	 con	 su	bigote	 blanco	 salpicado	de	negro.	Aún	podía	 recordar	 un
tiempo	cuando	sus	colores	no	eran	ésos,	cuando	aquella	figura	alta	y	esbelta	era	un
paradigma	de	vigor	y	juventud	y	no	de	enjuta	fragilidad.	Seguía	siendo	apuesto,	pero
sólo	porque	ella	lo	conocía	hacía	mucho	y	porque	sus	viejos	ojos	aún	recordaban.

—Sabes…	 —le	 dijo—,	 esta	 vez	 podríamos	 hacer	 las	 cosas	 de	 otra	 manera.
Podrías	hacer	las	cosas	como	es	debido,	o	sea,	dejar	que	te	ascendiera	a	comisario	y
buscarte	tú	mismo	un	ayudante.

Marnes	se	echó	a	reír.
—Llevo	siendo	ayudante	casi	 tanto	como	usted	alcaldesa,	señora.	Lo	único	a	 lo

que	aspiro	es	a	morir	algún	día.
Jahns	asintió.	Una	de	las	cosas	que	le	gustaba	de	tener	a	Marnes	cerca	era	que,	a

veces,	la	negrura	de	sus	pensamientos	hacía	que	los	suyos	parecieran	sólo	de	un	gris
brillante.

—Me	temo	que	ese	día	se	aproxima	a	toda	velocidad	para	ambos	—dijo.
—Totalmente	cierto,	lo	reconozco.	Nunca	creí	que	sobreviviría	a	tanta	gente.	Pero

tan	seguro	como	que	existe	el	pecado	que	no	me	veo	sobreviviéndola	a	usted.
Marnes	se	atusó	el	bigote	y	recorrió	con	la	mirada	la	vista	del	exterior.	Jahns	le

sonrió,	abrió	el	primero	de	los	sobres	y	estudió	la	biografía	que	contenía.
—Son	tres	buenos	candidatos	—anunció	Marnes—.	Como	me	pidió.	Trabajaría	a

gusto	 con	 cualquiera	 de	 ellos.	 Juliette,	 creo	 que	 es	 la	 del	 centro,	 sería	 la	 que	 yo
escogería.	Trabaja	abajo,	en	Mecánica.	No	tiene	mucha	experiencia,	pero	Holston	y
yo…

Marnes	hizo	una	pausa	y	se	aclaró	la	garganta.	Jahns	levantó	la	mirada	hacia	él	y
vio	que	los	ojos	del	ayudante	se	habían	arrastrado	paso	a	paso	hasta	el	oscuro	bulto
que	se	veía	en	la	colina.	Se	cubrió	la	boca	con	un	puño	de	nudillos	huesudos	y	fingió
que	tosía.

—Disculpe	—dijo—.	Como	estaba	 diciendo,	 hace	 unos	 años	 el	 comisario	 y	 yo
investigamos	 una	muerte	 allí	 abajo.	 La	 tal	 Juliette…	 aunque,	 ahora	 que	 lo	 pienso,
prefiere	que	la	llamen	Jules,	era	una	chica	brillante.	Más	lista	que	el	hambre.	Nos	fue
de	gran	ayuda	en	el	caso.	Tenía	talento	para	fijarse	en	los	detalles,	 tratar	a	la	gente,
mostrarse	diplomática	y	firme	a	la	vez…,	todo	eso.	No	creo	que	suba	con	frecuencia
de	los	ochenta.	Una	auténtica	subterránea,	cosa	que	hace	tiempo	que	no	tenemos	por
aquí.

Jahns	 repasó	 el	 historial	 de	 la	 tal	 Juliette,	 comprobó	 su	 árbol	 genealógico,	 su
historial	de	vales,	su	sueldo	actual	en	cupones.	Era	capataz	de	turno	y	tenía	una	buena
hoja	de	servicios.	Nunca	se	había	presentado	a	la	lotería.

—¿Nunca	ha	estado	casada?	—preguntó	Jahns.
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—No.	Es	un	poco	marimacho.	Muy	dura,	¿sabe?	Estuvimos	allí	abajo	una	semana
y	vimos	cómo	la	 trataban	los	chicos.	A	ver,	podría	haber	 tenido	novio	si	 lo	hubiera
querido,	pero	es	que	no	quería.	Una	de	esas	personas	que	causan	impresión	pero	que
prefieren	ir	por	su	cuenta.

—Es	 evidente	 que	 a	 ti	 te	 causó	 impresión	 —apuntó	 Jahns,	 y	 lo	 lamentó	 al
instante.	Detestaba	el	tono	celoso	que	había	captado	en	su	propia	voz.

Marnes	cambió	el	peso	de	pie.
—Bueno,	ya	me	conoce,	alcaldesa.	Siempre	estoy	atento	por	si	aparecen	posibles

candidatos.	Lo	que	sea	con	tal	de	no	ascender.
Jahns	sonrió.
—¿Y	 los	 otros	 dos?	 —Comprobó	 los	 nombres	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 era

buena	idea	decantarse	por	un	subterráneo.	Existía	la	posibilidad	de	que,	simplemente,
Marnes	 se	hubiera	encaprichado	de	 la	 chica,	y	 la	 idea	 la	preocupaba.	Reconoció	el
nombre	del	primer	sobre.	Peter	Billings.	Trabajaba	pocos	pisos	más	abajo,	en	la	zona
judicial,	como	pasante	o	como	sombra	de	un	juez.

—¿Sinceramente,	 señora?	 Los	 he	 puesto	 para	 rellenar,	 para	 que	 la	 elección
parezca	más	justa.	Como	ya	he	dicho,	 trabajaría	con	ellos	de	buen	grado,	pero	creo
que	Jules	es	la	persona	que	busca.	Hace	mucho	que	no	tenemos	una	comisaria.	Sería
una	decisión	popular,	ahora	que	se	acercan	las	elecciones.

—No	vamos	a	escoger	por	esa	razón	—replicó	Jahns—.	Posiblemente	la	persona
a	la	que	seleccionemos	seguirá	aquí	mucho	tiempo	cuando	nosotros	ya	nos	hayamos
ido…	—Se	 calló	 al	 recordar	 que	 había	 dicho	 lo	 mismo	 sobre	 Holston	 cuando	 lo
eligieron	para	el	puesto.

Cerró	el	sobre	y	volvió	a	mirar	la	pantalla	de	la	pared.	En	la	base	de	la	colina	se
había	 formado	un	pequeño	 tornado,	un	frenesí	organizado	de	polvo	recogido	por	el
viento.	 El	minúsculo	 remolino	 fue	 cobrando	 fuerza	 y	 transformándose	 en	 un	 cono
cada	vez	más	grande	que	giraba	y	giraba	sobre	su	temblorosa	punta	como	la	peonza
de	un	niño,	acercándose	hacia	unos	sensores	que	resplandecían	literalmente	bajo	los
pálidos	rayos	de	un	amanecer	despejado.

—Me	parece	que	deberíamos	ir	a	verla	—dijo	Jahns	al	fin.	Conservó	los	sobres
encima	del	regazo.	Sus	dedos,	arrugados	como	rollos	de	pergamino,	jugaban	con	los
ásperos	bordes	del	papel	hecho	a	mano.

—Yo	preferiría	ir	a	buscarla	y	traerla	hasta	aquí.	Hacer	la	entrevista	en	la	oficina,
como	siempre.	El	camino	hasta	allí	abajo	es	largo	y	el	de	regreso	más	aún.

—Aprecio	 su	 preocupación,	 ayudante,	 de	 veras,	 pero	 hace	mucho	 que	 no	 bajo
mucho	 más	 allá	 del	 cuarenta.	 Mis	 rodillas	 no	 son	 excusa	 para	 dejar	 de	 ver	 a	 mi
pueblo…

La	 alcaldesa	 guardó	 silencio.	 El	 tornado	 de	 polvo	 se	 estremeció	 un	 momento,
cambió	de	dirección	y	comenzó	a	acercarse	a	ellos.	A	cada	 segundo	que	pasaba	 se
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hacía	más	y	más	grande	—la	amplitud	de	 la	 lente	provocaba	una	distorsión	que	 lo
transformaba	 en	 un	 monstruo	 mucho	 mayor	 y	 más	 amenazante	 de	 lo	 que	 era	 en
realidad—,	hasta	que	al	fin	cayó	sobre	el	sensor.	La	cafetería	entera	quedó	sumida	en
una	 oscuridad	 momentánea	 hasta	 que	 el	 céfiro	 pasó	 caracoleando	 por	 encima	 del
sensor	y	 se	 alejó	por	 la	pantalla	de	 la	 sala,	 dejando	 tras	de	 sí	 una	vista	del	mundo
recubierta	ahora	por	una	fina	película	de	tizne.

—Malditas	cosas	—masculló	el	ayudante	con	los	dientes	apretados.	Al	apoyar	la
mano	sobre	la	culata	de	su	arma	hizo	crujir	el	envejecido	cuero	de	la	pistolera	y	Jahns
se	imaginó	al	viejo	ayudante	fuera,	en	aquel	paisaje,	corriendo	tras	el	viento	con	sus
flacas	 piernas	 mientras	 descargaba	 la	 pistola	 sobre	 una	 nube	 de	 polvo	 en
descomposición.

Los	dos	guardaron	silencio	un	momento,	estudiando	los	daños.	Finalmente,	Jahns
habló.

—Esta	visita	no	tiene	nada	que	ver	con	las	elecciones,	Marnes.	Y	tampoco	es	para
captar	votos.	De	momento	todo	indica	que	volveré	a	presentarme	yo	sola.	Así	que	no
hace	 falta	 darle	 ninguna	 publicidad.	 Iremos	 ligeros	 de	 equipaje	 y	 a	 paso	 tranquilo.
Quiero	ver	a	la	gente,	no	que	la	gente	me	vea	a	mí.	—Se	volvió	hacia	él	y	vio	que	la
estaba	observando—.	Quiero	hacerlo	por	mí,	Marnes.	Una	escapada.

Volvió	a	contemplar	las	vistas.
—A	veces…	A	veces	creo	que	llevo	demasiado	tiempo	aquí	arriba.	Y	tú	también.

Creo	que	llevo	demasiado	tiempo	en	cualquier	parte…
El	ruido	de	los	primeros	pasos	del	día	sobre	los	peldaños	de	la	escalera	de	caracol

la	hicieron	callar	y	los	dos	se	volvieron	hacia	los	sonidos	de	la	vida,	los	sonidos	de	un
día	que	comenzaba.	Y	Jahns	supo	que	era	hora	de	sacarse	de	la	cabeza	las	imágenes
de	cosas	muertas.	O	al	menos	de	enterrarlas	un	rato.

—Tú	y	yo	vamos	a	bajar	para	hacer	una	calibración	adecuada	de	 la	 tal	 Juliette.
Porque	 a	 veces,	 estar	 aquí	 sentada,	 contemplando	 lo	 que	 el	 mundo	 nos	 obliga	 a
hacer…	me	atormenta,	Marnes.	Me	atormenta	profundamente.

•	•	•	•	•
Se	 reunieron	 después	 del	 desayuno	 en	 el	 antiguo	 despacho	 de	 Holston.	 Jahns

seguía	pensando	que	era	de	él.	A	 fin	de	cuentas	 sólo	había	pasado	un	día.	Aún	era
demasiado	 pronto	 para	 imaginárselo	 con	 cualquier	 otra	 persona	 dentro.	 Se	 colocó
detrás	de	las	dos	mesas	y	los	viejos	archivadores	y	se	asomó	a	la	celda	vacía	mientras
el	 ayudante	Marnes	 daba	 las	 últimas	 instrucciones	 a	 Terry,	 un	 fornido	 guardia	 de
seguridad	de	Informática	que	a	veces	guardaba	el	fuerte	mientras	Marnes	y	Holston
estaban	fuera,	trabajando	en	algún	caso.	En	pie	detrás	de	Terry,	con	aire	diligente,	se
encontraba	 una	 adolescente	 llamada	Marcha,	 una	 jovencita	 de	 pelo	 oscuro	 y	 ojos
brillantes	que	algún	día	se	incorporaría	a	Informática.	Era	la	sombra	de	Terry.	Casi	la
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mitad	de	los	 trabajadores	del	silo	 tenían	una.	Sus	edades	oscilaban	entre	 los	doce	y
los	 veinte	 años	 y	 eran	 como	 unas	 esponjas	 omnipresentes,	 siempre	 listas	 para
absorber	las	enseñanzas	y	técnicas	que	garantizarían	que	el	silo	seguiría	funcionando
durante	al	menos	otra	generación.

El	 ayudante	Marnes	 recordó	 a	Terry	 lo	 que	 solía	 pasar	 con	 la	 gente	 de	 espíritu
pendenciero	después	de	las	limpiezas.	Una	vez	liberada	la	tensión	colectiva,	tendían	a
relajarse	un	poco.	Creían,	al	menos	durante	algunos	meses,	que	podían	hacer	lo	que
les	viniera	en	gana.

La	advertencia	apenas	era	necesaria.	El	revuelo	procedente	de	la	sala	contigua	se
oía	 a	 pesar	 de	 que	 la	 puerta	 estaba	 cerrada.	 La	 mayoría	 de	 los	 residentes	 de	 los
cuarenta	pisos	superiores	estaban	ya	apelotonados	en	la	cafetería	y	la	sala.	A	lo	largo
del	día	irían	pasando	por	allí	centenares	más,	procedentes	de	los	niveles	intermedios
y	 los	 subterráneos.	 Se	 habrían	 cogido	 el	 día	 libre	 y	 canjeado	 sus	 cupones	 de
vacaciones	por	 la	oportunidad	de	contemplar	 el	 exterior	 ahora	que	 la	vista	 era	más
nítida.	Para	muchos	de	ellos	era	una	especie	de	peregrinación.	Algunos	sólo	subían
una	 vez	 cada	 pocos	 años,	 permanecían	 allí	 una	 hora	murmurando	 que	 todo	 seguía
exactamente	igual	a	como	lo	recordaban	y	luego	volvían	escaleras	abajo	empujando	a
sus	hijos	delante	de	ellos	y	peleándose	con	 las	multitudes	que	 trataban	de	 llegar	al
sitio	del	que	ellos	se	marchaban.

Terry	 se	 quedaría	 en	 la	 oficina,	 con	 las	 llaves	 y	 una	 insignia	 temporal.	Marnes
comprobó	 la	 batería	 de	 su	 radio,	 se	 aseguró	 de	 que	 el	 volumen	 de	 la	 unidad	 de	 la
oficina	no	estaba	al	mínimo	e	inspeccionó	el	arma.	Le	estrechó	la	mano	a	Terry	y	le
deseó	suerte.	Jahns,	al	comprender	que	casi	era	hora	de	marcharse,	le	dio	la	espalda	a
la	 celda	vacía.	Se	despidió	de	Terry,	 saludó	 a	Marcha	 con	un	gesto	de	 la	 cabeza	y
siguió	a	Marnes	por	la	puerta.

—¿Te	parece	prudente	que	nos	marchemos	después	de	una	limpieza?	—preguntó
al	 salir	 a	 la	 cafetería.	 Sabía	 que	 aquella	 noche	 habría	 mucho	 alboroto	 y	 la	 gente
estaría	con	los	nervios	a	flor	de	piel.	Parecía	un	momento	muy	malo	para	llevárselo
de	allí	en	lo	que	prácticamente	era	una	misión	privada.

—¿Lo	dice	en	serio?	Lo	necesito.	Necesito	alejarme	un	poco.	—Miró	de	soslayo
la	pantalla	de	la	pared,	casi	invisible	tras	el	gentío—.	Sigo	sin	saber	lo	que	pensaba
Holston	 y	 no	 comprendo	 por	 qué	 no	me	 dijo	 nunca	 lo	 que	 pasaba	 por	 su	 cabeza.
Puede	que	cuando	volvamos	no	 siga	 sintiendo	su	presencia	en	el	despacho,	porque
ahora	mismo	casi	no	puedo	ni	respirar	ahí	dentro.

Jahns	 pensó	 en	 aquello	 mientras	 luchaban	 por	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 la
abarrotada	 cafetería.	 Los	 vasos	 de	 plástico	 derramaban	 una	 mezcla	 de	 zumos	 de
frutas	y	en	la	atmósfera	flotaba	el	intenso	aroma	del	alcohol	destilado	en	alambiques,
pero	 la	alcaldesa	 lo	 ignoró.	La	gente	 le	 transmitía	sus	mejores	deseos,	 le	pedía	que
tuviese	cuidado	y	le	prometía	su	voto.	La	noticia	sobre	su	visita	se	había	filtrado	a	la
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velocidad	 de	 la	 luz,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 se	 lo	 habían	 contado	 a	 casi	 nadie.
Prácticamente	 todos	 tenían	 la	 impresión	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 viaje	 publicitario.
Una	 campaña	 de	 cara	 a	 la	 reelección.	 Los	 habitantes	 más	 jóvenes	 del	 silo,	 para
quienes	Holston	era	el	único	comisario	al	que	habían	conocido,	saludaban	a	Marnes
con	el	título	del	cargo	que	creían	que	iba	a	ocupar.	Todo	el	que	tenía	arrugas	en	los
ojos	 sabía	 cuál	 era	 la	 realidad.	 Saludaban	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 pareja	 al	 pasar	 y	 les
deseaban	en	silencio	otro	 tipo	de	suerte.	«Ayudadnos	a	continuar»,	decían	sus	ojos.
«Que	mis	hijos	vivan	tanto	como	yo.	No	permitáis	que	esto	se	venga	abajo,	aún	no».

Jahns	 vivía	 bajo	 el	 peso	 de	 esta	 presión,	 una	 carga	 brutal	 que	 no	 descansaba
precisamente	 sobre	 sus	 rodillas.	 Se	 mantuvo	 en	 silencio	 de	 camino	 a	 la	 escalera
central.	Algunos	le	pidieron	que	pronunciase	un	discurso,	pero	las	solitarias	voces	no
lograron	 arraigar	 entre	 el	 gentío.	 Para	 su	 tranquilidad	 no	 se	 formó	 ningún	 coro	 de
peticiones.	¿Qué	iba	a	decir?	¿Que	no	sabía	por	qué	no	se	desmoronaba	todo?	¿Que
no	entendía	ni	sus	propias	labores	de	punto,	que	no	entendía	cómo	es	posible	que,	si
haces	nudos	y	si	los	haces	como	es	debido,	las	cosas	salgan	bien?	¿Les	diría	que	sólo
hacía	falta	un	pequeño	tirón	para	que	se	deshiciera	todo?	Con	un	solo	corte	y	un	tirón
una	 prenda	 entera	 podía	 acabar	 convertida	 en	 un	 montón	 de	 hilo.	 ¿Realmente
esperaban	que	comprendiera	cómo	funcionaban	las	cosas,	cuando	lo	único	que	hacía
era	 seguir	 las	 normas	 y	 constatar	 que,	 por	 algún	milagro,	 todo	 seguía	 funcionando
año	tras	año?

Porque	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 comprendía	 cómo	 se	 mantenía	 en	 pie.	 Y	 tampoco
entendía	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 la	 gente,	 su	 celebración.	 ¿Bebían	 y	 vociferaban
porque	estaban	a	salvo?	¿Porque	el	destino	los	había	salvado,	los	había	librado	de	la
limpieza?	Su	pueblo	se	divertía	mientras	un	buen	hombre,	su	amigo,	la	persona	que	la
había	ayudado	a	mantenerlos	a	todos	sanos	y	salvos,	yacía	muerto	sobre	una	ladera,
junto	a	su	esposa.	De	haber	dado	un	discurso,	de	haberlo	hecho	sin	mencionar	todas
las	 palabras	 prohibidas,	 habría	 sido	 éste:	 que	 nunca	 dos	 personas	 mejores	 habían
salido	a	limpiar	por	su	propia	voluntad	y	que	los	que	se	habían	quedado	dentro	debían
plantearse	lo	que	revelaba	eso	sobre	ellos.

No	era	momento	de	dar	discursos.	Ni	de	beber.	Ni	de	realizar	demostraciones	de
alegría.	Era	la	hora	de	la	contemplación	callada,	y	ésta	era	una	de	las	razones	por	las
que	Jahns	sabía	que	tenía	que	marcharse.	Las	cosas	habían	cambiado.	No	sólo	a	causa
de	aquel	día,	sino	con	el	paso	de	los	largos	años.	Ella	lo	sabía	mejor	que	la	mayoría.
Puede	 que	 la	 anciana	 señora	McNeil,	 de	 Suministros,	 lo	 supiera	 también,	 pudiera
verlo	venir.	Había	que	vivir	largo	tiempo	para	estar	seguro	de	algo	así,	pero	ella	al	fin
lo	estaba.	Y	como	el	tiempo	continuaba	su	curso	y	cambiaba	su	mundo	más	de	prisa
de	lo	que	sus	pies	le	permitirían	correr	nunca,	la	alcaldesa	Jahns	sabía	que	pronto	la
dejaría	atrás.	Y	su	gran	miedo,	jamás	expresado	pero	sentido	a	diario,	era	que	aquel
mundo	en	el	que	vivían	no	tardase	mucho	en	perderse	con	ella.
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El	bastón	de	Jahns	emitía	un	fuerte	tintineo	cada	vez	que	impactaba	con	un	peldaño
de	metal.	No	 tardó	 en	 convertirse	 en	 el	metrónomo	 de	 su	 descenso,	 el	 ritmo	 de	 la
música	 de	 la	 escalera,	 abarrotada	 y	 rebosante	 de	 energía	 tras	 la	 reciente	 limpieza.
Todo	 el	 tráfico,	 con	 la	 sola	 excepción	de	 ellos	dos,	 parecía	 subir.	Se	 abrían	paso	 a
contracorriente,	 rozándose	 los	 codos	 con	 todo	 el	 mundo,	 entre	 gritos	 de	 «¡Eh,
alcaldesa!»	y	cabeceos	de	 saludo	dirigidos	a	Marnes.	 Jahns	 lo	veía	en	 sus	caras:	 la
tentación	de	llamarlo	comisario	atemperada	por	su	respeto	a	la	naturaleza	terrible	de
aquel	ascenso	que	daban	por	hecho.

—¿Cuántos	pisos	está	en	condiciones	de	bajar?	—preguntó	Marnes.
—¿Por	qué,	es	que	ya	estás	cansado?	—Jahns	volvió	la	cabeza,	le	guiñó	un	ojo	y

vio	 que	 el	 poblado	 bigote	 del	 ayudante	 se	 arrugaba	 hacia	 arriba	 formando	 una
sonrisa.

—Bajar	no	me	supone	un	problema.	Lo	que	no	soporto	es	subir.
Sus	manos	se	encontraron	fugazmente	sobre	la	curva	barandilla	de	la	escalera	de

caracol,	 la	de	Jahns	detrás	de	ella,	 la	de	Marnes	por	delante.	Habría	querido	decirle
que	no	estaba	en	absoluto	cansada,	pero	de	repente	la	embargó	una	repentina	fatiga,
un	agotamiento	más	mental	que	físico.	Tuvo	una	visión	pueril	de	unos	tiempos	más
felices	y	se	imaginó	que	Marnes	la	cogía	en	brazos	y	la	llevaba	escaleras	abajo.	Sería
una	 dulce	 renuncia	 al	 poder	 y	 la	 responsabilidad,	 una	 entrega	 al	 poder	 de	 otro	 sin
necesidad	de	fingir	el	propio.	No	era	un	recuerdo	del	pasado,	era	un	futuro	que	nunca
había	existido.	La	mera	idea	la	hizo	sentir	culpable.	Sentía	el	fantasma	de	su	marido	a
su	lado,	perturbado	por	aquellos	pensamientos…

—¿Alcaldesa?	¿Cuántos	pisos,	entonces…?
Se	 detuvieron	 y	 se	 pegaron	 a	 la	 barandilla	 para	 dejar	 pasar	 a	 un	 porteador	 que

subía	a	grandes	zancadas	la	escalera.	Jahns	reconoció	al	muchacho,	Conner,	todavía
un	adolescente	pero	dotado	ya	de	una	espalda	fuerte	y	un	paso	firme.	Llevaba	sobre
los	 hombros,	 en	 precario	 equilibrio,	 unos	 fardos	 atados	 entre	 sí.	 La	 mueca	 de	 su
rostro	no	era	de	agotamiento	o	de	dolor,	sino	de	fastidio.	¿Quién	era	toda	esa	gente
que	 estaba	 de	 pronto	 en	 la	 escalera,	 esos	 turistas?	 Jahns	 trató	 de	 pensar	 en	 algo
alentador	que	decir,	alguna	pequeña	recompensa	verbal	para	un	colectivo	que	hacía
un	 trabajo	 imposible	 para	 ella.	 Pero	 los	 jóvenes	 pies	 de	 Conner	 ya	 se	 lo	 habían
llevado	escaleras	 arriba	 junto	 con	 las	provisiones	procedentes	de	 abajo,	 ralentizado
sólo	 por	 la	muchedumbre	 que,	 como	 un	 enorme	 gusano,	 ascendía	 lentamente	 para
echar	un	vistazo	a	un	exterior	más	amplio	y	nítido.

Marnes	y	ella	pararon	en	un	rellano	para	recobrar	el	aliento.	Marnes	le	tendió	la
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cantimplora	y	la	alcaldesa,	diplomáticamente,	tomó	un	sorbo	antes	de	devolvérsela.
—Me	gustaría	recorrer	la	mitad	hoy	—respondió	al	fin—.	Pero	habrá	que	hacer

algunas	paradas	por	el	camino.
Marnes	tomó	un	trago	y	enroscó	la	tapa	del	recipiente.
—¿Visitas	a	domicilio?
—Algo	así.	Quiero	parar	en	la	guardería	del	veinte.
Marnes	se	echó	a	reír.
—¿Para	besar	a	unos	cuantos	niños?	Alcaldesa,	nadie	le	va	a	quitar	el	puesto.	A

su	edad	ya	no.
Jahns	no	se	rio.
—Gracias	—dijo	con	una	falsa	mueca	de	sentirse	ofendida—.	Pero	no,	no	es	para

besar	a	los	niños.	—Dio	media	vuelta	y	reanudó	el	descenso.	Marnes	fue	tras	ella—.
No	es	que	no	confíe	en	tu	criterio	sobre	la	tal	Jules.	Desde	que	soy	alcaldesa,	todos
los	candidatos	a	los	que	has	propuesto	han	sido	impecables.

—¿Incluso…?	—la	interrumpió	Marnes	aunque	sin	concluir	la	pregunta.
—Sobre	todo	él	—respondió	Jahns,	consciente	de	lo	que	estaba	pensando	el	otro

—.	Era	un	buen	hombre,	pero	tenía	el	corazón	roto.	Eso	puede	acabar	incluso	con	los
mejores.

Marnes	expresó	su	conformidad	por	medio	de	un	gruñido.
—Y	entonces,	¿qué	vamos	a	comprobar	en	 la	guardería?	Juliette	no	nació	en	el

veinte,	si	no	recuerdo	mal…
—Cierto,	pero	su	padre	trabaja	allí	ahora.	He	pensado	que	ya	que	íbamos	a	pasar

por	delante	podríamos	hacerle	una	visita,	a	ver	si	es	posible	sonsacarle	algo	sobre	su
hija.

—¿Quiere	 interrogar	 a	 un	 padre	 para	 analizar	 la	 personalidad	 de	 su	 hija?	 —
Marnes	se	echó	a	reír—.	Seguro	que	es	un	prodigio	de	imparcialidad.

—Creo	que	 te	vas	a	 llevar	una	sorpresa	—repuso	Jahns—.	Le	pedí	a	Alice	que
investigara	 un	 poco	 mientras	 yo	 preparaba	 el	 equipaje.	 Ha	 encontrado	 algo
interesante.

—¿Ah,	sí?
—La	tal	Juliette	conserva	aún	todos	sus	cupones	de	vacaciones.
—Eso	 no	 es	 tan	 raro	 entre	 la	 gente	 de	 Mecánica	 —afirmó	 Marnes—.	 Hacen

muchas	horas	extraordinarias.
—Pero	es	que	ella,	además	de	no	salir	nunca,	tampoco	recibe	visitas.
—Sigo	sin	saber	lo	que	quiere	decir	con	eso.
Jahns	esperó	a	que	terminara	de	pasar	una	familia.	Un	niño,	de	unos	seis	o	siete

años,	 marchaba	 montado	 en	 los	 hombros	 de	 su	 padre	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 para
evitar	 los	soportes	del	 tramo	superior	de	 la	escalera.	La	madre	venía	detrás,	con	un
bolso	de	viaje	colgado	del	hombro	y	un	bebé	en	brazos.	La	 familia	perfecta,	pensó
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Jahns.	Con	una	tasa	de	reemplazo	impecable.	Dos	por	dos.	Lo	que	la	lotería	pretendía
y,	algunas	veces,	ofrecía.

—Bueno,	deja	que	te	explique	lo	que	quiero	decir	con	eso	—respondió—.	Quiero
ir	 a	ver	 al	padre	de	esa	chica,	mirarlo	a	 los	ojos	y	preguntarle	por	qué,	 en	 los	casi
veinte	años	que	han	transcurrido	desde	que	su	hija	se	trasladó	a	Mecánica,	no	ha	ido	a
visitarla	ni	una	sola	vez.

Volvió	a	mirar	a	Marnes	y	vio	que	fruncía	el	ceño	por	encima	del	bigote.
—Y	por	qué	ella	tampoco	ha	subido	a	verlo	—añadió.

•	•	•	•	•
El	 tráfico	 fue	 remitiendo	 al	 pasar	 del	 piso	 décimo	 y	 quedar	 atrás	 la	 zona	 de

viviendas	superior.	A	cada	paso	que	daba,	Jahns	recordaba	con	aprensión	que	tendría
que	desandar	cada	metro	recorrido	en	el	camino	de	vuelta.	Ésta	era	la	parte	fácil,	se
recordó.	El	descenso	era	como	tirar	de	un	resorte	de	acero,	la	arrastraba	hacia	abajo.
Le	recordaba	a	una	pesadilla	que	tenía	a	veces	en	la	que	se	ahogaba.	Una	pesadilla
estúpida,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 nunca	 había	 visto	 agua	 suficiente	 como	 para
sumergirse	 en	 ella	 y	 mucho	 menos	 para	 ahogarse.	 Pero	 eran	 como	 esos	 sueños
ocasionales	 en	 los	 que	 caía	 desde	 grandes	 alturas,	 un	 legado	 de	 tiempos	 pasados,
fragmentos	rotos	que,	desenterrados	por	sus	mentes	durmientes,	venían	a	sugerir:	«no
estamos	hechos	para	vivir	así».

Así	 que	 el	 descenso,	 aquella	 ruta	 en	 espiral	 hacia	 abajo,	 se	 parecía	mucho	 a	 la
asfixia	 imaginaria	 que	 se	 la	 tragaba	 algunas	 noches.	 Se	 le	 antojaba	 inexorable	 e
inextricable.	Como	una	pesa	que	la	empujase	hacia	abajo,	combinada	con	la	certeza
de	que	no	sería	capaz	de	arrastrarse	de	nuevo	a	la	superficie.

A	continuación	pasaron	por	el	distrito	textil,	la	tierra	de	los	monos	multicolor	y	el
sitio	 del	 que	 procedían	 las	madejas	 de	 hilo.	El	 olor	 de	 los	 tintes	 y	 otros	 productos
químicos	 flotaba	 en	 el	 rellano.	Al	 otro	 lado	 de	 una	 ventana	 abierta	 en	 los	 bloques
curvos	de	cemento	se	veía	una	pequeña	tienda	de	comestibles	situada	en	un	extremo
del	distrito.	La	multitud	la	había	saqueado	y	las	estanterías	habían	quedado	vacías	por
la	aplastante	demanda	de	excursionistas	exhaustos	y	por	el	incremento	de	la	actividad
que	 siempre	 se	 producía	 después	 de	 una	 limpieza.	 Había	 varios	 porteadores
apelotonados	 en	 la	 escalera,	 trabajando	 a	 destajo.	 Jahns	 constató	 una	 verdad
espantosa	sobre	la	limpieza	del	día	anterior:	la	bárbara	práctica	aportaba	algo	más	que
alivio	 psicológico,	 algo	más	 que	 una	 vista	más	 nítida	 del	 exterior.	 También	 servía
para	 engrasar	 la	 economía	 del	 silo.	De	 repente	 había	 una	 excusa	 para	 desplazarse.
Una	excusa	para	comerciar.	Y	en	medio	de	un	florecimiento	de	habladurías,	cuando
las	familias	y	los	viejos	amigos	volvían	a	verse	por	primera	vez	en	meses,	o	incluso
puede	 que	 en	 años,	 el	 silo	 entero	 recibía	 una	 inyección	 de	 vitalidad.	 Era	 como	 un
cuerpo	viejo	que	se	estiraba	y	ejercitaba	de	nuevo	sus	articulaciones,	haciendo	que	la

www.lectulandia.com	-	Página	48



sangre	afluyera	a	las	extremidades.	Una	criatura	decrépita	que	volvía	de	nuevo	a	estar
viva.

—¡Alcaldesa!
Al	volverse	vio	que	Marnes	casi	se	había	perdido	de	vista	a	su	espalda.	Se	detuvo

un	momento	para	dejar	que	apretara	el	paso	hasta	alcanzarla.
—Calma	—le	dijo	el	ayudante—.	Si	corre	tanto	me	es	imposible	seguirla.
Jahns	se	disculpó.	No	se	había	percatado	de	que	hubiera	acelerado.
Al	entrar	en	la	segunda	zona	de	apartamentos,	por	debajo	del	piso	decimosexto,

Jahns	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	ya	en	un	territorio	que	llevaba	casi	un	año
sin	visitar.	Se	oía	el	traqueteo	de	jóvenes	piernas	que	se	perseguían	por	la	escalera	y
trepaban	por	encima	de	quienes	subían	más	despacio.	La	escuela	primaria	del	tercio
superior	se	encontraba	justo	encima	de	la	guardería.	A	juzgar	por	el	movimiento	y	el
ruido	de	voces,	habían	cancelado	las	clases.	Jahns	imaginaba	que	tanto	porque	sabían
que	 muchos	 niños	 faltarían	 a	 la	 escuela	 (puesto	 que	 sus	 padres	 se	 los	 llevarían	 a
contemplar	 la	 vista)	 como	 porque	 muchos	 profesores	 deseaban	 hacer	 lo	 mismo.
Pararon	 en	 el	 rellano	 de	 la	 escuela,	 donde	 el	 denso	 tráfico	 del	 día	 había	 borrado	 a
medias	los	rastros	de	tiza	de	las	partidas	de	Pumba	y	la	Muñeca,	donde	los	niños	se
sentaban	agarrados	a	 las	barandillas,	con	las	rodillas	despellejadas	al	aire	y	 los	pies
colgando	 bajo	 los	 aleros	 de	 los	 rellanos	 y	 donde	 los	 silbidos	 y	 los	 gritos	 ansiosos
remitían	hasta	tornarse	susurros	secretos	en	presencia	de	los	adultos.

—Ya	 casi	 hemos	 llegado.	 Menos	 mal,	 necesito	 un	 descanso	 —dijo	 Marnes
mientras	 seguían	bajando	en	dirección	a	 la	guardería—.	Sólo	espero	que	ese	 sujeto
esté	disponible	para	vernos.

—Lo	estará	—le	aseguró	Jahns—.	Alice	lo	ha	telegrafiado	desde	mi	oficina	para
avisarlo	de	que	veníamos.

Al	llegar	al	rellano	de	la	guardería	pudieron	escapar	por	fin	del	torrente	humano
que	ascendía	en	tropel	y	consiguieron	recobrar	el	aliento.	Cuando	Marnes	le	pasó	la
cantimplora,	Jahns	tomó	un	largo	trago	antes	de	comprobar	el	estado	de	su	peinado
sobre	su	superficie	curva	y	abollada.

—Tiene	un	aspecto	estupendo	—dijo	el	ayudante.
—¿De	alcaldesa?
Marnes	se	echó	a	reír.
—No	sólo	eso.
Jahns	creyó	detectar	un	centelleo	en	los	viejos	y	castaños	ojos	del	ayudante,	pero

probablemente	no	fuese	más	que	el	reflejo	de	la	luz	sobre	la	cantimplora	al	llevársela
a	la	boca.

—Veinte	pisos	en	poco	más	de	dos	horas.	No	es	el	 ritmo	que	yo	 recomendaría,
pero	me	alegro	de	que	hayamos	avanzado	tanto.	—Se	secó	el	bigote	y	estiró	el	brazo
hacia	atrás	para	guardar	la	cantimplora	en	su	mochila.
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—Trae	—dijo	Jahns.	Le	quitó	la	cantimplora	y	la	introdujo	en	el	bolsillo	de	malla
que	la	mochila	tenía	detrás—.	Y	deja	que	sea	yo	la	que	hable	aquí	—le	recordó.

Marnes	levantó	las	manos	con	las	palmas	abiertas,	como	si	la	idea	de	hacer	otra
cosa	 jamás	se	 le	hubiera	pasado	por	 la	 imaginación.	La	adelantó	y	abrió	una	de	 las
pesadas	 puertas	 de	 acero,	 que	 no	 respondió	 con	 el	 habitual	 chirrido	 de	 bisagras
oxidadas.	 El	 silencio	 sobresaltó	 a	 Jahns.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 oír	 el	 quejido	 que
emitían	 las	 puertas	 por	 toda	 la	 escalera	 al	 abrirse	 o	 cerrarse.	 Era	 su	 versión	 de	 la
fauna	salvaje	de	las	granjas,	omnipresente	y	cantarina.	Pero	aquellas	bisagras	estaban
bien	engrasadas	y	en	perfecto	estado	de	mantenimiento.	Y	los	carteles	de	la	sala	de
espera	reforzaban	esta	impresión.	Pedían	silencio	en	letras	gruesas,	acompañadas	por
imágenes	de	labios	cruzados	por	un	dedo	y	tachaduras	sobre	bocas	abiertas.	Saltaba	a
la	vista	que	en	la	guardería	se	tomaban	el	silencio	muy	en	serio.

—Ya	ni	recuerdo	la	última	vez	que	estuve	aquí	—susurró	Marnes.
—Puede	 que	 estuvieras	 demasiado	 ocupado	 ladrando	 como	 para	 fijarte	 —

respondió	Jahns.
Una	enfermera	los	fulminó	con	la	mirada	desde	el	otro	lado	de	un	cristal	y	Jahns

dio	un	codazo	a	Marnes.
—La	alcaldesa	Jahns	quiere	ver	a	Peter	Nichols	—dijo	a	la	enfermera.
La	mujer,	al	otro	lado	del	cristal,	ni	siquiera	parpadeó.
—Ya	sé	quién	es.	Voté	por	usted.
—Oh,	claro.	Vaya,	gracias.
—¿Me	acompañan?	—La	mujer	pulsó	un	botón	en	su	mesa	y	la	puerta	que	tenía

al	 lado	 emitió	 un	 suave	 zumbido.	 Marnes	 la	 abrió	 y	 Jahns	 la	 cruzó	 tras	 él—.
Pónganse	esto,	tengan	la	bondad.

La	enfermera	—Margaret,	según	la	placa	manuscrita	que	llevaba	al	cuello—	les
tendió	 dos	 batas	 blancas	 pulcramente	 dobladas.	 Jahns	 las	 cogió	 y	 le	 pasó	 una	 a
Marnes.

—Pueden	dejarme	el	equipaje.
Ni	se	les	ocurrió	negarse.	Jahns	se	dio	cuenta	al	instante	de	que	se	encontraban	en

el	territorio	de	aquella	mujer	y	de	que,	a	pesar	de	que	era	mucho	más	joven	que	ella,
había	pasado	a	ser	su	inferior	jerárquica	al	atravesar	la	puerta.	Dejó	el	bastón	apoyado
en	la	pared,	se	quitó	la	mochila	y	la	dejó	en	el	suelo	antes	de	ponerse	la	bata.	Marnes
tuvo	dificultades	con	la	suya	hasta	que	Margaret	lo	ayudó	sujetándole	la	manga.	Con
cierto	 esfuerzo,	 logró	 ponerse	 la	 bata	 sobre	 la	 camisa	 vaquera	 y	 luego	 sostuvo	 los
extremos	sueltos	del	cinturón,	como	si	anudárselo	fuese	una	proeza	que	no	estuviera
al	 alcance	 de	 sus	 habilidades.	 Entonces	 vio	 cómo	 lo	 hacía	 Jahns	 y,	 sin	 demasiada
habilidad,	logró	anudar	la	suya	de	un	modo	más	o	menos	funcional.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 al	 reparar	 en	 la	 mirada	 de	 Jahns—.	 Por	 eso	 uso
esposas.	Sí,	no	sé	hacer	nudos.	¿Y?
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—En	sesenta	años…	—dijo	Jahns	con	incredulidad.
Margaret	pulsó	otro	de	los	botones	de	su	mesa	y	señaló	en	dirección	al	pasillo.
—El	doctor	Nichols	está	en	la	enfermería.	Lo	avisaré	de	que	van.
Jahns	abrió	la	marcha	y	Marnes	la	siguió.
—¿Qué	tiene	de	raro?	—preguntó.
—La	verdad	es	que	resulta	entrañable.
Marnes	resopló.
—Ésa	es	una	palabra	horrible	para	un	hombre	de	mi	edad.
Jahns	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	Al	 llegar	 al	 final	 del	 pasillo	 se	 detuvo	 frente	 a

unas	puertas	dobles	y	las	abrió	ligeramente.	La	luz	de	la	sala	del	otro	lado	era	muy
débil.	 Abrió	 un	 poco	 más	 y	 entraron	 en	 una	 sala	 de	 espera	 modesta	 pero	 limpia.
Recordaba	 una	 parecida,	 en	 los	 niveles	 intermedios,	 donde	 había	 esperado	 en
compañía	de	un	amigo	a	que	le	sacaran	a	su	hijo.	Un	muro	de	cristal	los	separaba	de
una	habitación	que	contenía	un	puñado	de	cunas	y	bacinetes.	Jahns	se	llevó	una	mano
a	 la	 cadera.	 Frotó	 la	 dura	 protuberancia	 del	 implante,	 ya	 superfluo,	 que	 le	 habían
colocado	al	nacer	y	no	le	habían	quitado	ni	una	sola	vez.	Estar	en	aquella	guardería	le
recordó	 todo	 lo	 que	 había	 perdido,	 todo	 lo	 que	 había	 dado	 por	 su	 trabajo.	 Por	 sus
fantasmas.	En	el	interior	no	había	luz	suficiente	como	para	saber	si	en	alguna	de	las
camitas	se	agitaba	un	recién	nacido.	Jahns	recibía	cumplida	notificación	de	todos	los
nacimientos,	naturalmente,	y	como	alcaldesa	tenía	que	firmar	una	carta	de	felicitación
y	 la	 correspondiente	 partida	 de	 nacimiento	 para	 cada	 niño,	 pero	 los	 nombres	 le
pasaban	con	demasiada	rapidez	por	delante.	Raras	veces	podía	recordar	en	qué	piso
vivían	los	padres	o	si	el	hijo	era	el	primero	o	el	segundo	de	la	familia.	La	entristecía
tener	que	admitirlo,	pero	aquellas	partidas	se	habían	convertido	en	meros	papeles	que
había	que	firmar;	otra	rutina	impuesta	por	el	deber.

El	 contorno	oscuro	de	un	adulto	 se	movía	 entre	 las	 cunas.	La	 luz	de	 la	 sala	de
observación	 se	 reflejaba	 en	 la	 brillante	pinza	del	 sujetapapeles	que	 llevaba	y	 en	 su
pluma	 de	metal.	 Era	 una	 persona	 de	 elevada	 estatura,	 saltaba	 a	 la	 vista,	 y	 tenía	 el
porte	y	la	constitución	de	un	hombre	mayor.	Los	dos	destellos	metálicos	se	unieron
mientras	la	figura,	con	toda	parsimonia,	se	detenía	sobre	una	de	las	cunas	para	anotar
algo.	Hecho	esto,	 cruzó	 la	 sala	y	 atravesó	una	puerta	muy	ancha	para	 reunirse	 con
Marnes	y	Jahns	en	la	sala	de	observación.

Peter	Nichols	era	un	sujeto	impresionante,	pensó	Jahns.	Alto	y	delgado,	pero	no
como	Marnes,	que	parecía	extender	y	contraer	unas	extremidades	inseguras	a	la	hora
de	 desplazarse.	 Nichols	 poseía	 la	 esbeltez	 de	 alguien	 habituado	 al	 ejercicio,	 como
algunos	porteadores	que	conocía	Jahns	y	que	podían	subir	las	escaleras	de	dos	en	dos
como	si	los	hubieran	diseñado	expresamente	para	desplazarse	a	aquella	velocidad.	Su
estatura	transmitía	confianza.	Jahns	se	dio	cuenta	de	ello	al	alagar	la	mano	hacia	la	de
Peter	y	dejar	que	se	la	estrechara	con	firmeza.
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—Ha	 venido	—dijo	 simplemente	 el	 doctor	 Nichols.	 Era	 una	 observación	 fría.
Apenas	contenía	un	pequeño	atisbo	de	sorpresa.	Le	estrechó	la	mano	a	Marnes,	pero
en	seguida	volvió	a	mirar	a	Jahns—.	Ya	le	expliqué	a	su	secretaria	que	no	le	sería	de
gran	ayuda.	Me	temo	que	no	he	vuelto	a	ver	a	Juliette	desde	que	decidió	convertirse
en	sombra,	hace	veinte	años.

—Bueno,	 precisamente	 de	 eso	 quería	 hablarle.	 —Jahns	 miró	 de	 soslayo	 los
bancos	 acolchados	 donde,	 imaginaba,	 aguardaban	 abuelos	 y	 tíos	 ansiosos	mientras
los	padres	se	reunían	con	sus	bebés—.	¿Podemos	sentarnos?

El	doctor	Nichols	asintió	y	los	invitó	a	hacerlo	con	un	gesto.
—Me	tomo	muy	en	serio	cada	uno	de	los	nombramientos	oficiales	—le	explicó

Jahns	mientras	tomaba	asiento	frente	al	doctor—.	A	mi	edad,	asumo	que	la	mayoría
de	los	jueces	y	agentes	de	la	ley	me	sobrevivan,	así	que	intento	escoger	con	cuidado.

—Pero	 no	 siempre	 es	 así,	 ¿verdad?	—El	 doctor	 Nichols	 inclinó	 la	 cabeza,	 sin
expresión	 alguna	 en	 su	 rostro	 fino	 y	 pulcramente	 afeitado—.	 No	 siempre	 la
sobreviven,	quiero	decir.

Jahns	tragó	saliva.	Marnes	se	removió	en	su	asiento,	junto	a	ella.
—Debe	de	tener	usted	mucho	aprecio	a	la	institución	de	la	familia	—dijo	Jahns

para	cambiar	de	tema,	tras	comprender	que	se	trataba	sólo	de	una	observación	más,
sin	mala	intención—.	Ha	sido	sombra	durante	demasiado	tiempo	y	en	una	profesión
realmente	exigente.

Nichols	asintió.
—¿Por	qué	Juliette	y	usted	nunca	se	visitan?	Es	decir,	ni	una	sola	vez	en	veinte

años.
Nichols	 volvió	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 desvió	 los	 ojos	 hacia	 la	 pared.	 La

aparición	de	otra	forma	en	movimiento	detrás	del	cristal,	una	enfermera	que	hacía	la
ronda,	 distrajo	 por	 un	 momento	 a	 Jahns.	 Otra	 puerta	 conducía	 a	 lo	 que
presumiblemente	debía	de	ser	la	sala	de	partos,	donde	con	toda	probabilidad	en	aquel
mismo	 momento	 una	 madre	 reciente	 convalecía	 a	 la	 espera	 de	 que	 le	 llevaran	 su
posesión	más	preciada.

—También	tuve	un	hijo	—dijo	el	doctor	Nichols.
Jahns	sintió	que	sus	manos	se	movían	en	busca	de	la	mochila	y	las	carpetas	que

llevaba	dentro,	pero	no	estaba	a	su	lado.	Era	un	detalle	en	el	que	no	había	reparado,
un	hermano.

—No	 podía	 usted	 saberlo	 —la	 tranquilizó	 Nichols.	 Había	 interpretado
correctamente	 la	 expresión	 de	 sorpresa	 de	 la	 alcaldesa	 Jahns—.	 No	 sobrevivió.
Técnicamente,	ni	siquiera	llegó	a	nacer.	La	lotería	pasó	a	otros.

—Lo	siento…
Combatió	 el	 impulso	 de	 alargar	 el	 brazo	 y	 coger	 la	 mano	 de	 Marnes.	 Hacía

décadas	 que	 no	 se	 tocaban	 de	 manera	 deliberada,	 pero	 la	 repentina	 tristeza	 que
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impregnaba	la	sala	franqueó	de	un	salto	este	lapso	de	tiempo.
—Iba	a	llamarse	Nicholas,	como	el	padre	de	mi	padre.	Fue	prematuro.	Seiscientos

ochenta	gramos.
Por	 alguna	 razón,	 la	 clínica	 precisión	 de	 su	 voz	 resultó	 más	 lastimosa	 que

cualquier	expresión	de	sentimientos.
—Lo	intubaron	y	lo	metieron	en	una	incubadora,	pero	hubo…	complicaciones.	—

Se	 miró	 el	 dorso	 de	 las	 manos—.	 Juliette	 tenía	 trece	 años.	 Como	 podrá	 usted
imaginarse,	estaba	tan	emocionada	como	nosotros	con	la	idea	de	tener	un	hermano.
Le	faltaba	sólo	un	año	para	convertirse	en	la	sombra	de	su	madre,	que	era	comadrona.
—Levantó	 la	mirada—.	No	 en	 esta	 guardería,	 sino	 en	 la	 antigua,	 la	 de	 los	 niveles
intermedios.	Donde	trabajábamos	los	dos.	Por	aquel	entonces	yo	era	interno	allí.

—¿Y	 Juliette?	 —La	 alcaldesa	 Jahns	 seguía	 sin	 comprender	 la	 relación	 entre
ambos	hechos.

—Hubo	una	avería	 en	 la	 incubadora.	Cuando	Nicholas…	—El	doctor	volvió	 la
cabeza	hacia	 un	 lado	 e	 hizo	 ademán	de	 llevarse	 una	mano	 a	 los	 ojos,	 pero	 al	 final
pudo	recomponerse—.	Lo	siento.	Todavía	lo	llamo	así.

—Tranquilo.
La	alcaldesa	Jahns	se	dio	cuenta	de	que	sostenía	 la	mano	del	ayudante	Marnes.

No	sabía	cuándo	o	cómo	había	sucedido.	El	doctor	no	parecía	reparar	en	ello,	aunque
lo	más	probable	era	que,	simplemente,	no	le	importase.

—La	 pobre	 Juliette	 —el	 doctor	 negó	 con	 la	 cabeza—	 quedó	 desolada.	 Al
principio	culpó	a	Rhoda,	una	matrona	experimentada	que,	 si	acaso,	había	hecho	un
milagro	al	darle	una	pequeña	oportunidad	a	nuestro	hijo.	Se	lo	expliqué.	Creo	que	era
consciente	de	ello.	Pero	necesitaba	alguien	a	quien	culpar.	—Asintió	mirando	a	Jahns
—.	Las	niñas	a	esa	edad…	ya	sabe.

—Lo	crea	o	no,	aún	lo	recuerdo.	—Jahns	esbozó	una	sonrisa	forzada	y	el	doctor
Nichols	se	la	devolvió.	Sintió	que	Marnes	le	apretaba	la	mano.

—Hasta	 la	muerte	 de	 su	madre	 no	 empezó	 a	 culpar	 a	 la	 incubadora	 que	 había
fallado.	Bueno,	 no	 a	 la	 incubadora,	 sino	 al	mal	 estado	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	El
estado	en	el	que	acaban	todas	las	cosas,	en	general.

—¿Su	esposa	murió	a	consecuencia	de	las	complicaciones	del	parto?	—Era	otro
detalle	que	debía	de	haber	pasado	por	alto	al	leer	el	archivo.

—Se	suicidó	una	semana	más	tarde.
También	esto	lo	dijo	con	la	misma	frialdad	clínica	de	antes.	Jahns	se	preguntó	si

se	 trataría	de	un	mecanismo	de	supervivencia	que	habría	aprendido	a	utilizar	desde
aquellos	sucesos	o	un	rasgo	de	su	personalidad	que	siempre	había	estado	ahí.

—No	 lo	 recuerdo.	Y	me	 acordaría	 de	 algo	 así	—intervino	 el	 ayudante	Marnes.
Eran	las	primeras	palabras	que	pronunciaba	desde	las	presentaciones.

—Bueno,	 rellené	 el	 certificado	 de	 defunción	 yo	mismo.	Así	 que	 pude	 poner	 la
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causa	que	me	pareció	oportuna…
—¿Y	lo	admite	 tan	tranquilo?	—Marnes	parecía	 listo	para	ponerse	en	pie	de	un

salto.	Aunque	 Jahns	 no	 alcanzaba	 a	 imaginar	 con	 qué	 fin.	 Extendió	 un	 brazo	 para
tranquilizarlo.

—¿Ahora	que	ha	prescrito?	Claro.	Lo	admito.	De	todos	modos	no	sirvió	de	nada.
Juliette	era	ya	muy	lista	a	aquella	edad.	Se	dio	cuenta.	Y	eso	fue	lo	que	la	volvió…

Se	detuvo.
—¿La	volvió	qué?	—preguntó	la	alcaldesa—.	¿Loca?
—No.	—El	doctor	Nichols	negó	con	la	cabeza—.	No	era	eso	lo	que	iba	a	decir.

Lo	 que	 la	 volvió	 distante.	 Solicitó	 un	 cambio	 de	 profesión.	 Pidió	 el	 traslado	 a
Mecánica	 para	 ingresar	 en	 los	 talleres	 como	 sombra.	Aún	 faltaba	 un	 año	 para	 que
cumpliera	la	edad	legal,	pero	accedí.	Firmé	la	autorización.	Pensé	que	cuando	hubiera
pasado	algún	tiempo	allí	abajo	volvería.	Qué	ingenuidad	la	mía.	Creí	que	la	libertad
le	haría	bien.

—¿Y	no	ha	vuelto	a	verla	desde	entonces?
—Una	vez.	En	el	funeral	de	su	madre,	pocos	días	después.	Subió	sola,	asistió	a	la

ceremonia,	me	dio	un	abrazo	y	volvió	a	bajar.	Todo	ello	sin	descansar	un	momento,
por	 lo	 que	 me	 han	 contado.	 Intenté	 no	 perderla	 de	 vista.	 Tengo	 un	 colega	 en	 la
guardería	 de	 los	 subterráneos	 que	 me	 telegrafía	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 contarme
cómo	le	va.	Parece	ser	que	sólo	piensa	en	trabajar,	trabajar	y	trabajar.

Hizo	una	pausa	y	entonces	se	echó	a	reír.
—Mire,	de	niña	era	idéntica	a	su	madre,	pero	al	crecer	se	fue	pareciendo	cada	vez

más	a	mí.
—¿Sabe	usted	algo	sobre	ella	que	desaconseje	que	ocupe	el	puesto	de	comisaria

del	silo?	Comprende	lo	que	implica	el	cargo,	¿verdad?
—Sí.	—Nichols	 miró	 a	 Marnes	 y	 sus	 ojos	 pasaron	 de	 la	 chapa	 de	 cobre	 que

asomaba	por	debajo	de	la	mal	anudada	bata	hasta	la	protuberancia	de	la	pistola	que
ceñía	 al	 costado—.	Todos	 los	 agentes	de	 la	 ley	que	hay	en	el	 silo	 tienen	que	 tener
alguien	por	encima,	alguien	que	les	da	las	órdenes,	¿no?

—Más	o	menos	—asintió	Jahns.
—¿Por	qué	ella?
Marnes	se	aclaró	la	garganta.
—En	una	ocasión	nos	ayudó	con	una	investigación…
—¿Jules?	¿Subió	aquí?
—No.	Fue	allí	abajo.
—No	tiene	preparación.
—Ni	 ninguno	 de	 nosotros	 —respondió	 Marnes—.	 Se	 trata	 más	 bien	 de	 un…

puesto	político.	Un	puesto	civil.
—No	lo	aceptará.
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—¿Por	qué	no?	—preguntó	Jahns.
Nichols	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 lo	 comprobarán	 por	 ustedes	 mismos,	 supongo.	 —Se	 levantó—.	 Ojalá

pudiera	 dedicarles	más	 tiempo,	 pero	 realmente	 tengo	 que	marcharme.	—Dirigió	 la
mirada	hacia	las	puertas	dobles—.	Dentro	de	poco	vamos	a	tener	un	parto…

—Lo	entiendo.	—Jahns	se	puso	en	pie	y	le	estrechó	la	mano—.	Le	agradezco	que
nos	haya	recibido.

Nichols	se	echó	a	reír.
—¿Es	que	tenía	alternativa?
—Naturalmente.
—Pues	me	lo	podrían	haber	dicho	antes.
Al	 ver	 su	 sonrisa,	 Jahns	 supo	que	 estaba	 bromeando.	O	 al	menos	 intentándolo.

Tras	separarse,	mientras	volvían	por	el	pasillo	para	recoger	sus	cosas	y	devolver	las
batas,	Jahns	se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	le	intrigaba	más	la	propuesta	de	Marnes.
Una	mujer	 de	 los	 subterráneos…	No	 era	 propio	 de	 él.	 Y	 encima	 una	 persona	 con
aquel	 pasado.	 Se	 preguntó	 si	 no	 habría	 otros	 factores	 que	 le	 nublaran	 el	 juicio.	 Y
mientras	él	le	abría	la	puerta	que	daba	a	la	sala	de	espera	principal,	la	alcaldesa	Jahns
se	preguntó	si	no	 le	estaría	siguiendo	 la	corriente	porque	 también	a	ella	se	 le	había
nublado	el	juicio.
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10

Era	 la	 hora	 de	 almorzar,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 se	 moría	 de	 hambre.	 Jahns
mordisqueaba	una	barrita	de	maíz	mientras	 caminaba.	Se	 sentía	orgullosa	de	poder
comer	en	marcha,	como	un	porteador.	Cuantos	más	veían	en	su	camino	hacia	abajo,
más	crecía	la	estima	de	Jahns	por	su	profesión.	El	hecho	de	bajar	con	una	carga	tan
liviana	mientras	aquellos	hombres	y	mujeres	subían	las	escaleras	con	tanto	peso	sobre
los	hombros	le	provocaba	una	extraña	punzada	de	culpa.	Y	además	lo	hacían	tan	de
prisa…	Marnes	 y	 ella	 tuvieron	 que	 pegarse	 a	 la	 barandilla	 mientras	 un	 porteador
bajaba	como	una	centella	a	su	lado,	disculpándose.	Su	sombra,	una	chica	de	quince	o
dieciséis	años,	venía	pisándole	los	talones,	cargada	con	lo	que	parecían	unos	sacos	de
basura	para	la	planta	de	reciclaje.	Jahns	observó	cómo	descendía	en	espiral	la	figura
de	la	muchacha	hasta	perderse	de	vista,	con	aquellas	piernas	finas	y	de	piel	suave	que
parecían	 extenderse	 kilómetros	 desde	 sus	 pantalones	 cortos,	 y	 de	 repente	 se	 sintió
muy	vieja	y	muy	cansada.

Los	dos	adoptaron	una	cadencia	de	avance	rítmico:	cada	pie	pasaba	flotando	por
encima	 del	 escalón	 siguiente	 y,	 con	 una	 especie	 de	 colapso	 de	 los	 huesos,	 una
rendición	a	la	gravedad,	tocaba	el	suelo,	la	mano	se	deslizaba	para	adelantar	el	bastón
y	el	proceso	se	repetía	de	nuevo.	Las	dudas	comenzaron	a	acosar	a	Jahns	alrededor
del	 trigésimo	piso.	Lo	que	al	comienzo	del	día	 le	había	parecido	una	gran	aventura
semejaba	ahora	una	empresa	imposible.	Daba	cada	paso	a	regañadientes,	consciente
de	lo	extenuante	que	sería	desandarlo	en	el	camino	de	regreso.

En	el	 treinta	y	dos	pasaron	 junto	a	 la	planta	 superior	de	depuración	de	aguas	y
Jahns	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 viendo	 zonas	 del	 silo	 que	 prácticamente	 eran
nuevas	para	ella.	Había	pasado	casi	una	vida	entera	desde	su	última	 incursión	a	 tal
profundidad,	 cosa	 que	 se	 avergonzaba	 de	 admitir.	 Y	 en	 aquel	 tiempo	 se	 habían
producido	cambios.	En	el	silo	siempre	había	trabajos	de	reparación	y	construcción	en
marcha.	El	color	de	los	muros	era	distinto	al	que	recordaba.	Claro	que	nunca	se	podía
confiar	del	todo	en	la	memoria.

El	tráfico	en	la	escalera	fue	remitiendo	a	medida	que	se	acercaban	a	los	pisos	de
Informática.	Eran	los	niveles	más	despoblados	del	silo,	donde	menos	de	dos	decenas
de	hombres	y	mujeres	—sobre	todo	hombres—	gobernaban	su	minúsculo	reino.	Los
servidores,	 las	 máquinas	 que	 reconstruían	 lentamente	 el	 paisaje	 de	 una	 historia
contemporánea	 tras	 haber	 sido	 borrados	 por	 completo	 durante	 el	 levantamiento,
ocupaban	casi	un	piso	entero.	El	acceso	estaba	sumamente	restringido,	y	al	pasar	por
el	rellano	del	piso	treinta	y	tres,	Jahns	habría	jurado	que	podía	oír	el	potente	zumbido
provocado	por	las	ingentes	cantidades	de	electricidad	que	consumían.	Al	margen	de
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lo	 que	 hubiese	 sido	 el	 silo	 o	 de	 los	 objetivos	 originales	 de	 su	 diseño,	 la	 alcaldesa
sabía,	sin	necesidad	de	preguntarlo	o	de	que	nadie	se	lo	dijera,	que	aquellas	máquinas
representaban	una	especie	de	órgano	vital.	Sus	necesidades	energéticas	eran	uno	de
los	principales	puntos	del	orden	del	día	en	todas	las	reuniones	presupuestarias.	Pero
las	 necesidades	 de	 la	 limpieza,	 el	 miedo	 a	 hablar	 sobre	 el	 exterior	 y	 todos	 los
peligrosos	 tabúes	 que	 acarreaba	 esta	 situación	 conferían	 a	 los	 informáticos	 un
increíble	grado	de	libertad.	Los	laboratorios	donde	se	fabricaban	los	trajes,	siempre	a
medida	de	la	persona	que	en	cada	momento	esperaba	en	la	celda,	eran	suyos,	y	este
mero	hecho	bastaba	para	distinguirlos	de	todos	los	demás.

Pero	 no,	 se	 dijo	 Jahns,	 no	 eran	 sólo	 los	 tabúes	 de	 la	 limpieza	 o	 el	 miedo	 al
exterior.	 Era	 la	 esperanza.	 Cada	 habitante	 del	 silo	 albergaba	 aquella	 tácita	 y	 letal
esperanza	en	su	interior.	Una	esperanza	ridícula	y	fantasiosa.	La	de	que,	puede	que	no
para	ellos	pero	tal	vez	sí	para	sus	hijos,	la	vida	en	el	exterior	volvería	a	ser	posible	y
lo	sería	gracias	al	trabajo	de	los	informáticos	y	a	los	voluminosos	trajes	que	salían	de
sus	laboratorios.

Jahns	sintió	un	escalofrío	al	pensarlo.	La	vida	en	el	exterior.	El	condicionamiento
infantil	era	tan	fuerte…	Ay,	si	Dios	oía	sus	pensamientos	y	la	castigaba	echándola	al
exterior	 como	 una	 rata.	 Se	 imaginó	 embutida	 en	 uno	 de	 los	 trajes	 de	 limpieza,	 un
pensamiento	excesivamente	frecuente,	atrapada	en	uno	de	los	ataúdes	flexibles	a	los
que	había	condenado	a	demasiada	gente.

Al	llegar	al	rellano	del	trigésimo	cuarto	piso	trastabilló.	Marnes	acudió	a	su	lado
con	la	cantimplora	en	 la	mano.	Jahns	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	 todo	el	día
bebiendo	 de	 la	 de	 él	 mientras	 la	 suya	 seguía	 guardada	 a	 su	 espalda.	 Había	 algo
infantil	y	romántico	en	este	hecho,	pero	también	algo	práctico.	Era	más	difícil	estirar
los	brazos	hacia	la	parte	trasera	de	la	propia	mochila	que	beber	de	la	cantimplora	del
otro.

—¿Necesita	 descansar	 un	 rato?	 —Le	 pasó	 la	 cantimplora,	 a	 la	 que	 sólo	 le
quedaban	dos	tragos.	Jahns	se	bebió	uno	de	ellos.

—Ésta	es	nuestra	siguiente	parada	—respondió.
Marnes	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 borroso	 número	 estarcido	 sobre	 la	 puerta.

Debía	de	saber	en	qué	piso	estaban,	pero	era	como	si	tuviera	que	verificarlo	para	estar
seguro.

Jahns	le	devolvió	la	cantimplora.
—En	el	pasado	siempre	les	he	mandado	un	mensaje	para	solicitar	su	aprobación	a

mis	propuestas.	Era	lo	que	hacía	el	alcalde	Humphries	antes	de	mí	y	el	alcalde	Jeffers
antes	de	él.	—Se	encogió	de	hombros—.	Así	son	las	cosas.

—No	 sabía	 que	 tuvieran	 que	 aprobarlo.	 —Tomó	 el	 último	 trago	 y	 dio	 unas
palmadas	 a	 Jahns	 en	 la	 espalda	 mientras	 le	 indicaba	 con	 un	 dedo	 que	 se	 diese	 la
vuelta.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Bueno,	nunca	han	rechazado	a	ninguno	de	mis	candidatos.	—Jahns	sintió	que
le	 sacaba	 la	 cantimplora	 del	 bolsillo	 y	 la	 reemplazaba	 por	 la	 de	 él.	 Su	mochila	 se
volvió	ligeramente	más	liviana.	Se	dio	cuenta	de	que	Marnes	quería	llevar	el	agua	y
compartirla	con	ella	hasta	que	también	quedara	vacía—.	Creo	que	la	norma	no	escrita
es	que	estudiemos	con	detenimiento	a	todos	los	jueces	y	hombres	de	la	ley,	sabiendo
que	ellos,	por	su	parte,	dejarán	la	decisión	en	nuestras	manos	de	manera	informal.

—Pero	esta	vez	ha	decidido	venir	en	persona.
Se	volvió	hacia	su	ayudante.
—He	pensado	que	ya	que	íbamos	a	pasar	por	aquí…	—Hizo	una	pausa	mientras

una	pareja	joven,	cogida	de	la	mano,	subía	los	peldaños	de	dos	en	dos	por	detrás	de
Marnes—.	Y	que	podía	resultar	sospechoso	no	parar	una	vez	aquí	para…

—Hacer	acto	de	presencia	—acabó	 la	 frase	Marnes.	Jahns	 tuvo	 la	 impresión	de
que	iba	a	escupir	por	encima	de	la	barandilla.	Parecía	lo	natural	para	el	tono	en	el	que
lo	había	dicho.	De	repente	sintió	que	otra	de	sus	debilidades	quedaba	expuesta.

—Considéralo	 una	 visita	 de	 buena	 voluntad	—dijo	mientras	 se	 volvía	 hacia	 la
puerta.

—Prefiero	 considerarlo	 una	 incursión	 en	 busca	 de	 hechos	—murmuró	Marnes
echando	a	andar	tras	ella.

•	•	•	•	•
Al	 contrario	 que	 en	 la	 guardería,	 Jahns	 sabía	 que	 no	 los	 dejarían	 pasar	 con

facilidad	 hacia	 las	misteriosas	 profundidades	 de	 Informática.	Mientras	 esperaban	 a
que	los	atendieran,	vio	cómo	cacheaban	y	registraban	a	un	miembro	del	departamento
de	personal,	 identificable	gracias	al	mono	rojo	que	llevaba,	antes	de	dejarlo	salir	en
dirección	a	la	escalera.	Un	hombre	que	empuñaba	una	especie	de	varita	—miembro
del	equipo	interno	de	seguridad	de	Informática—	tenía	la	misión	de	registrar	a	todo	el
que	atravesaba	 las	puertas	de	metal.	Pero	 la	 recepcionista	situada	al	otro	 lado	de	 la
puerta	se	mostró	deferente	y	aparentemente	contenta	de	tener	a	la	alcaldesa	de	visita.
Expresó	sus	condolencias	por	la	reciente	limpieza,	un	comentario	curioso,	pero	que	a
Jahns	le	habría	gustado	oír	con	más	frecuencia.	Los	llevaron	hasta	una	pequeña	sala
de	conferencias	situada	junto	al	vestíbulo	principal,	un	lugar	concebido,	supuso,	para
poder	 reunirse	 con	 miembros	 de	 los	 distintos	 departamentos	 sin	 someterlos	 a	 los
inconvenientes	de	tener	que	pasar	por	los	controles	de	seguridad.

—Mire	cuánto	espacio	—susurró	Marnes	en	cuanto	los	dejaron	solos	en	aquella
sala—.	¿Ha	visto	el	tamaño	de	ese	vestíbulo?

Jahns	 asintió.	 Escudriñó	 el	 techo	 y	 las	 paredes	 en	 busca	 de	 algún	 agujero,
cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 confirmar	 la	 inquietante	 sensación	 de	 que	 la	 estaban
vigilando.	Dejó	la	mochila	y	el	bastón	a	un	lado	y	prácticamente	se	desplomó	sobre
uno	 de	 los	 cómodos	 sillones.	Al	moverse	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 ruedas.	Unas
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ruedas	perfectamente	engrasadas.
—Siempre	 he	 querido	 ver	 este	 sitio	—dijo	 Marnes.	 Dirigió	 los	 ojos	 hacia	 un

ventanal	 acristalado	 desde	 el	 que	 se	 veía	 el	 amplio	 vestíbulo—.	 Siempre	 que	 he
pasado	por	delante	de	este	sitio,	y	no	habrán	sido	más	de	doce	veces	o	algo	así,	he
sentido	curiosidad	por	ver	lo	que	esconde.

Jahns	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 se	 callara,	 pero	 no	 quería	 herir	 sus
sentimientos.

—Caray,	qué	prisas.	Debe	de	ser	por	usted.
Jahns	se	volvió	y	vio	que,	al	otro	lado	de	la	ventana,	Bernard	Holland	se	dirigía

hacia	allí.	Lo	perdió	de	vista	un	momento	mientras	se	acercaba	a	la	puerta,	y	entonces
el	picaporte	bajó	y	el	hombrecillo	que	tenía	el	cometido	de	procurar	que	Informática
funcionara	lo	mejor	posible	entró	con	paso	decidido	en	la	sala.

—Alcaldesa.
El	 rasgo	más	 prominente	 del	 rostro	 de	 Bernard	 era	 su	 dentadura,	 cuyas	 piezas

delanteras	estaban	torcidas.	Llevaba	un	bigote	que	se	dejaba	crecer	sobre	los	dientes
en	un	fallido	intento	de	ocultar	este	defecto.	Bajito,	rechoncho	y	con	un	par	de	gafas
sobre	una	nariz	de	pequeño	tamaño,	era	la	viva	imagen	del	técnico.	Pero	por	encima
de	todo	parecía	listo,	o	al	menos	se	lo	parecía	a	Jahns.

Le	tendió	la	mano	a	Jahns	al	tiempo	que	ella,	al	levantarse	de	la	silla	apoyándose
en	los	brazos	estuvo	a	punto	de	caer	al	suelo.

—Cuidado	 —dijo	 el	 jefe	 de	 Informática	 mientras	 la	 agarraba	 del	 brazo	 para
sostenerla—.	 Ayudante.	 —Saludó	 a	 Marnes	 con	 la	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 Jahns
recuperaba	el	equilibrio—.	Es	un	honor	 tenerla	aquí.	No	suele	bajar	con	demasiada
frecuencia.

—Gracias	 por	 acceder	 a	 vernos	 a	 pesar	 de	 haberlo	 avisado	 con	 tan	 poca
antelación	—dijo	Jahns.

—Faltaría	más.	Póngase	cómoda,	por	favor.	—Hizo	un	ademán	en	dirección	a	la
mesa	de	juntas	de	madera	lacada.	Era	más	bonita	que	la	que	tenía	la	alcaldesa	en	su
oficina,	pero	 Jahns	 se	 consoló	pensando	que	 la	de	 Informática	estaba	más	brillante
porque	 se	utilizaba	menos.	Tomó	asiento	 cautelosamente	y	 a	 continuación	metió	 la
mano	en	la	mochila	y	sacó	las	carpetas.

—Directa	al	grano,	como	siempre	—dijo	Bernard	mientras	se	sentaba	a	su	lado.
Se	 subió	 las	 pequeñas	 lentes	 redondeadas	 por	 la	 nariz	 y	 se	 impulsó	 hacia	 adelante
sobre	la	silla	hasta	que	su	barriga	entró	en	contacto	con	la	mesa—.	Eso	es	algo	que
siempre	 me	 ha	 gustado	 de	 usted.	 Como	 podrá	 imaginar,	 con	 los	 sucesos	 de	 ayer
estamos	más	atareados	que	nunca.	Hay	montones	de	datos	que	analizar.

—¿Y	 cómo	 marchan	 esos	 análisis?	 —preguntó	 Jahns	 mientras	 organizaba	 el
material	frente	a	ella.

—Algunos	positivos	y	otros	negativos,	como	siempre.	Las	lecturas	de	algunos	de
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los	 sensores	 del	 sello	 muestran	 mejoras.	 Los	 niveles	 atmosféricos	 de	 ocho	 de	 las
toxinas	 conocidas	 se	 han	 reducido,	 aunque	 no	 demasiado.	 Los	 de	 otras	 dos	 han
subido.	 La	 mayoría	 se	 mantiene	 igual.	 —Hizo	 un	 ademán—.	 Hay	 toda	 clase	 de
aburridos	detalles	técnicos,	pero	podrá	encontrarlo	todo	en	mi	informe.	Se	lo	enviaré
con	un	porteador	antes	de	que	regrese	a	su	oficina.

—Se	 lo	 agradezco	—añadió	 Jahns.	 Sentía	 deseos	 de	 decir	 algo	 más,	 expresar
algún	reconocimiento	al	duro	trabajo	de	su	departamento,	hacerle	saber	que	la	última
limpieza	había	sido	un	éxito,	sólo	Dios	sabía	por	qué.	Pero	el	que	estaba	ahí	fuera	era
Holston,	 lo	más	parecido	a	una	sombra	que	había	 tenido	nunca,	el	único	hombre	al
que	había	imaginado	dirigiendo	su	oficina	cuando	ella	estuviera	muerta	y	se	hubiera
transformado	 en	 abono	 para	 los	 frutales.	 Era	 demasiado	 pronto	 para	mencionar	 lo
sucedido	y	mucho	más	para	aplaudirlo.

—Normalmente	utilizo	el	correo	electrónico	para	estas	cosas	—dijo—,	pero	como
estábamos	 de	 paso	 y	 no	 volverá	 usted	 a	 subir	 para	 una	 reunión	 del	 comité	 hasta
dentro	de…	¿otros	tres	meses?

—Los	años	pasan	de	prisa	—manifestó	Bernard.
—Pensé	 que	 podíamos	 hablarlo	 de	 manera	 informal,	 para	 poder	 ofrecerle	 el

puesto	al	mejor	candidato.	—Miró	un	momento	a	Marnes—.	Cuando	 la	chica	haya
aceptado,	podemos	completar	el	papeleo	en	nuestro	viaje	de	vuelta,	si	le	parece	bien.
—Empujó	 la	 carpeta	 hacia	Bernard,	 pero	 para	 su	 sorpresa,	 él,	 en	 lugar	 de	 cogerla,
sacó	una	propia.

—Bueno,	vamos	a	verlo	—dijo.	Abrió	la	carpeta,	se	humedeció	el	pulgar	con	la
lengua	y	hojeó	una	serie	de	folios	de	papel	de	alta	calidad—.	Nos	avisaron	sobre	su
visita,	pero	la	lista	de	candidatos	no	ha	llegado	a	mi	mesa	hasta	esta	mañana.	De	lo
contrario	habría	tratado	de	conseguir	que	se	ahorrase	los	viajes.	—Sacó	un	folio	sin	la
menor	 arruga.	 Ni	 siquiera	 parecía	 blanqueado.	 Jahns	 se	 preguntó	 de	 dónde	 sacaba
Informática	cosas	como	aquéllas	mientras	su	oficina	tenía	que	arreglárselas	con	pasta
de	fécula	de	maíz—.	Tras	estudiar	a	los	tres	candidatos,	creo	que	Billings	es	nuestro
hombre.

—Puede	que	lo	consideremos	a	continuación…	—comenzó	a	decir	Marnes.
—Pues	yo	 creo	que	deberíamos	 considerarlo	 ahora.	—Acercó	 el	 papel	 a	 Jahns.

Era	un	contrato	formal.	Había	tres	firmas	al	pie.	Una	de	las	líneas	estaba	vacía,	bajo
el	nombre	de	la	alcaldesa	primorosamente	caligrafiado.

Jahns	contuvo	involuntariamente	el	aliento	un	instante.
—¿Ya	ha	hablado	con	Peter	Billings	sobre	el	asunto?
—Y	ha	aceptado.	Es	un	hombre	joven	y	rebosante	de	energía;	la	toga	de	juez	lo

habría	asfixiado	un	poco.	Había	pensado	que	 sería	un	candidato	excelente	para	ese
puesto,	pero	ahora	que	el	de	comisario	está	vacante,	creo	que	es	aún	mejor.

Jahns	 recordaba	 cómo	 habían	 propuesto	 el	 nombre	 de	 Peter	 para	 el	 puesto	 de
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juez.	 Era	 una	 de	 esas	 ocasiones	 en	 las	 que	 se	 había	 plegado	 a	 las	 sugerencias	 de
Bernard	con	la	idea	de	cobrarle	el	favor	en	el	futuro.	Estudió	la	firma.	Conocía	bien
la	 letra	 porque	 la	 había	 visto	 muchas	 veces	 en	 las	 notas	 que	 Peter	 le	 enviaba	 en
nombre	del	juez	Wilson,	del	que	ya	era	sombra.	Supuso	que	uno	de	los	porteadores
que	 los	 habían	 adelantado	 corriendo	 en	 la	 escalera,	 disculpándose	 al	 pasar,	 habría
llevado	consigo	aquel	mismo	documento.

—Me	temo	que	Peter	ocupa	en	este	momento	el	 tercer	 lugar	de	nuestra	 lista	—
respondió	al	fin.	De	repente	se	sentía	muy	cansada.	Su	voz	sonó	frágil	y	débil	en	el
cavernoso	 derroche	 de	 espacio	 que	 era	 aquella	 enorme	 sala	 de	 juntas.	 Levantó	 la
mirada	 hacia	Marnes,	 quien,	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 contrato,	 abría	 y	 cerraba
alternativamente	los	puños.

—Bueno,	los	dos	sabemos	que	el	nombre	de	Murphy	está	en	la	lista	sólo	de	cara	a
la	galería.	Es	demasiado	mayor	para	el	puesto…

—Pues	 es	 más	 joven	 que	 yo	 —lo	 interrumpió	 Marnes—.	 Y	 aguanto	 a	 la
perfección.

Bernard	ladeó	la	cabeza.
—Sí,	bueno,	pues	me	temo	que	su	primera	candidata	no	sirve,	simplemente.
—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Jahns.
—No	 sé	 lo…	 concienzudo	 que	 ha	 sido	 el	 estudio	 que	 han	 hecho	 de	 ella,	 pero

hemos	tenido	tantos	problemas	con	esta	persona	en	el	pasado	que	he	reconocido	su
nombre	nada	más	verlo.	Y	eso	que	es	de	Mecánica.

Dijo	 esta	 última	 palabra	 como	 si	 estuviera	 erizada	 de	 clavos	 y	 pudiese	 hacerse
daño	en	las	tripas	al	escupirla.

—¿Qué	clase	de	problemas?	—quiso	saber	Marnes.
Jahns	lanzó	al	ayudante	una	mirada	de	advertencia.
—Nada	tan	grave	como	para	justificar	una	denuncia,	desde	luego.	—Bernard	se

volvió	hacia	 él.	Había	 veneno	 en	 los	 ojos	 del	 hombrecillo,	 un	odio	desnudo	por	 el
ayudante,	o	puede	que	por	la	estrella	que	llevaba	al	pecho—.	Cuestiones	menores	que
no	competen	a	 la	 ley.	Pero	 se	han	producido	algunas…	vamos	a	 llamarlas	 requisas
creativas	 por	 parte	 de	 la	 oficina	 de	 esa	 mujer,	 objetos	 que	 nos	 correspondían	 a
nosotros,	 enajenaciones	 de	 prioridad	 indebidas	 y	 cosas	 así.	 —Tomó	 aliento
profundamente	 y	 juntó	 las	 manos	 sobre	 la	 carpeta,	 frente	 a	 sí—.	 Yo	 no	 llegaría	 a
llamarlo	robos	per	se,	aunque	hemos	presentado	quejas	ante	Deagan	Knox,	como	jefe
del	departamento	de	Mecánica,	para	informarlo	de	estas…	irregularidades.

—¿Y	eso	es	todo?	—preguntó	Marnes	con	hostilidad—.	¿Unas	requisas?
Bernard	 frunció	 el	 ceño.	 Abrió	 las	 manos	 sobre	 la	 carpeta	 en	 un	 gesto	 de

impaciencia.
—¿Que	si	eso	es	todo?	¿Es	que	no	me	ha	oído?	Esta	mujer	prácticamente	se	ha

dedicado	a	robar,	ha	desviado	material	que	era	propiedad	de	mi	departamento.	Y	ni
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siquiera	 está	 claro	 que	 fuese	 a	 beneficio	 del	 silo.	 Podía	muy	 bien	 ser	 para	 su	 uso
personal.	Sabe	Dios;	esa	mujer	usa	mucha	más	electricidad	de	la	que	le	corresponde.
Puede	que	lo	intercambie	por	cupones…

—¿Esto	 es	 una	 acusación	 formal?	—preguntó	 Marnes.	 Con	 gestos	 ostentosos,
sacó	la	libreta	del	bolsillo	y	pulsó	el	botón	de	su	bolígrafo	mecánico.

—No,	no.	Como	ya	he	dicho,	no	queremos	involucrar	a	su	oficina	en	este	asunto.
Pero	como	puede	comprobar,	no	es	la	persona	más	apropiada	para	ocupar	los	puestos
más	elevados	de	la	ley.	Si	quieren	que	les	sea	totalmente	sincero,	su	comportamiento
es	 el	 que	 cabría	 esperar	 de	 un	 mecánico,	 que	 es	 lo	 que,	 me	 temo,	 debería	 seguir
siendo	la	candidata.	—Dio	unas	palmaditas	a	la	carpeta	como	si	así	quedara	zanjado
el	asunto.

—Ésa	es	su	sugerencia	—dijo	la	alcaldesa	Jahns.
—Pues	sí,	claro.	Y	como	ya	tenemos	un	candidato	estupendo,	listo	para	ocupar	el

puesto	y	que	además	vive	en	los	pisos	superiores…
—Tendré	en	cuenta	su	sugerencia.	—Jahns	cogió	el	impoluto	contrato	de	la	mesa

y,	 con	movimientos	 parsimoniosos,	 lo	 dobló	 por	 la	mitad	 antes	 de	 pasar	 el	 doblez
entre	las	uñas	para	aplastarlo.	A	continuación,	bajo	la	mirada	horrorizada	de	Bernard,
guardó	el	papel	en	una	de	sus	carpetas—.	Y	dado	que	no	tiene	ninguna	queja	formal
sobre	 nuestra	 primera	 candidata,	 me	 lo	 tomaré	 como	 una	 aprobación	 tácita	 para
ofrecerle	 primero	 el	 cargo	 a	 ella.	 —Se	 levantó	 y	 cogió	 la	 mochila.	 Guardó	 las
carpetas	en	el	bolsillo	exterior	y,	tras	cubrirlo	con	la	solapa,	recogió	el	bastón	del	sitio
en	el	que	lo	había	dejado,	apoyado	en	la	mesa	de	juntas—.	Gracias	por	recibirnos.

—Sí,	pero…	—Bernard	se	apartó	de	 la	mesa	y	siguió	a	Jahns	en	dirección	a	 la
puerta.	 Marnes	 se	 levantó	 y	 fue	 tras	 ellos	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 ¿Qué
quiere	que	le	diga	a	Peter?	¡Cree	que	empezará	a	trabajar	en	cualquier	momento!

—No	tendría	que	haberle	dicho	nada	—le	reprochó	Jahns.	Se	detuvo	en	el	umbral
y	lo	fulminó	con	la	mirada—.	La	lista	se	la	envié	en	confianza.	Una	confianza	que	ha
traicionado.	Desde	luego	no	es	que	no	aprecie	todo	lo	que	ha	hecho	por	el	silo.	Usted
y	 yo	 tenemos	 un	 largo	 y	 pacífico	 historial	 de	 colaboración	 y	 entre	 los	 dos	 hemos
presidido	 el	 que	 tal	 vez	 sea	 el	 periodo	 más	 próspero	 conocido	 nunca	 por	 nuestro
pueblo…

—Y	por	eso…	—comenzó	a	decir	Bernard.
—Y	por	 eso	 voy	 a	 olvidar	 esta	 intrusión	—lo	 interrumpió	 Jahns—.	Éste	 es	mi

trabajo.	Mi	pueblo.	Me	eligieron	a	mí	para	tomar	este	tipo	de	decisiones.	Así	que	mi
ayudante	 y	 yo	 seguiremos	 nuestro	 camino.	 Entrevistaremos	 a	 nuestra	 primera
candidata	 sin	 prejuicios.	 Y	 si	 hubiera	 algo	 que	 firmar	 en	 el	 camino	 de	 regreso,	 le
aseguro	que	pasaremos	por	aquí	para	que	pueda	hacerlo.

Bernard	separó	las	manos,	derrotado.
—Muy	 bien	 —asintió—.	 Me	 disculpo.	 Sólo	 pretendía	 acelerar	 un	 poco	 el
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proceso.	 Ahora,	 por	 favor,	 descansen	 un	 poco,	 disfruten	 de	 nuestra	 hospitalidad.
Permita	que	les	ofrezca	algo	de	comer.	¿Tal	vez	algo	de	fruta?

—Tenemos	que	irnos	—rehusó	Jahns.
—De	acuerdo	—asintió—.	¿Y	un	poco	de	agua,	al	menos?	¿No	quieren	que	 les

rellenemos	las	cantimploras?
Jahns	recordó	que	una	de	las	dos	estaba	ya	vacía	y	que	aún	tenían	mucha	escalera

por	delante.
—Sería	un	detalle	—respondió.	Hizo	un	gesto	a	Marnes,	que	se	volvió	para	que

pudiera	sacarle	la	cantimplora	de	la	mochila.	A	continuación	repitieron	la	operación,
pero	a	la	inversa.	Bernard	llamó	con	el	brazo	a	uno	de	sus	hombres	para	que	viniese	a
por	 las	 cantimploras,	 aunque	 sin	 apartar	 los	 ojos	 un	 solo	 instante	 de	 tan	 curioso	 e
íntimo	intercambio	de	gestos.
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Llegaron	prácticamente	al	piso	cincuenta	antes	de	que	Jahns	recuperara	la	capacidad
de	pensar	con	claridad.	Le	parecía	sentir	el	peso	del	contrato	de	Peter	Billings	sobre
la	espalda.	Marnes,	unos	pasos	por	detrás,	rezongaba	contra	Bernard	mientras	trataba
de	no	 rezagarse,	y	 Jahns	se	dio	cuenta	de	que	estaba	ensimismada.	Al	agotamiento
que	sentía	en	los	muslos	y	los	gemelos	se	sumaba	la	sensación	cada	vez	más	acusada
de	que	el	viaje	era	más	que	un	error:	posiblemente	fuese	 inútil.	«Un	padre	que	nos
advierte	de	que	su	hija	no	va	a	aceptar.	Presión	de	Informática	para	que	aceptemos	a
otro».	A	partir	de	entonces	cada	paso	de	su	descenso	lo	darían	con	miedo.	Pero	junto
al	miedo	estaba	también	la	certeza	de	que	Juliette	era	la	persona	que	buscaban	para
aquel	trabajo.	Debían	convencer	a	la	mujer	de	Mecánica	aunque	sólo	fuese	para	darle
una	lección	a	Bernard,	aunque	sólo	fuese	para	impedir	que	el	arduo	viaje	hubiera	sido
una	completa	pérdida	de	tiempo.

Jahns	 tenía	 ya	muchos	 años	 y	 había	 sido	 alcaldesa	 durante	 bastante	 tiempo,	 en
parte	 porque	 conseguía	 sacar	 las	 cosas	 adelante	 y	 en	 parte	 porque	 impedía	 que
sucedieran	 cosas	 malas,	 pero	 sobre	 todo	 porque	 había	 estorbado	 poco.	 Y	 tenía	 la
sensación	de	que	ya	iba	siendo	hora	de	hacerlo.	A	fin	de	cuentas,	era	tan	mayor	que
ya	 no	 le	 importaban	 las	 consecuencias.	 Levantó	 la	 mirada	 hacia	 Marnes	 y
comprendió	que	le	pasaba	lo	mismo.	Su	tiempo	casi	se	había	agotado.	Lo	mejor,	 la
cosa	más	 importante	 que	 podían	 hacer	 por	 el	 silo	 era	 asegurarse	 de	 que	 su	 legado
pervivía.	Sin	 levantamientos.	Sin	 abusos	de	poder.	Por	 esta	 razón	había	 concurrido
sin	rivales	a	las	últimas	elecciones.	Pero	ahora	podía	sentir	que	estaba	acercándose	a
la	meta,	mientras	 otros	 corredores,	más	 fuertes	 y	más	 jóvenes,	 se	 preparaban	 para
adelantarla.	 ¿A	 cuántos	 jueces	 había	 nombrado	 a	 petición	 de	 Bernard?	 ¿Y	 ahora
también	quería	al	alcalde?	¿Cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	Bernard	ocupase	el
cargo?	 O	 peor	 aún,	 se	 convirtiese	 en	 un	 titiritero	 moviendo	 a	 sus	 marionetas	 por
medio	de	cuerdas	entrelazadas	por	todo	el	silo.

—Tranquila	—resopló	Marnes.
Jahns	se	dio	cuenta	de	que	iba	muy	de	prisa.	Redujo	la	marcha.
—Ese	gilipollas	la	ha	cabreado	—dijo	el	ayudante.
—Y	espero	que	a	ti	también	—respondió	ella	con	un	siseo.
—Se	va	a	pasar	las	huertas.
Jahns	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 puerta	 del	 piso	 y	 vio	 que	 tenía	 razón.	 Si	 no

hubiera	estado	tan	despistada	habría	reparado	en	el	olor.	En	ese	momento	se	abrieron
de	par	en	par	las	puertas	del	rellano	y	salió	un	porteador	cargado	con	varios	sacos	de
fruta	en	cada	hombro,	acompañado	por	un	aroma	a	vegetación	húmeda	y	fragante	que
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estuvo	a	punto	de	sofocar	a	la	alcaldesa.
La	hora	de	la	cena	ya	había	quedado	atrás	y	el	olor	era	asfixiante.	El	porteador,	a

pesar	de	lo	cargado	que	iba,	al	ver	que	iban	a	entrar	en	el	piso	les	mantuvo	la	puerta
abierta	 con	el	pie	mientras	 sus	brazos	musculosos	 sostenían	 el	 peso	de	 los	grandes
sacos.

—Alcaldesa	—dijo	saludándola	con	una	inclinación	de	la	cabeza,	primero	a	ella	y
luego	a	Marnes.

Jahns	 le	 dio	 las	 gracias.	La	mayoría	 de	 los	 porteadores	 le	 resultaban	 familiares
por	haberlos	visto	en	algún	momento	transportando	sus	mercancías	por	el	silo.	Pero
nunca	 se	 quedaban	 en	 un	 mismo	 sitio	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 pudiera
aprenderse	sus	nombres,	una	habilidad	de	la	que	con	otros	colectivos	podía	jactarse.
Mientras	Marnes	y	ella	entraban	en	las	granjas	hidropónicas,	se	preguntó	si	dormirían
todas	 las	noches	 con	 sus	 familias.	 ¿Tendrían	 familias,	 incluso?	 ¿O	 serían	 como	 los
sacerdotes?	Era	demasiado	vieja	y	demasiado	curiosa	para	ignorar	estas	cosas.	Claro
que	 tal	 vez	 hiciese	 falta	 permanecer	 un	 día	 en	 la	 escalera	 para	 apreciar	 su	 trabajo,
para	 fijarse	 de	 verdad	 en	 ellos.	 Los	 porteadores	 eran	 como	 el	 aire	 que	 respiraba,
siempre	 estaban	 allí,	 siempre	 al	 servicio	 de	 todos,	 tan	 necesarios	 como	 ubicuos	 e
ignorados.	Pero	ahora,	el	agotamiento	del	descenso	 le	había	abierto	plenamente	 los
ojos.	Era	como	un	descenso	repentino	de	los	niveles	de	oxígeno,	algo	que	llamaba	su
atención	de	repente.

—Mire	 cómo	 huelen	 esas	 naranjas	—dijo	Marnes,	 sacándola	 de	 pronto	 de	 sus
ensoñaciones.	 Jahns	olfateó	el	aire	al	pasar	por	 las	puertas	bajas	de	 las	huertas.	Un
miembro	del	personal,	vestido	con	un	mono	verde,	los	invitó	a	pasar.

—Dejen	aquí	las	mochilas,	alcaldesa	—dijo	mientras	señalaba	con	un	gesto	una
pared	de	pequeños	cubículos	cubiertos	por	unos	cuantos	fardos	y	mochilas.

Jahns	asintió	y	dejó	sus	cosas	dentro	de	uno	de	los	cubículos.	Marnes	las	empujó
hasta	 el	 fondo	 y	 colocó	 su	 mochila	 por	 delante.	 Ya	 fuese	 para	 ahorrar	 espacio	 o
simplemente	 por	 su	 habitual	 actitud	 protectora,	 Jahns	 encontró	 el	 gesto	 tan	 dulce
como	la	atmósfera	del	interior	de	los	jardines.

—Teníamos	una	reserva	para	esta	noche	—dijo	la	alcaldesa	al	empleado.
Éste	asintió.
—Las	habitaciones	están	un	 tramo	más	abajo.	Creo	que	ya	están	preparando	su

reserva.	¿Vienen	sólo	de	visita	o	también	van	a	comer?
—Un	poco	de	ambas	cosas.
El	joven	sonrió.
—Bueno,	 pueden	 ir	 a	 tomar	 un	 bocado.	 Para	 cuando	 hayan	 acabado,	 sus

habitaciones	estarán	listas.
«Habitaciones»,	pensó	Jahns.	Dio	las	gracias	al	joven	y	siguió	a	Marnes	hacia	el

interior	de	la	zona	de	huertas.
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—¿Cuánto	hace	que	no	venimos	por	aquí?	—preguntó	al	ayudante.
—Uf.	Mucho.	¿Cuatro	años,	quizá?
—Exacto.	—Jahns	se	echó	a	reír—.	¿Cómo	iba	a	olvidarlo?	El	atraco	del	siglo.
—Me	alegra	que	lo	encuentre	divertido	—dijo	Marnes.
Al	 final	del	pasillo,	 la	espiral	enroscada	que	constituía	 la	sección	de	 las	huertas

hidropónicas	 se	 bifurcaba.	El	 túnel	 principal	 atravesaba	 serpenteando	dos	pisos	 del
silo,	como	un	laberinto	de	pasillos	curvos	que	se	extendía	hasta	el	final	de	las	lejanas
paredes	 de	 hormigón.	 El	 ruido	 constante	 del	 agua	 que	 caía	 goteando	 desde	 las
tuberías	 y	 de	 su	 eco	 en	 los	 techos	 bajos	 resultaba	 extrañamente	 tranquilizador.	 El
túnel,	abierto	a	ambos	lados,	dejaba	ver	el	tupido	verde	de	la	vegetación,	las	verduras
y	los	arbolitos	que	crecían	entre	el	entramado	de	tuberías	blancas	que	cubría	todas	las
superficies	para	que	las	enredaderas	y	los	tallos	tuviesen	donde	agarrarse.	Hombres	y
mujeres	de	monos	verdes,	acompañados	por	sus	sombras,	se	ocupaban	de	las	plantas.
Todos	 ellos	 llevaban	 al	 cuello	 sacos	 donde	 almacenaban	 la	 cosecha	 del	 día,	 y	 las
podadoras	 que	 sostenían	 sus	 manos	 chasqueaban	 como	 pequeñas	 pinzas	 que
formasen	parte	de	su	estructura	biológica.	Su	manera	de	podar	las	plantas	era	de	una
destreza	hipnótica,	carente	de	todo	esfuerzo,	la	clase	de	habilidad	que	sólo	se	obtiene
tras	años	de	práctica	y	repetición.

—¿No	 fuiste	 tú	 el	 que	 sugirió	 que	 el	 ladrón	 era	 alguien	de	 dentro?	—preguntó
Jahns,	 todavía	 riéndose	 entre	 dientes.	 Marnes	 y	 ella	 seguían	 los	 carteles	 que
indicaban	el	camino	de	las	salas	de	degustación	y	los	comedores.

—¿De	verdad	tenemos	que	hablar	de	esto?
—No	sé	por	qué	te	resulta	embarazoso.	Deberías	reírte.
—Todo	 a	 su	 tiempo.	—Se	detuvo	 y	 observó	 una	 tomatera	 que	 había	 detrás	 del

entramado.	La	intensa	fragancia	de	las	verduras	en	sazón	hizo	gruñir	el	estómago	de
Jahns—.	 Por	 aquel	 entonces	 estábamos	 desesperados	 por	 hacer	 un	 arresto	 —dijo
Marnes	en	voz	baja—.	Holston	estaba	de	 los	nervios.	Me	escribía	 todas	 las	noches
preguntándome	si	había	alguna	novedad.	Nunca	lo	había	visto	tan	desesperado.	Como
si	 necesitara	 realmente	 resolver	 el	 caso,	 ¿sabe?	—Introdujo	 los	 dedos	 en	 la	 rejilla
protectora	y	dejó	que	su	mirada	se	perdiera	entre	las	verduras,	como	si	hubiera	entre
ellas	una	ventana	al	pasado—.	Ahora	que	lo	pienso,	era	como	si	supiese	que	le	pasaba
algo	a	Allison.	Como	si	viese	venir	la	locura.	—Se	volvió	hacia	Jahns—.	¿Recuerda
la	 época	 antes	 de	 que	 ella	 saliera	 a	 limpiar?	Había	 pasado	mucho	 tiempo.	Todo	 el
mundo	estaba	con	los	nervios	a	flor	de	piel.

Jahns	había	dejado	de	sonreír	hacía	rato.	Se	acercó	a	Marnes.	Éste	se	volvió	de
nuevo	hacia	las	huertas,	donde	uno	de	los	empleados	acababa	de	arrancar	un	tomate	y
lo	metía	en	su	cesta.

—Creo	 que	 Holston	 quería	 aliviar	 la	 presión	 del	 silo,	 ¿sabe?	 Creo	 que	 quería
bajar	e	investigar	los	asesinatos	en	persona.	Todos	los	días	me	escribía	para	pedirme
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informes,	como	si	la	vida	de	alguien	dependiera	de	ello.
—Siento	haber	sacado	el	tema	—se	disculpó	Jahns	mientras	le	ponía	una	mano	en

el	hombro.
Marnes	se	volvió	y	le	miró	el	dorso	de	la	mano.	Su	labio	inferior	era	visible	por

debajo	del	bigote.	Jahns	podía	imaginárselo	besándole	la	mano.	La	apartó.
—No	 tiene	 importancia	 —dijo	 el	 ayudante—.	 Con	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,

supongo	que	tiene	bastante	gracia.	—Se	dio	la	vuelta	y	continuó	por	el	pasillo.
—¿Alguna	vez	descubrieron	cómo	llegó	hasta	aquí?
—Desde	 arriba,	 por	 la	 escalera	 —respondió	 Marnes—.	 No	 podía	 ser	 de	 otra

manera.	 Aunque	 alguien	 sugirió	 que	 un	 niño	 podía	 haber	 robado	 uno	 para	 tenerlo
como	mascota	que	luego	se	le	habría	escapado.

Jahns	se	echó	a	reír	sin	poder	contenerse.
—Un	 conejo	—dijo—,	 capaz	 de	 confundir	 al	 más	 grande	 agente	 de	 la	 ley	 de

nuestro	tiempo	y	comerse	el	equivalente	en	verduras	al	salario	anual	de	un	hombre.
Marnes	negó	con	la	cabeza	mientras	se	reía	entre	dientes.
—El	más	grande	no	—dijo—.	Ése	nunca	fui	yo.	—Dirigió	la	mirada	al	otro	lado

del	 pasillo	 y	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Jahns	 sabía	 perfectamente	 en	 quién	 estaba
pensando.

•	•	•	•	•
Tras	 una	 cena	 tan	 abundante	 como	 satisfactoria,	 bajaron	 un	 piso	 hasta	 las

habitaciones.	 Jahns	 sospechaba	 de	 que	 su	 presencia	 allí	 había	 ocasionado
considerables	molestias.	 Todas	 las	 habitaciones	 estaban	 ocupadas,	muchas	 de	 ellas
por	dos	y	hasta	 tres	personas	 a	 la	vez.	Como	 la	 limpieza	 estaba	programada	desde
mucho	 antes	 que	 su	 precipitada	 aventura,	 era	 posible	 que	 hubieran	 tenido	 que
desalojar	 dos	 de	 ellas	 para	 hacerles	 sitio.	 El	 hecho	 de	 que	 les	 hubiesen	 dado	 dos
habitaciones,	una	de	ellas	doble,	sólo	empeoraba	las	cosas.	Y	no	era	únicamente	por
el	derroche,	era	por	la	inesperada	previsión	de	sus	anfitriones.	Jahns	había	tenido	la
esperanza	de	sufrir	más…	estrecheces.

Y	Marnes	debía	de	sentirse	 igual.	Como	faltaban	varias	horas	antes	de	 irse	a	 la
cama	y	los	dos	estaban	un	poco	excitados	por	la	buena	comida	y	el	vino,	le	pidió	que
lo	 acompañase	 a	 su	 pequeño	 cuarto	 para	 charlar	 un	 rato	 mientras	 la	 gente	 en	 las
huertas	se	marchaba	a	casa	a	dormir.

La	 habitación	 era	 acogedora	 y	 estaba	 decorada	 con	 buen	 gusto.	 Sólo	 tenía	 una
cama	de	matrimonio,	pero	estaba	bien	equipada.	La	empresa	hortofrutícola	del	piso
superior	sólo	era	una	de	las	doce	empresas	que	ocupaban	la	zona.	Los	gastos	del	viaje
correrían	a	costa	del	presupuesto	para	desplazamientos	de	su	oficina,	y	gracias	a	ese
dinero,	 así	 como	el	que	pagaban	otros	viajeros,	 el	 establecimiento	podía	permitirse
ciertos	lujos,	como	sábanas	de	calidad	de	los	telares	y	un	colchón	cuyos	muelles	no
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chirriaban.
Jahns	tomó	asiento	en	un	extremo	de	la	cama.	Marnes	se	quitó	la	pistolera,	la	dejó

sobre	el	tocador	y	se	sentó	pesadamente	sobre	un	banco,	a	escasos	centímetros	de	allí.
Mientras	 ella	 se	 quitaba	 las	 botas	 y	 empezaba	 a	 frotarse	 los	 pies	 magullados,	 el
ayudante,	 atusándose	 el	 bigote	 hacia	 abajo,	 comenzó	 a	 hablar	 de	 la	 comida	 y	 del
derroche	de	las	habitaciones	separadas.

Jahns	hundió	los	dedos	en	las	zonas	entumecidas	de	los	talones.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 necesitaré	 una	 semana	 de	 descanso	 en	 los

subterráneos	antes	de	volver	a	subir	—afirmó	durante	una	pausa.
—No	es	para	tanto	—le	replicó	Marnes—.	Ya	lo	verá.	Por	la	mañana	le	dolerán

los	pies,	pero	en	cuanto	empiece	a	andar	descubrirá	que	está	más	fuerte	que	hoy.	Y	al
subir	 pasa	 lo	 mismo.	 Sólo	 tiene	 que	 tomárselo	 con	 calma	 y	 cuando	 quiera	 darse
cuenta	ya	estará	de	vuelta	en	casa.

—Confío	en	que	tengas	razón.
—Además,	lo	haremos	en	cuatro	días	en	lugar	de	dos.	Piense	en	ello	como	en	una

aventura.
—Ya	lo	hago	—asintió	Jahns—.	Créeme.
Permanecieron	un	rato	en	silencio,	Jahns	apoyada	en	los	almohadones	y	Marnes

con	 la	mirada	 perdida.	A	 la	 alcaldesa	 le	 sorprendía	 lo	 tranquilizador	 y	 natural	 que
resultaba	estar	a	solas	con	él	en	una	habitación.	No	necesitaban	hablar.	Simplemente
podían	estar,	sin	más.	Sin	placa,	sin	cargo.	Dos	personas.

—No	ve	a	ningún	sacerdote,	¿verdad?	—preguntó	Marnes	por	fin.
—No.	—Negó	con	la	cabeza—.	¿Y	tú?
—Aún	no.	Pero	he	estado	pensando	en	hacerlo.
—¿Por	lo	de	Holston?
—En	 parte.	—Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 se	 frotó	 los	 muslos	 con	 las	 manos,

como	si	quisiera	librarlos	del	entumecimiento—.	Me	gustaría	saber	adónde	creen	que
ha	ido	su	alma.

—Sigue	con	nosotros	—declaró	Jahns—.	Por	lo	menos	eso	es	lo	que	dicen.
—¿Y	usted	qué	cree?
—¿Yo?	—Se	incorporó	ligeramente	apoyándose	en	un	codo	y	miró	al	ayudante	a

los	ojos—.	No	lo	sé,	de	verdad.	Estoy	demasiado	ocupada	para	pensar	en	eso.
—¿Cree	que	el	alma	de	Donald	sigue	aquí,	con	nosotros?
Jahns	 sintió	 un	 escalofrío.	 No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 alguien	 había

pronunciado	su	nombre.
—He	 pasado	 sin	 él	 más	 años	 de	 los	 que	 fue	 mi	 marido	—dijo—.	 Llevo	 más

tiempo	casada	con	su	fantasma	que	con	él.
—No	me	parece	un	comentario	muy	apropiado…
Jahns	bajó	la	mirada	hacia	la	cama.	De	repente	el	mundo	se	había	vuelto	un	poco
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borroso.
—No	 creo	 que	 a	 él	 le	 importara.	 Y	 sí,	 creo	 que	 sigue	 conmigo.	 Cada	 día	 me

espolea	 para	 convertirme	 en	 una	 persona	 mejor.	 Siento	 que	 está	 siempre
observándome.

—Y	yo	—dijo	Marnes.
Jahns	levantó	la	mirada	y	vio	que	la	observaba	fijamente.
—¿Cree	que	él	querría	que	fuese	feliz?	En	todas	las	cosas,	me	refiero.	—Dejó	de

frotarse	las	piernas	y	permaneció	allí	sentado,	con	las	manos	en	las	rodillas,	hasta	que
la	alcaldesa	no	tuvo	más	remedio	que	desviar	la	mirada.

—Tú	eras	su	mejor	amigo	—afirmó	Jahns—.	¿Qué	crees	que	querría?
Marnes	se	 frotó	 la	cara	y	se	volvió	un	momento	hacia	 la	puerta	cerrada,	 tras	 la

cual	acababa	de	pasar	un	niño	riendo.
—Imagino	que	sólo	querría	que	fuese	feliz.	Por	eso	era	el	hombre	apropiado	para

usted.
Jahns	se	 secó	 los	ojos	aprovechando	que	él	no	miraba	y	estudió	con	curiosidad

sus	dedos	húmedos.
—Se	está	haciendo	tarde	—murmuró.	Se	bajó	del	borde	de	la	cama	y	alargó	las

manos	hacia	las	botas.	La	mochila	y	el	bastón	la	esperaban	junto	a	la	puerta—.	Y	creo
que	 tienes	 razón.	Estaré	un	poco	entumecida	por	 la	mañana,	pero	creo	que	acabaré
por	sentirme	más	fuerte.
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El	 segundo	 y	 último	 día	 de	 su	 descenso	 hacia	 los	 subterráneos,	 lo	 novedoso	 fue
convirtiéndose	gradualmente	 en	 habitual.	Los	 sonidos	 secos	 y	metálicos	 de	 la	 gran
escalera	de	caracol	encontraron	su	ritmo.	Jahns	pudo	perderse	en	sus	pensamientos	y
dedicarse	a	 soñar	despierta	con	 tal	 serenidad	que	cuando	al	 fin	 levantó	 la	mirada	y
comprobó	que	el	número	del	piso	ya	no	era	el	setenta	y	dos	sino	el	ochenta	y	cuatro
se	preguntó	qué	había	sido	de	los	últimos	doce	pisos.	Hasta	las	molestias	de	su	rodilla
izquierda	 desaparecieron,	 no	 sabía	 si	 por	 el	 entumecimiento	 fruto	 de	 la	 fatiga	 o
porque	su	cuerpo	empezaba	a	recuperarse.	Comenzó	a	usar	cada	vez	menos	el	bastón
al	 descubrir	 que	 sólo	 servía	 para	 ralentizarla	 por	 su	 tendencia	 a	 meterse	 entre	 los
peldaños	y	atascarse.	Le	resultaba	más	útil	metido	bajo	el	brazo.	Como	otro	hueso	del
esqueleto	encargado	de	sostener	su	cuerpo.

Al	 pasar	 el	 piso	 noventa,	 con	 su	 peste	 a	 fertilizante,	 a	 cerdos	 y	 a	 los	 demás
animales	que	producían	esta	indispensable	deyección,	Jahns	decidió	saltarse	la	visita
y	el	almuerzo	que	habían	planeado	y	seguir	adelante.	Por	un	breve	instante	se	acordó
del	 pequeño	 conejo	 que	 había	 logrado	 escapar	 de	 alguna	 de	 las	 granjas,	 ascender
veinte	pisos	sin	que	nadie	se	fijara	en	él	y	pasar	 tres	semanas	dándose	 la	gran	vida
para	desconcierto	del	silo	entero.

Técnicamente,	 al	 llegar	 al	 piso	 noventa	 y	 siete	 ya	 se	 encontraban	 en	 los
subterráneos.	El	 tercio	 inferior.	Pero	 aunque	desde	 el	 punto	de	vista	matemático	 el
silo	 estuviese	 dividido	 en	 tres	 secciones	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 pisos,	 la	 mente	 de	 la
alcaldesa	no	 lo	veía	así.	El	piso	cien	era	una	demarcación	más	apropiada.	Un	hito.
Siguió	contando	pisos	hasta	llegar	al	primer	rellano	de	tres	dígitos,	y	entonces	decidió
hacer	una	pausa	para	descansar.

Vio	 que	Marnes	 respiraba	 entrecortadamente.	 Pero	 ella	 se	 sentía	 de	 maravilla.
Viva	 y	 renovada,	 tal	 como	 había	 esperado	 al	 planear	 el	 viaje.	 Toda	 la	 futilidad,	 el
miedo	y	el	agotamiento	del	día	anterior	habían	desaparecido.	Lo	único	que	quedaba
era	un	pequeño	vestigio	de	temor	a	que	regresaran	aquellos	sentimientos	amargos,	a
que	aquel	regocijo	expansivo	fuese	sólo	un	entusiasmo	pasajero	que,	si	se	detenía	y	lo
pensaba	durante	demasiado	tiempo,	se	alejaría	en	espiral	dejándola	de	nuevo	sombría
y	taciturna.

Compartieron	 una	 pequeña	 barra	 de	 pan	 sentados	 sobre	 la	 rejilla	 metálica	 del
amplio	rellano,	con	los	codos	apoyados	en	la	barandilla	y	las	piernas	colgando,	como
dos	niños	que	se	hubieran	saltado	la	clase.	El	piso	cien	era	un	hervidero	de	gente	en
movimiento.	 Era	 un	 bazar,	 un	 lugar	 para	 intercambiar	 mercancías,	 donde	 la	 gente
cambiaba	 sus	 cupones	 de	 trabajo	 por	 cualquier	 cosa	 que	 necesitara	 o	 simplemente
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codiciara.	Los	 trabajadores	 iban	y	venían	seguidos	por	 sus	 sombras;	 las	 familias	 se
comunicaban	 a	 gritos	 en	 medio	 de	 una	 multitud	 de	 dimensiones	 mareantes;	 los
comerciantes	ofrecían	sus	mejores	artículos.	Las	puertas	permanecían	abiertas	de	par
en	par	para	facilitar	el	tráfico,	lo	que	dejaba	salir	hasta	el	rellano	los	olores	y	sonidos
y	comunicaba	la	trepidación	de	todo	aquello	a	la	rejilla	del	suelo.

Jahns	disfrutaba	en	el	anonimato	de	aquella	multitud	de	paso.	Al	morder	su	mitad
de	la	barra	y	saborear	el	pan	recién	hecho	se	sintió	como	una	persona	anónima.	Una
persona	más	joven.	Marnes	cortó	un	trozo	de	queso	y	otro	de	manzana	y	le	preparó
un	 bocadillo	 con	 ellos.	 Sus	 manos	 se	 tocaron	 al	 pasárselo.	 Hasta	 las	 migas	 de	 su
bigote	formaban	parte	de	la	perfección	de	aquel	momento.

—Vamos	con	adelanto	—dijo	Marnes	antes	de	tomar	un	bocado	de	fruta.	No	era
más	que	una	observación	de	satisfacción.	Unas	palmaditas	sobre	las	añejas	espaldas
de	los	dos—.	Calculo	que	llegaremos	al	ciento	cuarenta	sobre	la	hora	de	comer.

—En	este	momento	ni	siquiera	me	asusta	el	viaje	de	regreso	—declaró	Jahns.	Dio
el	último	mordisco	al	bocadillo	de	queso	y	manzana	y	masticó	con	satisfacción.	Todo
sabía	mejor	en	el	camino,	decidió.	O	en	una	compañía	grata,	o	en	medio	de	la	música
que	se	filtraba	desde	el	bazar,	obra	de	algún	mendigo	que	rasgueaba	su	ukelele	por
encima	 del	 estrépito	 del	 gentío—.	 ¿Por	 qué	 no	 bajamos	 con	 más	 frecuencia?	 —
preguntó.

Marnes	refunfuñó.
—¿Porque	está	cien	pisos	por	debajo?	Además	tenemos	las	vistas,	la	sala,	el	bar

de	Kipper.	 ¿Cuántas	 de	 estas	 personas	 ven	 algo	 de	 todo	 eso	más	 de	 una	 vez	 cada
pocos	años?

Jahns	masticó	esta	idea	junto	con	su	último	bocado	de	pan.
—¿Crees	que	es	algo	natural?	¿No	alejarse	nunca	del	sitio	en	el	que	uno	vive?
—No	la	sigo	—respondió	Marnes	con	la	boca	llena.
—Vamos	 a	 fingir,	 de	manera	 plenamente	 hipotética	 por	 supuesto,	 que	 en	 algún

momento	 vivió	 gente	 en	 esos	 silos	 a	 cielo	 abierto	 que	 hay	 más	 allá	 de	 la	 colina.
¿Crees	que	se	moverían	tan	poco	como	nosotros?	¿Que	estarían	siempre	en	el	mismo
silo?	¿Sin	acercarse	nunca	hasta	aquí	ni	subir	o	bajar	cien	tramos	de	escalera?

—Nunca	me	 fijo	 en	 esas	 cosas	—admitió	Marnes.	 Jahns	 se	 lo	 tomó	 como	 una
indirecta	de	que	ella	tampoco	debería	hacerlo.	A	veces	era	imposible	saber	lo	que	se
podía	 decir	 sobre	 el	 exterior	 y	 lo	 que	 no.	 Las	 conversaciones	 como	 aquélla	 eran
propias	de	matrimonios,	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	el	viaje	y	el	día	que
habían	 pasado	 juntos	 podían	 haber	 llegado	 a	 afectarla.	 O	 puede	 que	 simplemente
fuese	tan	susceptible	al	síndrome	poslimpieza	como	todos	los	demás:	la	sensación	de
que	algunas	normas	se	relajaban,	se	podía	caer	en	la	tentación,	y	la	combinación	de	la
falta	de	presión	en	el	silo	permitía	pasar	un	mes	bailando	en	la	cuerda	floja.

—¿Seguimos?	—preguntó	al	ver	que	Marnes	se	había	acabado	el	pan.
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Éste	 asintió	 y	 comenzó	 a	 recoger	 sus	 cosas.	 Una	 mujer	 que	 pasaba	 a	 su	 lado
volvió	 la	cabeza	hacia	ella	con	un	destello	de	 reconocimiento	en	 la	mirada	y	 luego
desapareció	corriendo	en	pos	de	sus	hijos.

«Aquí	 abajo	 es	 como	 otro	 mundo»,	 se	 dijo	 Jahns.	 Había	 pasado	 demasiado
tiempo	 sin	 bajar.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 prometía	 no	 dejar	 que	 volviese	 a
suceder,	 una	 parte	 de	 ella	 sabía,	 como	 una	 máquina	 oxidada	 capaz	 de	 sentir	 su
antigüedad,	que	aquél	sería	su	último	viaje.

•	•	•	•	•
Los	pisos	pasaban	por	delante	y	quedaban	atrás	las	huertas	inferiores,	las	granjas

grandes	a	partir	del	ciento	treinta	y	la	planta	de	tratamiento	de	aguas	residuales	por
debajo	de	esto.	Jahns	se	encontraba	perdida	en	los	recuerdos,	en	la	conversación	que
había	mantenido	con	Marnes	la	noche	antes,	la	idea	de	que	Donald	vivía	con	ella	en
el	 recuerdo	más	 que	 en	 la	 realidad,	 cuando	 al	 fin	 llegaron	 a	 las	 puertas	 del	 ciento
cuarenta.

Ni	 siquiera	 había	 reparado	 en	 el	 cambio	 experimentado	 por	 el	 tráfico,	 la
preponderancia	de	monos	de	 tela	vaquera	azul,	 los	porteadores	que	ya	no	cargaban
ropa,	 comida	 o	 artículos	 personales	 en	 sus	 fardos,	 sino	 piezas	 de	 maquinaria	 y
herramientas.	Pero	la	multitud	de	la	puerta	evidenciaba	que	habían	llegado	a	los	pisos
superiores	de	Mecánica.	Junto	a	la	entrada	se	congregaban	los	obreros	con	sus	monos
amplios	 de	 color	 azul	 recubiertos	 de	 viejas	 manchas.	 Jahns	 podía	 identificar	 casi
todas	las	profesiones	por	las	herramientas	que	llevaban.	Era	ya	tarde	y	suponía	que	la
mayoría	volvía	a	casa	 tras	 llevar	a	cabo	diferentes	reparaciones	por	 todo	el	silo.	La
idea	 de	 tener	 que	 subir	 tantas	 escaleras	 y	 luego	 ponerse	 a	 trabajar	 le	 resultaba
inconcebible.	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	era	precisamente	lo	que	se	disponía
a	hacer	ella.

En	lugar	de	abusar	de	su	puesto	como	alcaldesa	o	del	poder	de	Marnes,	esperaron
en	 fila	 a	 que	 el	 resto	 de	 trabajadores	 cruzara	 las	 puertas.	 Al	 ver	 cómo	 fichaban
aquellos	 hombres	 y	 mujeres	 agotados,	 cómo	 quedaban	 registrados	 sus
desplazamientos	y	sus	horas,	 Jahns	cayó	en	 la	cuenta	de	 la	cantidad	de	 tiempo	que
había	pasado	dándole	vueltas	a	su	propia	vida	durante	el	descenso,	tiempo	que	tendría
que	 haber	 dedicado	 a	 pensar	 bien	 en	 lo	 que	 iba	 a	 decirle	 a	 la	 tal	 Juliette.	 Unos
extraños	nervios	hicieron	presa	de	sus	tripas	mientras	avanzaba	arrastrando	los	pies.
El	 obrero	 que	 los	 precedía	 levantó	 su	 tarjeta	 de	 identificación	 azul,	 como
correspondía	 a	 Mecánica,	 y	 apuntó	 la	 información	 relevante	 en	 una	 pizarra
polvorienta.	Al	llegar	su	turno	cruzaron	la	compuerta	exterior	y	mostraron	sus	tarjetas
de	 identificación	doradas.	El	guardia	de	 la	entrada	enarcó	 las	cejas	y	al	cabo	de	un
instante	pareció	reconocer	a	la	alcaldesa.

—Señoría	—dijo,	 y	 Jahns	 no	 lo	 corrigió—.	No	 la	 esperábamos	 todavía.	—Les
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indicó	con	un	ademán	que	no	necesitaba	sus	tarjetas	y	alargó	la	mano	hacia	una	tiza
—.	Permítame.

Jahns	vio	que	daba	la	vuelta	a	la	pizarra	y	escribía	sus	nombres	con	una	letra	muy
pulcra.	El	dorso	de	su	mano	iba	recogiendo	el	polvo	de	la	película	de	tiza	antigua	que
había	 debajo	 a	 medida	 que	 lo	 hacía.	 En	 el	 caso	 de	 Marnes	 escribió	 simplemente
«comisario»	y	Jahns	tampoco	lo	corrigió	esta	vez.

—Sé	que	no	nos	esperaban	hasta	más	tarde	—dijo	Jahns—,	pero	me	preguntaba	si
podríamos	ver	a	Juliette	Nichols	ahora	mismo.

El	 guardia	 se	 volvió	 y	 consultó	 un	 reloj	 digital	 que	 tenía	 detrás,	 donde	 se
registraba	la	hora	oficial.

—No	saldrá	del	generador	hasta	dentro	de	una	hora.	O,	conociéndola,	puede	que
dos.	Pueden	ir	al	comedor	y	esperar	allí.

Jahns	miró	a	Marnes,	que	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	no	tengo	hambre	—dijo.
—¿Y	si	vamos	donde	está	trabajando?	Estaría	bien	ver	lo	que	hace.	Le	prometo

que	intentaremos	no	estorbar.
El	guardia	levantó	los	hombros.
—La	alcaldesa	es	usted.	No	puedo	decirle	que	no.	—Señaló	con	la	tiza	el	final	del

pasillo.	Al	otro	 lado	de	 la	entrada	 la	gente	de	 la	 fila	comenzaba	a	 impacientarse—.
Vayan	a	ver	a	Knox.	Él	encontrará	alguien	que	los	lleve.

El	 jefe	 de	 Mecánica	 era	 un	 hombre	 que	 no	 pasaba	 inadvertido.	 Knox	 iba
embutido	en	el	mono	más	voluminoso	que	Jahns	hubiera	visto	nunca.	Se	preguntó	si
la	tela	vaquera	extra	que	tenía	que	utilizar	le	costaría	más	cupones	y	lo	que	hacía	para
llenar	una	barriga	de	tales	dimensiones.	A	su	imponente	figura	se	añadía	también	una
poblada	 barba,	 que	 impedía	 saber	 si	 su	 inesperada	 aparición	 lo	 había	 alegrado	 o
disgustado.	Se	mantuvo	tan	impasible	como	un	muro	de	hormigón.

Jahns	 le	 explicó	 para	 qué	 estaban	 allí.	 Al	 ver	 que	 Marnes	 lo	 saludaba
cordialmente	 supuso	 que	 debían	 de	 haberse	 conocido	 la	 última	 vez	 que	 bajó	 el
ayudante.	Knox	escuchó,	asintió	y	al	fin	respondió	con	una	voz	tan	ronca	y	resonante
que	era	imposible	distinguir	las	palabras	entre	sí.	Pero	algo	debían	de	significar	para
alguien,	puesto	que	al	instante	un	joven	se	materializó	tras	él,	una	especie	de	pillastre
de	las	calles	con	una	mata	de	pelo	de	color	inusualmente	anaranjado.

—Llévalosaverajules	—gruñó	Knox.	El	espacio	que	separaba	sus	palabras	era	tan
fino	como	el	hueco	que	se	le	había	abierto	en	la	barba	a	la	altura	de	la	boca.

El	muchacho,	joven	hasta	para	ser	una	sombra,	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	salió
disparado.	Jahns	dio	las	gracias	a	Knox,	que	no	movió	una	ceja,	y	se	fue	tras	el	chico
en	compañía	de	Marnes.

Los	 pasillos	 de	 Mecánica	 eran	 aún	 más	 estrechos	 que	 en	 el	 resto	 del	 silo,
comprobó	 Jahns.	El	 tráfico	 era	muy	 intenso	 a	 esas	horas,	 a	 finales	 del	 turno,	 y	 los
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bloques	 de	 cemento	 que	 tenían	 a	 ambos	 lados,	 enyesados	 pero	 no	 pintados,	 les
rozaban	los	hombros	al	pasar.	Sobre	sus	cabezas	discurrían	las	tuberías	y	los	cables,
en	 paralelo	 y	 a	 la	 vista.	 Jahns	 sintió	 el	 impulso	 de	 agacharse	 a	 pesar	 de	 los	 veinte
centímetros	de	margen	de	que	disponía.	Se	había	fijado	en	que	muchos	de	los	obreros
más	 altos	 caminaban	 encorvados.	 Las	 luces	 eran	 poco	 potentes	 y	 estaban	 bastante
separadas	entre	sí,	por	lo	que	la	sensación	de	estar	adentrándose	en	las	entrañas	de	la
tierra	resultaba	abrumadora.

La	joven	sombra	del	cabello	anaranjado	los	llevó	por	una	ruta	enrevesada	que	él
recorría	 con	 una	 confianza	 que	 parecía	 fruto	 de	 la	 costumbre.	 Llegaron	 hasta	 una
escalera,	una	de	las	pequeñas	y	cuadradas	que	hacían	giros	de	ciento	ochenta	grados,
y	la	utilizaron	para	bajar	dos	pisos	más.	Jahns	comenzó	a	reparar	en	una	especie	de
trueno	sordo	que	se	iba	intensificando	a	medida	que	descendían.	Tras	dejar	la	escalera
en	el	piso	ciento	cuarenta	y	dos,	pasaron	junto	a	la	puerta	de	una	amplia	sala	con	un
extraño	artefacto	en	el	 centro.	Un	brazo	de	acero	 tan	grueso	como	varias	personas,
impulsado	 por	 un	 pistón,	 entraba	 y	 salía	 del	 suelo.	 Jahns	 aminoró	 el	 paso	 para
contemplar	sus	rítmicos	movimientos.	El	aire	olía	a	algún	producto	químico	en	estado
de	descomposición.	No	fue	capaz	de	identificarlo.

—¿Esto	es	el	generador?
Marnes	se	rio	de	un	modo	paternalista	e	inconfundiblemente	masculino.
—Es	 una	 bomba	—dijo—.	 Un	 pozo	 de	 petróleo.	 Gracias	 a	 eso	 puede	 leer	 de

noche.
Le	dio	un	pequeño	apretón	en	el	hombro	al	pasar	a	su	lado	y	Jahns	le	perdonó	al

instante	su	condescendencia.	Fue	tras	él	y	tras	la	joven	sombra	de	Knox.
—El	 generador	 es	 ese	 ruido	 sordo	—le	 explicó	Marnes—.	La	 bomba	 extrae	 el

petróleo,	que	luego	llevan	a	una	planta	para	tratarlo,	varios	pisos	más	abajo.	Entonces
queda	listo	para	usarse	como	combustible.

Jahns	conocía	todo	aquello,	aunque	de	una	manera	vaga.	Posiblemente	lo	habría
oído	 en	 alguna	de	 las	 reuniones	 del	 comité.	Una	vez	más,	 volvió	 a	maravillarse	 al
constatar	 lo	 ajenas	 que	 le	 eran	muchas	 cosas	 del	 silo,	 incluso	 a	 ella,	 que	 era	—al
menos	en	teoría—	quien	lo	dirigía.

El	 persistente	 rugido	 de	 las	 paredes	 fue	 ganando	 intensidad	 a	 medida	 que	 se
acercaban	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 Cuando	 el	 niño	 del	 pelo	 anaranjado	 abrió	 la
puerta,	el	sonido	se	convirtió	en	ensordecedor.	Jahns	se	detuvo,	asustada	e	incapaz	de
seguir	 aproximándose,	 y	 hasta	 Marnes	 pareció	 vacilar.	 El	 niño	 los	 llamó	 con
ademanes	frenéticos,	y	Jahns	sintió	que	sus	pies	la	transportaban	por	voluntad	propia
hacia	 aquel	 estruendo.	 De	 pronto	 se	 preguntó	 si	 el	 niño	 los	 estaría	 llevando	 al
exterior.	Era	una	pregunta	ilógica	y	absurda,	fruto	de	una	imaginación	desbocada	que
respondía	a	su	miedo	dibujando	la	mayor	amenaza	que	conocía.

En	cuanto	cruzó	el	quicio	de	la	puerta,	protegida	por	el	cuerpo	de	Marnes,	el	niño
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cerró	dando	un	portazo	y	quedaron	los	tres	allí	dentro,	atrapados	con	el	estruendo.	Se
puso	unos	auriculares	sin	cable	que	había	cogido	de	un	estante	junto	a	la	pared.	Jahns
siguió	su	ejemplo.	El	ruido	remitió	al	instante	y	sólo	siguió	retumbando	en	su	pecho	y
sus	terminaciones	nerviosas.	La	alcaldesa	se	preguntó	por	qué,	qué	sentido	tenía	que
el	estante	que	contenía	los	protectores	para	los	oídos	estuviese	dentro	de	la	habitación
y	no	fuera.

El	muchacho	agitó	un	brazo	y	dijo	algo,	pero	sólo	pudo	ver	cómo	se	movían	sus
labios.	 Lo	 siguieron	 por	 un	 estrecho	 pasillo	 con	 rejillas	 de	 acero	 en	 el	 suelo	muy
similares	 a	 las	 de	 los	 rellanos.	 Al	 doblar	 una	 esquina	 desapareció	 un	 muro,
reemplazado	por	una	barandilla	formada	por	tres	barras	horizontales.	Al	otro	lado	se
adivinaba	la	forma	amenazante	de	una	máquina	de	propósito	incierto.	Era	tan	grande
como	los	aposentos	y	la	oficina	de	la	alcaldesa	juntos.	Al	principio	no	parecía	que	se
moviese	nada	allí,	nada	que	justificase	el	martilleo	que	sentía	en	el	pecho	y	sobre	la
piel.	Hasta	rodear	por	completo	la	máquina	no	vio	la	cara	de	acero	que	sobresalía	de
su	 parte	 anterior.	Aquella	 sección	 giraba	 furiosamente,	 acoplada	 al	 interior	 de	 otra
colosal	máquina	de	metal,	desde	la	que	unos	cables	tan	gruesos	como	la	cintura	de	un
hombre	ascendían	hacia	el	techo.

La	potencia	y	la	energía	eran	tan	palpables	que	hacían	temblar	la	atmósfera	en	la
sala.	Al	llegar	al	final	de	la	segunda	máquina,	Jahns	vio	por	fin	a	una	solitaria	figura
trabajando	a	su	lado.	Una	joven	con	un	mono	y	un	casco	en	la	cabeza,	con	el	cabello
castaño	 recogido	 en	 una	 trenza	 y	 apoyada	 en	 una	 llave	 casi	 tan	 larga	 como	 ella
misma.	 Su	 presencia	 permitía	 constatar	 de	 verdad	 la	 aterradora	 magnitud	 de	 las
dimensiones	 de	 la	 maquinaria,	 pero	 ella	 no	 parecía	 amilanada.	 Al	 ver	 cómo	 se
apoyaba	con	todas	sus	fuerzas	sobre	la	llave,	con	el	cuerpo	peligrosamente	cerca	de	la
estruendosa	 unidad,	 Jahns	 recordó	 un	 antiguo	 cuento	 infantil	 en	 el	 que	 un	 ratón	 le
sacaba	una	espina	a	una	bestia	imaginaria	llamada	elefante.	La	idea	de	que	una	mujer
de	 aquel	 tamaño	 pudiese	 arreglar	 una	 máquina	 de	 semejante	 ferocidad	 parecía
absurda.	Pero	siguió	observando,	incapaz	de	apartar	la	mirada,	mientras	el	joven	que
los	había	llevado	hasta	allí	cruzaba	la	puerta,	corría	hasta	ella	y	le	tiraba	del	mono.

La	 chica	 se	 volvió	 sin	 el	menor	 sobresalto	 y	 observó	 a	 Jahns	 y	 a	Marnes	 con
mirada	entornada.	Se	 limpió	 la	 frente	con	el	dorso	de	 la	mano	mientras	con	 la	otra
levantaba	la	llave	y	se	la	apoyaba	sobre	el	hombro.	Dio	unas	palmaditas	en	la	frente	a
la	 joven	 sombra	y	 se	 acercó	a	 ellos.	 Jahns	vio	que	 tenía	unos	brazos	 esbeltos	y	de
musculatura	definida.	No	llevaba	camiseta,	sólo	el	mono	azul	sobre	el	pecho,	lo	que
dejaba	ver	un	poco	de	la	piel	olivácea	que	resplandecía	cubierta	por	una	película	de
sudor.	Poseía	la	misma	tez	oscura	que	los	granjeros	que	trabajaban	bajo	las	luces	de
crecimiento,	pero	si	se	tenía	en	cuenta	el	estado	de	su	ropa,	se	debía	al	menos	en	parte
a	la	grasa	y	la	mugre.

Se	 detuvo	 junto	 a	 Jahns	 y	 Marnes	 y	 los	 saludó	 con	 la	 cabeza.	 En	 el	 caso	 de

www.lectulandia.com	-	Página	75



Marnes,	demostró	reconocerlo	con	un	atisbo	de	sonrisa.	No	les	ofreció	la	mano,	cosa
que	Jahns	agradeció.	En	su	 lugar	señaló	una	puerta	que	había	 junto	a	una	pared	de
vidrio	y	se	dirigió	hacia	allí.

Marnes	 la	 siguió	 con	 la	 docilidad	 de	 un	 cachorrito,	 acompañado	 por	 Jahns.	Al
volver	la	cabeza	para	asegurarse	de	que	la	sombra	no	se	metía	por	medio,	vio	que	se
alejaba	correteando	por	donde	había	venido,	bajo	la	aureola	anaranjada	que	envolvía
su	cabellera	a	las	luces	de	la	sala	de	generadores.	Su	misión,	por	lo	que	a	él	se	refería,
estaba	cumplida.

En	el	interior	de	la	pequeña	sala	de	control	el	estruendo	remitía	un	poco.	Cuando
cerraron	la	gruesa	puerta	desapareció	casi	por	completo.	Juliette	se	quitó	el	casco	y
los	 protectores	 para	 las	 orejas	 y	 los	 dejó	 sobre	 una	 estantería.	 Jahns	 comenzó	 a
quitarse	los	suyos	con	gesto	cauteloso,	y	al	constatar	que	el	ruido	quedaba	reducido	a
un	 zumbido	 lejano,	 terminó	 de	 hacerlo.	 Nunca	 había	 visto	 una	 sala	 con	 tantas
superficies	 de	 metal	 y	 luces	 parpadeantes.	 Era	 extraño	 pensar	 que	 también	 era
alcaldesa	de	aquella	habitación,	un	lugar	de	cuya	existencia	casi	no	estaba	al	corriente
y	que,	desde	luego,	habría	sido	incapaz	de	controlar.

Mientras	 el	 pitido	 de	 los	 oídos	 de	 Jahns	 iba	 remitiendo,	 Juliette	 ajustó	 unos
controles	circulares	y	siguió	con	la	mirada	el	movimiento	de	unos	pequeños	brazos	al
otro	lado	de	unos	protectores	de	cristal.

—Creía	que	 la	 reunión	era	mañana	por	 la	mañana	—dijo.	Parecía	absorta	en	su
trabajo.

—Hemos	tardado	menos	de	lo	previsto.
Jahns	miró	a	Marnes,	quien,	con	los	protectores	para	los	oídos	en	las	manos,	se

removía	con	aire	incómodo.
—Me	alegro	de	volver	a	verte,	Jules	—dijo.
La	chica	 asintió.	Mientras	 se	 inclinaba	 ligeramente	para	 escudriñar	 las	 titánicas

máquinas	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 grueso	 ventanal,	 sus	 manos	 volaron	 sobre	 el
panel	de	control	sin	necesidad	de	que	mirara	y	ajustaron	unos	diales	negros	de	gran
tamaño	con	unas	marcas	medio	borrosas	de	color	blanco.

—Siento	 lo	de	 tu	compañero	—manifestó	mientras	bajaba	 la	mirada	hacia	unos
controles.	Cuando	se	volvió	hacia	Marnes,	Jahns	pudo	comprobar	que,	por	debajo	de
aquella	capa	de	sudor	y	mugre,	era	una	mujer	muy	hermosa.	Tenía	un	rostro	duro	y
fino,	de	ojos	brillantes.	Poseía	una	 inteligencia	 feroz	que	se	percibía	desde	 lejos.	Y
observaba	a	Marnes	con	la	máxima	simpatía,	un	sentimiento	visible	en	la	flexión	de
sus	cejas—.	De	verdad	—insistió—.	Lo	siento	mucho.	Parecía	un	buen	hombre.

—El	mejor	—balbuceó	Marnes	con	voz	rota.
Juliette	asintió,	como	si	eso	fuese	 lo	único	que	había	que	decir.	Se	volvió	hacia

Jahns.
—¿Siente	la	vibración	del	suelo,	alcaldesa?	Así	es	el	acoplamiento	cuando	apenas
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hay	dos	milímetros	de	separación.	Y	si	 le	parece	mucho	aquí,	 tendría	que	poner	las
manos	 sobre	 la	 maquinaria.	 Se	 le	 quedarían	 entumecidas	 al	 instante.	 Y	 si	 no	 las
quitara,	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 le	 empezarían	 a	 traquetear	 los	 huesos	 como	 un
sonajero.

Se	volvió,	metió	un	brazo	entre	Jahns	y	Marnes	para	pulsar	un	enorme	interruptor
y	a	continuación	dirigió	de	nuevo	su	atención	al	panel	de	control.

—Ahora	 imagine	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 ese	 generador	 con	 semejante	 vibración.	 Los
dientes	 de	 la	 transmisión	 comienzan	 a	 desgastarse	 y	 el	 aceite	 se	 llena	de	 pequeñas
virutas	de	metal,	como	una	arenilla	de	papel	de	lija.	Cuando	quieres	darte	cuenta,	hay
una	 explosión	 de	 acero	 y	 nos	 quedamos	 sin	más	 energía	 que	 la	 que	 sea	 capaz	 de
vomitar	el	generador	de	reserva.

Jahns	contuvo	el	asiento.
—¿Necesitas	que	detengamos	a	alguien?	—preguntó	Marnes.
Juliette	se	echó	a	reír.
—Es	el	pan	nuestro	de	cada	día.	Si	no	hubiéramos	desmontado	el	generador	de

emergencia	 para	 sacarle	 las	 juntas	 y	 pudiéramos	 trabajar	 a	media	 potencia	 durante
una	 semana,	 podría	 sacar	 el	 acoplador	 y	 ajustar	 la	montura	 para	 que	 nuestra	 chica
vuelva	 a	 girar	 como	 una	 bailarina.	—Lanzó	 una	mirada	 repentina	 a	 Jahns—.	 Pero
como	tenemos	que	estar	a	plena	potencia	por	decreto,	sin	interrupciones,	eso	no	va	a
pasar.	Así	que	tendré	que	seguir	apretando	unos	tornillos	que	se	empeñan	en	aflojarse
y	 procurar	 que	 esto	 siga	 girando	 a	 las	 revoluciones	 correctas	 para	 seguir	 cantando
como	es	debido.

—No	tenía	ni	idea.	Cuando	firmé	ese	decreto…
—Y	yo	que	creía	que	había	escrito	un	informe	con	tanta	claridad	como	para	que

lo	entendiera	cualquier	idiota…	—replicó	Juliette.
—¿Cuánto	cree	que	puede	tardar	en	producirse	una	avería?
Jahns	comprendió	de	 repente	que	no	estaba	allí	para	 interrogar	a	aquella	mujer.

Las	cosas	estaban	ocurriendo	justo	en	sentido	contrario.
—¿Cuánto?	—Juliette	se	echó	a	reír	y	negó	con	la	cabeza.	Tras	realizar	un	último

ajuste	 en	 la	 maquinaria,	 se	 volvió	 hacia	 ellos	 con	 los	 brazos	 cruzados—.	 Podría
suceder	en	cualquier	momento.	Podría	suceder	dentro	de	un	siglo.	La	cuestión	es	ésta:
va	a	suceder,	pero	es	perfectamente	evitable.	Nuestro	objetivo	no	debería	ser	que	esto
siga	 funcionando	 durante	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas…	 —dirigió	 una	 mirada
significativa	 a	 Jahns—	 o	 hasta	 el	 final	 de	 nuestro	 mandato.	 Si	 el	 objetivo	 no	 es
prolongar	eternamente	su	vida	útil,	mejor	será	que	hagamos	las	maletas.

Jahns	 vio	 que	Marnes	 se	 ponía	 tenso	 al	 oír	 esto.	 Sintió	 que	 su	 propio	 cuerpo
reaccionaba	 con	 un	 escalofrío	 que	 recorrió	 toda	 su	 piel.	Aquella	 última	 afirmación
estaba	peligrosamente	próxima	a	la	traición.	El	hecho	de	que	fuese	una	metáfora	sólo
la	justificaba	en	parte.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Podría	declarar	una	festividad	energética	—sugirió	Jahns—.	En	memoria	de	los
que	 salen	 a	 limpiar.	—Lo	 pensó	 un	 momento	 más—.	 Podríamos	 aprovechar	 para
realizar	otras	reparaciones,	aparte	de	sus	máquinas.	Podríamos…

—Pues	le	deseo	suerte	a	la	hora	de	convencer	a	los	cabrones	de	Informática	—la
interrumpió	Juliette.	Se	limpió	la	barbilla	con	la	manga	y	luego	ésta	en	el	mono.	A
continuación	bajó	la	mirada	hacia	la	grasa	que	acababa	de	transferir	a	la	tela	vaquera
—.	Disculpe	mi	lenguaje,	alcaldesa.

Jahns	le	habría	dicho	que	tenía	mucha	razón,	pero	la	actitud	de	la	mujer,	su	poder,
le	recordaban	demasiado	a	una	versión	anterior	de	sí	misma	de	la	que	casi	se	había
olvidado.	Una	mujer	más	joven	que	no	tenía	tiempo	para	tonterías	y	conseguía	todo
lo	que	quería.	De	repente	se	dio	cuenta	de	que	estaba	mirando	a	Marnes.

—¿Por	 qué	 alude	 a	 Informática	 en	 concreto?	 En	 el	 caso	 de	 la	 electricidad,	me
refiero.

Juliette	se	echó	a	reír	y	levantó	las	manos	hacia	el	techo.
—¿Por	 qué?	 Porque	 Informática	 ocupa…	 no	 sé,	 tres	 de	 los	 ciento	 cuarenta	 y

cuatro	 pisos.	 Y	 sin	 embargo	 consume	 una	 cuarta	 parte	 de	 toda	 la	 electricidad	 que
producimos.	Puedo	calcularlo,	si	lo	desea.

—Es	bastante	aproximado.
—Y	no	recuerdo	que	ningún	servidor	haya	alimentado	a	alguien,	salvado	alguna

vida	o	cosido	un	agujero	en	los	pantalones	de	nadie.
Jahns	sonrió.	De	repente	comprendía	lo	que	le	gustaba	a	Marnes	de	aquella	mujer.

Y	vio	también	lo	que	había	visto	en	su	versión	más	joven,	antes	de	que	ella	decidiese
casarse	con	su	mejor	amigo.

—¿Y	 si	 Informática	 redujera	 su	 consumo	 durante	 una	 semana	 para	 proceder	 a
tareas	de	mantenimiento?	¿Bastaría	con	eso?

—Creí	que	habíamos	venido	aquí	abajo	para	llevárnosla	—rezongó	Marnes.
Juliette	lo	miró	un	instante.
—Y	yo	creía	haberte	dicho	a	ti,	o	al	menos	a	la	secretaria	de	la	alcaldesa,	que	no

os	molestaseis.	No	es	que	tenga	nada	en	contra	de	lo	que	haces,	pero	aquí	abajo	me
necesitan.	—Levantó	 el	 brazo	y	 consultó	 algo	que	 llevaba	 alrededor	de	 la	muñeca.
Era	 un	 reloj	 de	 pulsera.	 Pero	 lo	 estudió	 como	 si	 todavía	 funcionase—.	 Mire,	 me
encantaría	 seguir	charlando.	—Levantó	 la	mirada	hacia	 Jahns—.	En	especial	 si	 eso
me	 garantizase	 una	 semana	 de	 parón	 energético,	 pero	 todavía	 tengo	 que	 realizar
algunos	 ajustes	 y	 ya	 estoy	 haciendo	 horas	 extra.	 A	 Knox	 no	 le	 gusta	 que	 haga
demasiados	turnos	adicionales.

—La	dejaremos	trabajar	—asintió	Jahns—.	Aún	no	hemos	cenado,	así	que	quizá
podríamos	vernos	luego,	¿no?	Cuando	haya	salido	y	se	haya	adecentado	un	poco.

Juliette	 se	 miró	 a	 sí	 misma,	 como	 si	 necesitara	 confirmar	 que	 le	 hacía	 falta
lavarse.
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—Sí,	claro	—dijo—.	¿Están	en	los	barracones?
Marnes	asintió.
—Vale.	Luego	nos	veremos.	No	se	olviden	las	orejeras.	—Señaló	las	orejas	de	la

alcaldesa.	 Miró	 a	 Marnes	 a	 los	 ojos,	 asintió	 y	 volvió	 a	 su	 trabajo	 para	 hacerles
entender	que	la	conversación,	al	menos	de	momento,	había	terminado.
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Marck,	un	mecánico	que	acababa	de	salir	del	segundo	turno,	llevó	a	Marnes	y	a	Jahns
al	comedor.	Marnes	pareció	ofenderse	al	ver	que	les	asignaban	un	guía.	El	ayudante
tenía	 la	 muy	 masculina	 costumbre	 de	 pretender	 siempre	 que	 sabía	 dónde	 estaba,
aunque	no	fuese	así.	Se	adelantó	ligeramente	para	tratar	de	demostrarlo,	se	detuvo	en
una	intersección	y	señaló	ostentosamente	en	una	dirección.	Marck	se	echó	a	reír	y	lo
corrigió.

—Pues	es	idéntico	—refunfuñó	el	ayudante	mientras	continuaba.
Jahns,	 con	 una	 carcajada	 ante	 aquella	 exhibición	 de	 varonil	 orgullo,	 se	 retrasó

para	 colocarse	 a	 la	 altura	 del	 joven	mecánico.	 Sabía	 que	 trabajaba	 en	 el	 turno	 de
Juliette.	 Tenía	 el	 olor	 de	 las	 profundidades,	 esa	 fragancia	 que	 despedían	 todos	 los
mecánicos	 cuando	 subían	 a	 reparar	 algo	 en	 su	oficina.	Era	 fruto	de	 su	 trabajo,	 una
mezcla	de	 transpiración,	grasa	y	productos	químicos	 imposibles	de	 identificar.	Pero
Jahns	 estaba	 empezando	 a	 aprender	 a	 ignorarlo.	 Se	 dio	 cuenta	 en	 seguida	 de	 que
Marck	era	un	hombre	amable	y	gentil.	La	cogió	del	brazo	cuando	pasó	junto	a	ellos
un	carrito	lleno	de	piezas	a	toda	velocidad.	Parecía	conocer	a	todas	las	personas	con
las	que	se	encontraban	en	aquellos	oscuros	pasillos,	llenos	de	tuberías	protuberantes	y
cables	suspendidos	del	cielo.	Su	actitud	no	se	correspondía	con	la	vida	que	le	había
tocado	 vivir,	 pensó	 Jahns.	 Irradiaba	 confianza.	 Incluso	 en	 la	 oscuridad,	 su	 sonrisa
disipaba	las	sombras.

—¿Conoce	 bien	 a	 Juliette?	—le	 preguntó	 una	 vez	 que	 el	 ruidoso	 traqueteo	 del
carrito	se	perdió	en	la	distancia.

—¿A	Jules?	Como	si	fuera	mi	hermana.	Aquí	abajo	somos	una	gran	familia.
Lo	 dijo	 como	 si	 pensara	 que	 en	 el	 resto	 del	 silo	 las	 cosas	 eran	 distintas.	 Por

delante	de	ellos,	Marnes	se	rascó	la	cabeza	al	llegar	a	la	siguiente	intersección,	pero
atinó	 con	 el	 camino	 correcto.	 Un	 par	 de	mecánicos	 dobló	 la	 esquina	 en	 dirección
contraria	 entre	 risas.	 Conversaron	 con	Marck	 durante	 un	 momento	 en	 algo	 que	 a
Jahns	se	le	antojó	una	lengua	extranjera.	Pensó	que	tal	vez	el	mecánico	tuviera	razón.
Puede	que	en	 las	profundidades	del	 silo	 las	cosas	 funcionasen	de	manera	diferente.
Allí	abajo,	la	gente	parecía	llevar	los	pensamientos	y	sentimientos	a	la	vista	y	decir
exactamente	lo	que	pensaba,	con	una	franqueza	tan	desnuda	como	la	de	las	tuberías	y
los	cables	que	se	veían	por	todas	partes.

—Por	ahí	—dijo	Marck	señalando	una	amplia	sala	desde	la	que	llegaba	el	ruido
de	varias	conversaciones	y	el	tintineo	de	cuchillos	y	tenedores	sobre	platos	de	metal.

—Bueno,	¿y	puede	contarnos	algo	sobre	Jules?	—preguntó	Jahns.	Miró	a	Marck
con	 una	 sonrisa	 mientras	 él	 le	 abría	 la	 puerta—.	 ¿Algo	 que	 crea	 que	 deberíamos
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saber?
Siguieron	 a	 Marnes	 hasta	 unas	 sillas	 vacías.	 Los	 trabajadores	 de	 la	 cocina

caminaban	entre	 las	mesas	sirviendo	 la	comida	para	que	 los	mecánicos	no	 tuvieran
que	hacer	cola.	Antes	incluso	de	que	se	hubieran	sentado	en	los	bancos	de	aluminio
les	pusieron	delante,	sobre	la	superficie	abollada	de	la	mesa,	sendos	cuencos	de	sopa,
vasos	 de	 agua	 con	 una	 rodaja	 de	 lima	 flotando	 encima	 y	 unos	 trozos	 de	 pan	 de
hogaza.

—¿Me	 pide	 que	 responda	 de	 ella?	 —Marck	 se	 sentó	 y	 dio	 las	 gracias	 al
hombretón	 que	 les	 había	 repartido	 la	 comida	 y	 unas	 cucharas.	 Jahns	 miró	 a	 su
alrededor	 en	 busca	 de	 servilletas	 y	 vio	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres
utilizaban	unos	trapos	grasientos	que	colgaban	de	su	espalda	o	de	los	bolsillos	de	su
pecho.

—Sólo	que	nos	cuente	cualquier	cosa	que	debamos	saber	—respondió.
Marnes	 examinó	 el	 pan,	 lo	 olisqueó	 y	 luego	mojó	 una	 esquina	 en	 la	 sopa.	Los

ocupantes	de	la	mesa	de	al	lado	prorrumpieron	en	grandes	risotadas	provocadas	por	la
conclusión	de	una	anécdota	o	un	chiste.

—Sé	 que	 puede	 hacer	 cualquier	 trabajo	 que	 le	 impongan.	 Siempre	 ha	 podido.
Pero	supongo	que	no	hace	falta	que	 le	venda	algo	que	se	ha	 tomado	la	molestia	de
venir	a	buscar.	Imagino	que	ya	se	han	decidido	por	ella.

Tomó	una	cucharada	de	sopa.	Jahns	recogió	su	cubierto	y	vio	que	estaba	mellado
y	abollado	y	que	 tenía	 la	parte	 inferior	 arañada,	 como	si	 lo	hubieran	utilizado	para
hurgar	en	algo.

—¿Cuánto	 hace	 que	 la	 conoce?	 —preguntó	 Marnes.	 El	 ayudante	 masticó	 el
harinoso	 pan.	 Estaba	 haciendo	 enormes	 esfuerzos	 por	 pasar	 inadvertido,	 por
comportarse	como	si	perteneciese	a	aquel	lugar.

—Yo	nací	aquí	abajo	—respondió	Marck	alzando	la	voz	por	encima	del	bullicio
de	 la	sala—.	Era	sombra	en	Electricidad	cuando	apareció	Jules.	Era	más	 joven	que
yo.	Pensé	que	no	duraría	ni	dos	semanas.	Aquí	siempre	hemos	tenido	gente	que	se	ha
fugado	o	a	la	que	han	transferido	desde	otros	sitios,	chicos	de	los	pisos	intermedios
que	creían	que	sus	problemas	no	se	atreverían	a	seguirlos	hasta	las	profundidades…

Dejó	la	frase	sin	terminar.	Se	le	habían	iluminado	los	ojos	al	ver	que	una	chica	de
aspecto	tímido	se	sentaba	junto	a	Marnes,	al	otro	lado	de	la	mesa.	La	recién	llegada
se	limpió	las	manos	con	el	trapo	que	llevaba,	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	del	pecho	y
se	inclinó	sobre	la	mesa	para	besar	a	Marck	en	la	mejilla.

—Cariño,	 ¿te	 acuerdas	 del	 ayudante	 Marnes?	 —Marck	 señaló	 a	 Marnes,	 que
estaba	limpiándose	el	bigote	con	la	palma	de	la	mano—.	Ésta	es	mi	mujer,	Shirly.

Se	 estrecharon	 la	mano.	Las	manchas	 que	 tenía	 Shirly	 en	 los	 nudillos	 parecían
permanentes,	igual	que	un	tatuaje	dejado	por	el	trabajo.

—Y	te	presento	a	la	alcaldesa	Jahns.	—Las	dos	mujeres	se	dieron	la	mano.	Jahns
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se	sintió	orgullosa	de	sí	misma	por	aceptar	el	firme	apretón	de	la	otra	sin	preocuparse
por	la	grasa.

—Un	placer	—dijo	Shirly	antes	de	sentarse.	De	algún	modo	su	comida	se	había
materializado	en	la	mesa	durante	las	presentaciones.	La	temblorosa	superficie	de	su
sopa	despedía	vapor.

—¿Algún	delito,	agente?	—Shirly	miró	a	Marnes	mientras	arrancaba	un	pequeño
trozo	de	pan,	y	sonrió	para	que	supiese	que	hablaba	en	broma.

—Vienen	para	convencer	a	Jules	de	que	se	mude	al	primer	piso	con	ellos	—dijo
Marck,	y	Jahns	vio	que	enarcaba	una	ceja	en	un	gesto	dirigido	a	su	esposa.

—Buena	 suerte	—respondió	 ella—.	 Si	 esa	 chica	 se	 cambia	 de	 piso	 será	 hacia
abajo,	para	ir	a	las	minas.

Jahns	iba	a	preguntarle	qué	había	querido	decir,	pero	Marck	se	volvió	y	continuó
donde	lo	había	dejado.

—Pues	eso,	que	yo	trabajaba	en	Electricidad	cuando	ella…
—¿Ya	 los	 estás	 aburriendo	 con	 las	 historias	 de	 tus	 tiempos	 de	 sombra?	 —lo

interrumpió	Shirly.
—Sólo	les	estaba	contando	cuándo	llegó	Jules.
Su	esposa	sonrió.
—Por	aquel	entonces	yo	estudiaba	con	el	viejo	Walk.	Cuando	aún	salía	de	vez	en

cuando	de	allí…
—Ah,	sí,	Walker.	—Marnes	señaló	a	Jahns	con	la	cuchara—.	Un	tipo	ingenioso.

Nunca	sale	de	su	taller.
Jahns	asintió	mientras	trataba	de	quedarse	con	los	nombres.	Varios	de	sus	alegres

vecinos	se	levantaron	para	irse.	Shirly	y	Marck	se	despidieron	levantando	el	brazo	e
intercambiaron	unas	palabras	con	ellos	antes	de	continuar	con	la	conversación.

—¿Por	 dónde	 iba?	—preguntó	Marck—.	Ah,	 sí.	 La	 primera	 vez	 que	 la	 vi	 fue
cuando	llegó	al	taller	de	Walk	con	una	bomba.	—Tomó	un	sorbo	de	agua—.	Era	una
de	las	primeras	cosas	que	le	habían	encargado,	y	recuerden	que	sólo	era	una	chiquilla,
¿vale?	Doce	años.	Flaca	como	una	tubería.	Recién	llegada	de	los	pisos	intermedios	o
algún	otro	sitio	de	allí.	—Hizo	un	gesto	vago,	como	queriendo	decir	que	todo	lo	de
arriba	 le	parecía	una	misma	cosa—.	Tenía	que	 llevar	unas	bombas	enormes	a	Walk
para	 que	 él	 rebobinara	 los	motores.	 Básicamente,	 tenía	 que	 sacar	 un	 kilómetro	 de
cable	y	volver	a	ponerlo	en	su	sitio.	—Hizo	una	pausa	y	se	echó	a	reír—.	Bueno,	yo
tenía	que	hacerlo,	porque	Walk	se	limitaba	a	dar	las	órdenes.	Es	como	una	especie	de
iniciación,	¿entienden?	Son	las	cosas	que	le	haces	a	tu	sombra,	¿vale?	Ablandarla	un
poquito.

Ni	Jahns	ni	Marnes	respondieron.	Marck	se	encogió	de	hombros	y	continuó:
—Bueno,	son	unas	bombas	que	pesan	lo	suyo,	¿saben?	Más	que	ella.	Puede	que

el	doble.	Y	se	suponía	que	tenía	que	cargarlas	en	un	carrito	y	subirlas	cuatro	tramos
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de	escalera…
—Espere.	 ¿Cómo	 debía	 hacerlo?	 —preguntó	 Jahns	 mientras	 trataba	 de

imaginarse	 a	 una	 chica	 de	 aquella	 edad	 tratando	 de	mover	 una	 pieza	metálica	 dos
veces	más	pesada	que	ella.

—Eso	daba	igual.	Con	poleas,	cuerdas,	sobornando	a	alguien…	Lo	que	fuese.	Se
trata	de	eso,	¿entienden?	Y	había	diez	de	esos	trastos	en	total…

—Diez	—repitió	Jahns.
—Sí,	de	los	cuales	sólo	dos	o	tres	necesitaban	realmente	el	rebobinado	—añadió

Shirly.
—Como	mucho	—dijo	Mark	con	una	carcajada—.	Así	que	Walk	y	yo	apostamos

cuánto	tardaría	en	venirse	abajo	y	volver	corriendo	con	su	papaíto.
—Yo	le	di	una	semana	—dijo	Shirly.
Marck	removió	la	sopa	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—Pues	 el	 caso	 es	 que	 consiguió	 subirlas	 todas	 sin	 que	 supiésemos	 cómo.	 Sólo

nos	lo	contó	años	después.
—Estábamos	sentados	en	aquella	mesa.	—Shirly	la	señaló—.	Nunca	me	he	reído

tanto	en	toda	mi	vida.
—¿Qué	 les	 contó?	—preguntó	 Jahns.	 Se	 había	 olvidado	 de	 la	 sopa,	 que	 había

dejado	de	humear	hacía	rato.
—Bueno,	 aquella	 semana	 me	 la	 pase	 rebobinando	 el	 cable	 de	 diez	 bombas.

Esperando	que	la	chica	se	viniera	abajo.	Rezando	para	que	lo	hiciera.	Tenía	los	dedos
en	carne	viva.	Era	imposible	que	pudiera	mover	todo	eso	ella	sola.	—Volvió	a	negar
con	 la	 cabeza—.	 Imposible.	 Pero	 allí	 estaba	 yo,	 sacando	 cable.	 Y	 ella	 seguía
trayéndolas	y	trayéndolas.	Las	subió	todas	en	seis	días,	las	diez.	La	muy	arrogante	se
fue	 a	 ver	 a	 Knox,	 que	 por	 entonces	 sólo	 era	 capataz	 en	 uno	 de	 los	 turnos,	 y	 le
preguntó	si	podía	cogerse	un	día	libre.

Shirly	se	echó	a	reír	con	la	mirada	clavada	en	la	sopa.
—La	ayudaría	alguien	—apuntó	Marnes—.	Alguien	que	se	apiadó	ella.
Marck	se	frotó	los	ojos	y	negó	otra	vez	con	la	cabeza.
—Que	no,	que	no.	Si	hubiera	sido	así,	alguien	lo	habría	visto	y	se	habría	sabido.

Sobre	todo	cuando	Knox	le	ordenó	que	le	contara	cómo	lo	había	conseguido.	El	viejo
estaba	 que	 echaba	 humo.	 Pero	 Jules	 se	 quedó	 allí,	 más	 quieta	 que	 una	 batería
descargada,	y	se	encogió	de	hombros.

—¿Cómo	 lo	 hizo?	 —preguntó	 Jahns.	 Era	 evidente	 que	 se	 moría	 de	 ganas	 de
saberlo.

Marck	sonrió.
—Sólo	subió	una	de	las	bombas.	Casi	se	parte	la	espalda	para	traerla	hasta	aquí,

pero	sólo	fue	una.
—Sí,	y	tú	la	rebobinaste	diez	veces	—remarcó	Shirly.
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—Ya,	como	si	no	lo	supiera.
—Esperen.	—Jahns	levantó	una	mano—.	¿Y	las	otras?
—Las	 rebobinó	 ella.	 La	 culpa	 fue	 de	 Walk,	 que	 no	 hacía	 más	 que	 parlotear

mientras	 ella	 revolvía	 el	 taller	 aquella	 primera	 noche.	 La	 chica	 se	 hartó	 de
preguntarme	cosas	mientras	yo	trabajaba	en	la	primera	bomba.	Cuando	terminé,	se	la
llevó	por	el	pasillo	y	en	lugar	de	volver	a	bajarla	la	dejó	en	el	taller	de	pintura,	con
carrito	 y	 todo.	 Luego	 volvió	 a	 bajar,	 cogió	 la	 bomba	 siguiente	 y	 la	 llevó	 hasta	 el
almacén	de	recambios.	Se	pasó	toda	la	noche	allí,	aprendiendo	a	rebobinar	un	motor.

—Ah	—exclamó	 Jahns	 al	 comprender—.	 Y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 le	 llevó	 la
misma	bomba	del	día	anterior,	la	que	había	guardado	allí	cerca.

—Exacto.	Y	luego	bajó	y	se	dedicó	a	enrollar	cobre	mientras	yo	hacía	lo	mismo
cuatro	pisos	más	arriba.

Marnes	soltó	una	carcajada	y	dio	un	manotazo	sobre	la	mesa	que	hizo	temblar	los
cuencos	y	el	pan.

—Tuve	que	rebobinar	dos	motores	al	día;	un	ritmo	salvaje.
—Técnicamente	sólo	fue	un	motor	—señaló	Shirly	con	una	carcajada.
—Sí,	 y	 ella	 no	perdió	 el	 tiempo.	Cuando	 le	 llevó	 la	última	de	 las	bombas	 a	 su

dueño	aún	le	sobraba	un	día,	así	que	se	lo	pidió.
—Y	se	lo	concedieron,	si	no	recuerdo	mal	—añadió	Shirly	con	un	movimiento	de

incredulidad	de	la	cabeza—.	Una	sombra	con	un	día	libre.	Imagínate.
—La	cuestión	es	que	nadie	esperaba	que	pudiera	acabar	el	trabajo.
—Una	chica	lista	—declaró	Jahns	con	una	sonrisa.
—Demasiado	—repuso	Marck.
—¿Y	qué	hizo	con	el	día	libre?	—preguntó	Marnes.
Marck	 introdujo	 la	 rodaja	 de	 lima	 bajo	 la	 superficie	 del	 agua	 con	 el	 dedo	 y	 la

mantuvo	allí	un	momento.
—Pasárselo	 con	 Walk	 y	 conmigo,	 revolviendo	 el	 taller,	 preguntando	 cómo

funcionaban	 las	 cosas,	 adónde	 iban	 esos	 cables,	 como	 se	 aflojaba	 aquel	 clavo,
hurgando	en	las	máquinas…	Ese	tipo	de	cosas.	—Tomó	un	sorbo	de	agua—.	Lo	que
quiero	decir	es	que	si	le	va	a	dar	un	trabajo	a	Jules,	tenga	mucho	cuidado.

—¿Por	qué?	—preguntó	Marnes.
Marck	levantó	la	mirada	hacia	el	revoltijo	de	tuberías	y	cables	del	techo.
—Porque	lo	hará,	joder.	Aunque	no	sea	lo	que	se	espera	de	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	84



14

Tras	la	comida,	Shirly	y	Marck	les	indicaron	cómo	se	llegaba	a	los	dormitorios.	Jahns
observó	 a	 la	 joven	 pareja	 mientras	 se	 besaban	 para	 despedirse.	Marck	 salía	 de	 su
turno	y	Shirly	entraba	en	el	suyo.	La	comida	que	compartían	era	el	desayuno	de	uno	y
el	almuerzo	del	otro.	Les	dio	las	gracias	por	su	tiempo,	alabó	la	comida	y	luego	salió
del	comedor,	cuyo	bullicio	era	casi	tan	estruendoso	como	el	generador,	y	se	alejó	con
Marnes	por	los	enrevesados	pasillos.

Marnes	se	quedaría	en	el	dormitorio	comunitario	que	utilizaban	los	mecánicos	del
primer	 turno.	 Le	 habían	 preparado	 un	 camastro	 que	 a	 Jahns	 le	 pareció	 treinta
centímetros	 corto.	 A	 ella	 le	 habían	 reservado	 un	 pequeño	 aposento	 al	 final	 del
dormitorio.	 Decidieron	 quedarse	 allí	 un	 rato,	 frotándose	 las	 entumecidas	 piernas	 y
charlando	de	 lo	distintas	que	eran	 las	cosas	en	 las	profundidades.	Al	cabo	de	algún
tiempo	alguien	llamó	a	la	puerta.	Era	Juliette.

—¿Los	han	colocado	en	la	misma	habitación?	—preguntó	con	sorpresa.
Jahns	se	echó	a	reír.
—No,	 el	 ayudante	 pasará	 la	 noche	 en	 el	 dormitorio	 comunitario.	 Me	 habría

quedado	con	los	demás	de	mil	amores.
—Imposible	—dijo	Juliette—.	A	los	 reclutas	y	 las	 familias	que	vienen	de	visita

siempre	los	meten	aquí	dentro.
Mientras	Jahns	la	observaba,	Juliette	sujetó	un	trozo	de	cuerda	con	los	dientes,	se

recogió	el	cabello,	aún	húmedo	tras	la	ducha,	y	se	hizo	una	coleta.	Se	había	cambiado
el	mono,	y	al	mirarlo	Jahns	llegó	a	la	conclusión	de	que	las	manchas	que	tenía	eran
permanentes	y	la	prenda	había	pasado	por	la	lavandería	y	estaba	lista	para	otro	turno.

—¿Y	 cuándo	 piensa	 anunciar	 la	 festividad	 y	 el	 parón	 energético?	 —preguntó
Juliette.	 Al	 terminar	 de	 hacerse	 el	 nudo	 de	 la	 coleta,	 cruzó	 los	 brazos	 y	 apoyó	 la
espalda	 en	 la	 pared	 junto	 a	 la	 puerta—.	 Imagino	 que	 querrá	 aprovecharse	 de	 la
atmósfera	positiva	que	siempre	hay	después	de	la	limpieza,	¿no?

—¿Cuándo	podría	 empezar?	—preguntó	 Jahns.	De	pronto	 se	dio	 cuenta	de	que
una	de	las	razones	por	las	que	quería	a	aquella	mujer	como	comisario	era	que	parecía
inalcanzable.	Miró	a	Marnes	de	reojo	y	se	preguntó	hasta	qué	punto	la	atracción	que
había	sentido	por	ella	todos	esos	años,	cuando	era	joven	y	estaba	casada	con	Donald,
habría	tenido	una	motivación	tan	sencilla	como	ésa.

—Mañana	mismo	—afirmó	 Juliette—.	 Podríamos	 tener	 preparado	 el	 generador
de	 reserva	 por	 la	 mañana.	 Podría	 volver	 a	 hacer	 un	 doble	 turno	 esta	 noche	 para
asegurarme	de	que	las	juntas	y	los	sellos…

—No	—la	 interrumpió	 Jahns	 levantando	 la	mano—.	 ¿Cuándo	podría	 comenzar
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como	comisaria?	—Hurgó	en	su	mochilla	y	fue	dejando	las	carpetas	sobre	la	cama	en
busca	del	contrato.

—No…	Creía	que	esto	ya	lo	habíamos	hablado.	No	me	interesa…
—Siempre	 acaban	 siendo	 los	 mejores	—volvió	 a	 interrumpirla	Marnes—.	 Los

que	 no	 están	 interesados	 en	 el	 puesto,	 digo.	—Se	 plantó	 frente	 a	 Juliette	 con	 los
pulgares	remetidos	en	el	cinturón	y	se	apoyó	en	una	de	las	paredes	de	la	pequeña	sala.

—Lo	siento,	pero	aquí	abajo	no	hay	nadie	que	pueda	sustituirme	—afirmó	Juliette
negando	suavemente	con	la	cabeza—.	No	creo	que	entiendan	lo	que	hacemos…

—Y	yo	no	creo	que	usted	entienda	lo	que	hacemos	arriba	—replicó	Jahns—.	Ni
por	qué	la	necesitamos.

Juliette	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	rio.
—Mire,	tengo	máquinas	aquí	abajo	que	usted	no	podría…
—¿Y	 para	 qué	 sirven?	—preguntó	 Jahns	 interrumpiéndola—.	 ¿Qué	 hacen	 esas

máquinas?
—¡Mantienen	este	puto	sitio	con	vida!	—proclamó	Juliette—.	¿Sabe	el	oxígeno

que	respira?	Lo	reciclamos	aquí.	¿Las	toxinas	que	exhala?	Las	bombeamos	a	la	tierra.
¿Quiere	que	le	haga	una	lista	con	todos	los	usos	del	petróleo?	Cada	pieza	de	plástico,
cada	gramo	de	goma,	todos	los	disolventes	y	limpiadores,	por	no	hablar	de	la	energía
que	genera…	¡Todo!

—Pero	todo	eso	ya	estaba	aquí	antes	de	que	naciera	—señaló	Jahns.
—Y	no	habría	durado	demasiado	tiempo,	eso	se	lo	puedo	asegurar.	Teniendo	en

cuenta	el	estado	en	que	se	encontraba…	—Volvió	a	cruzar	los	brazos	y	a	apoyarse	en
la	pared—.	Creo	que	no	entiende	cuál	sería	su	situación	sin	esas	máquinas.

—Y	yo	creo	que	usted	no	entiende	lo	inútiles	que	serán	esas	máquinas	sin	gente	a
la	que	abastecer.

Juliette	apartó	la	mirada.	Era	la	primera	vez	que	Jahns	la	veía	encogerse.
—¿Por	qué	nunca	visita	a	su	padre?
Juliette	volvió	bruscamente	la	cabeza	hacia	la	pared	opuesta.	Se	apartó	el	pelo	de

la	frente.
—Vaya	a	ver	mis	horarios	—dijo—.	Ya	me	contará	cuándo	podría	hacerlo.
Antes	de	que	Jahns	pudiera	responder,	pudiera	decirle	que	estaban	hablando	de	su

familia,	que	para	eso	siempre	había	tiempo,	Juliette	se	volvió	hacia	ella.
—¿Cree	que	no	me	importa	la	gente?	¿Se	trata	de	eso?	Porque	se	equivoca.	Me

importan	todas	las	personas	del	silo.	Y	los	hombres	y	mujeres	de	aquí	abajo,	los	pisos
de	Mecánica,	en	los	que	nadie	piensa	nunca…	Ésa	es	mi	familia.	Los	visito	a	diario.
Compartimos	el	pan	varias	veces	al	día.	Trabajamos,	vivimos	y	morimos	juntos.	—
Miró	a	Marnes—.	¿Acaso	miento?	Tú	lo	has	visto.

Marnes	no	dijo	nada.	Jahns	se	preguntó	si	se	referiría	concretamente	a	la	parte	de
«morimos».
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—¿Le	ha	preguntado	a	él	por	qué	no	viene	a	verme?	Él	sí	que	dispone	de	todo	el
tiempo	del	mundo.	Allí	arriba	no	tiene	nada.

—Sí,	estuvimos	allí.	Su	padre	parece	un	hombre	muy	ocupado.	Tan	responsable
como	usted.	—Juliette	desvió	la	mirada—.	E	igual	de	tozudo.

Jahns	dejó	los	documentos	sobre	la	cama	y	se	acercó	a	la	puerta,	donde	se	plantó
a	un	paso	de	Juliette.	Podía	captar	el	olor	de	la	sopa	en	el	pelo	de	la	chica.	Podía	ver
cómo	se	hinchaban	sus	fosas	nasales	con	su	respiración	rápida	y	profunda.

—Los	 días	 se	 acumulan	 y	 van	 pesando	 cada	 vez	 más	 sobre	 las	 pequeñas
decisiones,	 ¿verdad?	 Esa	 decisión	 de	 no	 hacer	 la	 visita.	 Los	 primeros	 días	 pasan
fácilmente,	ayudados	por	la	rabia	y	la	fuerza	de	la	juventud,	pero	luego	se	amontonan
como	la	basura	sin	reciclar,	¿no	es	así?

Juliette	hizo	un	ademán.
—No	sé	a	qué	se	refiere.
—Me	refiero	a	días	que	se	convierten	en	semanas,	y	luego	en	meses	y	luego	en

años…	—Estuvo	a	punto	de	decir	que	había	pasado	por	lo	mismo	y	que	los	días	aún
seguían	acumulándose,	pero	Marnes	estaba	en	la	habitación,	escuchando—.	Al	cabo
de	un	tiempo,	se	 trata	sólo	de	 justificar	un	antiguo	error.	Y	luego	sólo	de	un	juego.
Dos	personas	que	apartan	la	mirada,	que	se	niegan	a	volver	la	cabeza	por	miedo	a	ser
las	primeras	en	hacerlo…

—No	fue	así	—replicó	Juliette—.	No	quiero	su	trabajo.	Estoy	segura	de	que	hay
muchos	que	sí.

—Si	no	es	usted,	será	un	hombre	de	quien	no	sé	si	puedo	fiarme.	Ya	no.
—Pues	déselo	a	la	próxima	chica	de	la	lista.	—Sonrió.
—Usted	o	él.	Y	él	hará	más	caso	a	las	sugerencias	del	piso	treinta	que	a	las	mías	o

a	las	palabras	del	Pacto.
Juliette	pareció	reaccionar	a	esto.	Apartó	los	brazos	del	pecho.	Se	volvió	y	miró	a

Jahns.	Marnes	estaba	estudiando	todo	lo	que	sucedía	desde	el	otro	lado	del	cuarto.
—El	último	comisario,	Holston,	¿qué	le	pasó?
—Salió	a	limpiar	—dijo	Jahns.
—Se	ofreció	voluntario	—añadió	Marnes	con	brusquedad.
—Ya	lo	sé,	pero	¿por	qué?	—Frunció	el	ceño—.	Se	dice	que	fue	cosa	de	su	mujer.
—Corren	toda	clase	de	rumores…
—Recuerdo	 que	 hablamos	 de	 ella	 cuando	 vinisteis	 a	 investigar	 la	 muerte	 de

George.	Al	principio	pensé	que	estaba	 flirteando	conmigo,	pero	 lo	único	que	hacía
era	hablar	sobre	su	mujer.

—Por	aquel	entonces	les	acababa	de	tocar	la	lotería	—le	recordó	Marnes.
—Sí.	Es	cierto.	—Estudió	la	cama	un	momento.	Los	documentos	seguían	allí.
—No	sabría	hacer	el	trabajo.	Yo	sólo	sé	arreglar	cosas.
—Es	 lo	 mismo	—le	 dijo	 Marnes—.	 Nos	 ayudaste	 mucho	 con	 el	 caso	 cuando
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estuvimos	 aquí.	 Te	 das	 cuenta	 de	 cómo	 funcionan	 las	 cosas.	 Cómo	 encaja	 todo.
Pequeñas	pistas	que	a	otros	se	les	escapan.

—Estás	hablando	de	máquinas	—repuso	ella.
—La	gente	no	es	muy	distinta	—replicó	Marnes.
—Creo	 que	 eso	 ya	 lo	 sabe	 —continuó	 Jahns—.	 De	 hecho,	 creo	 que	 tiene	 la

actitud	 apropiada.	 La	 disposición	 apropiada.	 Se	 trata	 de	 un	 cargo	 con	 poco	 cariz
político.	Es	bueno	guardar	las	distancias.

Juliette	asintió	casi	imperceptiblemente	con	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	a	Marnes.
—¿Me	has	propuesto	tú,	es	eso?	Me	preguntaba	de	dónde	había	salido	la	idea.	No

entendía	nada.
—Lo	harías	bien	—dijo	Marnes—.	Demonios,	creo	que	harías	bien	cualquier	cosa

que	te	propusieras.	Y	es	un	trabajo	más	importante	de	lo	que	crees.
—¿Y	viviría	arriba?
—El	despacho	está	en	el	primer	piso.	Cerca	de	la	esclusa.
Juliette	 pareció	 considerarlo.	 El	 simple	 hecho	 de	 que	 estuviera	 haciendo

preguntas	daba	esperanzas	a	Jahns.
—Ganaría	más	que	ahora,	incluso	con	las	horas	extra.
—¿Lo	ha	comprobado?
Jahns	asintió.
—Me	tomé	algunas	libertades	antes	de	venir.
—Como	hablar	con	mi	padre.
—Exacto.	Le	encantaría	volver	a	verla,	ya	lo	sabe.	Si	viene	con	nosotros.
Juliette	se	miró	las	botas.
—No	lo	tengo	muy	claro.
—Hay	una	cosa	más	—dijo	Marnes	mirando	a	Jahns	a	los	ojos.	Desvió	la	mirada

un	instante	hacia	la	documentación	que	había	sobre	la	cama.	El	flamante	contrato	de
Peter	Billings,	doblado,	estaba	sobre	ella—.	Informática	—le	recordó.

Jahns	comprendió	lo	que	quería	decir.
—Antes	de	que	acepte,	hay	algo	que	debemos	aclarar.
—No	sé	si	voy	a	aceptar.	Querría	saber	más	sobre	ese	parón	energético,	organizar

los	turnos	de	trabajo	aquí	abajo…
—Según	la	tradición,	Informática	firma	todas	las	propuestas	de	nombramiento…
Juliette	puso	los	ojos	en	blanco	y	resopló.
—Informática…
—Sí,	y	de	camino	aquí	abajo	hablamos	con	ellos,	para	acelerar	las	cosas.
—No	me	cabe	duda	—dijo	Juliette.
—Se	trata	de	las	requisas	—intervino	Marnes.
Juliette	se	volvió	hacia	él.
—Sabemos	 que	 probablemente	 no	 sea	 nada,	 pero	 como	 seguro	 que	 sale	 la
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cuestión…
—Esperen,	¿es	por	lo	de	la	cinta	térmica?
—¿Cinta	térmica?
—Sí.	—Juliette	frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza—.	Serán	cabrones…
Jahns	levantó	el	pulgar	y	el	índice	en	el	aire	separados	por	cinco	centímetros.
—Tienen	 un	 dossier	 sobre	 usted	 de	 este	 grosor.	 Dicen	 que	 has	 estado

escamoteando	equipo	que	era	para	ellos.
—Eso	es	mentira.	¿Está	de	broma?	—Señaló	la	puerta—.	No	podemos	conseguir

nada	de	 lo	que	necesitamos	por	 su	culpa.	Hace	pocos	meses	hubo	un	escape	en	un
intercambiador	 de	 calor	 y	 necesitábamos	 cinta	 térmica,	 pero	 no	 pudimos	 obtenerla
porque	Suministros	nos	dijo	que	todo	el	material	que	se	utiliza	para	fabricarla	estaba
ya	asignado.	Lo	había	pedido	hacía	tiempo,	y	entonces	me	enteré	por	uno	de	nuestros
porteadores	 de	 que	 la	 cinta	 se	 la	 queda	 toda	 Informática,	 porque	 usan	 cantidades
ingentes	 para	 sus	 trajes	 de	 prueba.	 —Juliette	 aspiró	 hondo—.	 Así	 que	 hice	 que
interceptaran	 un	 cargamento.	 —Miró	 a	 Marnes	 al	 admitirlo—.	 Miren,	 yo	 les
suministro	 la	energía	que	necesitan	para	hacer	 lo	que	sea	que	hacen	ahí	arriba	y	no
puedo	obtener	ni	siquiera	los	suministros	más	básicos.	Y	encima,	cuando	los	consigo,
resulta	que	son	de	una	calidad	ínfima,	imagino	que	a	causa	de	cuotas	poco	realistas
que	obligan	a	la	cadena	de	montaje	a	trabajar	con	prisas	y…

—Si	realmente	necesitaba	ese	material	—la	interrumpió	Jahns—,	lo	entiendo.
Miró	a	Marnes,	que	sonrió	y	 levantó	 la	barbilla	como	para	 recordarle	que	ya	 le

había	dicho	que	aquélla	era	la	mujer	apropiada	para	el	puesto.
Jahns	optó	por	ignorarlo.
—La	 verdad	 es	 que	 me	 alegro	 de	 conocer	 su	 versión	 de	 los	 hechos	—dijo	 a

Juliette—.	Ojalá	hubiese	hecho	este	viaje	más	a	menudo,	por	mucho	que	le	cueste	a
mis	 piernas.	Arriba	 hay	 cosas	 que	 ni	 nos	 planteamos,	más	 que	 nada	 porque	 no	 las
comprendemos	 bien.	 Ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 necesario	 mejorar	 las
comunicaciones	 entre	 nuestros	 departamentos,	 establecer	 un	 contacto	 permanente,
como	el	que	tengo	con	Informática.

—Es	lo	que	yo	vengo	repitiendo	desde	hace	unos	veinte	años	—manifestó	Juliette
—.	Aquí	abajo	solemos	bromear	diciendo	que	nos	metieron	en	este	agujero	para	que
no	estorbáramos.	Y	a	veces	una	tiene	la	sensación	de	que	es	verdad.

—Bueno,	si	acepta	subir	con	nosotros,	si	acepta	el	trabajo,	la	gente	le	escuchará.
Sería	el	primer	eslabón	de	la	cadena	de	mando.

—¿E	Informática	dónde	quedaría?
—Se	 resistirán,	 pero	 eso	 es	 lo	 habitual.	 Ya	 estoy	 acostumbrada.	 Mandaré	 un

mensaje	 a	 mi	 oficina	 para	 pedir	 unos	 certificados	 de	 dispensa	 por	 razones	 de
emergencia.	Los	haremos	retroactivos	y	las	requisas	quedarán	legalizadas.	—Estudió
a	la	joven—.	Siempre	que	me	dé	su	palabra	de	que	cada	uno	de	esos	suministros	era
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absolutamente	necesario.
Juliette	no	se	amilanó.
—Lo	 eran	 —afirmó—.	 Aunque	 tampoco	 sirvieron	 de	 mucho.	 Lo	 que

conseguimos	 era	 basura.	 Ni	 hechos	 de	 encargo	 habrían	 podido	 ser	 peores.	 Mire,
finalmente	Suministros	nos	envió	lo	que	habíamos	pedido	y	tenemos	cinta	de	sobra.
Podríamos	parar	de	camino	arriba	para	hacer	una	ofrenda	de	paz.	Lo	cierto	es	que	la
cinta	que	nos	enviaron	a	nosotros	es	muchísimo	mejor…

—¿De	camino	arriba?	—preguntó	Jahns	para	asegurarse	de	que	comprendía	que
Juliette	estaba	diciéndole	que	había	aceptado.

Juliette	los	miró	a	los	dos	y	asintió.
—Tendrán	que	darme	una	semana	para	arreglar	el	generador.	Le	tomo	la	palabra

con	 respecto	 a	 lo	 del	 parón	 energético.	 Y	 para	 que	 quede	 claro,	 seguiré
considerándome	miembro	 de	Mecánica,	 y	 en	 parte	 voy	 a	 aceptar	 porque	 sé	 lo	 que
pasa	 cuando	 se	 ignoran	 los	 problemas.	 Mi	 gran	 objetivo	 aquí	 abajo	 ha	 sido	 el
mantenimiento	 preventivo.	 No	 esperar	 a	 que	 las	 cosas	 se	 averíen	 para	 arreglarlas,
sino	tomar	medidas	mientras	aún	funcionan.	Hemos	ignorado	demasiados	problemas
y	dejado	que	las	cosas	se	degradaran	en	exceso.	Si	imaginamos	el	silo	como	un	gran
motor,	creo	que	los	de	aquí	abajo	somos	como	el	cárter	de	aceite,	que	se	ha	ensuciado
y	necesita	un	poco	de	atención.	—Extendió	una	mano	en	dirección	a	Jahns—.	Si	me
consigue	ese	parón	energético,	soy	suya.

Jahns	 sonrió	 y	 le	 estrechó	 la	 mano,	 admirada	 por	 la	 calidez,	 la	 fuerza	 y	 la
seguridad	de	su	apretón.

—Me	pondré	con	ello	a	primera	hora	de	la	mañana	—dijo—.	Muchas	gracias	y
bienvenida	a	bordo.

Marnes	atravesó	el	cuarto	para	estrecharle	también	la	mano	a	Juliette.
—Me	alegro	de	contar	con	usted,	jefa.
Juliette	le	guiñó	un	ojo.
—Bueno,	bueno,	no	nos	precipitemos.	Creo	que	tengo	mucho	que	aprender	antes

de	ser	digna	de	ese	título.
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Parecía	 apropiado	 que	 el	 regreso	 a	 la	 cima	 se	 produjera	 en	 medio	 de	 un	 parón
energético.	Jahns	tenía	la	sensación	de	que	sus	energías,	en	cumplimiento	del	nuevo
decreto,	 iban	menguando	 a	 cada	 laborioso	 paso	 que	 daba.	 La	 agonía	 del	 descenso
había	 sido	 una	 mera	 broma	 y	 la	 incomodidad	 del	 movimiento	 constante	 se	 había
hecho	pasar	por	fatiga	real.	Pero	ahora	sus	débiles	músculos	tuvieron	que	someterse	a
un	 auténtico	 esfuerzo.	 Cada	 paso	 era	 una	 conquista.	 Llevaba	 un	 pie	 al	 peldaño
siguiente,	colocaba	una	mano	sobre	la	rodilla	y	ascendía	otros	veinticinco	centímetros
de	una	escalera	que	parecía	medir	mil	kilómetros.

En	 el	 rellano	 de	 su	 derecha	 se	 leía	 el	 número	 «58».	Cada	 uno	 de	 ellos	 parecía
estar	a	la	vista	durante	una	eternidad.	Todo	lo	contrario	que	en	el	viaje	de	ida,	donde
podía	perderse	en	sus	pensamientos	y	soñar	despierta	durante	varios	pisos.	Ahora	los
rellanos	iban	apareciendo	poco	a	poco	por	detrás	de	la	barandilla	y	se	quedaban	ahí,
como	 burlándose	 de	 ella	 a	 la	 débil	 luz	 verdosa	 de	 las	 lámparas	 de	 emergencia
mientras	luchaba	por	continuar	su	ascenso	con	pasos	lentos,	pesados	y	vacilantes.

Marnes	caminaba	a	su	lado,	con	la	mano	en	la	barandilla	interior	mientras	la	de
ella	se	apoyaba	en	la	exterior.	Entre	ambos,	el	tintineo	del	bastón	sobre	los	solitarios
peldaños	 que	 los	 separaban.	 En	 ocasiones	 sus	 brazos	 se	 rozaban.	 Parecía	 que
hubieran	 pasado	 meses	 fuera,	 lejos	 de	 su	 oficina,	 de	 sus	 obligaciones,	 de	 su	 fría
familiaridad.	 La	 aventurera	 incursión	 en	 las	 profundidades	 en	 busca	 de	 un	 nuevo
comisario	había	 salido	de	manera	distinta	 a	 como	 Jahns	 la	había	 imaginado.	Había
soñado	con	un	retorno	a	la	juventud	y	en	su	lugar	se	había	encontrado	perseguida	por
viejos	 fantasmas.	Había	 esperado	 encontrar	 un	 vigor	 renovado	 y	 en	 su	 lugar	 había
sentido	todo	el	peso	de	los	años	en	las	rodillas	y	en	la	espalda.	Lo	que	iba	a	ser	una
travesía	 triunfal	 a	 través	 del	 silo	 se	 había	 convertido	 en	 una	 penosa	 excursión	 en
estado	de	 relativo	anonimato,	y	 ahora	 se	preguntaba	 si	 había	 sido	necesario	que	 se
encargara	en	persona	de	aquella	misión.

El	 mundo	 que	 la	 rodeaba	 estaba	 estratificado.	 Lo	 veía	 con	 más	 claridad	 que
nunca.	 La	 parte	 superior	 se	 contentaba	 con	 una	 imagen	 borrosa	 del	 exterior,	 sin
pararse	a	pensar	de	dónde	salía	el	zumo	que	disfrutaba	en	el	desayuno.	La	gente	que
vivía	 debajo	 y	 trabajaba	 los	 jardines	 o	 limpiaba	 las	 jaulas	 de	 los	 animales	 giraba
alrededor	de	un	mundo	propio,	hecho	de	tierra,	vegetación	y	fertilizante.	Para	ellos,	la
vista	 del	 exterior	 era	 algo	 periférico,	 que	 ignoraban	 hasta	 que	 se	 producía	 una
limpieza.	 Y	 luego	 estaban	 los	 subterráneos,	 los	 talleres	 de	 recambios	 y	 los
laboratorios	 de	 química,	 el	 bombeo	del	 petróleo	y	 el	 rechinar	 de	 los	 engranajes,	 el
prosaico	 mundo	 de	 las	 uñas	 manchadas	 de	 grasa	 y	 el	 hedor	 a	 esfuerzo.	 Para	 esta

www.lectulandia.com	-	Página	91



gente,	el	mundo	exterior	y	la	comida	que	llegaba	en	un	lento	goteo	desde	arriba	eran
rumores	 y	 sustento	 vital.	 El	 objeto	 del	 silo	 era	 que	 la	 gente	 pudiera	 seguir
manteniendo	 las	 máquinas	 en	 funcionamiento,	 mientras	 que	 para	 Jahns	 las	 cosas
siempre	habían	sido	al	revés	durante	toda	su	vida.

El	 rellano	 cincuenta	 y	 siete	 apareció	 tras	 una	 neblina	 de	 penumbra.	Había	 una
muchachita	 sentada	 en	 la	 rejilla	 de	 acero,	 con	 las	 rodillas	 levantadas	 y	 los	 brazos
alrededor	de	ellas,	y	un	libro	infantil,	protegido	por	un	forro	de	plástico,	bajo	la	débil
luz	de	una	bombilla.	Jahns	observó	a	 la	niña,	cuya	total	 inmovilidad	se	 interrumpía
sólo	por	el	vuelo	de	los	ojos	sobre	las	coloridas	páginas.	No	desvió	la	mirada	una	sola
vez	para	ver	quién	pasaba	por	delante	de	la	zona	residencial.	La	dejaron	atrás	y	poco
a	poco	se	fue	disolviendo	en	la	oscuridad	mientras	Jahns	y	Marnes	continuaban	con
su	penoso	avance,	exhaustos	al	cabo	de	tres	días	de	ascenso,	sin	vibraciones	ni	ruido
de	 pisadas	 por	 encima	 o	 por	 debajo.	 El	 silo	 estaba	 silencioso	 e	 inquietantemente
despojado	de	vida,	como	para	dar	espacio	para	que	dos	viejos	amigos,	dos	camaradas,
caminaran	 codo	 con	 codo	 sobre	 los	 escalones	de	pintura	desconchada,	 rozando	 sus
manos	de	vez	en	cuando.

•	•	•	•	•
Pasaron	aquella	noche	en	 la	oficina	del	 ayudante	de	 los	niveles	 intermedios.	El

agente	 de	 la	 sección	 insistió	 en	 que	 aceptaran	 su	 hospitalidad	 y	 Jahns,	 deseando
recabar	los	máximos	apoyos	posibles	para	un	nuevo	comisario	que	no	procedía	de	la
profesión,	aceptó	gustosa.	Tras	tomar	una	cena	fría	en	una	oscuridad	casi	completa	y
mantener	una	conversación	 intrascendente	el	 tiempo	suficiente	para	complacer	a	su
anfitrión	y	su	esposa,	la	alcaldesa	se	retiró	a	la	oficina,	donde	le	habían	preparado	un
sofá	 cama	 con	 unas	 sábanas	 de	 misteriosa	 procedencia	 que	 olían	 a	 jabón	 de	 dos
cupones.	 Marnes	 tenía	 un	 camastro	 en	 la	 celda,	 que	 aún	 apestaba	 a	 ginebra	 de
alambique	y	a	un	borracho	que	se	había	excedido	en	su	entusiasmo	tras	la	limpieza.

Las	luces	eran	tan	tenues	que	cuando	se	apagaron	no	se	dieron	cuenta.	Jahns	se
tumbó	en	el	sofá	cama	en	la	oscuridad.	Sus	músculos	palpitantes	se	solazaron	en	la
inmovilidad.	Tenía	los	pies	acalambrados	y	endurecidos,	como	si	estuviesen	hechos
de	 hueso	 macizo,	 y	 la	 espalda	 agarrotada	 y	 desesperadamente	 necesitada	 de	 un
masaje.	 Pero	 su	 mente	 continuaba	 en	 movimiento.	 Volvía	 una	 vez	 tras	 otra	 a	 las
conversaciones	 con	 las	 que	 habían	 ocupado	 el	 tiempo	 durante	 su	 último	 día	 de
ascenso.

Era	 como	 si	 Marnes	 y	 ella	 estuvieran	 dando	 vueltas	 uno	 alrededor	 del	 otro,
tanteando	 el	 recuerdo	 de	 antiguas	 atracciones,	 sondeando	 la	 dulzura	 de	 viejas
cicatrices,	buscando	algún	punto	 todavía	 tierno	en	sus	cuerpos	quebradizos	y	 rotos,
sobre	la	piel	arrugada	y	reseca	y	dentro	de	unos	corazones	encallecidos	por	la	ley	y	la
política.
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El	nombre	de	Donald	surgía	con	frecuencia,	a	modo	de	tentativa,	como	un	niño
que	se	cuela	a	hurtadillas	en	la	cama	de	los	adultos	y	obliga	a	los	amantes	a	hacerle
un	sitio	entre	los	dos.	Jahns	volvió	a	sentir	la	nostalgia	por	su	fallecido	marido.	Por
primera	vez	en	su	vida	dejó	que	la	invadiera	el	pesar	por	las	décadas	de	soledad	que
había	 sufrido	 tras	 su	 muerte.	 Lo	 que	 siempre	 le	 había	 parecido	 una	 vocación	 —
aquella	 vida	 apartada	 de	 los	 demás,	 al	 servicio	 de	 un	 bien	mayor—	 se	 le	 antojaba
ahora	 una	 maldición.	 Le	 habían	 arrancado	 la	 vida.	 La	 habían	 exprimido.	 Y	 la
destilación	 de	 sus	 esfuerzos	 y	 los	 años	 sacrificados	 se	 había	 filtrado	 gota	 a	 gota	 a
través	de	un	silo	que,	apenas	cuarenta	pisos	por	debajo,	casi	no	la	conocía	y	apenas
pensaba	en	ella.

La	parte	más	triste	de	aquel	viaje	había	sido	el	entendimiento	al	que	había	llegado
con	el	fantasma	de	Holston.	Ya	podía	admitirlo:	una	de	las	razones	fundamentales	de
su	aventura,	e	incluso	puede	que	la	razón	de	que	quisiera	a	Juliette	como	comisaria,
había	 sido	 escapar	 a	 las	 profundidades,	 huir	 de	 la	 triste	 imagen	 de	 dos	 amantes
acurrucados	en	la	ladera	de	una	colina	para	que	los	vientos	se	llevasen	poco	a	poco	su
derrochada	juventud.	Había	partido	para	escapar	de	Holston	y	lo	que	había	hecho	era
encontrarlo.	Ahora	comprendía,	si	no	el	misterio	por	el	que	todos	aquellos	a	los	que
enviaban	al	exterior	acababan	limpiando,	al	menos	por	qué	había	quien	se	presentaba
voluntario.	Era	mejor	unirse	a	los	fantasmas	que	sufrir	su	acoso.	Para	llevar	una	vida
vacía,	más	valía	no	llevar	ninguna…

La	puerta	de	la	oficina	del	ayudante	se	abrió	con	un	chirrido	que	ni	toda	la	grasa
del	mundo	habría	podido	ocultar	ya.	Jahns	intentó	incorporarse	y	ver	en	la	oscuridad,
pero	tenía	los	músculos	demasiado	agarrotados	y	los	ojos	demasiado	viejos.	Pensó	en
hablar,	en	decirles	a	sus	anfitriones	que	estaba	bien,	que	no	necesitaba	nada,	pero	lo
que	hizo	fue	escuchar.

Unos	pasos	se	acercaron	a	ella,	casi	inaudibles	sobre	la	desgastada	alfombra.	No
hubo	palabras,	sólo	el	crujido	de	unas	articulaciones	viejas	al	aproximarse	a	la	cama,
una	 fragante	 sábana	 que	 se	 levantaba	 en	 la	 oscuridad	 y	 el	 entendimiento	 entre	 dos
fantasmas	vivientes.

Jahns	 sintió	 que	 se	 quedaba	 sin	 aliento.	 Su	mano	 buscó	 a	 tientas	 la	mano	 que
había	levantado	las	sábanas.	Se	deslizó	sobre	el	pequeño	sofá	cama	para	hacer	sitio	al
otro	y	lo	atrajo	a	su	lado.

Marnes	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 se	 introdujo	 por	 debajo	 de	 ella	 hasta	 dejarla
tendida	de	lado,	con	una	pierna	sobre	él	y	las	manos	en	su	cuello.	Sintió	que	el	bigote
le	rozaba	la	mejilla	y	sintió	que	los	labios	de	Marnes	se	fruncían	y	rozaban	los	suyos
en	la	comisura.

Jahns	le	puso	las	manos	en	los	pómulos	y	enterró	la	cara	en	el	hombro	de	Marnes.
Lloró	como	una	colegiala,	como	una	sombra	reciente	que	se	siente	perdida	y	asustada
en	 los	 salvajes	 parajes	 de	 un	 trabajo	 extraño	 y	 aterrador.	 Lloró	 de	 miedo,	 pero	 el

www.lectulandia.com	-	Página	93



miedo	 no	 tardó	 en	 disolverse.	 Se	 disolvió	 como	 el	 dolor	 de	 su	 espalda	 bajo	 las
caricias	 de	 las	 manos	 de	 él.	 Se	 disolvió	 hasta	 desaparecer,	 transformado	 en
entumecimiento,	 y	 luego,	 tras	 lo	 que	 se	 le	 antojó	 una	 eternidad	 de	 sollozos
temblorosos,	las	sensaciones	tomaron	el	control.

Jahns	 notaba	 la	 piel	 viva.	 Sentía	 el	 hormigueo	 del	 contacto	 de	 la	 carne	 con	 la
carne,	de	su	antebrazo	apoyado	sobre	las	duras	costillas	de	Marnes,	de	sus	manos	en
sus	hombros,	de	 las	manos	de	él	en	sus	caderas.	Y	entonces	 las	 lágrimas	fueron	de
gozosa	liberación,	en	parte	luto	por	el	tiempo	perdido	en	parte	bienvenida	tristeza	por
un	momento	 largo	 tiempo	 demorado	 que	 por	 fin	 estaba	 allí,	 envolviéndola	 con	 los
brazos	y	sujetándola	con	fuerza.

Se	 quedó	 dormida	 así,	 exhausta	 por	 algo	más	 que	 la	 subida,	 sin	 otra	 cosa	 que
unos	besos	temblorosos,	las	manos	entrelazadas	con	las	de	él	y	un	susurro	de	ternura
y	 cariño	 antes	 de	 que	 las	 profundidades	 del	 sueño	 la	 arrastraran	 consigo	 y	 el
agotamiento	de	sus	articulaciones	y	huesos	sucumbieran	a	un	letargo	que	no	deseaba
pero	 necesitaba	 desesperadamente.	 Durmió	 entre	 los	 brazos	 de	 un	 hombre	 por
primera	 vez	 en	 décadas,	 y	 despertó	 en	 una	 cama	 familiarmente	 vacía	 pero	 con	 el
corazón	extrañamente	lleno.

•	•	•	•	•
A	mediados	del	cuarto	y	último	día	de	ascenso,	dejaron	atrás	el	piso	cuarenta	y

entraron	en	el	 territorio	de	Informática.	Jahns	se	dio	cuenta	de	que	estaba	haciendo
cada	vez	más	paradas	para	beber	y	frotarse	los	músculos,	no	por	un	agotamiento	que
en	 realidad	 fingía,	 sino	 por	 el	 miedo	 que	 le	 inspiraban	 la	 visita	 a	 Bernard	 y	 la
perspectiva	de	que	terminara	el	viaje.

Las	sombras	oscuras	y	profundas	que	proyectaba	el	parón	energético	los	seguían
camino	 arriba	 y	 el	 tráfico	 continuaba	 siendo	 escaso,	 puesto	 que	 la	mayoría	 de	 los
comerciantes	había	decidido	cerrar	 sus	negocios	mientras	 se	 realizaban	 los	 trabajos
de	mantenimiento	 del	 silo.	 Juliette,	 que	 se	 había	 quedado	 atrás	 para	 supervisar	 las
reparaciones,	ya	los	había	advertido	sobre	el	parpadeo	de	las	luces	provocado	por	el
generador	 auxiliar.	 Sin	 embargo,	 el	 efecto	 de	 aquella	 iluminación	 titubeante	 había
acabado	con	sus	nervios	durante	el	largo	ascenso.	El	constante	parpadeo	le	recordó	a
una	bombilla	averiada	que	había	padecido	durante	buena	parte	de	su	primer	mandato.
Dos	 técnicos	 distintos	 de	 Electricidad	 habían	 acudido	 a	 inspeccionarla,	 y	 ambos
habían	dictaminado	que	era	demasiado	funcional	para	reemplazarla.	Había	tenido	que
apelar	 directamente	 a	 McLain,	 que	 ya	 por	 entonces	 era	 jefa	 de	 Suministros,	 para
conseguir	que	se	la	cambiaran.

Jahns	 recordaba	que	McLain	 le	había	 llevado	 la	bombilla	en	persona.	No	hacía
mucho	que	ocupaba	el	cargo	de	jefa	de	Suministros	e	hizo	aquel	viaje	para	darle	 la
bombilla.	 Ya	 por	 entonces	 Jahns	 miraba	 con	 admiración	 a	 aquella	 mujer,	 aquel
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modelo	de	poder	y	 responsabilidad.	McLain	 le	preguntó	por	qué	no	había	hecho	 lo
que	todo	el	mundo:	terminar	de	estropear	la	bombilla.

A	 Jahns,	 el	hecho	de	que	no	 se	 le	hubiera	ocurrido	 la	 idea	 la	preocupó	durante
algún	tiempo…	hasta	que	empezó	a	sentirse	orgullosa,	hasta	que	llegó	a	conocer	 lo
bastante	 a	McLain	 como	para	darse	 cuenta	 de	que	 su	pregunta	 era	 en	 realidad	una
alabanza	y	el	hecho	de	llevársela	en	persona	un	gesto	de	reconocimiento.

Al	 llegar	 al	 treinta	 y	 cuatro,	 Jahns	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que,	 en	 cierto	 modo,
volvía	 a	 estar	 en	 casa.	 De	 regreso	 al	 reino	 de	 lo	 conocido,	 el	 rellano	 principal	 de
Informática.	Esperó	junto	a	la	barandilla,	con	una	mano	apoyada	en	ella	y	la	otra	en
el	 bastón,	 mientras	 Marnes	 se	 acercaba	 a	 la	 puerta.	 Al	 abrirse	 ésta,	 el	 pálido
resplandor	 de	 las	 luces	 de	 emergencia	 desapareció	 del	 rellano,	 engullido	 por	 la
intensidad	de	la	iluminación	que	brillaba	en	el	interior.	No	se	le	había	dado	al	hecho
demasiada	publicidad,	pero	una	de	las	razones	de	los	graves	recortes	energéticos	que
sufría	 la	mayoría	del	 silo	eran	 las	exenciones	concedidas	a	 Informática.	Bernard	se
había	 dado	 mucha	 prisa	 en	 señalar	 varias	 cláusulas	 del	 Pacto	 para	 sustentar	 su
petición.	 Juliette	 había	 protestado	 diciendo	 que	 los	 servidores	 no	 debían	 tener
prioridad	 sobre	 las	 luces	 de	 crecimiento	 de	 las	 huertas,	 pero	 al	 final	 acabó	 por
resignarse.	 Al	menos	 de	 este	modo	 podría	 volver	 a	 alinear	 el	 generador	 principal.
Jahns	 le	 dijo	 que	 lo	 considerara	 su	 primera	 lección	 sobre	 compromiso	 político.
Juliette	respondió	que	lo	veía	como	una	muestra	de	debilidad.

Bernard	 estaba	 esperándolos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 entrada,	 con	 una	 expresión	 tan
agria	como	si	acabara	de	comerse	una	 fruta	demasiado	verde.	La	conversación	que
estaban	manteniendo	 a	 un	 lado	 varios	miembros	 del	 departamento	 cesó	 en	 cuanto
aparecieron,	y	Jahns	tuvo	la	certeza	de	que	los	habían	visto	llegar	y	los	esperaban.

—Bernard	—dijo	 tratando	de	aparentar	normalidad	en	 la	 respiración.	No	quería
que	 supiese	 lo	 cansada	 que	 estaba.	 Que	 creyera	 que	 regresaba	 paseando
tranquilamente	desde	los	subterráneos	como	si	fuese	la	cosa	más	normal	del	mundo.

—Marie.
Fue	un	desaire	deliberado.	En	cuanto	a	Marnes,	ni	lo	miró	ni	reaccionó	en	modo

alguno	a	su	presencia	en	la	sala.
—¿Quiere	 firmar	 los	documentos	aquí	o	en	 la	sala	de	 juntas?	—preguntó	Jahns

mientras	metía	la	mano	en	la	mochila	para	sacar	el	contrato	con	el	nombre	de	Juliette.
—¿A	qué	está	jugando,	Marie?
Jahns	sintió	que	su	temperatura	corporal	empezaba	a	aumentar.	Los	trabajadores,

con	los	monos	plateados	de	Informática,	observaban	atentamente	la	conversación.
—¿Jugando?	—preguntó.
—¿Cree	que	este	parón	energético	tiene	gracia?	¿Es	su	manera	de	devolvérmela?
—¿Devolvérsela…?
—Tengo	los	servidores,	Marie…
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—Los	 servidores	 cuentan	 con	 pleno	 suministro	 energético	 —le	 recordó	 Jahns
alzando	la	voz.

—Pero	 la	 refrigeración	 llega	 a	 través	 de	 tuberías	 desde	 Mecánica,	 y	 si	 la
temperatura	sube	más	habrá	que	reducir	las	cargas	de	trabajo,	¡cosa	que	nunca	antes
hemos	tenido	que	hacer!

Marnes	se	interpuso	entre	ambos	con	las	manos	alzadas.
—Calma	—dijo	con	frialdad,	clavando	los	ojos	en	Bernard.
—Quíteme	de	encima	a	su	pequeña	sombra	—dijo	éste.
Jahns	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	Marnes.
—El	Pacto	 es	muy	 claro,	Bernard.	La	 decisión	 es	mía.	Los	 nombramientos	me

corresponden	a	mí.	Usted	y	yo	siempre	hemos	colaborado	a	la	hora	de	decidir…
—Y	le	dije	que	la	chica	de	los	pozos	no	nos	sirve…
—El	 puesto	 ya	 es	 suyo	—lo	 interrumpió	Marnes.	 Jahns	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

había	apoyado	la	mano	en	la	culata	de	su	arma.	No	sabía	si	Bernard	lo	había	visto,
pero	el	caso	es	que	guardó	silencio.	Pero	sus	ojos	no	se	apartaron	de	los	de	Jahns.

—No	pienso	firmar.
—Pues	la	próxima	vez	no	se	lo	pediré.
Bernard	sonrió.
—¿Cree	que	sobrevivirá	a	otro	comisario?	—Se	volvió	hacia	sus	hombres	y	llamó

a	uno	de	 ellos	 con	un	gesto—.	No	 sé	por	 qué,	 lo	 dudo.	—Uno	de	 los	 técnicos,	 un
joven,	se	apartó	del	grupo	y	se	acercó.	Jahns	recordaba	haberlo	visto	en	la	cafetería
algunas	 noches,	 cuando	 se	 quedaba	 trabajando	 hasta	 tarde.	 Lukas,	 si	 no	 recordaba
mal.	El	muchacho	le	estrechó	la	mano	y	la	saludó	con	cierta	timidez.

Bernard	agitó	una	mano	en	el	aire	con	gesto	de	impaciencia.
—Firma	lo	que	te	diga,	yo	me	niego.	Haz	copias.	Encárgate	de	todo	lo	demás.	—

Hizo	un	ademán	despectivo,	se	volvió	y	miró	a	Marnes	y	a	Jahns	de	arriba	abajo	una
última	 vez,	 con	 una	 expresión	 que	 parecía	 decir	 que	 lo	 asqueaba	 su	 condición,	 su
edad,	 el	 puesto	 que	 ocupaban,	 vete	 a	 saber	 qué—.	 Ah,	 que	 Sims	 les	 rellene	 las
cantimploras	y	asegúrate	de	que	tienen	comida	suficiente	para	volver	arrastrándose	a
casa.	Que	no	les	falte	de	nada	a	esas	viejas	piernas	para	salir	de	aquí	y	volver	al	sitio
al	que	pertenecen.

Con	 estas	 palabras,	 se	 alejó	 hacia	 las	 puertas	 que	 conducían	 al	 corazón	 de
Informática,	 donde	 los	 servidores	 zumbaban	 quedamente	 mientras	 la	 temperatura
ascendía	en	el	aire	casi	inmóvil	que	los	rodeaba.	Era	como	el	calor	que	emite	la	carne
en	respuesta	a	la	furia,	cuando	los	capilares	se	contraen	y	la	sangre	se	calienta	hasta
casi	hervir	en	las	venas.
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Los	 pisos	 comenzaron	 a	 pasar	 con	mayor	 rapidez	 a	medida	 que	 se	 aproximaban	 a
casa.	 En	 las	 zonas	 más	 oscuras	 de	 la	 escalera,	 entre	 pisos	 silenciosos	 donde	 se
acurrucaba	la	gente	a	la	espera	de	que	volviese	la	normalidad,	unas	manos	ancianas
se	 entrelazaron	 y	 comenzaron	 a	 columpiarse	 entre	 los	 dos	 viajeros	 de	 manera
descarada	y	abierta,	mientras	las	otras	ascendían	deslizándose	sobre	el	frío	acero	de
las	barandillas.

Jahns	 sólo	 se	 soltaba	 esporádicamente	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 bastón	 seguía
bien	sujeto	en	su	mochila	o	para	coger	la	cantimplora	de	Marnes	y	darle	un	trago.	Se
habían	 acostumbrado	 a	 beber	 de	 la	 cantimplora	 del	 otro,	 porque	 era	más	 fácil	 que
echar	 las	 manos	 a	 la	 espalda.	 Y	 además,	 aquello	 de	 transportar	 el	 sustento	 que
necesitaba	 el	 otro	 y	 poder	 ofrecérselo	 de	 manera	 recíproca,	 en	 una	 relación
perfectamente	equitativa,	era	un	gesto	dotado	de	cierta	dulzura.	Algo	por	lo	que	valía
la	pena	soltarse	las	manos.	Al	menos	durante	un	momento.

Jahns	terminó	de	beber,	enroscó	el	tapón	de	metal	con	su	cadenita	y	volvió	a	dejar
la	 cantimplora	 en	 el	 bolsillo	 exterior	 de	 Marnes.	 Se	 moría	 por	 saber	 si	 las	 cosas
cambiarían	 al	 regresar.	 Sólo	 estaban	 a	 veinte	 pisos.	 De	 pronto	 era	 como	 si	 una
distancia	que	se	le	había	antojado	imposible	el	día	anterior	pudiera	pasar	sin	que	se
diesen	cuenta.	Y	cuando	llegaran,	¿traería	el	entorno	conocido	los	comportamientos
de	 siempre?	 ¿Se	 iría	 transformando	 en	 un	 sueño	 lo	 que	 había	 sucedido	 la	 noche
pasada?	¿Volverían	a	perseguirlos	los	viejos	fantasmas?

Deseaba	 preguntar	 todas	 estas	 cosas,	 pero	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 hablaba	 de
trivialidades.	¿Cuándo	estaría	Jules,	como	insistían	en	llamarla,	lista	para	empezar	a
trabajar?	¿Qué	casos	de	los	que	Holston	y	él	tenían	abiertos	eran	más	urgentes?	¿Qué
concesiones	realizaría	para	mantener	contenta	a	Informática,	para	calmar	a	Bernard?
¿Y	cómo	respondería	al	descontento	de	Peter	Billings?	¿Qué	 influencia	podía	 tener
sobre	los	casos	que	le	tocaría	juzgar	un	día	en	su	condición	de	magistrado?

Jahns	 sentía	 mariposas	 en	 el	 estómago	 al	 hablar	 de	 estas	 cosas.	 O	 puede	 que
fuesen	 los	 nervios	 por	 todo	 lo	 que	 habría	 querido	 decir	 pero	 tenía	 que	 callar.	 Los
temas	eran	tan	numerosos	como	las	partículas	de	polvo	del	aire	del	exterior,	y	al	igual
que	éstas,	 seguramente	 le	habrían	dejado	 la	garganta	 reseca	y	 la	 lengua	paralizada.
Descubrió	que	cada	vez	bebía	con	más	frecuencia	de	la	cantimplora	de	Marnes.	Oía
el	chapoteo	de	su	propia	agua	a	la	espalda	y	los	gruñidos	de	su	estómago	al	llegar	a
cada	 rellano,	 cada	 número	 que	 iban	 desgranando	 de	 camino	 a	 la	 conclusión	 de	 su
viaje,	 de	 aquella	 aventura	 que,	 en	 tantos	 aspectos,	 se	 había	 saldado	 con	 un	 éxito
rotundo.
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Para	 empezar,	 tenían	 a	 su	 comisaria.	Una	vehemente	mujer	 de	 los	 subterráneos
que	parecía	tan	segura	de	sí	misma	y	tan	capaz	de	liderar	a	los	demás	como	le	había
prometido	Marnes.	Jahns	veía	en	gente	como	ella	el	futuro	del	silo.	Gente	capaz	de
pensar	 a	 largo	 plazo.	De	 planificar.	Gente	 que	 se	 encargaba	 de	 que	 se	 hicieran	 las
cosas.	Había	precedentes	de	comisarios	que	 se	habían	presentado	a	alcaldes.	Pensó
que	Juliette	sería	una	elección	perfecta.

Y	hablando	de	elecciones,	el	viaje	también	había	servido	para	atizar	las	llamas	de
sus	 objetivos	 y	 ambiciones.	 La	 perspectiva	 de	 los	 próximos	 comicios	 volvía	 a
entusiasmarla,	aunque	no	 tuviese	 rival.	 Incluso	había	estado	elaborando	docenas	de
discursos	durante	el	camino	de	regreso.	Ahora	veía	cómo	se	podían	hacer	mejor	las
cosas,	 cómo	podía	 cumplir	 con	 sus	 deberes	 con	mayor	 diligencia	 y	 cómo	 se	 podía
insuflar	nueva	vida	a	los	viejos	huesos	del	silo.

Pero	el	mayor	 reto	era	 lo	que	había	crecido	entre	Marnes	y	ella.	Hasta	 le	había
dado	por	pensar,	durante	 las	últimas	horas,	que	 la	auténtica	 razón	por	 la	que	nunca
había	 aceptado	 ningún	 ascenso	 era	 ella.	 Como	 ayudante,	 había	 distancia	 suficiente
entre	 ellos	 para	 albergar	 sus	 esperanzas,	 el	 sueño	 imposible	 de	 tenerla.	 Como
comisario	era	imposible.	El	conflicto	de	intereses	sería	demasiado	grande,	porque	se
habría	 convertido	 en	 su	 superiora	 inmediata.	Esta	 teoría	 contenía	 tanto	 una	 intensa
tristeza	como	una	dulzura	sobrecogedora.	Le	apretó	la	mano	al	pensar	en	ello	y	sintió
que	la	idea	la	llenaba	con	un	profundo	vacío,	una	opresión	en	las	entrañas	por	todo	lo
que	había	sacrificado,	así	como	un	deseo	incontenible	de	vivir	al	máximo,	pasara	lo
que	pasara	a	continuación.

Estaban	acercándose	al	piso	de	la	guardería.	No	tenían	previsto	visitar	al	padre	de
Juliette	para	pedirle	que	recibiera	a	su	hija	cuando	subiese,	pero	Jahns	cambió	de	idea
debido	a	las	necesidades	de	su	vejiga.

—Tengo	que	 ir,	en	serio	—le	aseguró	a	Marnes,	avergonzada	como	una	niña	al
admitir	 que	 no	 podía	 contenerse.	 Tenía	 la	 boca	 seca	 y	 el	 estómago	 revuelto	 por
exceso	de	líquido	y	tal	vez	también,	un	poco,	por	miedo	a	que	terminara	el	viaje—.	Y
la	verdad	es	que	tampoco	me	importaría	ver	al	padre	de	Juliette	—añadió.

Las	puntas	del	bigote	de	Marnes	se	arquearon	hacia	arriba	al	oír	aquella	excusa.
—En	ese	caso	habrá	que	parar	—dijo.
La	 sala	de	espera	estaba	vacía	y	 los	 carteles	 les	 recordaban	que	debían	guardar

silencio.	 Jahns	 se	 volvió	 hacia	 la	 pared	 de	 cristal	 y	 vio	 que	 una	 enfermera	 se
aproximaba	 por	 el	 oscuro	 pasillo	 con	 un	 gesto	 ceñudo	 que	 se	 transformó	 en	 una
pequeña	sonrisa	al	reconocerla.

—Alcaldesa…	—susurró.
—Siento	no	haber	 avisado,	 pero	 esperaba	 tener	 la	 oportunidad	de	ver	 al	 doctor

Nichols.	Y,	si	fuera	posible,	utilizar	su	cuarto	de	baño…
—Naturalmente.	—Pulsó	el	botón	de	apertura	y	les	indicó	que	pasaran—.	Hemos
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tenido	 dos	 partos	 desde	 la	 última	 vez	 que	 pasó	 usted	 por	 aquí.	 Las	 cosas	 se	 han
descontrolado	un	poco	con	todo	el	lío	del	generador.

—Parón	energético	—la	corrigió	Marnes	con	voz	brusca	y	un	poco	más	alta	que
las	de	ellas.

La	 enfermera	 lo	miró	 un	momento	 en	 silencio,	 pero	 entonces	 asintió,	 como	 si
hubiera	 tomado	 nota	 diligentemente.	 Cogió	 dos	 batas	 de	 las	 estanterías	 y	 se	 las
ofreció	mientras	les	indicaba	que	dejasen	sus	cosas	junto	a	su	escritorio.

Una	vez	en	la	sala	de	espera,	los	invitó	a	tomar	asiento	y	les	dijo	que	iría	a	buscar
al	doctor.

—Los	 baños	 están	 por	 allí.	—Señaló	 una	 puerta	 con	 un	 antiguo	 símbolo,	 casi
borrado	por	la	acción	repetida	de	los	productos	de	limpieza.

—Ahora	vuelvo	—dijo	 la	alcaldesa	a	Marnes.	Tuvo	que	 reprimir	el	 impulso	de
cogerle	la	mano	y	apretársela.	Se	sentía	como	si	aquella	costumbre,	oculta	y	nacida
en	la	oscuridad,	se	hubiera	convertido	en	algo	normal.

El	baño	estaba	prácticamente	a	oscuras.	Jahns	se	peleó	con	la	cerradura	de	diseño
desconocido	 del	 cubículo,	 maldijo	 entre	 dientes	 al	 sentir	 un	 nuevo	 y	 más	 intenso
retortijón	y	 finalmente	 logró	abrir	y	 corrió	al	 inodoro	para	 sentarse.	Al	 aliviarse	 se
sintió	 como	 si	 le	 ardieran	 las	 tripas.	 La	 mezcla	 entre	 la	 agradable	 sensación	 de
liberación	y	la	quemazón	provocada	por	haberse	contenido	durante	demasiado	tiempo
la	 dejó	 casi	 sin	 aliento.	 Permaneció	 así	 durante	 lo	 que	 se	 le	 antojó	 una	 eternidad,
sentada,	 con	 las	 piernas	 afectadas	 por	 un	 temblor	 incontrolable,	 y	 entonces	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 se	 había	 exigido	 demasiado	 durante	 el	 viaje	 de	 regreso.	 La	 idea	 de
subir	otros	veinte	pisos	la	angustiaba,	la	llenaba	con	un	vacío	de	temor.	Después	de
terminar	se	limpió	en	el	bidé	y	luego	se	secó	con	una	de	las	toallas.	Apretó	los	dos
botones	de	la	cisterna	para	soltar	el	agua.	Todo	esto	tuvo	que	hacerlo	en	la	oscuridad,
a	 ciegas,	 en	 un	 espacio	 tan	 desconocido	 como	 familiares	 le	 resultaban	 los	 de	 su
apartamento	y	su	despacho.

Salió	del	baño	tambaleándose	y	con	las	piernas	temblorosas.	Tal	vez	tuviera	que
quedarse	un	día	más,	dormir	en	una	de	las	camas	de	las	parturientas	y	aguardar	al	día
siguiente	 para	 concluir	 el	 viaje.	 Al	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 espera,	 donde
aguardaba	Marnes,	apenas	sentía	las	piernas.

—¿Mejor?	 —preguntó	 el	 ayudante.	 Estaba	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 bancos
reservados	para	 las	 familias	 de	 las	 parturientas	 con	un	 elocuente	 espacio	 libre	 a	 su
lado.	 Jahns	 asintió	 y	 se	 sentó	 con	 pesadez.	 Respiraba	 con	 entrecortados	 jadeos	 y
empezó	a	preguntarse	si	admitir	ante	él	que	no	podía	continuar	hasta	el	día	siguiente
sería	una	demostración	de	debilidad—.	¿Jahns?	¿Te	encuentras	bien?

Marnes	se	inclinó	hacia	adelante.	No	la	miraba	a	ella	sino	el	suelo.
—Jahns.	¿Qué	es	eso?
—Baja	la	voz	—susurró	ella.
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Lo	que	hizo	Marnes	fue	gritar.
—¡Doctor!	—exclamó—.	¡Enfermera!
Una	forma	se	movió	tras	el	cristal	tintado	de	la	enfermería.	Jahns	apoyó	la	cabeza

sobre	el	respaldo	del	asiento	y	trató	de	formar	las	palabras	necesarias	para	decirle	que
se	tranquilizara.

—Jahns,	cielo,	¿qué	te	han	hecho?
Le	había	cogido	la	mano	y	estaba	dándole	unas	palmaditas.	Le	sacudió	el	brazo.

Jahns	sólo	quería	dormir.	Oyó	el	ruido	de	unos	pasos	que	se	aproximaban.	Unas	luces
insoportablemente	intensas	se	encendieron.	Oyó	la	conocida	voz	del	padre	de	Juliette,
un	médico.	Iban	a	llevarla	a	la	cama,	era	evidente	que	estaba	agotada…

Dijeron	 algo	 sobre	 la	 sangre.	 Alguien	 estaba	 examinando	 sus	 piernas.	 Marnes
derramaba	 unas	 lágrimas	 sobre	 su	 bigote	 blanco	 salpicado	 de	 negro.	 Empezó	 a
sacudirla	por	los	brazos	mientras	la	miraba	a	los	ojos.

—Estoy	bien	—trató	de	decir	Jahns.
Se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	Estaban	muy	secos.	Lo	mismo	que	su	boca.	Pidió

agua.	Marnes	buscó	la	cantimplora	con	manos	nerviosas,	se	la	acercó	a	los	labios	y	el
agua	chocó	con	las	paredes	de	la	boca	y	se	metió	dentro.

Trató	de	tragarla,	pero	no	pudo.	La	tendieron	sobre	el	banco	y	el	médico	le	palpó
las	 costillas	 mientras	 le	 enfocaba	 una	 luz	 sobre	 los	 ojos.	 Pero	 ni	 aun	 así	 logró
despejar	las	sombras	que	se	cernían	sobre	ella.

Marnes	cogió	la	cantimplora	con	una	mano	mientras	le	acariciaba	el	pelo	con	la
otra.	 Estaba	 sollozando.	 Por	 alguna	 razón	 parecía	 tristísimo.	 Y	 tenía	 muchas	 más
fuerzas	que	ella.	Le	sonrió	y,	con	un	esfuerzo	milagroso,	logró	alargar	el	brazo	hacia
su	mano.	Lo	agarró	por	la	muñeca	y	le	dijo	que	lo	quería.	Su	mente	cansada	estaba
dejando	 escapar	 los	 secretos,	 estaba	 susurrándoselos	 a	 él	 mientras	 las	 lágrimas
surcaban	el	rostro	de	Marnes.

Vio	que	sus	ojos,	luminosos	y	rodeados	de	arrugas,	la	miraban	y	luego	se	volvían
hacia	la	cantimplora	que	sujetaba.

La	cantimplora	que	había	llevado	todo	el	rato.
Con	el	agua,	comprendió	Jahns,	y	el	veneno	destinado	a	él.
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17

La	 sala	 del	 generador	 estaba	 inusualmente	 abarrotada	 y	 sumida	 en	 un	 silencio
inquietante.	 Tras	 la	 barandilla	 había	 tres	 filas	 de	 mecánicos	 con	 monos	 gastados
observando	el	trabajo	del	primer	turno.	Juliette	sólo	era	vagamente	consciente	de	su
presencia.	Lo	era	mucho	más	del	silencio.

Estaba	 apoyada	 en	 una	 máquina	 construida	 por	 ella	 misma,	 una	 plataforma
elevada,	 soldada	 al	 suelo	de	metal	y	 recubierta	de	 espejos	y	 ranuras	diminutas	que
hacían	rebotar	una	luz	por	toda	la	sala.	La	luz	incidía	sobre	una	serie	de	espejos	que
cubrían	 el	 generador	 y	 su	 gran	 dinamo	 para	 ayudarla	 a	 conseguir	 una	 alineación
perfecta.	Era	el	eje	que	los	unía	lo	que	le	importaba,	el	alargado	cilindro	de	acero,	tan
grueso	 como	 la	 cintura	 de	 un	 hombre,	 donde	 el	 potencial	 del	 combustible	 se
transformaba	en	la	chispa	de	la	electricidad.	Su	objetivo	era	que	las	dos	máquinas	que
unían	 ambos	 extremos	 del	 cilindro	 quedaran	 alineadas	 con	 un	margen	 de	 error	 de
media	 milésima	 de	 centímetro.	 Pero	 nada	 de	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 tenía
precedente.	 Habían	 planificado	 precipitadamente	 los	 procedimientos	 en	 sesiones
nocturnas	mientras	se	preparaba	el	generador	de	reserva.	Y	ahora	lo	único	que	podía
hacer	era	concentrarse,	esperar	que	los	turnos	de	dieciocho	horas	sirviesen	para	algo
y	confiar	en	los	planes	que	había	elaborado	cuando	todavía	tenía	tiempo	de	descansar
como	es	debido	y	aún	podía	pensar	con	claridad.

Mientras	ella	dirigía	 los	preparativos	 finales,	 la	 sala,	 a	 su	alrededor,	 continuaba
sumida	en	un	silencio	mortal.	A	una	señal	suya,	Marck	y	su	equipo	apretaron	varios
de	 los	 enormes	 tornillos	 de	 los	 nuevos	 soportes	 de	 goma	 del	 suelo.	 El	 parón
energético	se	prolongaba	ya	cuatro	días.	El	generador	 tenía	que	estar	montado	y	en
funcionamiento	por	la	mañana	y	a	plena	potencia	la	noche	siguiente.	Le	habían	hecho
tantas	cosas	—reemplazar	los	sellos	y	juntas	o	pulir	los	émbolos	de	metal,	tarea	que
había	obligado	a	jóvenes	sombras	a	meterse	en	el	corazón	de	la	bestia—	que	Juliette
tenía	 miedo	 hasta	 de	 ponerlo	 en	 marcha.	 El	 generador	 no	 se	 había	 desconectado
totalmente	en	toda	su	vida.	El	viejo	Knox	aún	recordaba	que	en	una	ocasión	se	había
parado	 durante	 una	 emergencia,	 cuando	 él	 no	 era	más	 que	 una	 sombra,	 pero	 para
todos	 los	 demás	 su	 trepidación	había	 sido	una	presencia	 tan	permanente	 y	 familiar
como	 los	 latidos	 de	 sus	 propios	 corazones.	 Juliette	 sentía	 sobre	 los	 hombros	 una
presión	insólita.	La	idea	de	llevar	a	cabo	el	parón	energético	para	poner	el	equipo	a
punto	era	suya.	Se	tranquilizó	pensando	que	estaban	haciendo	lo	que	debían	y	que	lo
peor	que	podía	suceder	era	que	el	parón	se	prolongase	más	tiempo	del	previsto	para
resolver	todos	los	problemas	que	se	presentaran.	Lo	cual	era	preferible	a	una	parada
catastrófica	varios	años	más	tarde.
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Marck	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 los	 tornillos	 estaban	 asegurados	 y	 las
contratuercas	fijas.	Juliette	bajó	de	un	salto	de	la	improvisada	plataforma	y	se	reunió
con	él	 junto	al	generador.	Era	difícil	caminar	de	manera	normal	con	 tantas	miradas
encima.	No	podía	creer	que	aquella	alborotadora	cuadrilla,	aquella	familia	amplia	y
disfuncional	 a	 la	 que	 pertenecía,	 pudiese	 mantenerse	 en	 tan	 perfecto	 silencio.	 Era
como	 si	 estuviesen	 todos	 aguantando	 la	 respiración	 a	 la	 vez,	 preguntándose	 si	 la
locura	de	los	últimos	días	iba	a	servir	para	algo.

—¿Listo?	—preguntó	a	Marck.
Éste	asintió	mientras	se	limpiaba	las	manos	con	un	trapo	mugriento	que	parecía

tener	 siempre	 colgado	 del	 hombro.	 Juliette	 consultó	 su	 reloj.	 La	 visión	 de	 la
manecilla	larga,	avanzando	en	su	constante	trayectoria,	la	tranquilizó.	Siempre	que	la
asaltaba	 la	 duda	 sobre	 si	 algo	 iba	 a	 funcionar	miraba	 su	 reloj	 de	 pulsera.	No	 para
comprobar	la	hora,	sino	para	ver	una	cosa	que	había	logrado	arreglar.	Una	reparación
tan	compleja	e	imposible	—años	de	limpieza	y	de	preparación	de	piezas	tan	pequeñas
que	eran	casi	invisibles—	que,	en	comparación,	la	tarea	que	debía	afrontar,	fuera	la
que	fuese,	siempre	parecía	insignificante.

—¿Estamos	dentro	de	los	plazos	previstos?	—preguntó	Marck	con	una	sonrisa.
—Vamos	 bien.	 —Señaló	 la	 sala	 de	 control	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.

Comenzaron	a	brotar	murmullos	entre	la	multitud.	La	gente	se	había	dado	cuenta	de
que	el	reinicio	era	inminente.	Docenas	de	los	presentes	cogieron	los	protectores	para
los	oídos	que	llevaban	colgados	del	cuello	y	se	los	pusieron	sobre	las	orejas.	Juliette	y
Marck	se	reunieron	con	Shirly	en	la	sala	de	control.

—¿Cómo	 vamos?	—preguntó	 Juliette	 a	 la	 segunda	 capataz,	 una	mujer	 joven	 y
menuda	pero	de	formidable	voluntad.

—De	fábula	—respondió	Shirly	mientras	seguía	haciendo	pequeños	ajustes,	todas
las	 correcciones	 que	 se	 habían	 hecho	 necesarias	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Esta	 vez
estaban	 trabajando	desde	cero,	nada	de	parches	y	apaños	con	 los	que	disimular	 los
síntomas,	como	las	otras	veces.	Un	nuevo	comienzo—.	Estamos	listos	—dijo.

Se	apartó	de	los	controles	y	se	colocó	junto	a	su	esposo.	El	gesto	de	abandonar	los
controles	 tenía	 una	 significación	 evidente.	 Era	 el	 proyecto	 de	 Juliette,	 tal	 vez	 la
última	cosa	que	tendría	que	reparar	en	las	profundidades	de	Mecánica.	Todo	el	honor
y	la	responsabilidad	de	poner	en	marcha	el	generador	le	correspondían	a	ella.

Juliette	 se	 acercó	 al	 panel	 de	 control	 y	 examinó	 los	 botones	 y	 ruedas.	 Habría
podido	 localizarlos	 incluso	en	 la	oscuridad.	Le	costaba	creer	que	aquella	fase	de	su
vida	hubiera	terminado	y	estuviese	a	punto	de	comenzar	otra.	La	idea	de	marcharse	a
los	 pisos	 superiores	 la	 asustaba	 más	 que	 este	 último	 proyecto.	 La	 perspectiva	 de
abandonar	 a	 sus	 amigos	 y	 familiares,	 de	 tratar	 con	 políticos,	 no	 tenía	 un	 sabor	 tan
dulce	en	sus	labios	como	la	grasa	y	el	sudor.	Pero	al	menos	allí	arriba	tenía	aliados.	Si
gente	 como	Jahns	y	Marnes	podía	 conseguirlo,	podía	 sobrevivir,	 ella	 también	 tenía

www.lectulandia.com	-	Página	102



que	poder.
Con	un	temblor	en	la	mano,	fruto	más	del	agotamiento	que	de	los	nervios,	Juliette

encendió	el	motor	de	arranque.	Con	un	 fuerte	zumbido,	el	pequeño	motor	eléctrico
trató	de	poner	en	movimiento	el	enorme	generador	diésel.	El	momento	se	prolongó
durante	 lo	 que	 parecía	 una	 eternidad,	 pero	 Juliette	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 debía
sonar	en	condiciones	normales.	Marck	se	encontraba	junto	a	la	puerta.	Su	cometido
era	mantenerla	 abierta	 para	 que	 si	 alguien	 gritaba	 que	 cancelasen	 el	 procedimiento
pudieran	oírlo.	Miró	a	Juliette,	que	seguía	con	la	mano	en	el	interruptor	de	encendido,
con	 el	 ceño	 fruncido	 por	 arrugas	 de	 preocupación,	mientras	 en	 la	 sala	 contigua	 el
motor	de	arranque	zumbaba	y	gemía.

En	 el	 exterior,	 alguien	 agitó	 los	 dos	 brazos	 tratando	 de	 llamar	 la	 atención	 de
Juliette	desde	el	otro	lado	del	cristal.

—Apágalo,	apágalo	—dijo	Marck.	Shirly	corrió	al	panel	de	control	para	ayudarla.
Juliette	apartó	la	mano	del	interruptor	de	ignición	y	la	acercó	al	de	cancelación,

pero	no	lo	pulsó.	Sonó	un	ruido	fuera.	Un	potente	zumbido.	Le	dio	la	impresión	de
que	podía	sentirlo	a	través	del	suelo,	aunque	no	era	como	las	vibraciones	de	antes.

—¡Funciona!	—gritó	alguien.
—Funciona	—dijo	Marck	con	una	carcajada.
En	 la	 otra	 sala,	 los	 mecánicos	 comenzaron	 a	 dar	 voces	 de	 alegría.	 Alguien	 se

quitó	los	protectores	para	los	oídos	y	los	lanzó	al	aire.	Juliette	se	dio	cuenta	de	que	el
motor	de	arranque	era	más	ruidoso	que	el	generador	reparado	y	que	había	mantenido
pulsado	el	control	de	ignición	incluso	después	de	que	éste	empezase	a	funcionar.

Shirly	 y	 Marck	 se	 abrazaron.	 Juliette	 comprobó	 los	 niveles	 de	 presión	 y
temperatura	de	todos	los	indicadores	recalibrados	y	vio	pocas	cosas	que	necesitaran
ajustes,	pero	no	podría	estar	segura	del	todo	hasta	que	el	motor	se	calentara.	Tenía	un
nudo	en	la	garganta	por	la	emoción,	por	la	liberación	de	tanta	presión	acumulada.	Los
trabajadores	 saltaban	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 para	 congregarse	 alrededor	 de	 la
bestia	reconstruida.	Incluso	algunos	que	raras	veces	bajaban	hasta	allí	alargaban	los
brazos	para	tocarla,	casi	con	reverente	sobrecogimiento.

Juliette	 salió	 de	 la	 sala	 de	 control	 para	 verlos,	 para	 escuchar	 el	 sonido	 de	 una
máquina	en	perfecto	estado	de	funcionamiento,	de	unos	engranajes	bien	alineados.	Se
colocó	detrás	de	la	barandilla	con	las	manos	apoyadas	en	una	barra	de	acero	que	hasta
entonces	traqueteaba	y	bailaba	al	compás	del	movimiento	del	generador	y	observó	la
insólita	celebración	que	tenía	lugar	en	un	espacio	de	trabajo	que	la	gente	solía	evitar.
Era	 un	 zumbido	 magnífico.	 Potencia	 sin	 miedo.	 La	 culminación	 de	 tanto	 y	 tan
apresurado	trabajo	y	tanta	planificación.

El	 éxito	 le	 insufló	 una	 nueva	 confianza	 por	 lo	 que	 la	 esperaba	 en	 el	 futuro
inmediato,	lo	que	la	esperaba	arriba.	Estaba	tan	entusiasmada	y	tan	concentrada	en	la
potente	 y	 renovada	 maquinaria	 que	 no	 se	 fijó	 en	 el	 joven	 porteador	 que	 entraba
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corriendo	en	la	sala,	con	el	rostro	ceniciento	y	el	pecho	hinchado	por	la	violencia	de
la	 respiración	de	una	 larga	y	frenética	carrera.	Casi	no	reparó	en	cómo	avanzaba	 la
noticia	 de	 boca	 en	 boca	 por	 la	 sala,	 propagándose	 entre	 los	 mecánicos	 al	 mismo
tiempo	 que	 las	 expresiones	 de	 miedo	 y	 tristeza.	 Hasta	 que	 la	 celebración	 no
languideció	por	completo	y	 la	sala	quedó	sumida	en	un	silencio	distinto,	 tachonado
de	sollozos,	jadeos	e	incredulidad,	de	lamentos	de	hombres	adultos,	Juliette	no	se	dio
cuenta	de	que	algo	iba	mal.

Había	 sucedido	 algo.	 Una	 maquinaria	 grande	 y	 poderosa	 había	 quedado
desalineada.

Y	no	tenía	nada	que	ver	con	su	generador.
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Había	números	en	cada	uno	de	los	bolsillos.	Cuando	Juliette	bajaba	la	mirada	hacia	el
pecho	podía	leerlos,	así	que	supuso	que	los	habrían	cosido	del	revés.	Eran	para	que
los	leyera	ella	y	nadie	más.	Con	la	mente	entumecida,	los	miró	a	través	del	visor	del
casco	 mientras	 sellaban	 la	 puerta	 a	 su	 espalda.	 Había	 otra	 puerta,	 una	 puerta
prohibida,	que	se	cernía	amenazante	frente	a	ella.	Estaba	en	silencio,	esperando	a	que
la	abrieran.

Juliette	 se	 sentía	 perdida	 en	 el	 vacío	 entre	 las	 dos	 puertas,	 atrapada	 en	 aquella
esclusa	 llena	 de	 tuberías	 de	 brillantes	 colores	 que	 sobresalían	 de	 las	 paredes	 y	 el
techo,	apenas	visibles	tras	unos	sudarios	de	plástico.

El	siseo	del	argón	bombeado	al	interior	de	la	sala	sonaba	muy	distante	a	través	de
su	casco.	Al	oírlo	supo	que	el	fin	se	acercaba.	La	presión	comenzó	a	dejarse	sentir	en
el	 plástico,	 que	 se	 arrugó	 sobre	 el	 banco	 y	 las	 paredes	 y	 se	 tensó	 alrededor	 de	 las
tuberías.	 Pudo	 sentir	 la	 presión	 contra	 su	 traje,	 como	 una	 mano	 invisible	 que	 la
apretara	con	delicadeza.

Sabía	lo	que	sucedería	a	continuación.	Y	una	parte	de	ella	se	preguntó	cómo	había
terminado	 allí,	 ella,	 una	 chica	 de	Mecánica	 a	 la	 que	 nunca	 le	 había	 importado	 un
comino	el	exterior,	que	sólo	había	quebrantado	leyes	sin	importancia	y	que	se	habría
contentado	con	pasar	el	resto	de	su	vida	en	las	entrañas	de	la	tierra,	cubierta	de	grasa,
reparando	cosas	rotas,	sin	preocuparse	por	el	mundo	de	muertos	que	la	rodeaba.
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Unos	días	antes

Juliette	estaba	sentada	en	el	suelo	de	la	celda,	con	la	espalda	apoyada	en	la	alargada
hilera	de	barrotes	de	acero,	observando	el	mundo	hostil	que	se	desplegaba	frente	a	sus
ojos	sobre	la	pantalla	de	la	pared.	Durante	los	tres	últimos	días,	mientras	trataba	de
aprender	 a	 ser	 comisaria	 del	 silo,	 había	 estudiado	 una	 y	 otra	 vez	 aquella	 vista	 del
exterior	sin	llegar	a	comprender	a	qué	venía	tanto	revuelo.

Lo	único	que	ella	veía	allí	fuera	eran	monótonas	laderas	de	tierra,	aquellas	colinas
grisáceas	que	se	levantaban	hacia	unas	nubes	aún	más	grisáceas,	bajo	un	sol	moteado
que	pugnaba	sin	demasiado	éxito	por	iluminar	la	tierra.	Sobre	todo	ello	soplaban	los
vientos	 terribles,	 las	 bocanadas	 frenéticas	 que	 levantaban	 nubecillas	 de	 tierra	 y	 las
transformaban	en	volutas	y	espirales	que	 jugaban	a	perseguirse	unas	a	otras	en	una
tierra	concebida	sólo	para	ellas.

Para	 Juliette	 no	 había	 nada	 inspirador	 en	 la	 imagen,	 nada	 que	 despertase	 su
curiosidad.	 Era	 un	 yermo	 inhabitable,	 desprovisto	 de	 cualquier	 cosa	 útil.	No	 había
recursos,	aparte	del	contaminado	acero	de	las	torres	medio	en	ruinas	que	se	alzaban
más	allá	de	las	colinas.	Un	acero	que,	a	buen	seguro,	sería	más	caro	de	transportar,
fundir	 y	 purificar	 que	 lo	 que	 les	 costaba	 extraer	 el	 de	 las	 minas	 que	 el	 silo	 tenía
debajo.

Los	sueños	prohibidos	del	mundo	exterior,	veía	ahora,	eran	tristes	y	vacíos.	Eran
sueños	muertos.	La	gente	de	los	pisos	superiores,	que	veneraba	aquella	vista,	lo	había
comprendido	todo	al	revés.	El	futuro	estaba	debajo.	De	allí	provenía	el	petróleo	del
que	extraían	la	energía,	los	minerales	con	los	que	se	fabricaban	todas	las	cosas	útiles,
el	nitrógeno	que	renovaba	los	suelos	de	las	granjas.	Todo	el	que	practicaba	las	artes
de	 la	 química	 o	 de	 la	 metalurgia	 lo	 sabía.	 Los	 que	 leían	 libros	 infantiles,	 los	 que
trataban	 de	 reconstruir	 el	 rompecabezas	 de	 un	 pasado	 olvidado	 e	 imposible	 de
conocer,	permanecían	sumidos	en	un	engaño.

El	 único	 sentido	que	podía	 encontrarle	 a	 su	 obsesión	 era	 el	 espacio	 abierto,	 un
rasgo	del	paisaje	que,	sinceramente,	la	aterraba.	Puede	que	hubiera	algo	malo	en	ella,
en	el	hecho	de	que	amase	los	muros	del	silo,	los	oscuros	confines	de	los	subterráneos.
¿Estaban	 locos	 todos	 los	demás,	 los	que	albergaban	 sueños	de	 fuga?	¿O	era	ella	 la
perturbada?

Apartó	 la	vista	de	 las	colinas	 resecas	y	de	 la	neblina	que	cubría	 los	suelos	para
dirigirla	a	las	carpetas	desordenadas	que	la	rodeaban.	Era	el	trabajo	inacabado	de	su
predecesor.	 Tenía	 una	 reluciente	 estrella	 en	 equilibrio	 sobre	 una	 de	 las	 rodillas.	 El
metal	 estaba	 aún	 impoluto.	 Sobre	 una	 de	 las	 carpetas	 descansaba	 una	 cantimplora,
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protegida	dentro	de	una	de	 las	bolsas	de	plástico	 reutilizables	donde	guardaban	 las
pruebas.	Ahora	que	había	cumplido	con	 su	 letal	 cometido	era	 la	viva	 imagen	de	 la
inocencia,	 allí	 tendida.	En	 la	 bolsa	había	varios	números	 escritos	 con	 tinta	 negra	y
luego	tachados,	casos	resueltos	o	abandonados	tiempo	atrás.	A	un	lado	destacaba	un
número	nuevo,	el	de	un	caso	cuya	carpeta	aún	no	estaba	presente,	una	carpeta	llena
con	 páginas	 y	 páginas	 de	 testimonios	 sobre	 una	 alcaldesa	 a	 la	 que	 todo	 el	mundo
había	apreciado…	pero	que	alguien	había	asesinado.

Juliette	 había	 visto	 algunas	 de	 aquellas	 notas,	 pero	 sólo	 desde	 lejos.	 Estaban
escritas	 por	 la	 mano	 del	 ayudante	 Marnes,	 una	 mano	 que	 no	 parecía	 dispuesta	 a
desprenderse	de	la	carpeta,	que	la	aferraba	con	violento	afán.	La	había	vislumbrado
de	vez	en	cuando	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	y	había	visto	los	manchurrones	que
emborronaban	 las	 palabras	 aquí	 y	 allá,	 arrugando	 el	 papel.	 La	 letra	 que	 rodeaba
aquellas	lágrimas	ya	secas	era	una	sucesión	de	garabatos,	menos	pulcra	que	las	notas
de	los	demás	casos.	La	parte	que	había	podido	ver	parecía	escrita	violentamente	sobre
la	 página,	 palabras	 tachadas	 con	 fuerza	 y	 reemplazadas	 después.	 Era	 la	 misma
ferocidad	que	el	ayudante	Marnes	exhibía	ahora	en	todo	momento,	la	rabia	hirviente
que	había	expulsado	a	Juliette	de	la	mesa	y	la	había	desterrado	a	la	celda	para	trabajar
allí.	 Había	 descubierto	 que	 le	 era	 imposible	 estar	 sentada	 frente	 a	 una	 persona	 en
aquel	estado	y	pensar	con	frialdad,	como	en	aquel	momento	se	esperaba	de	ella.	La
vista	del	mundo	exterior	que	se	extendía	ominosa	frente	a	ella,	en	cambio,	proyectaba
una	sombra	mucho	menos	deprimente.

Era	 en	 la	 celda	 donde	mataba	 el	 tiempo	 entre	 las	 comunicaciones	 preñadas	 de
estática	que	recibía	en	la	radio	y	las	excursiones	a	los	pisos	inferiores	para	encargarse
de	pequeños	atentados	contra	el	orden.	Muchas	veces,	lo	único	que	hacía	era	sentarse
para	ordenar	y	reordenar	las	carpetas	de	los	casos	en	función	de	su	aparente	gravedad.
Era	la	comisaria	de	todo	el	silo.	Un	puesto	que	no	había	perseguido,	pero	que	estaba
empezando	a	comprender.	Una	de	 las	últimas	cosas	que	 le	había	dicho	 la	alcaldesa
Jahns	se	había	mostrado	más	certera	de	lo	que	habría	podido	imaginar:	las	personas
eran	como	máquinas.	Se	averiaban.	Traqueteaban.	Podían	quemarte	o	mutilarte	si	no
te	acercabas	a	ellas	sin	el	debido	cuidado.	Y	su	trabajo	no	consistía	sólo	en	averiguar
por	 qué	 sucedía	 y	 quién	 era	 el	 responsable,	 sino	 también	 permanecer	 atenta	 a	 los
indicios	 que	 lo	 anunciaban.	 En	 el	 trabajo	 de	 comisaria,	 como	 en	 el	 trabajo	 de
mecánico,	 era	 tan	 importante	 el	 mantenimiento	 preventivo	 como	 la	 limpieza
exhaustiva	después	de	las	averías.

Las	carpetas	que	cubrían	el	suelo	eran	tristes	ejemplos	de	esto	último:	problemas
entre	vecindarios	que	se	habían	descontrolado;	denuncias	de	robo;	un	lote	venenoso
de	ginebra	destilada	clandestinamente	en	alguna	bañera;	varios	casos	más	derivados
de	 los	 problemas	 que	 había	 provocado	 esta	 ginebra.	 Cada	 carpeta	 esperaba	 más
hallazgos,	 más	 visitas,	 más	 excursiones	 por	 la	 escalera	 de	 caracol	 para	 entablar
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obtusos	diálogos	en	los	que	desbrozar	la	verdad	en	medio	de	las	mentiras.
Juliette	 había	 leído	 dos	 veces	 la	 sección	 legislativa	 del	 Pacto	 para	 prepararse.

Tendida	en	su	cama	allá	en	los	subterráneos,	con	el	cuerpo	exhausto	por	el	trabajo	de
alinear	 el	 generador	 principal,	 había	 estudiado	 los	 procedimientos	 reglamentarios
para	el	archivo	de	 los	casos,	 las	estrategias	para	no	contaminar	 las	pruebas,	 toda	 la
lógica	del	trabajo	y	las	analogías	con	su	antiguo	trabajo	como	mecánico.	Enfrentarse
a	la	escena	de	un	crimen	o	a	una	disputa	sin	resolver	no	era	muy	distinto	a	entrar	en
una	 sala	 de	 calderas	 donde	 se	 había	 averiado	 algo.	Siempre	había	 algo	 estropeado,
fuese	una	cosa	o	una	persona.	Ella	sabía	escuchar,	observar,	 formular	 las	preguntas
apropiadas	a	cualquiera	que	pudiera	tener	algo	que	ver	con	el	equipo	averiado	o	con
las	herramientas	que	se	utilizaban	en	él,	seguir	una	cadena	de	causas	y	efectos	hasta
el	 origen	 mismo	 del	 problema.	 Siempre	 había	 variables	 conflictivas	 —no	 podías
mover	 un	dial	 sin	 que	 algo	 se	 descontrolara—,	pero	 Juliette	 poseía	 la	 habilidad,	 el
talento,	de	saber	lo	que	era	importante	y	lo	que	se	podía	ignorar.

Suponía	 que	 era	 este	 talento	 lo	 que	 había	 visto	 en	 ella	 el	 ayudante	Marnes,	 la
paciencia	 y	 el	 escepticismo	 de	 que	 hacía	 gala	 para	 seguir	 planteando	 preguntas
estúpidas	hasta	tropezar	con	la	respuesta.	El	hecho	de	que	ya	hubiese	participado	en
la	 resolución	de	un	caso	 le	 infundía	confianza.	En	su	momento	no	 lo	había	 sabido,
preocupada	 como	 estaba	 por	 la	 justicia	 y	 por	 su	 dolor	 en	 privado,	 pero	 aquel	 caso
había	sido	un	programa	de	formación	y	una	entrevista	combinados.

Recogió	 aquella	 carpeta	 del	 pasado,	 en	 cuya	 tapa	 un	 sello	 de	 color	 rojo	 pálido
anunciaba	«Cerrado»	con	letras	grandes	y	gruesas.	Levantó	el	papel	de	celofán	que	la
recubría	y	hojeó	las	notas.	Muchas	de	ellas	habían	sido	escritas	por	la	pulcra	mano	de
Holston,	 una	 letra	 inclinada	 que	 reconoció	 por	 haberla	 visto	 por	 todas	 partes	 en	 la
mesa,	su	antigua	mesa.	Leyó	lo	que	había	escrito	sobre	ella,	volvió	a	familiarizarse
con	un	caso	que	en	su	momento	les	había	parecido	a	todos	un	asesinato	evidente	pero
que	en	realidad	no	había	sido	más	que	una	sucesión	de	desafortunadas	casualidades.
Al	recordarlo	—algo	que	se	había	cuidado	mucho	de	hacer	hasta	aquel	momento—,
el	viejo	dolor	volvió	a	salir	a	la	superficie.	Y	sin	embargo…	también	podía	recordar
lo	 reconfortante	 que	 había	 sido	 distraerse	 con	 las	 pistas.	 Aún	 se	 acordaba	 de	 la
emoción	que	había	sentido	cuando	resolvieron	el	problema,	la	satisfacción	de	contar
con	 las	 respuestas	 que	 conjuraban	 el	 vacío	 provocado	por	 la	muerte	 de	 su	 amante.
Había	sido	un	proceso	similar	a	reparar	una	máquina	en	sus	horas	extra.	El	esfuerzo	y
el	 agotamiento	 le	 había	 dejado	 el	 cuerpo	 dolorido,	 pero	 el	 hecho	 de	 saber	 que	 el
problema	ya	había	quedado	resuelto	compensaba	en	parte	la	sensación.

Dejó	la	carpeta	a	un	lado.	Aún	no	estaba	lista	para	revivirlo	 todo.	Cogió	otra	y,
mientras	la	colocaba	sobre	el	regazo,	una	de	sus	manos	se	posó	sobre	la	estrella	que
descansaba	en	su	rodilla.

El	movimiento	de	una	sombra	sobre	la	pantalla	de	la	pared	la	distrajo.	Al	levantar
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la	mirada,	vio	que	una	nube	de	tierra	bajaba	por	la	colina.	La	capa	de	hollín	parecía
temblar	en	el	viento	mientras	se	aproximaba	a	unos	sensores	que	le	habían	enseñado
a	considerar	importantes,	los	mismos	sensores	que	le	mostraban	un	mundo	exterior	en
el	que	temía	pensar	desde	niña.

Pero	ya	no	estaba	tan	segura,	ahora	que	tenía	la	edad	suficiente	para	pensar	por	sí
misma	y	estaba	lo	bastante	cerca	para	verlo	con	sus	propios	ojos.	La	obsesión	de	los
primeros	pisos	con	 la	 limpieza	apenas	 llegaba	como	una	especie	de	goteo	hasta	 los
subterráneos,	donde	la	auténtica	limpieza	mantenía	el	silo	en	funcionamiento	y	a	sus
habitantes	 con	 vida.	 Pero	 incluso	 allí	 abajo,	 a	 sus	 amigos	 de	Mecánica	 les	 decían
desde	el	mismo	momento	de	su	nacimiento	que	no	debían	hablar	del	exterior.	Tarea
fácil	cuando	nunca	lo	veías,	pero	ahora	que	caminaba	a	su	lado	para	ir	a	trabajar,	que
se	 sentaba	 todos	 los	 días	 frente	 a	 una	 vastedad	 tal	 que	 el	 cerebro	 era	 incapaz	 de
imaginar,	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 inevitable	 que	 era	 que	 las	 preguntas	 salieran	 a	 la
superficie.	Veía	por	qué	era	tan	importante	reprimir	determinadas	ideas	antes	de	que
se	formara	una	estampida	hacia	las	salidas,	antes	de	que	las	preguntas	se	acumulasen
como	 una	 espuma	 rabiosa	 en	 los	 labios	 enloquecidos	 de	 la	 gente	 y	 provocaran	 la
ruina	de	todos	ellos.

Abrió	la	carpeta	de	Holston.	Detrás	del	apartado	destinado	a	su	biografía	había	un
grueso	haz	de	documentos,	 las	notas	de	 sus	últimos	días	 como	comisario.	La	parte
que	 hacía	 referencia	 a	 su	 crimen	 apenas	 ocupaba	media	 página.	 El	 resto	 estaba	 en
blanco,	un	desperdicio	de	papel.	Un	solitario	párrafo	explicaba	que,	tras	encerrarse	en
la	celda	de	su	oficina,	había	expresado	su	interés	por	el	mundo	exterior.	Eso	era	todo.
Unas	pocas	 líneas	que	enunciaban	 la	 ruina	de	un	hombre.	 Juliette	 leyó	 las	palabras
varias	veces	antes	de	pasar	la	página.

Por	debajo	había	una	nota	de	la	alcaldesa	en	la	que	Jahns	pedía	que	se	recordara	a
Holston	por	los	servicios	prestados	al	silo	y	no	sólo	como	un	limpiador	más.	Juliette
leyó	la	carta,	escrita	por	la	mano	de	alguien	que	acababa	de	morir.	Era	raro	pensar	en
gente	que	sabía	que	no	volvería	a	ver	nunca.	Si	había	evitado	a	su	padre	durante	todos
aquellos	años	era	en	parte	porque,	por	expresarlo	de	manera	sencilla,	seguía	allí.	No
corría	el	riesgo	de	no	poder	cambiar	de	opinión	con	respecto	a	él.	Pero	con	Holston	y
Jahns	no	era	así;	ellos	se	habían	ido	para	siempre.	Y	Juliette	estaba	tan	acostumbrada
a	 reparar	máquinas	 aparentemente	 averiadas	 sin	 remedio	 que	 tenía	 la	 sensación	 de
que	 si	 se	 concentraba	 lo	 suficiente,	 o	 realizaba	 las	 tareas	 apropiadas	 en	 el	 orden
correcto,	podría	devolver	 la	vida	a	 los	muertos,	 recrear	sus	cuerpos	descompuestos.
Pero	sabía	que	no	era	así.

Mientras	hojeaba	el	expediente	de	Holston,	 se	planteó	 las	preguntas	prohibidas,
algunas	 de	 ellas	 por	 primera	 vez.	 Lo	 que	 se	 le	 había	 antojado	 trivial	 en	 los
subterráneos,	 donde	 las	 fugas	 de	 la	 ventilación	 podían	 asfixiarte	 y	 una	 bomba	 de
desagüe	 rota	podía	ahogar	a	 todas	 las	personas	que	conocías,	ocupaba	ahora	buena
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parte	 de	 sus	 pensamientos.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 la	 vida	 que	 llevaban	 en	 aquellas
estrecheces	 subterráneas?	¿Qué	había	 fuera,	más	allá	de	aquellas	colinas?	¿Por	qué
estaban	 allí	 y	 con	 qué	 propósito?	 ¿Aquellos	 silos	 altos	 que	 se	 divisaban	 en	 la
distancia	eran	obra	de	su	raza?	Y	la	más	inquietante	de	todas:	¿Qué	había	llevado	a
Holston,	un	hombre	plenamente	razonable	—o	a	su	esposa—	a	decidir	que	deseaba
marcharse?

Dos	carpetas,	ambas	selladas	como	casos	cerrados.	Pertenecían	a	la	oficina	de	la
alcaldesa,	donde	 tendrían	que	haber	estado	archivadas	y	guardadas	a	buen	recaudo.
Sólo	que	 Juliette,	 sin	poder	 evitarlo,	volvía	 a	 abrirlas	una	vez	 tras	otra	 en	 lugar	de
ocuparse	de	los	casos	más	acuciantes	que	tenía	delante.	Una	de	ellas	contenía	la	vida
de	un	hombre	al	que	había	amado,	cuya	muerte	había	contribuido	a	investigar	allá	en
los	subterráneos.	En	la	otra	pervivía	un	hombre	al	que	había	respetado	y	cuyo	puesto
ocupaba	ahora.	No	sabía	qué	era	lo	que	la	obsesionaba	de	aquellas	dos	carpetas,	sobre
todo	 porque	 no	 tenía	 estómago	 para	 ver	 cómo	 Marnes	 contemplaba	 con	 ojos
desolados	su	propia	pérdida,	estudiaba	una	y	otra	vez	los	detalles	de	la	muerte	de	la
alcaldesa	Jahns,	repasaba	los	testimonios	y	se	convencía	de	que	había	un	asesino	al
que	no	tenía	pruebas	para	detener.

Alguien	 golpeó	 los	 barrotes	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Se	 volvió	 pensando	 que
sería	al	ayudante	Marnes,	que	venía	a	decirle	que	la	jornada	había	terminado,	pero	en
su	lugar	había	un	desconocido.

—¿Comisaria?	—le	preguntó.
Juliette	dejó	las	carpetas	a	un	lado	y	cubrió	con	la	palma	de	la	mano	la	estrella	de

su	 rodilla.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 recién	 llegado,	 un	 hombrecillo	 de
barriga	prominente,	con	unas	gafas	suspendidas	en	el	extremo	de	la	nariz	y	un	mono
plateado	de	Informática	hecho	a	medida	y	recién	planchado.

—¿Puedo	ayudarlo?	—preguntó.
El	hombre	extendió	una	mano	entre	los	barrotes.	Juliette	se	cambió	la	estrella	de

mano	para	estrechársela.
—Siento	presentarme	tan	tarde	—dijo	el	individuo—.	Hemos	tenido	mucho	que

hacer	 entre	 las	 ceremonias,	 el	 disparate	 del	 generador	 y	 todo	 el	 papeleo	 legal.	 Soy
Bernard,	Bernard	Holland.

Juliette	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre.	La	mano	del	hombre	era	tan	pequeña	que
parecía	que	 le	 faltase	un	dedo.	Pero	a	pesar	de	ello,	 su	apretón	era	 firme.	Trató	de
soltarla,	pero	él	la	retuvo.

—Como	comisaria,	estoy	seguro	de	que	se	conoce	el	Pacto	al	dedillo,	así	que	ya
sabrá	 que	 haré	 las	 veces	 de	 alcalde	 hasta	 que	 se	 puedan	 organizar	 los	 nuevos
comicios.

—Eso	 he	 oído	 —respondió	 Juliette	 con	 frialdad.	 Se	 preguntaba	 cómo	 habría
podido	 pasar	 por	 delante	 de	 la	mesa	 de	Marnes	 sin	 un	 estallido	 de	 violencia.	 Allí
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estaba	el	principal	sospechoso	del	asesinato	de	Jahns,	sólo	que	en	el	lado	equivocado
de	los	barrotes.

—La	 cojo	 haciendo	un	 poco	de	 trabajo	 de	 archivo,	 ¿no?	—Le	 soltó	 la	mano	y
Juliette	 la	 retiró	 con	 precipitación.	 Holland	 bajó	 los	 ojos	 hacia	 la	 documentación
esparcida	 sobre	 el	 suelo	 y	 sus	 ojos	 parecieron	 posarse	 un	momento	 en	 la	 bolsa	 de
plástico	que	contenía	la	cantimplora,	aunque	Juliette	no	habría	podido	asegurarlo.

—Sólo	estaba	 familiarizándome	con	 los	casos	abiertos	—dijo—.	Aquí	 tengo	un
poco	más	de	espacio	para…	bueno,	pensar.

—Oh,	estoy	seguro	de	que	esta	estancia	ha	sido	escenario	de	pensamientos	muy
profundos.	—Bernard	sonrió	y	Juliette	se	fijó	en	que	tenía	los	dos	dientes	delanteros
torcidos	 y	 uno	 de	 ellos	 montado	 sobre	 el	 otro.	 Esto	 hacía	 que	 se	 pareciese
extraordinariamente	a	los	ratoncitos	que	muchas	veces	había	tenido	que	cazar	en	los
cuartos	de	calderas.

—Sí,	bueno,	he	comprobado	que	aquí	me	resulta	más	fácil	pensar	con	libertad,	así
que	puede	que	algo	de	verdad	haya	en	eso.	Y	aparte	—le	dirigió	un	mirada	directa—,
no	creo	que	esté	desocupada	mucho	tiempo.	Cuando	deje	de	estarlo	y	envíe	a	alguien
a	hacer	la	limpieza,	podré	relajarme	y	no	pensar	tanto	durante	un	día	o	dos…

—Yo	no	me	haría	demasiadas	ilusiones	—replicó	Bernard	volviendo	a	mostrarle
su	dentadura	ratonil—.	Lo	que	se	dice	abajo	es	que	la	pobre	alcaldesa,	descanse	en
paz,	agotó	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban	con	esa	absurda	excursión	y	eso	fue	lo
que	le	costó	la	vida.	Creo	que	bajaba	para	verla	a	usted,	¿no	es	así?

Juliette	sintió	una	penetrante	punzada	en	la	palma	de	la	mano.	Redujo	un	poco	la
presión	 sobre	 la	 estrella	 de	 bronce.	 Tenía	 los	 nudillos	 blancos	 de	 tanto	 apretar	 los
puños.

Bernard	se	subió	las	gafas	por	la	nariz.
—Y	me	he	enterado	de	que	está	 investigando	el	 caso.	Por	 si	 hubiera	 algo	 raro,

¿no?
Juliette	volvió	a	mirarlo	a	los	ojos,	tratando	de	no	dejarse	distraer	por	el	reflejo	de

las	monótonas	colinas	sobre	sus	gafas.
—Supongo	que,	 como	 alcalde	 en	 funciones,	 debe	 saber	 que	 estamos	 tratándolo

como	un	caso	de	asesinato	—dijo.
—Oh,	vaya.	—Sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par	sobre	una	sonrisa	vacía—.	Así

que	 los	 rumores	 son	 ciertos.	 ¿Quién	 iba	 a	 hacer	 algo	 así?	—La	 sonrisa	 se	 hizo	 un
poco	más	 grande	 y,	 al	 verlo,	 Juliette	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tratando	 con	 un
hombre	que	se	consideraba	invulnerable.	No	era	la	primera	vez	que	se	encontraba	con
un	 ego	 sucio	 e	 hipertrofiado	 como	 aquél.	 Había	 estado	 rodeada	 de	 ellos	 todo	 el
tiempo	que	había	pasado	como	sombra	en	los	subterráneos.

—Creo	que	descubriremos	que	los	responsables	son	los	más	beneficiados	por	su
muerte	—dijo	con	voz	seca.	Y	tras	una	pausa	añadió—:	Alcalde.
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La	sonrisa	de	dientes	montados	se	esfumó.	Bernard	soltó	los	barrotes	y	retrocedió
un	paso	con	las	manos	metidas	en	el	mono.

—Bueno,	 me	 alegro	 de	 haber	 podido	 conocerla	 cara	 a	 cara	 por	 fin.	 Estoy	 al
corriente	de	que	no	ha	pasado	mucho	tiempo	fuera	de	los	subterráneos…	Y,	para	serle
franco,	yo	también	he	estado	demasiado	aislado	en	mi	oficina.	Pero	las	cosas	van	a
cambiar.	Como	alcalde	y	como	comisaria	 tendremos	que	trabajar	 juntos.	—Miró	un
momento	 los	 expedientes	 que	 tenía	 Juliette	 a	 los	 pies—.	 Así	 que	 espero	 que	 me
mantenga	informado.	De	todo.

Dicho	 esto,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	marchó.	 Juliette	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
consciente	 para	 relajar	 los	 puños.	Cuando	 finalmente	 logró	 separar	 los	 dedos	 de	 la
estrella,	 descubrió	 que	 se	 le	 habían	 clavado	 sus	 afilados	 bordes	 en	 la	 palma	 de	 la
mano,	que	ahora	sangraba	por	varios	cortes.	Unas	pocas	gotas,	que	atrapaban	la	luz
sobre	el	borde	del	metal,	parecían	hechas	de	óxido	líquido.	Juliette	las	limpió	sobre
su	mono	nuevo,	un	hábito	fruto	de	una	vida	entera	pasada	entre	grasa	y	suciedad.	Al
ver	la	mancha	oscura	que	le	había	dejado	la	sangre	en	la	ropa	maldijo	entre	dientes.
Dio	la	vuelta	a	la	estrella	y	miró	la	insignia	estampada	que	tenía	en	la	cara	anterior.
Tenía	 los	 tres	 triángulos	del	 silo	y	 la	palabra	«Comisario»	sobre	ellos	 formando	un
arco.	Volvió	a	darle	la	vuelta	y	pasó	el	dedo	sobre	el	encaje	del	alfiler	del	broche.	Lo
abrió	y	sacó	el	alfiler.	La	aguja,	doblada	y	enderezada	en	varios	sitios	a	lo	largo	de	los
años,	 tenía	ahora	el	aspecto	de	una	pieza	forjada	a	mano.	No	parecía	muy	firme…,
más	o	menos	tanto	como	su	decisión	de	llevarla.

Pero	mientras	 los	 pasos	 de	 Bernard	 se	 perdían	 en	 la	 distancia,	 mientras	 le	 oía
decir	 unas	 palabras	 ininteligibles	 al	 ayudante	 Marnes,	 sintió	 que	 una	 nueva
determinación	disipaba	sus	dudas.	Era	como	encontrarse	con	un	tornillo	oxidado	que
se	negaba	a	salir.	Algo	en	aquella	intolerable	rigidez,	en	aquella	renuencia	a	moverse,
era	un	desafío	para	Juliette.	A	lo	largo	de	su	vida	había	llegado	a	creer	que	no	había
tuerca	que	no	pudiera	aflojar.	Había	aprendido	a	atacarlas	con	grasa	y	con	fuego,	con
aceite,	 con	 ácido	 y	 con	 fuerza	 bruta.	 Con	 una	 buena	 planificación	 y	 la	 suficiente
persistencia,	siempre	cedían.	Al	final	sí.

Atravesó	la	pechera	del	mono	con	la	aguja	curvada	y	cerró	el	broche	por	detrás.
Al	mirarla	sintió	un	acceso	de	irrealidad.	Había	docenas	de	expedientes	a	sus	pies	que
exigían	 atención,	 y	 Juliette	 sintió,	 por	 primera	 vez	 desde	 su	 llegada	 a	 los	 pisos
superiores,	 que	 aquél	 era	 su	 trabajo.	 Su	 etapa	 en	 Mecánica	 quedaba	 atrás.	 Había
dejado	el	lugar	en	mejores	condiciones	que	al	llegar,	había	permanecido	allí	el	tiempo
suficiente	para	oír	el	zumbido	casi	inaudible	de	un	generador	reparado,	para	ver	girar
el	eje	con	una	alineación	tan	perfecta	que	ni	siquiera	se	podía	saber	con	certeza	si	se
estaba	moviendo.	Y	ahora	había	subido	a	los	pisos	superiores	para	encontrarse	con	el
traqueteo	 y	 el	 rechinar	 de	 unos	 engranajes	 de	 naturaleza	 distinta,	 un	 problema	 de
alineación	 que	 estaba	 devorando	 el	 auténtico	motor	 del	 silo,	 tal	 como	 Jahns	 había
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pronosticado.
Dejó	 la	mayoría	de	 los	expedientes	donde	estaban	y	 recogió	el	de	Holston,	una

carpeta	 que	 ni	 siquiera	 tendría	 que	 estar	 mirando	 pero	 de	 la	 que	 no	 era	 capaz	 de
desprenderse,	y	con	él	en	la	mano	abrió	la	puerta	de	la	celda.	En	lugar	de	volver	a	su
despacho	directamente,	 tomó	la	dirección	opuesta,	hacia	la	puerta	de	acero	amarillo
de	 la	esclusa.	Mientras	miraba	por	el	 cristal	de	 triple	panel	por	enésima	vez	en	 los
últimos	días,	se	imaginó	allí	dentro	al	hombre	al	que	había	reemplazado,	esperando	a
que	 se	 abriesen	 las	 puertas	 del	 otro	 lado.	 ¿Qué	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza	 a	 un	 hombre
mientras	espera	a	que	lo	destierren?	No	podía	ser	sólo	miedo,	porque	eso	Juliette	lo
había	saboreado	de	sobra.	Tenía	que	ser	algo	más,	una	sensación	totalmente	única,	la
calma	que	está	más	allá	del	dolor	o	el	entumecimiento	que	está	más	allá	del	terror.	La
imaginación,	 suponía,	 no	 estaba	 capacitada	 para	 comprender	 sensaciones	 únicas	 y
completamente	ajenas.	Sólo	podía	amortiguar	o	acrecentar	aquello	que	ya	sabía.	Sería
como	 tratar	 de	 explicarle	 a	 alguien	 cómo	 era	 el	 sexo,	 o	 un	 orgasmo.	 Una	 tarea
imposible.	Pero	una	vez	que	 lo	sentías	por	 ti	misma,	ya	podías	 imaginarte	 la	nueva
sensación	en	todos	sus	grados	de	intensidad.

Era	 como	 los	 colores.	 Sólo	 podías	 describir	 un	 color	 comparándolo	 con	 las
tonalidades	que	ya	habías	visto.	Podías	mezclar	lo	conocido,	pero	no	crear	lo	insólito
a	partir	de	la	nada.	Así	que	puede	que	únicamente	los	limpiadores	fuesen	capaces	de
comprender	 lo	que	se	sentía	al	estar	allí,	 temblando	—o	quizá	sin	ningún	miedo—,
esperando	a	la	muerte.

La	obsesión	con	el	porqué	se	propagaba	en	susurros	a	través	del	silo	—gente	que
quería	saber	por	qué	hacían	lo	que	hacían,	por	qué	entregaban	el	regalo	de	su	trabajo
a	 quienes	 los	 habían	 exiliado—,	 pero	 esto	 no	 interesaba	 a	 Juliette	 en	 absoluto.
Suponía	 que	 los	 desterrados	 verían	 colores	 nuevos,	 sentirían	 lo	 indescriptible	 y	 tal
vez	 tendrían	una	de	esas	experiencias	 religiosas	que	 sólo	 tienen	 lugar	delante	de	 la
parca.	 ¿No	bastaba	 con	 saber	 que	 siempre	 sucedía,	 todas	 las	 veces,	 sin	 excepción?
Problema	resuelto.	Tomarlo	como	un	axioma.	Pasar	a	los	problemas	de	verdad,	como
por	 ejemplo	 lo	 que	 debían	 sentir	 los	 que	 pasaban	 por	 ello.	 Ésta	 era	 la	 auténtica
vergüenza	del	tabú:	no	que	la	gente	no	pudiera	anhelar	el	mundo	exterior,	sino	que	ni
siquiera	 se	 les	 permitiese	 lamentarse	 por	 los	 limpiadores	 durante	 las	 semanas
siguientes,	pensar	en	lo	que	debían	de	haber	sentido	para	expresar	como	es	debido	su
agradecimiento	o	sus	remordimientos.

Juliette	golpeó	la	puerta	amarilla	con	el	borde	del	expediente	de	Holston	mientras
recordaba	 al	 hombre	 en	 tiempos	 mejores,	 cuando	 estaba	 enamorado	 y	 acababa	 de
ganar	la	lotería	y	no	hacía	más	que	hablarle	de	su	esposa.	Saludó	a	su	fantasma	con
un	gesto	de	la	cabeza	y	se	apartó	de	la	imponente	compuerta	de	metal	con	su	pequeño
panel	 de	 grueso	 cristal.	 Sentía	 una	 especie	 de	 camaradería	 derivada	 de	 la
responsabilidad	que	compartían	por	el	puesto,	por	la	estrella	que	llevaba,	hasta	por	la
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celda	en	la	que	había	estado	sentada.	Ella	había	amado	a	un	hombre	una	vez	y	sabía
lo	 que	 se	 sentía.	 Había	 amado	 en	 secreto,	 sin	 involucrar	 al	 silo	 en	 su	 relación,
ignorando	el	Pacto.	Así	que	también	sabía	lo	que	se	sentía	al	perder	algo	tan	preciado
como	aquello.	Era	 capaz	de	 imaginar	 que	 si	 su	 antiguo	 amante	hubiera	 estado	 allí,
sobre	aquella	colina,	descomponiéndose	ante	sus	ojos	en	lugar	de	alimentar	la	tierra,
podía	llegar	un	momento	en	que	ella	sintiera	el	impulso	de	salir	a	limpiar,	el	deseo	de
ver	los	nuevos	colores	con	sus	propios	ojos.

Volvió	a	abrir	el	expediente	de	Holston	mientras	regresaba	a	su	mesa.	La	mesa	de
Holston.	Un	hombre	 que	 conocía	 su	 amor	 secreto.	Se	 lo	 había	 contado	 ella	misma
una	vez	cerrado	el	caso	en	los	subterráneos;	le	había	contado	que	el	hombre	que	había
muerto	y	cuyo	caso	ella	había	contribuido	a	resolver	era	su	amante.	Puede	que	fuese
porque	 no	 había	 hecho	 más	 que	 hablar	 y	 hablar	 de	 su	 esposa	 durante	 los	 días
anteriores.	Puede	que	aquella	sonrisa	confiada	que	lo	hacía	parecer	un	buen	comisario
fuera	 lo	 que	 engendrase	 aquel	 sorprendente	 impulso	 de	 divulgar	 sus	 secretos.	 Al
margen	de	la	razón,	había	admitido	ante	un	hombre	de	la	ley	algo	que	podía	causarle
muchos	 problemas,	 un	 asunto	 completamente	 ajeno	 a	 la	 costumbre,	 un	 flagrante
desacato	 del	 Pacto,	 y	 lo	 único	 que	 había	 dicho	 él,	 aquel	 hombre	 a	 quien	 le	 estaba
confiada	la	defensa	de	la	ley,	había	sido	«lo	siento».

Sentía	su	pérdida.	Y	la	había	abrazado.	Como	si	supiera	lo	que	llevaba	por	dentro,
aquel	pesar	secreto	que	se	había	endurecido	en	el	mismo	sitio	ocupado	en	su	día	por
su	secreto	amor.

Lo	había	respetado	por	ello.
Y	ahora	estaba	sentado	a	su	mesa,	en	su	silla,	frente	a	su	antiguo	ayudante,	quien,

con	 las	 manos	 en	 la	 cabeza	 se	 mantenía	 inmóvil,	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 un
expediente	abierto	y	 salpicado	de	 lágrimas.	A	Juliette	 sólo	 le	hizo	 falta	una	mirada
para	 darse	 cuenta	 de	 que	 también	 había	 un	 amor	 oculto	 entre	 él	 y	 el	 contenido	 de
aquel	expediente.

—Son	las	cinco	—dijo	con	tanta	delicadeza	como	le	fue	posible.
Marnes	 separó	 la	 cabeza	de	 las	manos	y	 levantó	 los	ojos.	La	 frente	 se	 le	había

enrojecido	 al	 haber	 pasado	 tanto	 tiempo	 en	 la	 misma	 postura.	 Tenía	 los	 ojos
inyectados	en	sangre	y	el	bigote	cano	húmedo	de	lágrimas	recientes.	Parecía	mucho
más	viejo	que	una	 semana	 antes,	 en	 los	 subterráneos,	 cuando	vinieron	 a	 reclutarla.
Giró	 sobre	 la	 vieja	 silla	 de	 madera,	 cuyas	 patas	 chirriaron	 como	 si	 el	 repentino
movimiento	las	sobresaltara.	Dirigió	la	mirada	hacia	el	reloj	de	pared	que	tenía	detrás
y	estudió	la	hora	atrapada	detrás	de	su	vieja	y	amarillenta	cúpula	de	plástico.	Saludó
con	 un	 silencioso	 asentimiento	 el	 avance	 de	 la	 manecilla	 larga	 y	 se	 levantó,
encorvado	 durante	 unos	 segundos.	 Se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 mono,	 quizá	 para
alisarlo,	cogió	el	expediente	con	un	gesto	casi	de	ternura	y	se	lo	metió	bajo	el	brazo.

—Hasta	 mañana	 —susurró	 al	 tiempo	 que	 se	 despedía	 de	 Juliette	 con	 una
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inclinación	de	la	cabeza.
—Nos	 veremos	 por	 la	 mañana	 —dijo	 ella	 mientras	 lo	 miraba	 marcharse	 en

dirección	a	la	cafetería.
Sentía	 una	 inmensa	 lástima	 por	 él.	 Había	 reconocido	 el	 amor	 que	 se	 ocultaba

detrás	de	su	pérdida.	Era	muy	triste	imaginárselo	en	su	pequeño	apartamento,	sentado
sobre	un	camastro	individual,	sollozando	sobre	el	expediente	hasta	que	se	lo	llevaban
unos	sueños	que	no	ofrecían	descanso	alguno.

Una	vez	a	solas,	dejó	el	expediente	de	Holston	sobre	la	mesa	y	atrajo	el	teclado
hacia	 sí.	 Las	 teclas	 estaban	 desgastadas	 hacía	 mucho,	 pero	 en	 los	 últimos	 años
alguien	 había	 vuelto	 a	 pintar	 las	 letras	 con	 esmero.	 Pero	 también	 éstas	 estaban
empezando	 a	 borrarse	 y	 pronto	 habría	 que	 darles	 una	 nueva	 capa.	 Juliette	 se
encargaría	de	que	fuese	así.	No	era	capaz	de	escribir	sin	mirar	el	 teclado,	como	ese
hatajo	de	oficinistas.

Escribió	lentamente	una	solicitud	para	enviar	un	mensaje	a	Mecánica.	Tras	pasar
otro	 día	 sin	 casi	 hacer	 progresos,	 obsesionada	 por	 el	 misterio	 de	 la	 decisión	 de
Holston,	 había	 comprendido	 una	 cosa:	 nunca	 podría	 realizar	 el	 trabajo	 de	 aquel
hombre	si	no	entendía	antes	por	qué	le	había	dado	la	espalda	a	su	puesto	y	al	silo	en
su	conjunto.	Era	como	una	vibración	constante	dentro	de	su	cabeza,	una	distracción
que	la	mantenía	alejada	de	otros	problemas.	Así	que	en	lugar	de	seguir	engañándose,
lo	que	iba	a	hacer	era	coger	el	toro	por	los	cuernos.	Lo	que	quería	decir	que	tenía	que
averiguar	más	cosas	de	las	que	contenía	aquel	expediente.

No	sabía	bien	cómo	obtener	 lo	que	necesitaba,	ni	 siquiera	cómo	acceder	a	ello,
pero	conocía	a	gente	que	lo	sabría.	Esto	era	lo	que	más	añoraba	de	los	subterráneos.
Su	 familia	 de	 allí	 abajo,	 aquel	 colectivo	 de	 gente	 que	 se	 ayudaba	 entre	 sí	 con	 sus
habilidades	y	conocimientos.	Habría	hecho	cualquier	cosa	por	cualquiera	de	ellos.	Y
sabía	que	ellos	habrían	hecho	 lo	mismo	por	ella,	 incluso	convertirse	en	su	ejército.
Era	 un	 consuelo	 que	 echaba	 muchísimo	 en	 falta,	 una	 red	 de	 seguridad	 que	 ahora
sentía	demasiado	lejana.

Tras	enviar	 la	solicitud,	volvió	a	sentarse	con	el	expediente	de	Holston.	Lo	que
tenía	 allí	 era	 un	 hombre,	 un	 buen	 hombre,	 que	 había	 conocido	 los	más	 profundos
secretos	de	Juliette.	El	único.	Y	pronto,	Dios	mediante,	Juliette	descubriría	los	suyos.
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Eran	 ya	 más	 de	 las	 diez	 cuando	 Juliette	 se	 apartó	 de	 la	 mesa.	 Tenía	 los	 ojos
demasiado	irritados	para	seguir	mirando	el	monitor	y	estaba	cansada	en	exceso	para
leer	una	nota	más	sobre	los	casos.	Cerró	el	ordenador,	archivó	los	dossiers,	apagó	las
luces	del	techo	y	cerró	el	despacho	desde	fuera.

Mientras	se	guardaba	las	llaves	en	el	bolsillo	notó	que	le	gruñían	las	tripas,	y	el
tenue	aroma	de	un	estofado	de	conejo	 le	recordó	que	se	había	olvidado	otra	vez	de
cenar.	Con	ésa	eran	ya	tres	noches	consecutivas.	Tres	noches	tan	concentrada	en	un
trabajo	que	apenas	conocía	—un	trabajo	en	el	que	no	contaba	con	nadie	para	guiarla
—	que	se	había	quedado	sin	comer.	De	no	ser	porque	su	despacho	lindaba	con	una
cafetería	bulliciosa	y	llena	de	olores,	es	posible	que	lo	hubiera	olvidado	del	todo.

Sacó	 la	 llave	 de	 la	 cerradura	 y	 cruzó	 la	 habitación	 en	 penumbra	 sorteando	 las
sillas	casi	invisibles	que	quedaban	desperdigadas	entre	las	mesas.	En	aquel	momento
estaba	marchándose	una	pareja	de	adolescentes	tras	hurtarle	unos	últimos	momentos
al	toque	de	queda	bajo	el	crepúsculo	que	proyectaba	la	pantalla	de	la	pared.	Juliette
les	 dijo	 que	 bajaran	 con	 cuidado,	más	 que	 nada	 porque	 creía	 que	 era	 lo	 que	 debía
hacer	como	comisaria,	y	ellos	desaparecieron	en	la	escalera	riéndose	entre	dientes.

Supuso	 que	 ya	 estarían	 cogidos	 de	 la	mano	 y	 se	 darían	 algunos	 besos	 furtivos
antes	 de	 irse	 a	 sus	 apartamentos.	 Los	 adultos	 estaban	 al	 corriente	 de	 tales
comportamientos	 ilícitos,	pero	hacían	 la	vista	gorda,	un	regalo	que	cada	generación
entregaba	a	la	que	venía	detrás.	Pero	para	Juliette	era	distinto.	Ella	había	tomado	la
misma	decisión	como	adulta,	amar	sin	permiso,	así	que	sentía	con	mayor	intensidad
su	propia	hipocresía.

Al	acercarse	a	la	cocina	vio	que	la	cafetería	no	estaba	totalmente	vacía.	Había	una
solitaria	 figura	 sentada	 en	 las	 sombras,	 junto	 a	 la	 pantalla	 de	 la	 pared,	mirando	 la
negrura	oleosa	de	las	nubes	que,	de	noche,	colgaban	suspendidas	sobre	las	colinas	en
penumbra.

Parecía	la	misma	figura	que	la	noche	antes,	la	que	había	estado	observando	cómo
se	 desvanecía	 poco	 a	 poco	 la	 luz	 del	 sol	 mientras	 Juliette	 trabajaba	 a	 solas	 en	 su
oficina.	 Modificó	 su	 ruta	 para	 pasar	 junto	 al	 hombre.	 Un	 día	 entero	 estudiando
dossiers	 repletos	 de	 malas	 intenciones	 la	 había	 transformado	 en	 una	 paranoica	 en
potencia.	 Antes	 admiraba	 a	 la	 gente	 que	 destacaba	 en	 medio	 de	 la	 multitud,	 pero
ahora	se	daba	cuenta	de	que	le	inspiraba	recelos.

Pasó	entre	la	pantalla	de	la	pared	y	la	mesa	más	cercana	y	se	detuvo	un	instante
para	 colocar	 las	 sillas	 en	 su	 sitio,	 haciendo	 chirriar	 las	 patas	 metálicas	 sobre	 las
baldosas	del	suelo.	Miró	de	reojo	al	hombre	sentado,	pero	éste	no	se	volvió	una	sola
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vez	hacia	el	ruido.	Siguió	contemplando	las	nubes,	con	algo	en	el	regazo	y	la	barbilla
apoyada	en	una	mano.

Juliette	pasó	 justo	detrás	de	él,	entre	 la	mesa	y	 la	silla	que	ocupaba,	que	estaba
extrañamente	 cerca	 de	 la	 pantalla.	 Combatió	 el	 impulso	 de	 aclararse	 la	 garganta	 o
hacerle	 alguna	 pregunta,	 pero	 en	 su	 lugar,	 con	 un	 tintineo	 metálico,	 sacó	 la	 llave
maestra	del	abarrotado	llavero	que	había	recibido	junto	con	la	placa	mientras	seguía
su	camino.

Dos	veces	volvió	la	cabeza	hacia	él	antes	de	coger	el	picaporte.	El	hombre	seguía
sin	moverse.

Entró	 en	 la	 cocina	 y	 pulsó	 uno	 de	 los	 interruptores	 de	 la	 luz.	 Tras	 un	 breve
parpadeo,	 las	bombillas	del	 techo	se	encendieron	deslumbrándola.	Sacó	una	botella
de	zumo	de	una	de	las	cámaras	frigoríficas	y	un	vaso	limpio	del	estante	de	encima	de
la	pila.	Volvió	a	la	cámara	frigorífica,	donde	encontró	el	estofado	—tapado	y	ya	frío
—,	que	también	sacó.	Llenó	un	cuenco	hasta	arriba	y	revolvió	un	cajón	en	busca	de
una	cuchara.	Por	un	instante,	mientras	devolvía	la	voluminosa	cazuela	al	estante	de	la
cámara,	consideró	la	posibilidad	de	calentarlo,	pero	al	final	no	lo	hizo.

Con	el	cuenco	y	un	zumo	en	la	mano	apagó	las	luces	con	el	codo,	cerró	la	puerta
con	 el	 pie	 y	 volvió	 a	 la	 cafetería.	 Se	 sentó	 en	 la	 penumbra,	 al	 final	 de	 una	 de	 las
mesas	alargadas,	y	allí	devoró	su	cena	sin	dejar	de	vigilar	al	desconocido,	que	parecía
taladrar	la	oscuridad	con	la	mirada,	como	si	se	pudiera	encontrar	algo	en	ella.

Finalmente	la	cuchara	acabó	por	llegar	al	fondo	del	cuenco	y	el	zumo	se	terminó.
El	hombre	no	había	apartado	la	mirada	una	sola	vez	de	la	pantalla.	Juliette	empujó	a
un	 lado	 el	 cuenco	 y	 el	 vaso,	 poseída	 por	 una	 curiosidad	 enloquecedora.	 La	 figura
pareció	 reaccionar	 a	 su	 movimiento,	 aunque	 también	 era	 posible	 que	 fuese	 mera
coincidencia.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 alargó	 el	 brazo	 hacia	 la	 pantalla.	 Juliette
creyó	distinguir	que	sostenía	una	vara	o	un	bastón,	pero	la	oscuridad	era	demasiado
profunda	como	para	asegurarlo.	Al	cabo	de	un	instante,	el	hombre	se	inclinó	sobre	sí
mismo	y	Juliette	oyó	el	chirrido	de	un	carboncillo	al	deslizarse	sobre	un	papel	que,	a
juzgar	por	el	sonido,	debía	de	ser	muy	caro.	Decidió	que	aquel	movimiento	era	una
especie	de	invitación,	así	que	se	levantó	y	se	acercó	al	lugar	donde	se	encontraba	el
desconocido.

—Saqueando	la	despensa,	¿eh?	—preguntó	él.
Su	voz	la	sobresaltó.
—Estaba	trabajando	y	se	me	ha	olvidado	la	cena	—balbuceó,	como	si	necesitara

explicarse.
—Debe	de	ser	una	buena	cosa	tener	las	llaves.
Seguía	sin	apartar	la	mirada	de	la	pantalla.	Juliette	se	recordó	que	debía	cerrar	la

puerta	con	llave	antes	de	marcharse.
—¿Qué	hace?	—le	preguntó.
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El	hombre	estiró	un	brazo	hacia	atrás,	cogió	una	silla	cercana	y	 le	dio	 la	vuelta
para	colocarla	de	cara	a	la	pantalla.

—¿Quiere	verlo?
Juliette	 se	 aproximó	 con	 cautela,	 cogió	 el	 respaldo	y	 apartó	 deliberadamente	 la

silla	unos	centímetros	del	hombre.	La	habitación	estaba	demasiado	a	oscuras	como
para	distinguir	sus	rasgos,	pero	a	juzgar	por	la	voz	debía	de	ser	joven.	Se	reprendió
mentalmente	por	no	haber	memorizado	sus	rasgos	la	noche	antes,	cuando	había	más
luz.	Tendría	que	ser	más	observadora	si	quería	hacer	bien	su	trabajo.

—¿Qué	estamos	mirando	exactamente?	—preguntó.	Echó	una	mirada	de	reojo	al
regazo	del	hombre,	donde	un	trozo	grande	de	papel	blanco	reflejaba	la	débil	luz	que
se	colaba	desde	 la	escalera.	Estaba	extendido	sobre	sus	muslos,	como	si	 tuviese	un
tablero	o	una	superficie	dura	por	debajo.

—Creo	que	esas	dos	van	a	separarse.	Mire.
El	hombre	señaló	una	masa	de	manchas	negras	en	la	pantalla,	de	tonalidades	tan

intensas	que	parecían	 formar	una	sola	 sombra.	Los	contornos	y	 los	colores	oscuros
que	alcanzaban	a	distinguir	sus	ojos,	tan	irreales	como	fantasmas,	parecían	fruto	del
juego	de	las	luces	y	sombras.	Pero	siguió	el	rastro	del	dedo	del	hombre,	sin	saber	si
estaba	loco	o	borracho,	y	soportó	el	agotador	silencio	que	se	creó	después.

—Ahí	—susurró	él,	con	el	aliento	entrecortado	por	la	emoción.
Juliette	 vio	 un	 destello.	 Un	 punto	 de	 luz.	 Algo	 parecido	 al	 parpadeo	 de	 una

antorcha	al	otro	lado	de	una	sala	de	generadores	de	gran	tamaño.	Y	después	nada.
Se	levantó	de	un	brinco	y	se	plantó	frente	a	la	pantalla,	sin	saber	qué	acababa	de

ver.
El	carboncillo	del	hombre	rascó	el	papel.
—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?	—preguntó	Juliette.
El	hombre	se	echó	a	reír.
—Una	estrella	—dijo—.	Si	espera	un	rato,	puede	que	vuelva	a	verla.	Esta	noche

hay	pocas	nubes	y	vientos	de	altura.	Esa	de	ahí	no	tardará	demasiado	en	pasar.
Juliette	se	volvió	para	coger	su	silla	y	vio	que	el	hombre	sostenía	el	carboncillo

con	el	brazo	extendido.	Tenía	la	mirada	clavada	en	el	punto	donde	había	aparecido	el
destello	y	un	ojo	guiñado.

—¿Cómo	puede	ver	nada	ahí	fuera?	—preguntó	mientras	volvía	a	sentarse	en	la
silla	de	plástico.

—Cuanto	más	te	acostumbras	a	hacerlo,	mejor	ves	de	noche.	—Se	inclinó	sobre
su	regazo	y	volvió	a	escribir	en	el	papel—.	Y	yo	llevo	mucho	tiempo	haciendo	esto.

—¿Haciendo	qué,	exactamente?	¿Mirando	las	nubes?
El	hombre	se	echó	a	reír.
—Pues	sí,	más	que	nada.	Por	desgracia.	Pero	lo	que	estoy	intentando	es	ver	lo	que

hay	más	allá	de	ellas.	Mire,	puede	que	tengamos	otra	oportunidad.
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Juliette	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 la	 zona	 en	 la	 que	 había	 aparecido	 el	 último
destello.	Y	entonces	reapareció,	un	destello	súbito	como	una	señal	enviada	desde	muy
por	encima	de	la	colina.

—¿Cuántas	ha	visto?	—preguntó	él.
—Una	—le	respondió.	La	imagen	era	algo	tan	nuevo	que	la	había	dejado	casi	sin

aliento.	Sabía	que	existían	las	estrellas	porque	formaban	parte	de	su	vocabulario,	pero
no	había	visto	una	hasta	entonces.

—Había	otra	a	un	lado,	menos	brillante.	Deje	que	se	lo	muestre.
Sonó	 un	 chasquido	 casi	 imperceptible	 y	 una	 luz	 roja	 iluminó	 el	 regazo	 del

hombre.	 Juliette	 vio	 que	 llevaba	 una	 linterna	 colgada	 del	 cuello,	 con	 un	 extremo
cubierto	por	una	película	de	plástico	rojo.	De	este	modo	parecía	que	la	 lente	estaba
ardiendo,	pero	la	luz	que	emitía	era	suave	y	no	deslumbraba,	como	las	bombillas	de
la	cocina.

Lo	 que	 el	 hombre	 tenía	 sobre	 el	 regazo	 era	 un	 trozo	 de	 papel	 de	 gran	 tamaño
cubierto	 de	 puntos.	 Parecían	 ordenados	 de	 manera	 fortuita,	 entre	 las	 líneas
perfectamente	rectas	de	una	cuadrícula.	El	diagrama	entero	estaba	cubierto	de	notas
minúsculas.

—El	problema	es	que	se	mueven	—le	dijo	a	ella—.	Si	ve	esta	de	aquí,	la	de	esta
noche	—tocó	uno	de	los	puntos	con	el	dedo.	Había	un	puntito	más	pequeño	a	su	lado
—,	 a	 la	misma	 hora	 de	mañana	 estará	 un	 poco	más	 hacia	 aquí.	—Se	 volvió	 hacia
Juliette,	y	ésta	comprobó	que	era	un	hombre	joven,	de	veintitantos	años,	puede	que
treinta,	 y	 bastante	 apuesto,	 de	 ese	 modo	 aséptico	 de	 los	 oficinistas.	 Sonrió—.	Me
costó	bastante	tiempo	deducirlo	—añadió.

Juliette	sintió	el	impulso	de	decirle	que	«bastante	tiempo»	era	un	término	que	no
se	podía	aplicar	siquiera	a	lo	que	había	vivido	hasta	entonces,	pero	recordaba	cómo	se
sentía	cuando	era	una	sombra	y	la	gente	la	trataba	con	esa	misma	actitud	despectiva.

—¿Y	para	qué	sirve?	—preguntó.	La	sonrisa	del	hombre	se	desvaneció.
—¿Para	qué	sirve	cualquier	cosa?	—Dirigió	de	nuevo	la	mirada	hacia	la	pared	y

apagó	la	linterna.	Juliette	comprendió	que	había	formulado	la	pregunta	equivocada	y
lo	había	molestado.	Entonces	se	preguntó	si	habría	algo	ilícito	en	aquella	actividad,
cualquier	cosa	que	desafiara	los	tabúes.	¿Recoger	datos	sobre	el	mundo	exterior	era
muy	distinto	a	lo	que	hacía	la	gente	que	se	sentaba	a	contemplar	las	colinas?	Estaba
tomando	nota	mentalmente	de	que	debía	consultárselo	a	Marnes	cuando	el	hombre	se
volvió	hacia	ella	en	la	oscuridad.

—Me	 llamo	 Lukas	 —dijo.	 Sus	 ojos	 se	 habían	 acostumbrado	 lo	 bastante	 a	 la
oscuridad	como	para	ver	que	le	tendía	la	mano.

—Juliette	—respondió	mientras	la	aceptaba	y	se	la	estrechaba.
—La	nueva	comisaria.
No	era	una	pregunta.	Por	supuesto,	sabía	quién	era	ella.	Allí	arriba	todo	el	mundo
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parecía	saberlo.
—¿A	 qué	 se	 dedica	 cuando	 no	 está	 aquí	 arriba?	 —preguntó.	 Estaba	 bastante

segura	de	que	aquél	no	era	su	trabajo.	A	nadie	se	le	daban	vales	por	contemplar	las
nubes.

—Vivo	 en	 los	 pisos	 superiores	 de	 la	 sección	 intermedia	—respondió	 Lukas—.
Durante	 el	 día	 trabajo	 con	 ordenadores.	 Sólo	 subo	 cuando	 la	 vista	 es	 buena.	 —
Encendió	de	nuevo	la	lámpara	y	se	volvió	hacia	ella	de	un	modo	que	sugería	que	las
estrellas	ya	no	eran	la	cosa	más	importante	en	la	que	estaba	pensando—.	En	mi	piso
vive	un	tío	que	trabaja	aquí	en	el	turno	de	la	cena.	Al	volver	a	casa	me	cuenta	cómo
han	estado	las	nubes	durante	el	día.	Si	lo	que	oigo	me	gusta,	subo	a	ver	si	hay	suerte.

—¿Y	está	trazando	un	plano	de	ellas?	—Juliette	hizo	un	ademán	hacia	la	hoja	de
papel.

—Eso	 intento.	 Probablemente	 necesitaría	 varias	 vidas	 para	 completarlo.	 —Se
metió	el	carboncillo	detrás	de	la	oreja,	sacó	un	trapo	del	mono	que	llevaba	y	se	limpió
el	polvo	negro	de	las	manos.

—Entonces	¿qué	va	a	hacer?	—preguntó	Juliette.
—Bueno,	 con	un	poco	de	 suerte	 espero	poder	 infectar	 a	 alguna	 sombra	 con	mi

enfermedad	para	que	continúe	con	el	trabajo	donde	yo	lo	deje.
—Así	que	lo	de	las	varias	vidas	es	literal.
El	joven	se	echó	a	reír,	y	Juliette	comprendió	que	con	satisfacción.
—Como	poco	—asintió.
—Bueno,	pues	no	lo	molesto	más	—dijo.	De	repente	se	sentía	culpable	por	hablar

con	él.	Se	levantó,	le	tendió	la	mano	y	él	se	la	estrechó	amistosamente.	Le	cubrió	el
dorso	con	la	otra	y	la	mantuvo	así	un	momento	más	de	lo	que	ella	habría	esperado.

—Es	un	placer	conocerla,	comisaria.
Le	sonrió.	Y	Juliette	no	entendió	ni	una	sola	de	 las	palabras	que	salieron	de	 su

boca	a	modo	de	respuesta.
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A	la	mañana	siguiente,	Juliette	llegó	temprano	al	despacho	tras	haber	dormido	apenas
cuatro	horas.	Junto	a	su	ordenador	la	esperaba	un	paquete,	un	pequeño	fardo	cubierto
con	papel	de	pasta	reciclada	y	atado	con	cables	eléctricos	de	color	blanco.	Sonrió	al
ver	 este	 último	 detalle	 y	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 en	 busca	 de	 su
multiherramienta.	Sacó	el	destornillador	más	fino,	 lo	 introdujo	en	la	pequeña	clema
que	cerraba	uno	de	 los	 cables	y	 la	 fue	 abriendo	 lentamente	para	no	 romperla	y	 así
poder	 usarla	 en	 el	 futuro.	 Aún	 recordaba	 el	 lío	 en	 el	 que	 se	 había	metido	 cuando
todavía	 era	 sombra	 de	 un	mecánico	 el	 día	 que	 la	 habían	 sorprendido	 cortando	 un
cable	 como	 aquél	 de	 un	 tablero	 de	 circuitos.	Walker,	 que	 ya	 era	 un	 viejo	 gruñón
décadas	 antes,	 la	 había	 reprendido	 a	 gritos	 por	 aquel	 desperdicio	 y	 luego	 le	 había
enseñado	cómo	abrir	la	clema	sin	estropearla.

Habían	 pasado	 los	 años	 y,	 ya	 mucho	 mayor,	 le	 había	 transmitido	 esta	 misma
lección	 a	otra	 sombra	 llamada	Scottie.	Por	 entonces	no	 era	más	que	un	muchacho,
pero	ella	le	había	gritado	al	encontrarse	con	que	había	cometido	el	mismo	error	que
ella	 en	 su	 momento.	 Recordaba	 haber	 dejado	 al	 pobre	 chico	 tan	 blanco	 como	 un
ladrillo	 de	 ceniza	 y	 que	 se	 había	 pasado	 los	meses	 siguientes	 tembloroso	 como	un
flan.	 Puede	 que	 a	 causa	 de	 aquel	 episodio,	 había	 abordado	 su	 instrucción	 con	más
atención	 y	 finalmente	 se	 habían	 estrechado	 los	 lazos	 entre	 ellos.	 Terminó	 por
convertirse	en	un	 joven	muy	capaz,	con	gran	 talento	para	 la	electrónica	y	capaz	de
programar	el	chip	de	cronometraje	de	una	bomba	en	menos	tiempo	que	ella	tardaba
en	desmontarlo	y	volverlo	a	montar.

Mientras	soltaba	el	segundo	cable	que	envolvía	el	paquete	se	dio	cuenta	de	que
quien	se	lo	enviaba	era	precisamente	Scottie.	Varios	años	antes,	Informática	lo	había
reclutado	y	se	lo	había	llevado	más	allá	del	piso	treinta.	Se	había	vuelto	«demasiado
listo	 para	Mecánica»,	 en	 palabras	 de	 Knox.	 Juliette	 dejó	 a	 un	 lado	 los	 dos	 cables
eléctricos	mientras	 se	 imaginaba	al	 joven	preparándole	el	paquete.	La	solicitud	que
había	enviado	a	Mecánica	la	noche	pasada	debía	de	haber	terminado	en	sus	manos	y
se	habría	pasado	la	noche	en	vela	haciéndole	aquel	favor.

Abrió	 el	 papel	 con	 cuidado.	 Tenía	 que	 devolverlo,	 junto	 con	 los	 cables	 de
plástico.	Eran	demasiado	valiosos	como	para	quedárselos,	y	como	pesaban	tan	poco,
la	 tarifa	del	porteador	 sería	 insignificante.	Al	 abrir	 el	paquete	 se	dio	cuenta	de	que
Scottie	había	doblado	 los	bordes	del	papel	y	plegado	las	pestañas	entre	sí,	un	 truco
que	aprendían	los	niños	para	poder	envolver	notas	sin	necesidad	de	gastar	pegamento
o	 cinta	 adhesiva.	 Deshizo	 el	meticuloso	 envoltorio	 con	 cuidado.	 Dentro	 había	 una
caja	 de	 plástico	 como	 las	 que	 usaban	 en	Mecánica	 para	 las	 tuercas	 y	 tornillos	 en
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proyectos	pequeños.
Abrió	 la	 tapa	y	vio	que	 el	 paquete	no	 era	 sólo	de	Scottie.	Debían	de	habérselo

mandado	junto	con	una	copia	de	su	solicitud.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	al
captar	el	olor	de	las	galletas	de	avena	y	fécula	de	maíz	de	Mamá	Jean.	Sacó	una,	se	la
acercó	a	la	nariz	e	inspiró	con	fuerza.	Puede	que	se	lo	imaginase,	pero	habría	jurado
que	podía	percibir	un	atisbo	de	olor	a	aceite	o	grasa	en	el	interior	de	la	vieja	caja:	los
olores	del	hogar.

Dobló	cuidadosamente	el	papel	de	envoltorio	y	colocó	las	galletas	encima.	Pensó
en	la	gente	con	la	que	podía	compartirlas.	Marnes,	claro,	pero	también	la	chica	de	la
cafetería,	Pam,	que	 tanto	 la	había	ayudado	a	 instalarse	en	su	nuevo	apartamento.	Y
Alice,	 la	 joven	secretaria	de	Jahns,	que	había	tenido	los	ojos	enrojecidos	de	tristeza
durante	más	de	una	semana.	Sacó	la	última	galleta	y	finalmente	localizó	el	pequeño
disco	 de	 datos	 al	 fondo	 del	 recipiente,	 una	 golosina	 preparada	 especialmente	 por
Scottie	y	escondida	entre	las	migas.

Lo	 sacó	y	 dejó	 la	 caja	 de	 plástico	 a	 un	 lado.	Sopló	 en	 el	 extremo	metálico	 del
disco	 para	 limpiarlo	 de	 cualquier	 residuo	 antes	 de	 introducirlo	 en	 el	 puerto	 del
ordenador.	 No	 era	 ningún	 genio	 de	 los	 ordenadores,	 pero	 podía	 arreglárselas	 con
ellos.	En	Mecánica	no	se	podía	dar	un	paso	sin	enviar	una	solicitud,	un	informe,	una
petición	 o	 cualquier	 otro	 montón	 de	 basura.	 Y	 además	 eran	 muy	 útiles	 para
conectarse	 a	 las	 bombas	 y	 los	 relés	 de	manera	 remota	 y	 activarlos	 o	 desactivarlos,
realizar	diagnósticos	y	cosas	de	ésas.

Una	 vez	 que	 la	 lucecita	 del	 disco	 comenzó	 a	 parpadear,	 fue	 a	 buscarlo	 en	 la
pantalla	 principal.	Contenía	 una	 serie	 de	 carpetas	 y	 ficheros.	Estaba	 lleno	 de	 datos
hasta	los	topes.	Se	preguntó	si	Scottie	habría	podido	pegar	ojo	la	noche	pasada.

Al	 comienzo	 de	 la	 lista	 de	 las	 carpetas	 principales	 había	 un	 archivo	 llamado
«Jules».	Al	 abrirlo	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 un	 texto	 breve,	 escrito	 evidentemente	 por
Scottie,	pero	sin	firma:

J.	No	te	obsesiones	con	esto,	¿vale?	Es	todo	lo
que	había	en	los	ordenadores	del	comisario,	tanto
en	la	oficina	como	en	casa.	La	información	cubre
los	cinco	últimos	años.	Sé	que	es	muchísimo,	pero
no	 sabía	 lo	 que	 necesitabas	 y	 de	 este	 modo	 era
más	fácil	de	automatizar.	Quédate	los	cables	y	las
clemas,	 yo	 tengo	 de	 sobra.	 (Y	 he	 cogido	 una
galleta.	Espero	que	no	te	importe.

Juliette	 sonrió.	 Sentía	 el	 deseo	 de	 alargar	 el	 brazo	 y	 pasar	 los	 dedos	 sobre	 las
palabras,	pero	no	era	papel	y	no	habría	sido	lo	mismo.	Cerró	la	nota,	la	borró	y	vació
la	papelera	de	reciclaje.	Hasta	la	inicial	de	su	nombre	allí	arriba	parecía	un	exceso	de
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información.
Se	 apartó	 un	 poco	 de	 la	mesa	 y	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 la	 cafetería,	 vacía	 y	 a

oscuras	a	aquella	hora.	No	eran	ni	las	cinco	de	la	mañana	y	todavía	tendría	el	primer
piso	para	ella	sola	durante	un	rato.	Dedicó	un	momento	a	examinar	la	estructura	de
directorios	 y	 comprobar	 a	 qué	 clase	 de	 datos	 se	 enfrentaba.	 Cada	 carpeta	 estaba
perfectamente	etiquetada.	Parecía	que	 lo	que	 tenía	 allí	 era	un	historial	 completo	de
los	 dos	 ordenadores	 de	Holston,	 con	 cada	 pulsación	 de	 las	 teclas	 realizada	 durante
cada	día	de	los	últimos	cinco	años,	organizadas	por	fecha	y	hora.	Se	sintió	abrumada
por	el	volumen	de	la	información.	Era	mucho	más	de	lo	que	podía	llegar	a	tamizar	en
una	sola	vida.

Pero	 al	 menos	 lo	 tenía.	 Las	 respuestas	 que	 necesitaba	 estaban	 allí,	 en	 alguna
parte,	 entre	 aquellos	 archivos.	 Y	 por	 alguna	 razón	 le	 bastaba	 con	 saber	 que	 la
solución	a	aquel	enigma,	a	la	decisión	de	Holston	de	salir	a	limpiar,	le	cabía	ahora	en
la	palma	de	la	mano	para	que	se	sintiera	mejor.

•	•	•	•	•
Llevaba	varias	horas	revisando	los	datos	cuando	el	personal	de	la	cafetería	llegó

arrastrando	los	pies	para	limpiar	el	desorden	de	la	pasada	noche	y	preparar	el	 turno
del	 desayuno.	 Una	 de	 las	 cosas	 a	 las	 que	más	 costaba	 acostumbrarse	 en	 los	 pisos
superiores	 eran	 los	 exigentes	 horarios	 que	 cumplía	 todo	 el	mundo.	No	había	 tercer
turno.	Apenas	había	un	segundo,	salvo	a	la	hora	de	la	cena.	En	los	subterráneos,	las
máquinas	 no	 dormían,	 así	 que	 los	 operarios	 que	 las	manejaban	 tampoco	 lo	 hacían
demasiado.	A	menudo	había	que	prolongar	los	turnos	con	horas	extra,	de	modo	que
Juliette	 se	 había	 acostumbrado	 a	 sobrevivir	 con	 unas	 pocas	 horas	 de	 sueño	 cada
noche.	El	truco	era	sucumbir	de	vez	en	cuando	al	puro	agotamiento,	descansar	con	el
cuerpo	apoyado	en	una	pared	y	los	ojos	cerrados	durante	quince	minutos,	el	tiempo
suficiente	para	mantener	a	raya	al	cansancio.

Pero	lo	que	hasta	entonces	había	sido	supervivencia	se	había	convertido	ahora	en
un	 lujo.	 La	 capacidad	 de	 perder	 horas	 de	 sueño	 le	 proporcionaba	 tiempo	 por	 las
mañanas	y	por	las	noches,	tiempo	que	podía	invertir	en	asuntos	ajenos	a	los	casos	en
los	que	en	teoría	tenía	que	estar	trabajando.	También	le	proporcionaba	la	oportunidad
de	aprender	a	hacer	el	 trabajo,	dado	que	Marnes	estaba	demasiado	deprimido	como
para	ayudarla	en	esta	tarea.

Marnes…
Consultó	el	reloj	que	tenía	sobre	la	mesa.	Habían	pasado	ya	diez	minutos	desde

las	 ocho	 y	 las	 cacerolas	 en	 las	 que	 se	 calentaban	 la	 avena	 y	 el	 salvado	 de	 maíz
inundaban	ya	la	cafetería	con	los	aromas	del	desayuno.	Marnes	llegaba	tarde.	Hacía
menos	de	una	semana	que	estaba	allí	y	aún	no	lo	había	visto	llegar	tarde	a	nada	ni	una
sola	vez.	Aquel	atentado	a	la	rutina	era	como	una	correa	de	transmisión	que	se	daba
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de	 sí	 o	 un	 pistón	 que	 de	 pronto	 empezaba	 a	 fallar.	 Juliette	 apagó	 el	 monitor	 y	 se
apartó	de	la	mesa.	Fuera,	la	cola	del	primer	turno	del	desayuno	comenzaba	a	desfilar
entre	 el	 tintineo	de	 los	 cupones	de	 comida	 al	 caer	 en	 el	 interior	 del	 gran	 cubo	que
había	junto	a	los	viejos	torniquetes.	Salió	del	despacho	y	atravesó	la	marea	humana
que	avanzaba	desde	la	escalera.	En	la	fila,	una	niña	tiró	a	su	madre	del	mono	y	señaló
a	Juliette	al	pasar.	Ésta	oyó	cómo	la	madre	la	regañaba	por	maleducada.

En	 los	últimos	días	 se	había	hablado	mucho	de	su	nombramiento,	el	de	aquella
mujer	 que	había	 desaparecido	 en	Mecánica	de	niña	y	de	 repente	 había	 reaparecido
para	 ocupar	 el	 puesto	 de	 uno	 de	 los	 comisarios	más	 populares	 que	 se	 recordaban.
Juliette,	 fastidiada	 por	 la	 atención	 ajena,	 apretó	 el	 paso	 en	 dirección	 a	 la	 escalera.
Comenzó	 a	 bajar	 peldaños	 con	 la	 rapidez	 de	 un	 porteador	 poco	 cargado,	 saltando
sobre	 los	escalones,	más	y	más	rápido	cada	vez,	a	una	velocidad	que	casi	 resultaba
peligrosa.	Cuatro	tramos	más	abajo,	tras	rodear	a	una	pareja	que	bajaba	con	lentitud	y
una	 familia	 que	 subía	 a	 desayunar,	 llegó	 al	 rellano	 de	 viviendas	 que	 había	 justo
debajo	del	suyo	y	cruzó	las	puertas	dobles.

En	el	pasillo	que	había	al	otro	lado	reinaba	el	bullicio	de	las	escenas	y	los	sonidos
matutinos:	el	silbido	de	una	tetera,	las	voces	agudas	de	los	niños,	el	ruido	sordo	de	las
pisadas	sobre	sus	cabezas,	las	sombras	que	corrían	a	reunirse	con	sus	maestros	antes
de	 seguirlos	 al	 trabajo…	 Los	 niños	 pequeños	 se	 dirigían	 con	 paso	 renuente	 a	 la
escuela.	 Los	 cónyuges	 se	 besaban	 en	 las	 puertas	 de	 los	 apartamentos	mientras	 los
bebés	 les	 tiraban	de	 las	perneras	de	 los	monos	y	dejaban	caer	 juguetes	y	 tacitas	de
plástico	al	suelo.

Juliette	 dio	 varias	 vueltas	 por	 el	 pasillo	 y	 la	 zona	 central	 hasta	 llegar	 al	 otro
extremo	del	piso.	El	apartamento	del	ayudante	se	encontraba	allí,	muy	al	fondo.	Sabía
que	Marnes	 se	había	hecho	acreedor	 a	varios	 ascensos	a	 lo	 largo	de	 los	 años,	pero
había	renunciado	a	ellos.	Cuando	le	preguntó	el	porqué	a	Alice,	la	antigua	secretaria
de	la	alcaldesa	Jahns,	ésta	se	encogió	de	hombros	y	le	dijo	que	Marnes	nunca	había
querido	o	esperado	nada	que	no	fuese	un	papel	secundario.	Juliette	asumió	que	con
esto	quería	decir	que	nunca	había	querido	el	puesto	de	comisario,	pero	empezaba	a
preguntarse	a	cuántas	más	áreas	de	su	vida	se	aplicaba	esta	filosofía.

Al	 llegar	 al	 pasillo	 donde	 estaba	 su	 apartamento	 pasaron	 corriendo	 dos	 niños,
cogidos	de	la	mano,	que	llegaban	tarde	a	la	escuela.	Doblaron	el	recodo	entre	risas	y
chillidos	y	dejaron	a	Juliette	allí	sola.	Se	preguntó	lo	que	iba	a	decirle	a	Marnes	para
justificar	 su	 presencia,	 para	 explicarle	 sus	 temores.	 Puede	 que	 fuese	 un	 buen
momento	 para	 preguntarle	 por	 la	 carpeta	 sin	 la	 que	 no	 parecía	 poder	 vivir.	 Podía
pedirle	que	se	tomase	el	día	libre,	que	dejase	la	oficina	en	sus	manos	y	aprovechase
para	tomarse	un	descanso,	o	quizá	contarle	una	mentirijilla	y	decirle	que	pasaba	por
allí	porque	estaba	en	la	zona	investigando	un	caso.

Se	detuvo	frente	a	su	puerta	y	levantó	la	mano	para	llamar.	Seguramente	Marnes
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no	lo	vería	como	un	abuso	de	autoridad.	Sólo	estaba	preocupada	por	él.	Nada	más.
Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 esperó	 a	 que	 la	 invitara	 a	 entrar…	Tras	 unos	 instantes	 de

espera	se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	lo	hubiera	hecho.	En	los	últimos	días,	su	voz	se
había	erosionado	hasta	quedar	reducida	a	un	susurro	ronco	y	débil.	Volvió	a	llamar,
esta	vez	más	fuerte.

—¿Ayudante?	—preguntó—.	¿Va	todo	bien	ahí	dentro?
Una	mujer	 asomó	 la	 cabeza	 por	 otra	 puerta	 del	 pasillo.	 Juliette,	 que	 recordaba

haberla	visto	en	la	cafetería	durante	las	horas	del	recreo	de	la	escuela,	estaba	bastante
segura	de	que	se	llamaba	Gloria.

—Hola,	comisaria.
—Hola,	Gloria.	No	habrás	visto	al	ayudante	Marnes	esta	mañana,	¿verdad?
Gloria	negó	con	la	cabeza	mientras	se	colocaba	una	varilla	de	metal	en	la	boca	y

comenzaba	a	recogerse	los	largos	rizos	en	un	moño.
—No	—murmuró.	Se	encogió	de	hombros	y	atravesó	el	moño	con	la	varilla	para

sujetarse	el	pelo—.	Anoche	estaba	en	el	rellano,	con	el	mismo	aire	miserable	que	de
costumbre.	—Frunció	el	ceño—.	¿No	se	ha	presentado	a	trabajar?

Juliette	se	volvió	hacia	la	puerta	y	probó	el	picaporte.	Se	abrió	con	la	facilidad	de
una	cerradura	en	perfecto	estado	de	mantenimiento.	Empujó	la	puerta	hacia	dentro.

—¿Ayudante?	Soy	Jules.	Sólo	quería	ver	qué	tal	estaba.
La	 puerta	 se	 abrió	 en	 la	 oscuridad.	 La	 única	 luz	 era	 la	 que	 entraba	 desde	 el

pasillo,	pero	fue	suficiente.
Se	volvió	hacia	Gloria.
—Llame	al	doctor	Hicks…	No,	mierda.	—Aún	pensaba	como	si	estuviese	en	los

subterráneos—.	¿Quién	es	el	médico	más	cercano	por	aquí?	¡Llámelo!
Entró	corriendo	en	la	habitación	sin	esperar	respuesta.	En	el	pequeño	apartamento

no	había	demasiado	espacio	para	ahorcarse,	pero	Marnes	había	encontrado	el	modo
de	 hacerlo.	 Tenía	 el	 cinturón	 alrededor	 del	 cuello	 y	 la	 hebilla	 encajada	 en	 la	 parte
superior	de	la	puerta	del	baño.	Sus	pies	estaban	sobre	la	cama,	pero	su	posición,	en
ángulo	 recto,	 les	 impedía	 sustentar	 su	peso.	El	 rostro	había	perdido	ya	 la	 tonalidad
rojiza	y	el	cinto	mordía	profundamente	la	carne.

Juliette	lo	agarró	por	la	cintura	y	lo	levantó.	Era	más	pesado	de	lo	que	parecía.	Le
bajó	 los	 pies	 de	 la	 cama	 de	 una	 patada	 y	 así	 le	 fue	 más	 fácil	 sujetarlo.	 Alguien
profirió	una	maldición	en	la	puerta.	El	marido	de	Gloria	entró	corriendo	y	la	ayudó	a
sujetar	al	ayudante.	Entre	los	dos	buscaron	a	tientas	el	cinturón	para	descolgarlo	de	la
puerta.	Finalmente	Juliette	logró	abrirlo	y	lo	liberó.

—En	la	cama	—dijo	casi	sin	resuello.
Lo	llevaron	hasta	la	cama	y	lo	depositaron	boca	arriba	sobre	ella.
El	 marido	 de	 Gloria	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas.	 Tenía	 la	 respiración

entrecortada.
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—Gloria	ha	ido	a	buscar	al	doctor	O’Neil.
Juliette	asintió	y	aflojó	el	nudo	del	cuello	de	Marnes.	La	carne	estaba	amoratada

por	debajo.	Mientras	le	buscaba	el	pulso,	se	acordó	de	que	George	tenía	exactamente
el	mismo	 aspecto	 cuando	 lo	 encontró	 en	Mecánica,	 con	 el	 cuerpo	 inmóvil	 y	 lacio.
Tardó	un	momento	en	comprender	que	 lo	que	 tenía	delante	era	el	 segundo	cadáver
que	veía	en	toda	su	vida.

Y	 entonces,	 mientras	 se	 echaba	 hacia	 atrás,	 se	 preguntó	 si,	 con	 el	 trabajo	 que
había	aceptado,	sería	el	último.
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Tras	elaborar	los	correspondientes	informes,	descubrir	que	Marnes	no	tenía	herederos
vivos,	hablar	con	el	forense	en	la	granja	de	tierra	y	responder	a	las	preguntas	de	los
vecinos	 curiosos,	 Juliette	 pudo	 finalmente	 dar	 un	 largo	 y	 solitario	 paseo	 por	 ocho
tramos	de	escalera,	de	vuelta	a	su	oficina	vacía.

El	 resto	del	 día	 trabajó	poco,	 con	 la	 puerta	 que	daba	 a	 la	 cafetería	 abierta	 para
conjurar	los	fantasmas	que	abarrotaban	la	pequeña	oficina.	Trató	de	distraerse	con	los
archivos	 de	 los	 ordenadores	 de	 Holston,	 pero	 la	 ausencia	 de	 Marnes	 le	 pesaba
muchísimo	 más	 que	 su	 melancólica	 presencia.	 No	 terminaba	 de	 creerse	 que	 se
hubiera	ido.	Llevarla	hasta	allí	para	luego	abandonarla	tan	de	repente	le	parecía	una
afrenta	personal.	Sabía	que	sentir	aquello	era	una	cosa	horrible	y	egoísta,	y	admitirlo
mucho	más.

En	 medio	 de	 las	 divagaciones	 de	 su	 mente,	 de	 vez	 en	 cuando	 dirigía	 alguna
mirada	hacia	la	puerta	y	observaba	el	discurrir	de	las	nubes	por	la	lejana	pantalla.	Se
preguntó	si	parecían	despejadas	o	densas,	si	aquélla	sería	una	buena	noche	para	salir	a
contemplar	las	estrellas.	Era	otro	pensamiento	cargado	de	culpabilidad,	pero	se	sentía
terriblemente	sola.	Ella,	una	mujer	que	se	jactaba	de	no	necesitar	a	nadie.

Siguió	jugueteando	con	el	laberinto	de	archivos	mientras	la	luz	de	un	sol	invisible
iba	menguando	en	 la	cafetería	y	a	su	alrededor	arreciaban	y	 luego	 languidecían	 los
ruidos	de	dos	 turnos	de	comida	y	otros	dos	de	cena,	mientras	contemplaba	el	 cielo
cubierto	de	nubes	y	deseaba,	sin	ninguna	razón	lógica	para	ello,	la	ocasión	de	tener
otro	encuentro	fortuito	con	el	extraño	cazador	de	estrellas	de	la	noche	pasada.

E	incluso	así,	entre	los	olores	y	el	ruido	que	hacían	al	comer	todos	los	habitantes
de	 los	cuarenta	y	ocho	primeros	pisos,	Juliette	se	olvidó	de	hacerlo	ella.	Cuando	el
personal	del	segundo	turno	de	noche	estaba	marchándose,	con	las	 luces	reducidas	a
una	cuarta	parte	de	su	intensidad,	Pam	entró	en	el	despacho	con	un	cuenco	de	sopa	y
una	galleta.	Juliette	 le	dio	 las	gracias	e	 introdujo	una	mano	en	el	mono	para	buscar
algunos	cupones,	pero	Pam	se	negó.	Los	ojos	de	la	joven,	enrojecidos	por	el	llanto,
flotaron	hasta	la	silla	vacía	de	Marnes,	y	Juliette	se	dio	cuenta	de	que	posiblemente	el
personal	de	la	cafetería	habría	estado	muy	unido	al	ayudante.

Pam	 se	marchó	 sin	 pronunciar	 palabra	 y	 Juliette	 empezó	 a	 comer	 con	 el	 poco
apetito	que	tenía.	Al	cabo	de	un	rato	se	le	ocurrió	otra	pesquisa	que	podía	realizar	con
los	datos	de	Holston,	una	búsqueda	global	de	nombres	significativos,	y	tras	darle	unas
cuantas	vueltas	se	le	ocurrió	un	modo	de	programarla.	Entretanto	la	sopa	se	le	quedó
fría.	Mientras	 el	 ordenador	 comenzaba	 a	 fagocitar	 las	montañas	 de	 datos,	 cogió	 el
cuenco	y	algunas	carpetas	y	salió	de	la	oficina	para	ir	a	sentarse	a	una	de	las	mesas	de
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la	cafetería,	cerca	de	la	pantalla.
Estaba	buscando	estrellas	por	sí	sola	cuando	apareció	Lukas	a	su	lado,	en	silencio.

Sin	 decir	 nada,	 cogió	 una	 silla,	 se	 sentó	 con	 su	 tablero	 y	 su	 papel	 y	 contempló	 la
amplia	vista	de	la	noche	exterior.

Juliette	 no	 habría	 podido	 decir	 si	 estaba	 demostrando	 delicadeza	 al	 honrar	 su
silencio	o	grosería	al	no	saludarla.	Finalmente	se	decantó	por	esto	último,	y	al	cabo
de	un	rato	el	silencio	se	convirtió	en	algo	normal.	Compartido.	Un	momento	de	paz	al
final	de	un	día	espantoso.

Pasaron	varios	minutos.	Una	docena.	No	había	estrellas	y	ninguno	de	ellos	dijo
nada.	Juliette	sostenía	una	carpeta	sobre	el	regazo,	simplemente	para	que	sus	dedos
tuvieran	algo	en	qué	entretenerse.	Les	llegó	un	ruido	desde	la	escalera,	las	carcajadas
de	un	grupo	en	la	zona	de	apartamentos	inferior,	y	luego	volvió	a	hacerse	el	silencio.

—Siento	 lo	 de	 su	 compañero	—dijo	Lukas	 al	 fin.	 Sus	manos	 alisaron	 el	 papel
sobre	el	tablero.	Aún	no	había	hecho	marcas	ni	tomado	notas.

—Se	 lo	 agradezco	—replicó	 Juliette.	No	 sabía	 cuál	 era	 la	 respuesta	 apropiada,
pero	aquélla	parecía	 la	menos	absurda—.	He	estado	buscando	estrellas,	pero	no	he
visto	ninguna	—añadió.

—No	 las	 verá.	Esta	 noche	no.	—Hizo	un	 ademán	 en	dirección	 a	 la	 pantalla—.
Esas	nubes	son	las	peores.

Juliette	 las	 estudió,	 casi	 incapaz	 de	 distinguirlas	 con	 los	 últimos	 destellos	 del
lejano	crepúsculo.	No	parecían	distintas	a	otras	que	hubiese	visto.

Lukas	se	volvió	en	su	asiento	de	manera	casi	imperceptible.
—Ya	que	es	usted	la	representante	de	la	ley	y	todo	eso,	tengo	una	confesión	que

hacer.
La	mano	de	Juliette	buscó	a	tientas	la	estrella	que	llevaba	sobre	el	pecho.	Siempre

corría	el	peligro	de	olvidar	lo	que	era.
—¿Sí?
—Sabía	que	esta	noche	habría	nubes	de	ésas.	Pero	he	subido	a	pesar	de	ello.
Juliette	confiaba	en	que	la	oscuridad	ocultara	su	sonrisa.
—No	creo	que	el	Pacto	tenga	mucho	que	decir	sobre	ese	tipo	de	duplicidades	—

respondió.
Lukas	 se	 echó	 a	 reír.	Era	 raro	 lo	 familiar	 que	 le	 resultaba	ya	 aquel	 sonido	y	 lo

mucho	que	necesitaba	oírlo.	Juliette	sintió	el	repentino	impulso	de	abrazarlo,	enterrar
la	barbilla	en	su	cuello	y	echarse	a	llorar.	Casi	podía	sentir	cómo	empezaba	su	cuerpo
a	encajar	las	piezas…,	pero	su	piel	nunca	lo	aceptaría.	No	podía	suceder.	Lo	supo	a
pesar	 de	 que	 la	 sensación	 estaba	 resonando	 en	 su	 interior.	 Sólo	 era	 la	 soledad,	 el
espanto	 que	 había	 sentido	 al	 tener	 a	Marnes	 en	 los	 brazos,	 de	 sostener	 el	 peso	 de
aquel	cuerpo	que	había	perdido	lo	que	fuera	que	lo	animase	a	seguir	vivo.	Anhelaba
desesperadamente	el	contacto	humano	y	aquel	desconocido	era	la	única	persona	a	la
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que	conocía	lo	bastante	como	para	pensar	en	pedírselo.
—¿Y	ahora	qué	va	a	suceder?	—preguntó	él	cuando	remitieron	sus	carcajadas.
Juliette	 estuvo	 a	 punto	 de	 responder,	 estúpidamente,	 «¿entre	 nosotros?»,	 pero

Lukas	la	salvó.
—¿Sabe	cuándo	será	el	funeral?	—preguntó—.	¿Y	dónde?
Juliette	asintió	en	la	oscuridad.
—Mañana.	 No	 tenía	 familia,	 así	 que	 no	 tiene	 que	 venir	 nadie	 y	 no	 habrá

investigación.	—Se	tragó	las	lágrimas—.	No	tenía	testamento,	así	que	lo	han	dejado
todo	en	mis	manos.	He	decidido	que	lo	entierren	al	lado	de	la	alcaldesa.

Lukas	 observó	 detenidamente	 la	 pantalla.	Había	 oscurecido	 ya	 lo	 bastante	 para
ocultar	los	cuerpos	de	los	limpiadores,	cosa	que	era	de	agradecer.

—A	él	le	habría	gustado	—afirmó.
—Creo	que	en	secreto	eran	amantes	—dijo	Juliette	de	repente—.	Y	si	no	amantes,

algo	muy	parecido.
—Corrían	rumores	—convino	él—.	Lo	que	no	comprendo	es	para	qué	mantenerlo

en	secreto.	A	nadie	le	habría	importado.
Por	 alguna	 razón,	 sentada	 en	 la	 oscuridad	 con	 un	 completo	 desconocido	 le

resultaba	más	fácil	hablar	de	aquellas	cosas	que	en	los	subterráneos,	con	sus	amigos.
—Puede	que	a	ellos	sí	les	importase	que	la	gente	lo	supiera	—pensó	en	voz	alta

—.	Jahns	había	estado	casada.	Creo	que	preferían	respetar	eso.
—¿Sí?	—Lukas	apuntó	algo	en	su	papel.	Juliette	 levantó	 la	mirada,	pero	estaba

segura	de	que	no	había	sido	una	estrella—.	No	concibo	cómo	será	amar	a	alguien	en
secreto.

—Pues	lo	que	yo	no	concibo	es	tener	que	disponer	del	permiso	de	alguien,	sea	el
Pacto	o	el	padre	de	una	chica,	para	enamorarse	—respondió	ella.

—¿No?	 ¿Y	 cómo	 iba	 a	 ser	 si	 no?	 ¿Sólo	 dos	 personas	 cualesquiera	 juntándose
cuando	les	viniera	en	gana?

Juliette	no	respondió.
—¿Y	para	qué	si	no	se	iba	a	apuntar	la	gente	a	la	lotería?	—insistió	Lukas,	en	su

misma	línea	de	razonamiento—.	Seguro	que	era	igual	ahí	fuera.	Es	una	celebración,
¿no	cree?	Hay	un	ritual.	El	hombre	tiene	que	pedir	permiso	al	padre	de	la	chica…

—¿Es	que	usted	no	está	con	nadie?	—lo	interrumpió	Juliette—.	O	sea…	sólo	lo
pregunto	porque	parece	que…	que	 tiene	opiniones	muy	marcadas	 al	 respecto,	 pero
puede	que	no	haya…

—Aún	 no	 —replicó.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 acudía	 a	 su	 rescate—.	 Aún	 me
quedan	fuerzas	para	seguir	soportando	los	comentarios	de	mi	madre.	Todos	los	años
le	gusta	recordarme	la	de	loterías	que	me	he	perdido	y	lo	que	significa	eso	para	sus
probabilidades	 de	 ser	 abuela.	 Como	 si	 no	 conociese	 las	 estadísticas.	 Pero	 bueno,
apenas	tengo	veinticinco.
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—Ya	—dijo	Juliette.
—¿Y	usted?
Estuvo	a	punto	de	decírselo	allí	mismo.	A	punto	de	soltar	su	secreto	sin	que	él	se

lo	pidiera.	Como	si	aquel	hombre,	aquel	muchacho,	un	desconocido	para	ella,	fuese
digno	de	toda	su	confianza.

—No	he	encontrado	a	la	persona	apropiada	—mintió.
La	juvenil	carcajada	de	Lukas	volvió	a	resonar.
—No,	 no,	 me	 refería	 a	 qué	 edad	 tiene.	 Espero	 que	 no	 sea	 una	 grosería

preguntarlo…
Juliette	sintió	que	la	recorría	una	oleada	de	alivio.	Creía	que	le	había	preguntado

si	había	estado	con	alguien.
—Treinta	 y	 cuatro	 —respondió—.	 Y	 sí,	 es	 una	 grosería,	 pero	 nunca	 me	 han

importado	demasiado	las	normas.
—Dijo	la	comisaria	—remató	Lukas	con	una	nueva	carcajada.
Juliette	sonrió.
—Supongo	que	aún	tengo	que	acostumbrarme	a	eso.
Se	volvió	de	nuevo	hacia	la	pantalla	y	ambos	disfrutaron	del	silencio.	Era	extraño

estar	allí,	sentada	con	aquel	hombre.	En	su	presencia	se	sentía	más	joven	y,	de	algún
modo,	más	segura.	O	al	menos	no	tan	sola.	Lo	había	clasificado	como	otra	persona
rara,	 un	 tornillo	 desparejado	 que	 no	 encajaba	 en	 ninguna	 tuerca	 estándar.	 Y	 había
estado	allí	todo	ese	tiempo,	al	otro	extremo	del	silo,	buscando	estrellas	mientras	ella
pasaba	 todo	 el	 tiempo	 libre	 de	 que	 disponía	 en	 las	 minas,	 lo	 más	 lejos	 posible,
buscando	bonitas	piedras.

—Parece	que	no	va	a	ser	una	noche	muy	productiva	para	ninguno	de	los	dos	—
dijo	 al	 fin	 para	 romper	 el	 silencio	mientras	 pasaba	 las	manos	 sobre	 la	 carpeta	 aún
cerrada	que	tenía	sobre	el	regazo.

—Oh,	 no	 sé	—repuso	Lukas—.	Todo	 depende	 de	 lo	 que	 haya	 venido	 a	 buscar
aquí.

Juliette	sonrió.	Al	otro	lado	de	la	amplia	sala,	apenas	audible,	el	ordenador	de	su
mesa	 emitió	 un	pitido	para	 anunciar	 que	 la	 rutina	 de	 búsqueda	había	 terminado	de
peinar	los	datos	de	Holston	y	se	disponía	a	escupir	los	resultados.
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La	mañana	siguiente,	en	lugar	de	subir	a	su	oficina,	Juliette	bajó	cinco	pisos	hasta	la
primera	de	 las	granjas	de	 tierra	para	asistir	al	 funeral	de	Marnes.	No	habría	dossier
para	su	ayudante,	ni	tampoco	investigación.	Simplemente	enterrarían	su	cuerpo	viejo
y	cansado	en	el	profundo	suelo,	donde	se	descompondría	para	alimentar	a	las	raíces.
Resultaba	extraño	plantearse	allí,	en	medio	de	la	gente	que	se	había	congregado	para
honrarlo,	 si	 tendría	 dossier	 o	no.	Llevaba	menos	de	una	 semana	 en	 el	 trabajo	y	ya
veía	 los	 sobres	 Manila	 como	 el	 lugar	 donde	 residían	 los	 fantasmas.	 Nombres	 y
números	de	caso.	Vidas	destiladas	en	unas	veinte	hojas	de	papel	de	pasta	reciclada,
con	fragmentos	de	hebras	y	dardos	de	fortuito	color	entrelazados	bajo	la	tinta	negra
que	transmitía	su	triste	relato.

La	ceremonia	fue	larga,	pero	no	lo	pareció.	En	la	tierra	cercana	se	apreciaba	aún
el	 abombamiento	 donde	 habían	 enterrado	 a	 Jahns.	 Muy	 pronto,	 los	 dos	 se
entrelazarían	en	el	interior	de	las	plantas,	las	mismas	plantas	que	luego	servirían	para
alimentar	a	los	habitantes	del	silo.

Juliette	 aceptó	un	 tomate	maduro	mientras	 el	 sacerdote	y	 su	 sombra	 avanzaban
entre	la	densa	multitud.	Ataviados	con	atuendos	rojos,	marchaban	cantando	con	voces
sonoras	que	se	complementaban	mutuamente.	Juliette	dio	un	mordisco	al	vegetal	y,
tras	dejar	que	una	cantidad	razonable	de	zumo	le	manchara	el	mono,	masticó	y	tragó.
Era	 consciente	de	que	 el	 tomate	 estaba	delicioso,	 pero	 sólo	de	un	modo	mecánico.
Era	difícil	disfrutar	realmente	de	él.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 llenar	 de	 nuevo	 la	 fosa	 con	 la	 tierra,	 observó	 la
multitud.	 Dos	 muertos	 de	 los	 pisos	 superiores	 en	 menos	 de	 una	 semana.	 Y	 había
habido	dos	muertos	más	en	el	silo,	lo	que	suponía	una	semana	realmente	mala.

O	 buena,	 dependiendo	 del	 caso.	 Vio	 que	 varias	 parejas	 sin	 hijos	 mordían
vigorosamente	sus	tomates,	con	las	manos	entrelazadas,	mientras	hacían	cálculos	en
silencio.	Para	el	gusto	de	Juliette,	las	loterías	llegaban	demasiado	temprano	después
de	las	muertes.	Ella	habría	preferido	que	se	celebrasen	todos	los	años	en	las	mismas
fechas,	aunque	sólo	fuese	para	transmitir	la	sensación	de	que	se	producirían	pasase	lo
que	pasase,	independientemente	de	las	muertes.

Pero	 claro,	 la	 concurrencia	 en	 el	 tiempo	 del	 enterramiento	 de	 los	 cuerpos	 y	 la
recogida	de	los	frutos	maduros	de	la	 tierra	estaba	concebida	para	expresar	con	toda
claridad	una	 idea:	 éste	 es	 el	 ciclo	de	 la	vida.	Es	 imposible	 escapar	de	él.	Más	vale
abrazarlo,	adorarlo,	apreciarlo.	El	que	se	marcha	deja	tras	de	sí	el	regalo	del	sustento,
de	 la	 vida.	 Hace	 sitio	 a	 la	 siguiente	 generación.	 Nacemos,	 somos	 sombras,
proyectamos	nuestras	propias	sombras	y	luego	desaparecemos.	Lo	máximo	a	lo	que
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podemos	aspirar	es	a	que	nuestro	recuerdo	perviva	durante	dos	sombras.
Antes	 de	 que	 el	 agujero	 estuviera	 tapado	 del	 todo,	 varios	 participantes	 en	 la

ceremonia	 se	 acercaron	al	borde	y	 arrojaron	a	 su	 interior	 el	 resto	de	 los	 frutos	que
habían	 mordido.	 Juliette	 se	 adelantó	 y	 añadió	 el	 resto	 de	 su	 tomate	 a	 la	 lluvia
multicolor	 de	 pulpa	 y	 piel.	 Un	 acólito	 apoyó	 todo	 su	 peso	 sobre	 una	 pala	 enorme
mientras	 ante	 sus	 ojos	 volaba	 lo	 que	quedaba	de	 vegetales.	Recogió	 los	 restos	 con
paladas	de	tierra	oscura	y	rica	en	nutrientes,	dejando	un	montículo	que,	con	el	paso
del	tiempo	y	la	ayuda	del	agua	de	riego,	acabaría	por	asentarse.

Tras	 el	 funeral,	 Juliette	 emprendió	 el	 ascenso	 a	 la	 oficina.	 Podía	 sentir	 el
transcurrir	de	los	pisos	en	las	piernas,	a	pesar	de	que	le	gustaba	alardear	de	su	buen
estado	de	forma.	Pero	caminar	y	subir	escaleras	eran	ejercicios	de	otra	naturaleza.	No
era	como	girar	 tuercas	y	sacar	clavos	enquistados,	y	 la	 resistencia	 física	que	exigía
era	distinta	a	la	que	hacía	falta	para	soportar	despierta	los	turnos	extra.	Decidió	que
aquel	 constante	 subir	 y	 bajar	 era	 algo	 antinatural.	 Los	 seres	 humanos	 no	 estaban
hechos	 para	 aquello.	 De	 hecho,	 dudaba	 que,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 genético,
estuvieran	 preparados	 para	 atravesar	 mucho	 más	 que	 un	 solo	 piso	 del	 silo.	 Pero
entonces,	al	ver	que	un	porteador	bajaba	volando	la	escalera	a	su	lado,	con	una	rápida
sonrisa	 de	 saludo	 en	 el	 rostro	 fresco	 y	 el	 vuelo	 de	 los	 pies	 sobre	 los	 peldaños	 de
acero,	se	preguntó	si	no	sería	simplemente	algo	que	requería	práctica.

Cuando	 finalmente	 llegó	 a	 la	 cafetería	ya	 era	hora	de	 comer	y	 en	 la	habitación
reinaba	el	bullicio	de	las	conversaciones	y	el	tintineo	de	los	tenedores	sobre	los	platos
de	metal.	El	montón	de	notas	plegadas	que	había	junto	a	la	puerta	de	su	oficina	había
crecido.	Había	 una	 planta	 dentro	 de	 un	 tiesto	 de	 plástico,	 un	 par	 de	 zapatos	 y	 una
pequeña	 escultura	 hecha	 de	 alambre	 de	 colores.	 Juliette	 se	 detuvo	 frente	 a	 aquella
heterogénea	 colección	 de	 regalos.	 Como	 Marnes	 no	 tenía	 familia,	 supuso	 que	 le
tocaría	 a	 ella	 revisarlo	 todo	y	 asegurarse	 de	 que	 cada	 cosa	 terminaba	 en	manos	 de
quien	más	la	necesitaba.	Se	inclinó	y	recogió	una	de	las	 tarjetas.	Estaba	escrita	con
una	letra	temblorosa	trazada	con	ceras.	Supuso	que	la	escuela	de	primaria	se	habría
pasado	el	día	entero	dibujando	 tarjetas	para	el	ayudante	Marnes.	Esto	 la	entristeció
más	que	cualquiera	de	las	ceremonias.	Se	limpió	las	lágrimas	de	los	ojos	y	maldijo	a
los	profesores	a	los	que	se	les	había	ocurrido	involucrar	a	los	niños	en	un	asunto	tan
horrible.

—Dejadlos	fuera	de	esto	—susurró	para	sí.
Tras	devolver	la	tarjeta	a	su	sitio,	recobró	la	compostura.	Al	ayudante	Marnes	le

habría	gustado	aquello,	decidió.	Era	un	hombre	fácil	de	interpretar,	uno	de	esos	que
envejecían	 de	 cuerpo	 pero	 no	 de	 corazón,	 el	 único	 órgano	 que	 no	 se	 le	 había
desgastado	porque	nunca	se	había	atrevido	a	utilizarlo.

Al	 llegar	a	su	oficina	descubrió	con	sorpresa	que	 la	esperaba	alguien.	Había	un
desconocido	sentado	a	la	mesa	del	ayudante	Marnes.	Apartó	la	mirada	del	ordenador
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y	le	sonrió.	Se	disponía	a	preguntarle	quién	era	cuando	Bernard	—en	su	fuero	interno
se	negaba	a	llamarlo	alcalde,	aunque	lo	fuese	sólo	a	título	interino—	salió	de	la	celda
con	un	dossier	en	la	mano	y	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro.

—¿Qué	tal	el	sepelio?	—preguntó.
Juliette	atravesó	la	oficina	y	le	arrebató	la	carpeta	de	la	mano.
—No	toquetee	nada	—dijo.
—¿Toquetear?	 —Bernard	 se	 echó	 a	 reír	 y	 se	 ajustó	 las	 gafas—.	 Es	 un	 caso

cerrado.	Iba	a	llevarme	eso	a	la	oficina	para	volver	a	archivarlo.
Juliette	miró	la	carpeta	y	vio	que	se	trataba	de	la	de	Holston.
—Sabe	que	 está	 a	mis	órdenes,	 ¿verdad?	Se	 suponía	que	 al	menos	debía	haber

hojeado	el	Pacto	antes	de	que	Jahns	le	tomara	juramento.
—Yo	me	encargo	de	esto,	gracias.
Lo	dejó	 junto	a	 la	celda	abierta	y	 se	acercó	a	 su	mesa.	Guardó	 la	carpeta	en	el

primer	 cajón,	 comprobó	 que	 el	 disco	 de	 datos	 seguía	 enchufado	 a	 su	 ordenador	 y
levantó	la	mirada	hacia	el	individuo	que	tenía	enfrente.

—¿Y	usted	es…?
El	 sujeto	 se	 puso	 en	 pie	 con	 el	 acostumbrado	 chirrido	 de	 la	 silla	 del	 ayudante

Marnes.	Juliette	trató	de	sacarse	de	la	cabeza	la	idea	de	que	seguía	siendo	suya.
—Peter	 Billings,	 señora.	—Le	 tendió	 la	mano.	 Juliette	 la	 aceptó—.	Me	 estaba

tomando	juramento	yo	mismo.	—Agarró	de	la	punta	la	estrella	que	llevaba	sobre	el
mono	y	se	la	acercó	para	que	pudiera	verla.

—De	hecho,	Peter	 iba	 a	 ocupar	 su	 puesto,	 en	 un	 primer	momento	—manifestó
Bernard.

Juliette	se	preguntó	lo	que	pretendía	decir	con	aquello	o	el	sentido	que	podía	tener
el	hecho	de	sacar	el	tema	a	colación	en	aquel	momento.

—¿Necesitaba	 algo?	 —le	 preguntó.	 Hizo	 un	 ademán	 en	 dirección	 a	 su	 mesa,
donde	se	había	acumulado	el	trabajo	del	día	anterior	mientras	ella	resolvía	los	asuntos
de	 Marnes—.	 Porque	 si	 necesita	 algo	 puedo	 añadirlo	 al	 final	 de	 uno	 de	 estos
montones.

—Todo	lo	que	yo	 le	mande	se	coloca	encima	—dijo	Bernard.	Dio	un	manotazo
sobre	la	carpeta	que	llevaba	el	nombre	de	Jahns—.	Y	le	hago	un	favor	al	venir	a	verla
en	lugar	de	llamarla	a	mi	despacho	para	mantener	esta	reunión.

—¿De	qué	reunión	estamos	hablando?	—preguntó	Juliette.	En	lugar	de	mirarlo,
se	 entretuvo	 ordenando	 la	 documentación.	Con	 un	 poco	 de	 suerte	 comprendería	 lo
ocupada	que	estaba	y	se	marcharía	para	que	pudiese	poner	al	día	a	Peter	con	lo	poco
que	había	logrado	aprender	sobre	el	trabajo.

—Como	 sabe,	 en	 las	 últimas	 semanas	hemos	 tenido	bastante…	agitación.	Algo
inaudito,	 en	 realidad,	 al	 menos	 desde	 el	 levantamiento.	 Y	 ése	 es	 precisamente	 el
peligro	que	corremos,	me	temo,	si	no	remamos	todos	en	la	misma	dirección.	—Clavó

www.lectulandia.com	-	Página	134



un	dedo	sobre	la	carpeta	que	Juliette	estaba	tratando	de	cambiar	de	sitio.	La	comisaria
levantó	 la	mirada—.	 La	 gente	 quiere	 continuidad.	 Quieren	 saber	 que	mañana	 será
muy	parecido	a	hoy.	Quieren	seguridad.	Acabamos	de	tener	una	limpieza	y	después
hemos	 sufrido	 algunas	 pérdidas,	 así	 que	 es	 normal	 que	 los	 ánimos	 estén	 un	 poco
alterados.	—Hizo	un	ademán	dirigido	a	los	dossiers	y	el	montón	de	papel	reciclado
que	había	sobre	la	mesa	de	Juliette,	tan	alto	ya	que	se	inclinaba	ligeramente	hacia	la
de	Marnes.	El	 joven	que	 la	 comisaria	 tenía	 delante	 lo	miraba	 con	 cautela,	 como	 si
temiera	que	si	 seguía	 inclinándose	podía	acabar	por	sumarse	a	su	propio	 trabajo—.
Razón	por	la	que	voy	a	anunciar	una	amnistía.	No	sólo	para	reforzar	la	moral	del	silo
entero,	 sino	 para	 ayudarlos	 a	 hacer	 tabula	 rasa.	Así	 no	 se	 les	 acumulará	 el	 trabajo
antes	de	que	hayan	tenido	tiempo	de	acostumbrarse	a	sus	nuevas	responsabilidades.

—¿Tabula	rasa?	—preguntó	Juliette.
—Exacto.	Todos	esos	delitos	cometidas	bajo	los	efectos	del	alcohol…	¿Éste	por

qué	es?	—Recogió	una	carpeta	y	estudió	el	nombre	que	había	en	la	etiqueta—.	Vaya,
¿qué	ha	hecho	Pickens	esta	vez?

—Comerse	la	rata	de	un	vecino	—dijo	Juliette—.	Era	la	mascota	de	la	familia.
Peter	Billings	 se	 rio	 entre	 dientes.	Mientras	 lo	miraba	 con	 los	 ojos	 entornados,

Juliette	 se	 preguntó	 de	 qué	 le	 sonaba	 su	 nombre.	 Entonces	 se	 acordó	 de	 un
memorando	que	había	leído	en	una	de	las	carpetas.	Aquel	muchacho,	prácticamente
de	 niño,	 había	 sido	 la	 sombra	 de	 uno	 de	 los	 jueces	 del	 silo.	 Al	 verlo	 costaba
imaginarlo.	Parecía	más	bien	cortado	por	el	patrón	de	Informática.

—Yo	creía	que	era	ilegal	tener	ratas	como	mascotas	—apuntó	Bernard.
—Así	 es.	 Es	 el	 demandante.	 La	 otra	 parte	 lo	 había	 denunciado	 antes	 a	 él.	—

Rebuscó	entre	las	carpetas—.	Aquí.
—Vamos	a	ver…	—dijo	Bernard.	Cogió	la	segunda	carpeta,	la	levantó	junto	con

la	 otra	 y	 las	 dejó	 caer	 en	 la	 papelera.	 Todos	 los	 documentos	 cuidadosamente
organizados	 que	 contenían	 se	mezclaron	 con	 el	 resto	 de	 los	 papeles	 que	 esperaban
para	su	reciclaje—.	Olvidar	y	perdonar	—declaró	mientras	juntaba	las	manos—.	Ése
va	 a	 ser	 mi	 lema	 de	 cara	 a	 las	 elecciones.	 Es	 lo	 que	 necesita	 la	 gente.	 Nuevos
comienzos,	olvidar	el	pasado	en	estos	tiempos	tumultuosos.	¡Mirar	hacia	el	futuro!	—
Le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	a	Juliette,	se	despidió	de	Peter	con	un	gesto	de
la	cabeza	y	se	encaminó	a	la	puerta.

—¿Lema	de	cara	a	las	elecciones?	—preguntó	ella	antes	de	que	tuviese	tiempo	de
marcharse.	 Y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 uno	 de	 los	 dossiers	 que	 estaba
sugiriéndole	que	olvidara	él	era	el	principal	sospechoso.

—Ah,	 sí	 —asintió	 Bernard	 volviendo	 la	 cabeza.	 Se	 apoyó	 en	 la	 jamba	 de	 la
puerta	y	 la	miró—.	Tras	muchas	deliberaciones,	he	decidido	que	no	hay	nadie	más
cualificado	para	el	puesto	que	yo.	No	veo	ningún	problema	en	seguir	desempeñando
mis	funciones	en	Informática	al	mismo	tiempo	que	ocupo	el	puesto	de	alcalde.	 ¡De
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hecho,	ya	 lo	estoy	haciendo!	—Le	guiñó	un	ojo—.	Continuidad,	¿comprende?	—Y
diciendo	esto,	se	marchó.

•	•	•	•	•
Juliette	dedicó	el	resto	de	la	tarde,	hasta	mucho	más	allá	de	lo	que	Peter	Billings

consideraba	«un	horario	de	 trabajo	razonable»,	a	poner	al	día	a	su	nuevo	ayudante.
Lo	que	más	necesitaba	en	aquel	momento	era	alguien	que	atendiese	las	reclamaciones
y	 respondiera	 a	 la	 radio.	 Ése	 era	 el	 antiguo	 trabajo	 de	Holston,	 asegurarse	 de	 que
reinaba	 la	 paz	 en	 los	 cuarenta	 y	 ocho	 pisos	 superiores	 y	 responder	 a	 cualquier
perturbación.	El	ayudante	Marnes	había	albergado	la	esperanza	de	que	Juliette,	cuyas
piernas	eran	más	 jóvenes	y	 fuertes,	 se	ocupara	de	ello.	Además	 le	había	dicho	que
una	 mujer	 bonita	 como	 ella	 «podía	 alegrarle	 un	 poco	 el	 día	 a	 la	 gente».	 Juliette
sospechaba	que	sus	intenciones	no	eran	exactamente	éstas.	Tenía	la	sensación	de	que
Marnes	prefería	que	no	estuviera	en	la	oficina	para	poder	pasar	todo	el	tiempo	a	solas
con	su	carpeta	y	el	fantasma	que	contenía.	Y	entendía	bien	este	deseo.	Así	que	tras
mandar	a	Peter	Billings	a	casa	con	una	lista	de	apartamentos	y	comercios	a	los	que
debía	llamar	al	día	siguiente,	 tuvo	tiempo	al	fin	de	sentarse	frente	a	su	ordenador	y
revisar	los	frutos	de	la	rutina	de	búsqueda	del	día	anterior.

El	 programa	 había	 arrojado	 resultados	 interesantes.	 No	 los	 nombres	 que	 ella
esperaba,	 sino	grandes	 bloques	 de	 algo	que	parecía	 texto	 codificado,	 un	galimatías
con	una	puntuación	extraña	 intercalada	con	 sangrías	y	palabras	que	 reconocía	pero
que	parecían	fuera	de	sitio.	Estos	enormes	párrafos	estaban	por	todo	el	ordenador	que
Holston	tenía	en	su	casa	a	partir	de	una	fecha	que	databa	de	unos	tres	años	atrás.	Esto
encajaba	con	la	cronología	de	lo	sucedido,	pero	lo	que	realmente	llamó	la	atención	de
Juliette	 fue	 la	 frecuencia	 con	 la	 que	 aparecían	 los	 datos	 en	 directorios	 y	 la
profundidad	 de	 la	 estructura,	 que	 a	 veces	 superaba	 las	 doce	 carpetas.	 Era	 como	 si
alguien	 hubiera	 tratado	 de	 mantenerlos	 ocultos	 por	 todos	 los	 medios	 y	 al	 mismo
tiempo	hubiese	guardado	varias	copias,	aterrado	por	la	posibilidad	de	perderlos.

Asumió	 que	 el	 texto,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 estaba	 codificado	 y	 era	 importante.
Mientras	desmigaba	una	pequeña	barra	de	pan	y	mojaba	los	trozos	en	sopa	de	maíz,
hizo	una	copia	para	enviarla	a	Mecánica.	Tenía	allí	algunos	amigos	lo	bastante	listos
como	 para	 descifrar	 aquel	 material,	 empezando	 por	 Walker.	 Terminó	 de	 comer	 y
luego	dedicó	las	siguientes	horas	a	repasar	el	rastro	que	había	elaborado	al	investigar
los	 últimos	 años	 de	 Holston	 en	 el	 trabajo.	 No	 le	 había	 sido	 fácil	 acotar	 todas	 sus
actividades,	determinar	lo	que	era	importante	y	lo	que	era	rutina,	pero	abordó	la	tarea
con	el	mismo	enfoque	lógico	que	si	se	hubiera	tratado	de	la	avería	de	una	máquina.
Porque	esto	era	precisamente	lo	que	le	había	pasado	al	comisario,	decidió,	una	avería.
Gradual	e	interminable.	Casi	inevitable.	La	pérdida	de	su	esposa	había	sido	como	la
aparición	de	una	grieta	en	un	sello	o	una	junta.	Todas	las	cosas	de	la	vida	de	Holston
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que	 habían	 quedado	 fuera	 de	 control	 parecían	 tener	 su	 origen,	 de	 manera	 casi
mecánica,	en	aquel	episodio.

Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 había	 comprendido	 era	 que	 las	 actividades	 del
antiguo	 comisario	 en	 su	 ordenador	 de	 trabajo	 no	 contenían	 ningún	 secreto.	 Estaba
claro	que	Holston	se	había	convertido	en	un	ave	nocturna	que,	al	 igual	que	ella,	 se
pasaba	horas	despierto	en	su	apartamento.	Éste	era	otro	vínculo	que	sentía	entre	ellos
y	 que	 alimentaba	 aún	 más	 la	 obsesión	 que	 le	 inspiraba	 el	 hombre.	 Si	 se	 ceñía	 al
ordenador	 de	 casa,	 sólo	 le	 quedaba	 la	 mitad	 de	 los	 datos.	 También	 descubrió	 que
había	 dedicado	 la	mayor	 parte	 de	 este	 tiempo	 a	 investigar	 a	 su	 esposa,	 del	mismo
modo	que	Juliette	lo	investigaba	ahora	a	él.	Éste	era	su	vínculo	común	más	profundo.
Allí	estaba	ella,	observando	cómo	el	último	limpiador	voluntario	observaba	a	su	vez	a
su	esposa,	con	la	esperanza	de	descubrir	qué	razón	incomprensible	podía	llevar	a	una
persona	a	optar	por	el	exterior	prohibido.

Y	 fue	 allí	 donde	 Juliette	 comenzó	 a	 encontrar	 unas	 pistas	 que	 resultaban	 casi
aterradoras	al	encajar.	Parecía	ser	que	Allison,	la	esposa	de	Holston,	era	la	que	había
desvelado	 los	 misterios	 de	 los	 antiguos	 servidores.	 El	 mismo	 método	 que	 había
puesto	 a	 disposición	de	 Juliette	 los	 datos	 de	Holston	había	 permitido	 a	Allison,	 en
algún	momento,	 descubrir	 algún	 secreto	 que	 luego	 había	 acabado	 en	manos	 de	 su
marido.	Juliette	se	centró	en	los	mensajes	de	correo	electrónico	borrados	por	la	pareja
y	descubrió	que	aproximadamente	en	las	mismas	fechas	en	que	ella	había	publicado
un	 artículo	 en	 el	 que	 explicaba	 un	 método	 para	 recuperar	 información	 borrada	 el
número	de	éstos	había	crecido	de	manera	exponencial.	Parecía	un	rastro	interesante.
Juliette	 comenzó	 a	 pensar	 que	Allison	 había	 encontrado	 algo	 en	 los	 servidores.	 El
problema	era	determinar	de	qué	se	trataba	y	si	sería	capaz	de	reconocerlo	aun	en	el
caso	de	que	lo	localizara.

Barajó	distintas	ideas,	 incluso	la	posibilidad	de	que	fuese	una	infidelidad	lo	que
había	vuelto	loca	a	Allison,	pero	al	recordar	cómo	era	Holston	se	dio	cuenta	de	que
no	podía	tratarse	de	eso.	Y	entonces	reparó	en	que	todos	los	rastros	de	su	actividad
parecían	 desembocar	 en	 los	 párrafos	 ininteligibles.	 Era	 una	 posibilidad	 que	 estaba
tratando	 de	 negar	 con	 cualquier	 excusa	 porque	 no	 podía	 comprenderla.	 ¿Por	 qué
Holston,	 y	 sobre	 todo	 Allison,	 habían	 pasado	 tanto	 tiempo	 estudiando	 aquel
sinsentido?	 Los	 registros	 de	 actividad	 demostraban	 que	mantenía	 abiertos	 aquellos
archivos	durante	varias	horas	consecutivas,	como	si	aquella	 recopilación	abigarrada
de	letras	y	símbolos	se	pudiera	leer.	A	Juliette	se	le	antojaba	un	lenguaje	totalmente
desconocido.

De	modo	 que,	 ¿era	 eso	 lo	 que	 había	 condenado	 a	 Holston	 y	 a	 su	 esposa	 a	 la
limpieza?	La	opinión	generalizada	en	el	silo	era	que	Allison	había	perdido	la	cabeza,
presa	 de	 una	 insana	 obsesión	 con	 el	 mundo	 exterior,	 y	 que	 Holston,	 pasado	 un
tiempo,	había	sucumbido	a	 la	 tristeza.	Pero	Juliette	nunca	se	 lo	había	creído.	No	 le
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gustaban	 las	 coincidencias.	 Normalmente,	 cuando	 desmontaba	 una	 máquina	 para
repararla	y	al	cabo	de	pocos	días	aparecía	un	problema	nuevo,	lo	único	que	tenía	que
hacer	era	desandar	los	pasos	hasta	la	última	reparación.	La	respuesta	siempre	estaba
allí.	Aquel	acertijo	lo	veía	del	mismo	modo:	el	diagnóstico	sería	mucho	más	sencillo
si	la	causa	que	los	había	movido	a	ambos	era	la	misma.

Lo	que	sucedía	era	simplemente	que	no	podía	encontrarla.	Y	parte	de	ella	temía
que,	si	llegaba	a	conseguirlo,	la	hiciera	enloquecer	también.

Se	frotó	los	ojos.	Al	mirar	de	nuevo	la	mesa	se	fijó	casualmente	en	el	dossier	de
Jahns.	Encima	de	la	carpeta	estaba	el	informe	médico	sobre	la	muerte	de	Marnes.	Lo
apartó	y	sacó	la	nota	que	había	debajo,	la	que	Marnes	había	escrito	y	dejado	sobre	la
mesilla	de	noche:

«Tendría	que	haber	sido	yo».
«Qué	pocas	 palabras»,	 pensó	 Juliette.	 Pero	 claro,	 ¿quién	 le	 quedaba	 en	 el	 silo?

Volvió	 a	 estudiar	 la	 frase,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 extraerle	 más	 información.	 La
cantimplora	 envenenada	 era	 la	 de	 él,	 no	 la	 de	 Jahns.	 De	 hecho,	 esto	 convertía	 la
muerte	en	un	caso	de	homicidio	involuntario,	un	término	nuevo	para	Juliette.	Marnes
le	había	explicado	algo	sobre	la	ley:	el	peor	delito	del	que	habrían	podido	acusar	al
responsable	 no	 era	 el	 desgraciado	 accidente	 que	 se	 había	 cobrado	 la	 vida	 de	 la
alcaldesa,	sino	el	intento	de	asesinato	contra	él.	Esto	significaba	que,	aun	en	el	caso
de	que	lograran	demostrar	su	culpabilidad,	tal	vez	pudieran	condenarlo	a	la	limpieza
por	lo	que	no	había	conseguido	hacer	con	Marnes,	pero	sólo	a	cinco	años	de	libertad
condicional	 y	 trabajos	 forzados	 por	 lo	 que,	 accidentalmente,	 le	 había	 sucedido	 a
Jahns.	Juliette	creía	que	esta	perversión	del	sentido	de	la	justicia,	más	que	cualquier
otra	cosa,	era	lo	que	había	empujado	al	pobre	Marnes	hasta	la	desesperación.	Nunca
podría	 albergar	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 hiciese	 verdadera	 justicia,	 de	 pagar	 la	 vida
arrebatada	con	otra.	Estas	extrañas	leyes,	unidas	a	la	desesperante	idea	de	que	era	él
quien	 había	 transportado	 el	 veneno	 encima	 en	 todo	momento,	 lo	 habían	 herido	 de
gravedad.	Tenía	que	vivir	 con	 la	certeza	de	que	algo	bueno	que	habían	compartido
juntos,	aquel	viaje,	le	había	costado	la	vida	a	la	persona	a	la	que	amaba.

Mientras	estaba	allí,	con	la	nota	de	suicidio	en	la	mano,	se	maldijo	por	no	haberlo
visto	 venir.	 Era	 una	 avería	 previsible,	 un	 problema	 que	 podría	 haberse	 resuelto
mediante	 tareas	 de	mantenimiento	 preventivo.	 Podría	 haber	 dicho	 algo	más,	 haber
llegado	 hasta	 él	 de	 algún	 modo.	 Pero	 en	 aquellos	 primeros	 días	 había	 estado
demasiado	ocupada	tratando	de	permanecer	a	flote	como	para	darse	cuenta	de	que	el
hombre	que	la	había	llevado	hasta	los	primeros	pisos	del	silo	estaba	desmoronándose
poco	a	poco	ante	sus	ojos.

El	parpadeo	del	 icono	de	su	bandeja	de	entrada	 interrumpió	estos	pensamientos
perturbadores.	Soltó	una	maldición	mientras	alargaba	la	mano	hacia	el	ratón.	Debían
de	 haber	 rechazado	 el	 fragmento	 de	 datos	 de	 gran	 tamaño	 que	 había	 enviado	 a
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Mecánica	varias	horas	antes.	Puede	que	fuese	demasiado	grande	como	para	mandarlo
de	una	vez.	Pero	entonces	vio	que	era	un	mensaje	de	Scottie,	el	amigo	de	Informática
que	le	había	enviado	el	disco	de	datos.

«Ven	a	verme	ahora	mismo»,	rezaba.
Era	 una	 extraña	 solicitud.	Vaga	 pero	muy	 directa,	 sobre	 todo	 a	 aquellas	 horas.

Juliette	 apagó	 el	 monitor,	 sacó	 el	 disco	 del	 ordenador	 por	 si	 venía	 alguien	 más	 a
visitarla	y,	por	un	momento,	barajó	la	idea	de	ceñirse	la	antigua	pistola	de	Marnes.	Se
levantó,	fue	a	la	taquilla	de	las	llaves	y,	al	pasar	la	mano	por	el	suave	cinturón,	palpó
la	zona	abombada	donde	la	hebilla,	durante	décadas,	había	desgastado	el	viejo	cuero.
Volvió	a	pensar	en	la	sucinta	nota	de	Marnes	y	dirigió	una	mirada	hacia	su	silla	vacía.
Al	final	optó	por	dejar	el	arma	colgada	donde	estaba.	Inclinó	la	cabeza	un	instante	al
pasar	junto	a	su	mesa,	se	aseguró	de	que	llevaba	las	llaves	y	salió	corriendo.
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Había	 treinta	 y	 cuatro	 pisos	 hasta	 Informática.	 Juliette	 los	 bajó	 corriendo	 a	 tal
velocidad	 que	 tuvo	 que	 mantenerse	 agarrada	 a	 la	 barandilla	 interior	 para	 no	 salir
despedida	 y	 arrollar	 a	 las	 personas	 con	 las	 que	 se	 cruzaba.	 Cerca	 del	 sexto	 piso
adelantó	a	un	porteador,	que	dio	un	respingo	al	ver	que	lo	rebasaban.	Al	llegar	al	piso
décimo	 comenzaba	 a	 sentirse	 mareada	 de	 tanta	 vuelta.	 Se	 preguntó	 cómo
responderían	Holston	y	Marnes	a	 los	problemas	urgentes.	Las	otras	dos	comisarías,
una	en	los	pisos	centrales	y	la	otra	en	los	subterráneos,	se	encontraban	muy	cerca	del
centro	de	sus	respectivos	cuarenta	y	ocho	niveles,	 lo	que	representaba	una	solución
mucho	más	práctica.	Al	llegar	a	la	primera	veintena	de	pisos	estaba	pensando	en	esto,
que	 su	 oficina	 no	 estaba	 bien	 situada	 para	 responder	 a	 problemas	 surgidos	 al	 otro
extremo	de	su	demarcación.	Se	encontraba	cerca	de	la	esclusa	y	la	celda,	próxima	a	la
forma	última	de	pena	capital	de	que	disponía	el	silo.	Maldijo	tal	decisión	al	pensar	en
el	viaje	de	regreso.

Poco	antes	del	 treinta	estuvo	a	punto	de	tropezar	con	un	hombre	que	no	miraba
por	dónde	iba.	Logró	salvarlos	a	ambos	de	una	fea	caída	rodeándolo	con	un	brazo	al
mismo	 tiempo	 que	 se	 agarraba	 a	 la	 barandilla	 con	 el	 otro.	 El	 hombre	 se	 disculpó
mientras	ella	se	tragaba	una	maldición.	Y	entonces	vio	que	se	trataba	de	Lukas,	con	el
tablero	colgado	a	la	espalda	y	unos	trozos	de	tiza	en	los	bolsillos	del	mono.

—Oh	—exclamó	el	joven—.	Hola.
Sonrió	al	verla,	pero	sus	labios	esbozaron	una	mueca	al	darse	cuenta	de	que	corría

en	dirección	opuesta.
—Lo	siento	—dijo	ella—.	Tengo	que	irme.
—Claro.
Entonces	se	apartó	y	Juliette,	finalmente,	le	quitó	la	mano	de	la	cintura.	Asintió

sin	 saber	qué	decir,	 porque	en	 su	mente	 sólo	había	 sitio	para	Scottie,	y	 reanudó	 su
carrera	silo	abajo,	demasiado	veloz	hasta	para	echar	una	mirada	atrás.

Cuando	por	fin	llegó	al	 treinta	y	cuatro,	se	detuvo	en	el	rellano	para	recobrar	el
aliento	 y	 dejar	 que	 se	 le	 pasara	 el	 mareo.	 Tras	 revisar	 el	 mono	—que	 la	 estrella
estuviera	en	su	sitio	y	el	disco	siguiera	en	el	bolsillo—,	abrió	la	puerta	principal	de
Informática	y	entró	tratando	de	caminar	como	si	estuviera	en	su	casa.

Estudió	rápidamente	la	sala.	A	la	derecha	había	un	ventanal	que	daba	a	una	sala
de	 juntas.	 La	 luz	 estaba	 encendida	 incluso	 entonces,	 en	 plena	 noche.	 Se	 veía	 un
puñado	de	cabezas	al	otro	lado	del	cristal:	una	reunión.	Le	pareció	oír	que	la	voz	de
Bernard,	fuerte	y	nasal,	se	colaba	través	de	la	puerta.

Frente	a	ella	se	encontraban	las	puertas	de	seguridad	que	conducían	al	 laberinto
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de	 viviendas,	 oficinas	 y	 talleres	 de	 Informática.	 Juliette	 podía	 imaginarse	 la
disposición	 de	 los	 planos;	 había	 oído	 que	 los	 tres	 pisos	 tenían	 muchas	 cosas	 en
común	con	Mecánica,	sólo	que	menos	divertidos.

—¿Puedo	ayudarla?	—preguntó	un	 joven	de	mono	plateado	desde	detrás	de	 las
puertas.

Se	acercó	a	él.
—Soy	la	comisaria	Nichols	—dijo.	Le	mostró	su	identificación	antes	de	pasarla

por	debajo	del	escáner	láser	de	la	puerta.	La	luz	se	volvió	roja	y	la	puerta	emitió	un
furioso	zumbido.	No	se	abrió—.	He	venido	a	ver	a	Scottie,	uno	de	sus	técnicos.	—
Volvió	a	probar	la	tarjeta,	con	idéntico	resultado.

—¿Tiene	una	cita?	—preguntó	el	hombre.
Juliette	lo	miró	con	los	ojos	entornados.
—Soy	la	comisaria.	¿Desde	cuándo	necesito	una	cita?	—Volvió	a	pasar	la	tarjeta

y	la	puerta	volvió	a	rechazarla.	El	joven	no	hizo	ademán	alguno	de	ayudarla.
—No	haga	eso,	por	favor	—le	pidió.
—Mire,	hijo,	estoy	en	medio	de	una	investigación.	Y	está	usted	interfiriendo.
El	joven	sonrió.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 está	 usted	 al	 tanto	 de	 la	 posición	 que	 detenta	 el

departamento	y	de	que	sabe	que	sus	poderes…
Juliette	guardó	la	tarjeta	de	identidad	y	alargó	las	manos	sobre	la	compuerta	para

agarrarlo	por	las	correas	del	mono	con	ambas	manos.	Dio	un	tirón	y	estuvo	a	punto
de	hacerlo	pasar	al	otro	lado	por	encima	de	la	compuerta,	con	los	brazos	hinchados
por	una	musculatura	fibrosa	forjada	a	base	de	aflojar	incontables	tornillos.

—A	ver	 si	 nos	 entendemos,	 enano	miserable.	Si	 no	me	 abres	 las	 puertas	 voy	 a
pasar	sobre	ellas	y	luego	a	través	de	ti.	Y	quiero	que	sepas	que	despacho	directamente
con	 Bernard	 Holland,	 alcalde	 en	 funciones	 además	 de	 tu	 puñetero	 jefe.	 ¿Me	 he
expresado	con	claridad?

Los	 ojos	 del	 muchacho,	 todo	 pupilas,	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par.	 Balanceó	 la
cabeza	de	arriba	abajo.

—Pues	entonces	mueve	el	trasero	—dijo	ella	mientras	lo	soltaba	con	un	empujón.
El	 chico	 buscó	 a	 tientas	 su	 tarjeta	 de	 identificación	 y	 la	 pasó	 por	 delante	 del

escáner.
Juliette	empujó	el	brazo	giratorio	del	torno	y	pasó	por	delante	de	él.	Entonces	se

detuvo.
—Mmm…	¿por	dónde	es,	exactamente?
El	 joven	 estaba	 todavía	 tratando	 de	 guardar	 su	 tarjeta	 de	 identificación	 en	 el

bolsillo	de	la	chaqueta	con	manos	temblorosas.
—P-p-p-por	 ahí,	 señora.	—Señaló	 hacia	 la	 derecha—.	 Segundo	 pasillo	 a	mano

izquierda.	El	último	despacho.
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—Buen	 chico	 —respondió	 ella—.	 Se	 volvió	 y	 sonrió	 para	 sí.	 Parecía	 que	 el
mismo	tono	que	utilizaba	con	los	mecánicos	perezosos	para	que	volvieran	a	trabajar
funcionaba	 también	 allí.	 Y	 se	 rio	 por	 dentro	 al	 pensar	 en	 el	 argumento	 que	 había
utilizado:	tu	jefe	es	también	mi	jefe,	así	que	abre	la	puerta.	Pero	claro,	con	los	ojos	así
de	 abiertos	 y	 el	miedo	 que	 le	 había	metido	 en	 el	 cuerpo,	 lo	mismo	 podría	 haberle
leído	la	receta	del	pan	de	Mamá	Jean,	que	él	le	habría	abierto	las	puertas	igualmente.

Tomó	el	segundo	pasillo	y	se	cruzó	con	un	hombre	y	una	mujer	ataviados	con	el
mono	plateado	de	Informática	que	iban	en	dirección	contraria.	La	miraron	al	pasar.	Al
final	 del	 pasillo	 había	 despachos	 a	 ambos	 lados	 y	 no	 sabía	 cuál	 era	 el	 de	 Scottie.
Primero	se	asomó	al	que	tenía	la	puerta	abierta,	pero	las	luces	estaban	apagadas.	Se
volvió	hacia	el	otro	y	llamó	a	la	puerta.

Al	principio	no	hubo	respuesta,	pero	la	luz	que	se	colaba	por	la	ranura	inferior	se
apagó,	como	si	alguien	se	hubiera	detenido	delante	de	la	puerta.

—¿Quién	es?	—susurró	una	voz	desde	el	otro	lado.
—Abre,	joder	—dijo	Juliette—.	Ya	sabes	quién	es.
El	 picaporte	 descendió	 y,	 con	 un	 chasquido,	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Juliette	 entró

inmediatamente	y	Scottie,	después	de	dejarla	pasar,	cerró	la	puerta	y	echó	el	cerrojo.
—¿Te	han	visto?	—le	preguntó.
Le	lanzó	una	mirada	de	incredulidad.
—¿Que	si	me	han	visto?	Pues	claro.	¿Cómo	crees	que	he	entrado?	Hay	gente	por

todas	partes.
—Pero	¿te	han	visto	entrar	aquí?	—susurró	él.
—Scottie,	 ¿qué	 demonios	 está	 pasando?	—Juliette	 comenzaba	 a	 sospechar	 que

había	corrido	hasta	allí	para	nada—.	Me	has	enviado	un	mensaje,	cosa	que	ya	de	por
sí	 resulta	 bastante	 inquietante…	 pero	 es	 que	 encima	 me	 decías	 que	 viniese	 ahora
mismo.	Así	que	aquí	estoy.

—¿De	dónde	has	sacado	esto?	—preguntó	Scottie.	Cogió	un	puñado	de	hojas	de
impresora	de	su	mesa	y	las	sostuvo	frente	a	su	cara	con	manos	temblorosas.

Juliette	se	acercó	a	él.	Le	puso	una	mano	en	el	brazo	y	miró	los	documentos.
—Tranquilízate	—le	dijo	en	voz	baja.	Leyó	algunas	líneas	y	al	instante	reconoció

el	 galimatías	 que	había	 enviado	 a	Mecánica	 aquel	mismo	día—.	 ¿De	dónde	 lo	 has
sacado?	—preguntó—.	Se	lo	mandé	a	Knox	hace	unas	horas.

Scottie	asintió.
—Y	él	me	lo	mandó	a	mí.	Pero	no	ha	debido	hacerlo.	Podría	meterme	en	muchos

líos	por	esto.
Juliette	se	echó	a	reír.
—Estás	de	broma,	¿no?
Al	instante	se	dio	cuenta	de	que	no	era	así.
—Scottie,	fuiste	tú	el	primero	que	sacó	todo	eso.	—Retrocedió	un	paso	y	lo	miró
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intensamente—.	Espera,	sabes	lo	que	es,	¿verdad?	¿Puedes	leerlo?
Scottie	ladeó	la	cabeza.
—Jules,	no	sabía	lo	que	era	cuando	me	lo	pediste.	Gigas	de	basura	y	nada	más.	Ni

lo	miré.	Me	limité	a	sacarlo	y	a	pasarlo	al	disco…
—¿Qué	tiene	de	peligroso?	—preguntó.
—Ni	siquiera	puedo	hablar	de	ello	—dijo	Scottie—.	No	quiero	acabar	limpiando,

Jules.	No	quiero.	—Le	tendió	el	rollo	de	papel	 impreso—.	Ten.	No	debería	haberlo
impreso,	 pero	 quería	 borrar	 el	mensaje.	 Cógelo.	 Tienes	 que	 llevártelo	 de	 aquí.	No
pueden	atraparme	con	esto.

Juliette	cogió	el	rollo,	pero	sólo	para	que	su	amigo	se	calmara.
—Scottie,	 siéntate,	 por	 favor.	Mira,	 sé	 que	 estás	 asustado,	 pero	 necesito	 que	 te

sientes	y	me	cuentes	lo	que	pasa.	Es	muy	importante.
Scottie	negó	con	la	cabeza.
—Scottie,	 siéntate	 ahora	mismo,	 joder.	—Señaló	 la	 silla	 y	 Scottie	 obedeció	 de

mala	gana.	Mientras	Juliette	tomaba	asiento	en	la	esquina	de	la	mesa,	se	fijó	en	que
habían	usado	recientemente	el	camastro	que	había	al	otro	lado	de	la	sala.	Sintió	pena
por	el	joven.

—Sea	 lo	 que	 sea	 esto…	—sacudió	 el	 rollo	 de	 papel—,	 es	 la	 causa	 de	 las	 dos
últimas	limpiezas.

Se	 lo	 dijo	 como	 si	 fuese	 algo	 más	 que	 una	 teoría	 que	 estaba	 formándose	 por
momentos	 en	 su	 cabeza,	 como	 si	 fuese	 algo	 que	 sabía	 a	 ciencia	 cierta.	 Puede	 que
fuese	 el	 miedo	 que	 leía	 en	 sus	 ojos	 lo	 que	 cimentase	 la	 idea,	 o	 la	 necesidad	 de
demostrar	firmeza	y	seguridad	para	ayudarlo	a	tranquilizarse.

—Scottie,	necesito	saber	qué	es.	Mírame.
Lo	hizo.
—¿Ves	esta	estrella?	—Le	dio	un	golpecito	con	el	dedo	y	el	 símbolo	emitió	un

tintineo	sordo.
Scottie	asintió.
—Ya	no	soy	 tu	capataz	de	 turno,	chaval.	Represento	 la	 ley,	y	esto	es	algo	muy

importante.	 Mira,	 no	 sé	 si	 eres	 consciente	 de	 ello,	 pero	 si	 no	 respondes	 a	 mis
preguntas	puedes	meterte	en	líos.	De	hecho,	estás	obligado	a	responderlas.

Scottie	la	miró	con	una	sombra	de	esperanza	en	los	ojos.	Saltaba	a	la	vista	que	no
sabía	que	se	lo	estaba	inventando.	No	es	que	estuviera	mintiendo	—no	traicionaría	a
Scottie	 por	 nada	 del	 silo—,	 pero	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 no	 existía	 tal	 cosa
como	la	inmunidad	para	nadie.

—¿Qué	es	lo	que	tengo	en	la	mano?	—preguntó	mientras	agitaba	el	rollo	de	papel
de	impresora.

—Un	programa	—susurró	él.
—¿Como	un	circuito	de	cronometraje,	quieres	decir?	¿Como	un…?
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—No,	 para	 un	 ordenador.	 Un	 lenguaje	 de	 programación.	 Es	 un…	—Apartó	 la
mirada—.	No	quiero	decirlo.	Oh,	Jules,	sólo	quiero	volver	a	Mecánica.	Quiero	hacer
como	si	nada	de	esto	hubiera	ocurrido.

Estas	palabras	cayeron	sobre	ella	como	un	chorro	de	agua	helada.	Scottie	estaba
más	 que	 asustado.	 Estaba	 aterrorizado.	 Temía	 por	 su	 vida.	 Juliette	 se	 apartó	 de	 la
mesa,	 se	puso	en	cuclillas	 a	 su	 lado	y	 le	 cogió	 la	mano,	que	descansaba	 sobre	una
rodilla	que	se	agitaba	arriba	y	abajo	a	causa	del	nerviosismo.

—¿Para	qué	sirve	ese	programa?	—le	preguntó.
Scottie	se	mordió	el	labio	y	negó	con	la	cabeza.
—No	pasa	nada.	Estamos	a	salvo.	Dime	para	qué	sirve.
—Es	para	una	pantalla	—dijo	al	 fin—.	Pero	no	como	una	 lectura,	o	un	LED,	o

una	matriz	de	puntos.	Estos	algoritmos	de	aquí	 los	 reconozco.	Cualquiera	podría…
—Se	 detuvo—.	 Color	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 bits	 —susurró	 mirándola	 fijamente—.
Sesenta	y	cuatro	bits.	¿Para	qué	se	pueden	necesitar	tantos	colores?

—Explícamelo	como	si	fuera	idiota	—le	pidió	Juliette.	Scottie	parecía	al	borde	de
un	ataque	de	nervios.

—La	has	visto,	¿verdad?	La	imagen	de	arriba,	digo.
Juliette	ladeó	la	cabeza.
—Ya	sabes	dónde	trabajo.
—Bueno,	pues	yo	 también	 la	vi,	 antes	de	que	empezara	a	comer	aquí,	 antes	de

que	empezara	a	trabajar	tanto	como	para	desgastarme	los	dedos	hasta	el	hueso.	—Se
pasó	 las	manos	 por	 el	 pelo	 cobrizo	 y	 revuelto—.	Este	 programa,	 Jules,	 lo	 que	 has
encontrado,	podría	hacer	que	algo	como	lo	que	se	ve	en	esa	pantalla	pareciese	real.

Juliette	asimiló	sus	palabras.	Entonces	se	echó	a	reír.
—Pero	 ¿no	 es	 eso	 precisamente	 lo	 que	 hace?	 Scottie,	 hay	 sensores	 ahí	 fuera.

Captan	las	imágenes	que	vemos	y	luego	la	pantalla	tiene	que	recrear	la	imagen,	¿no?
A	 ver,	 ¿qué	 me	 estoy	 perdiendo?	 —Sacudió	 el	 rollo	 de	 papel	 impreso	 lleno	 de
códigos—.	¿No	sirve	esto	precisamente	para	eso?	¿Para	que	la	imagen	aparezca	en	la
pantalla?

Scottie	se	retorció	las	manos.
—Para	 eso	 no	 necesitarías	 algo	 como	 esto.	 Estás	 hablando	 de	 transmitir	 una

imagen.	Eso	podría	programarlo	yo	mismo	con	una	docena	de	líneas	de	código.	No,
estoy	hablando	de	crear	imágenes.	Es	más	complicado.

Cogió	a	Juliette	del	brazo.
—Jules,	esto	puede	crear	imágenes	totalmente	nuevas.	Puede	mostrarte	cualquier

cosa	que	desees.
Inspiró	profundamente	y	un	lapso	fugaz	quedó	suspendido	en	el	aire	entre	ellos,

una	pausa	en	la	que	los	corazones	no	palpitaban	y	los	ojos	no	se	movían.
Juliette	 se	 echó	hacia	 atrás	 y	 se	mantuvo	 en	 equilibrio	 sobre	 los	 talones	de	 sus
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viejas	 botas.	 Tras	 un	 instante	 así,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 y	 apoyó	 la	 espalda	 en	 los
paneles	metálicos	de	la	pared	de	la	oficina.

—Ahora	 lo	 entiendes…	—comenzó	 a	 decir	 Scottie,	 pero	 Juliette	 levantó	 una
mano	 para	 pedirle	 silencio.	 Nunca	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 la	 imagen	 se	 pudiera
crear.	Pero	¿por	qué	no?	¿Y	con	qué	propósito?

Pensó	en	lo	que	habría	sentido	la	mujer	de	Holston	al	descubrirlo.	Debía	de	ser
tan	 inteligente	 como	Scottie.	Era	 ella	 la	 que	 había	 inventado	 la	 técnica	 que	 habían
utilizado	 para	 encontrar	 aquello,	 ¿no?	 ¿Qué	 habría	 querido	 hacer	 con	 el
descubrimiento?	 ¿Decir	 algo	 en	 voz	 alta	 y	 provocar	 un	 motín?	 ¿Contárselo	 a	 su
marido,	el	comisario?	¿Qué?

Juliette	sólo	podía	saber	lo	que	habría	hecho	ella	en	su	posición	de	haber	sabido
lo	 que	 sabía.	 Era	 de	 naturaleza	 demasiado	 curiosa.	 Estaba	 claro	 lo	 que	 habría
sucedido.	La	 información	 la	habría	carcomido	por	dentro,	 como	el	 traqueteo	de	 las
entrañas	de	una	máquina	 sellada,	o	el	 funcionamiento	 secreto	de	un	dispositivo	 sin
abrir.	 Habría	 tenido	 que	 coger	 un	 destornillador	 y	 una	 llave	 inglesa	 y	 echar	 un
vistazo…

—Jules…
Lo	acalló	con	un	ademán.	Los	detalles	del	dossier	de	Holston	acudieron	en	tropel

a	su	cabeza.	Notas	sobre	Allison,	sobre	una	crisis	de	locura	repentina	que	casi	parecía
surgida	 de	 la	 nada.	 Su	 curiosidad	 debía	 de	 haberla	 llevado	 allí.	 Salvo…	 salvo	 que
Holston	 no	 lo	 supiera.	 Salvo	 que	 hubiera	 sido	 todo	 una	 farsa.	 Salvo	 que	 Allison
hubiera	querido	proteger	a	su	marido	del	horror	con	un	falso	velo	de	demencia.

Pero	¿había	tardado	Holston	tres	años	en	componer	las	piezas	del	puzle	que	ella
había	 reconstruido	 en	 una	 sola	 semana?	 ¿O	 lo	 sabía	 desde	 hacía	 tiempo	 y
simplemente	había	tardado	años	en	reunir	el	valor	necesario	para	ir	a	buscarla?	¿O	es
que	Juliette	contaba	con	una	ventaja	de	la	que	él	no	disponía?	Tenía	a	Scottie.	Y	a	fin
de	cuentas	estaba	 siguiendo	el	 rastro	de	miguitas	dejado	por	alguien	que,	a	 su	vez,
seguía	el	rastro	de	migas	de	otro,	por	lo	que	el	suyo	era	mucho	más	evidente	y	fácil
de	seguir.

Levantó	 la	 mirada	 hacia	 su	 joven	 amigo,	 que	 la	 observaba	 con	 expresión
preocupada.

—Tienes	que	sacar	eso	de	aquí	—dijo	mirando	de	reojo	el	papel	de	impresora.
Juliette	asintió.	Se	levantó	y	se	guardó	el	rollo	de	papel	bajo	el	mono.	Tendría	que

destruirlo,	pero	aún	no	sabía	cómo.
—He	borrado	 todas	 las	 copias	 del	material	 que	he	 sacado	para	 ti	—dijo—.	No

quiero	volver	a	verlas.	Y	tú	deberías	hacer	lo	mismo.
Juliette	se	llevó	una	mano	al	bolsillo	del	pecho	y	palpó	el	disco	que	guardaba	allí.
—Y…	Jules,	¿podrías	hacerme	un	favor?
—Lo	que	quieras.
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—Averigua	si	hay	algún	modo	de	que	vuelvan	a	trasladarme	a	Mecánica,	¿vale?
No	quiero	seguir	aquí	arriba.

Ella	asintió	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Veré	 lo	 que	 puedo	 hacer	—le	 prometió.	 Sentía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 por

haber	involucrado	al	muchacho	en	todo	aquello.
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25

A	 la	mañana	 siguiente	 Juliette	 llegó	 tarde	 a	 su	 despacho,	 exhausta,	 con	 las	 piernas
entumecidas	por	la	tardía	visita	a	Informática	y	por	no	haber	dormido	nada.	Se	había
pasado	 toda	 la	noche	dando	vueltas	en	 la	cama,	preguntándose	si	había	descubierto
una	 caja	 que	 era	mejor	 no	 abrir,	 temiendo	 estar	 planteando	 unas	 preguntas	 que	 no
podían	traer	más	que	malas	respuestas.	Si	iba	a	la	cafetería	y	miraba	en	una	dirección
que	por	regla	general	solía	evitar,	podría	ver	a	los	dos	últimos	limpiadores	tendidos
en	 la	 ladera	 de	 una	 colina,	 casi	 abrazados.	 ¿Se	 arrojaron	 aquellos	 dos	 amantes	 al
viento	 venenoso	 por	 culpa	 del	 mismo	 secreto	 que	 estaba	 investigando	 Juliette?	 El
miedo	que	había	visto	en	los	ojos	de	Scottie	le	hacía	preguntarse	si	estaría	tomando
las	debidas	precauciones.	Miró	a	su	nuevo	ayudante,	al	otro	lado	de	la	mesa,	aún	más
inexperto	que	ella	en	el	nuevo	trabajo.	En	aquel	momento	estaba	transcribiendo	datos
de	una	de	las	carpetas.

—Oye,	Peter.
El	ayudante	apartó	la	mirada	del	teclado.
—¿Sí?
—Estuviste	en	Justicia	antes	de	venir	aquí,	¿verdad?	Como	sombra	de	un	juez.
El	otro	ladeó	la	cabeza.
—No,	era	auxiliar	del	juzgado.	Como	sombra	estuve	en	la	oficina	del	ayudante	de

los	niveles	intermedios	hasta	hace	pocos	años.	Quería	aquel	trabajo,	pero	no	pudo	ser.
—¿Te	criaste	allí	o	en	los	pisos	superiores?
—En	 los	 intermedios.	 —Apartó	 las	 manos	 del	 teclado	 y	 las	 apoyó	 sobre	 el

regazo.	 Sonrió—.	Mi	 padre	 era	 fontanero	 en	 las	 granjas	 hidropónicas.	Murió	 hace
unos	años.	Mi	madre	trabaja	en	la	guardería.

—¿De	verdad?	¿Cómo	se	llama?
—Rebecca.	Es	una	de	las…
—La	conozco.	Estaba	de	sombra	cuando	yo	era	pequeña.	Mi	padre…
—Trabaja	en	la	guardería	superior,	lo	sé.	No	quería	decir	nada…
—¿Por	qué	no?	Oye,	si	te	preocupa	ser	el	favorito	de	la	jefa,	me	temo	que	va	a	ser

así.	Eres	mi	ayudante	y	tengo	que	cuidarte	las	espaldas.
—No,	no	es	eso.	Es	que	no	quería	que	empezáramos	con	mal	pie.	Sé	que	tu	padre

y	tú	no…
Juliette	quitó	importancia	a	sus	palabras	con	un	ademán.
—Sigue	siendo	mi	padre.	Simplemente	nos	hemos	distanciado.	Saluda	a	tu	madre

de	mi	parte.
—Lo	haré.	—Peter	sonrió	y	volvió	a	inclinarse	sobre	el	teclado.
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—Oye,	tengo	una	pregunta	para	ti.	Algo	que	no	sé.
—Claro	—respondió	él	levantando	la	mirada—.	Adelante.
—¿Sabes	 por	 qué	 es	más	 fácil	 enviar	 una	 nota	 por	medio	 de	 un	 porteador	 que

enviar	un	mensaje	a	través	de	los	ordenadores?
—Ah,	sí	—asintió—.	Enviar	un	mensaje	a	alguien	cuesta	un	cuarto	de	cupón.	¡Y

al	final	se	nota!
Juliette	se	echó	a	reír.
—No,	ya	sé	 lo	que	cuesta.	Pero	el	papel	 tampoco	es	barato.	Ni	 los	porteadores.

Pero	en	cambio	mandar	un	mensaje	por	ordenador	debería	ser	prácticamente	gratis,
¿no?	Es	sólo	información.	No	pesa	nada.

Peter	se	encogió	de	hombros.
—Ha	 sido	un	 cuarto	de	 cupón	durante	 toda	mi	vida.	Además,	 aquí	 tenemos	un

presupuesto	de	cincuenta	cupones	por	día	e	ilimitados	en	caso	de	emergencia.	Yo	no
me	agobiaría	demasiado.

—No	estoy	agobiada,	sólo	confusa.	O	sea,	entiendo	por	qué	no	puede	llevar	todo
el	mundo	radios	como	las	que	tenemos	nosotros.	Sólo	puede	transmitir	una	persona	a
la	 vez	 y	 necesitamos	 que	 las	 ondas	 estén	 libres	 en	 caso	 de	 emergencia,	 pero
deberíamos	poder	mandar	y	recibir	todos	los	mensajes	que	quisiéramos.

Peter	levantó	los	codos	y	apoyó	la	barbilla	sobre	los	puños.
—Bueno,	piensa	en	el	coste	de	los	servidores	y	en	la	electricidad.	Está	el	petróleo,

el	 mantenimiento	 de	 los	 cables,	 los	 sistemas	 de	 refrigeración	 y	 vete	 a	 saber	 qué
más…	Sobre	todo	si	hay	muchísimo	tráfico.	Compara	eso	con	presionar	un	montón
de	pulpa	sobre	un	estante,	dejarla	secar,	garabatear	unas	letras	sobre	ella	y	pedirle	a
una	persona	que	ya	va	en	la	misma	dirección	que	la	lleve	por	ti.	¡No	es	de	extrañar
que	sea	más	barato!

Juliette	 asintió,	 pero	 más	 que	 nada	 por	 él.	 No	 estaba	 tan	 convencida.	 No	 le
gustaba	nada	expresar	en	voz	alta	sus	temores,	pero	no	podía	evitarlo.

—Pero	¿y	si	fuese	por	otra	razón?	¿Y	si	alguien	quisiera	hacerlo	así	a	propósito?
—¿Por	qué?	¿Para	ganar	dinero?	—Peter	chasqueó	los	dedos—.	¿Para	mantener	a

los	porteadores	llevando	notas	de	un	lado	a	otro?
Juliette	negó	con	la	cabeza.
—No.	¿Y	si	se	trata	de	hacer	que	sea	más	difícil	comunicarse?	O	al	menos	más

costoso.	Ya	sabes,	separarnos,	hacer	que	nos	guardemos	lo	que	pensamos…
Peter	frunció	el	ceño.
—¿Y	para	qué	querrían	hacer	eso?
Juliette	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 a	 mirar	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador,

mientras	su	mano	acudía	lentamente	al	rollo	de	papel	que	tenía	sobre	el	regazo.	Tuvo
que	recordarse	que	ya	no	vivía	entre	gente	en	la	que	pudiera	depositar	su	confianza
sin	pensarlo.
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—No	sé	—dijo—.	Olvídalo.	Sólo	era	un	pensamiento	tonto.
Se	acercó	el	teclado	y,	al	mirar	la	pantalla,	apareció	un	icono	de	emergencia.	Peter

fue	el	primero	en	verlo.
—Caray.	Otra	alerta	—exclamó.
Antes	de	que	Juliette	tuviera	tiempo	de	pulsar	sobre	el	parpadeante	icono	oyó	que

Peter	resoplaba.
—¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?	—preguntó.
Abrió	el	mensaje	en	la	pantalla	y	lo	leyó	rápidamente	sin	poder	creer	lo	que	veía.

El	 trabajo	 no	 podía	 ser	 así.	 No	 era	 posible	 que	 la	 gente	 estuviera	 muriendo
constantemente.	¿O	se	trataba	simplemente	de	que	ella	no	se	había	enterado	porque
siempre	estaba	con	la	nariz	metida	en	alguna	máquina?

Reconoció	 el	 código	 que	 había	 sobre	 el	mensaje	 sin	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 la
hoja	 que	 se	 había	 preparado	 a	 tal	 efecto.	 Estaba	 volviéndose	 tristemente	 familiar.
Otro	suicidio.	No	daban	el	nombre	de	la	víctima,	pero	sí	el	número	de	una	oficina.	Y
ella	 conocía	 el	 piso	 y	 la	 dirección.	Aún	 tenía	 las	 piernas	 entumecidas	 por	 su	 viaje
hasta	allí.

—No…	—murmuró	mientras	sus	manos	aferraban	el	borde	de	la	mesa.
—¿Quieres	que	me…?	—Peter	alargó	la	mano	hacia	la	radio.
—No,	maldita	 sea,	 no.	—Juliette	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Al	 apartarse	 de	 la	mesa

tropezó	con	la	papelera,	que	esparció	todas	las	carpetas	amnistiadas	por	el	suelo.	El
papel	de	impresora	que	tenía	en	el	regazo	cayó	encima	de	ellas.

—Puedo…	—comenzó	a	decir	Peter.
—Yo	me	 encargo	—dijo	 ella,	 rechazando	 su	 oferta	 con	 un	 ademán—.	Maldita

sea.	—Negó	con	la	cabeza	con	incredulidad.	El	despacho	daba	vueltas	a	su	alrededor
y	 el	mundo	 se	volvía	un	 sitio	borroso	por	momentos.	Mientras	 se	 encaminaba	 a	 la
puerta	con	los	brazos	separados	del	cuerpo	para	no	perder	el	equilibrio,	Peter	volvió
de	nuevo	su	atención	a	la	pantalla	del	ordenador	y	movió	el	ratón	sobre	la	mesa.

—Eh,	Juliette…
Pero	ella	se	encontraba	junto	a	la	entrada,	preparándose	para	el	largo	y	doloroso

descenso…
—¡Juliette!
Al	 volverse	 vio	 que	 Peter	 corría	 hacia	 ella	 con	 una	 mano	 sobre	 la	 radio	 que

llevaba	a	la	cadera.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Lo	siento…	Es…	No	sé	cómo	hacer	esto…
—Escúpelo	—respondió	con	impaciencia.	Sólo	podía	pensar	en	Scottie,	colgado

del	cuello.	En	su	imaginación	lo	había	hecho	utilizando	los	cables	eléctricos.	Así	era
como	su	pesadilla,	sus	morbosos	pensamientos,	retrataban	la	escena	de	su	muerte	en
su	cabeza.
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—Es	que	acaban	de	mandarme	un	mensaje	privado	y…
—Ven	conmigo	si	quieres,	pero	tengo	que	bajar.	—Se	volvió	hacia	la	escalera.
Peter	la	agarró	del	brazo.	Sin	contemplaciones.	Con	fuerza.
—Lo	siento,	señora,	pero	tengo	que	detenerla…
Se	revolvió	y	al	instante	vio	lo	inseguro	que	parecía	el	otro.
—¿Qué	acabas	de	decir?
—Sólo	 cumplo	 con	 mi	 deber,	 comisaria,	 lo	 juro.	 —Alargó	 la	 mano	 hacia	 las

esposas	de	metal.	Mientras	Juliette	lo	miraba	con	expresión	incrédula,	él	cerró	una	de
las	argollas	alrededor	de	su	muñeca	y	buscó	a	tientas	la	segunda.

—Peter,	¿qué	pasa	aquí?	Tengo	que	ir	a	ver	a	un	amigo…
Peter	negó	con	la	cabeza.
—El	ordenador	dice	que	es	usted	sospechosa,	señora.	Sólo	hago	lo	que	me	dice…
La	segunda	argolla	se	cerró	sobre	su	otra	muñeca.	Juliette	bajó	los	ojos	y	vio	la

situación	en	la	que	se	encontraba,	incapaz	todavía	de	sacarse	de	la	cabeza	la	imagen
de	su	joven	amigo	colgado	del	cuello.
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26

Juliette	 tenía	 permiso	 para	 recibir	 una	 visita,	 pero	 ¿quién	 querría	 que	 la	 viese	 así?
Nadie.	 Así	 que	 mientras	 la	 desolada	 imagen	 del	 exterior	 iba	 iluminándose	 con	 la
salida	de	un	sol	invisible	permaneció	sentada,	con	la	espalda	apoyada	en	los	barrotes,
sobre	un	suelo	desnudo	de	carpetas	y	fantasmas.	Estaba	sola,	despojada	de	un	trabajo
que	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 había	 llegado	 a	 querer	 alguna	 vez,	 con	 un	 reguero	 de
cadáveres	a	su	estela,	mientras	la	vida	sencilla	y	fácil	de	entender	que	siempre	había
llevado	se	había	desmoronado	por	completo.

—Estoy	seguro	de	que	todo	esto	pasará	en	seguida	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
Juliette	se	apartó	de	los	barrotes	de	acero	y,	al	volverse,	se	encontró	con	que	Bernard
estaba	allí,	sujetando	los	barrotes	con	las	manos.

Juliette	retrocedió	unos	centímetros	y	se	sentó	sobre	el	camastro,	de	espaldas	a	las
grisáceas	vistas	del	exterior.

—Sabe	que	no	lo	he	hecho	—dijo—.	Era	mi	amigo.
Bernard	frunció	el	ceño.
—¿Por	 qué	 cree	 que	 está	 detenida?	 El	 muchacho	 se	 ha	 suicidado.	 Parecía

perturbado	por	las	tragedias	que	hemos	vivido	en	los	últimos	tiempos.	No	es	del	todo
insólito	que	cuando	alguien	se	muda	a	otra	parte	del	 silo,	 lejos	de	 sus	amigos	y	 su
familia,	y	se	le	encomienda	un	trabajo	para	el	que	no	está	totalmente	capacitado…

—Entonces,	 ¿por	 qué	 me	 tienen	 aquí?	 —preguntó	 Juliette.	 De	 repente	 se	 dio
cuenta	de	que	tal	vez	no	hubiera	habido	doble	limpieza.	A	un	lado,	al	final	del	pasillo,
podía	 ver	 a	 Peter	 moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 si	 una	 barrera	 física	 le
impidiese	acercarse	más.

—Por	entrar	sin	autorización	en	el	piso	treinta	y	cuatro	—respondió	Bernard—.
Por	amenazar	a	un	miembro	del	silo,	por	entrometerse	en	asuntos	de	Informática,	por
sacar	propiedad	de	Informática	de	una	zona	de	seguridad…

—Eso	es	absurdo	—protestó	Juliette—.	Me	llamó	uno	de	sus	trabajadores.	¡Tenía
todo	el	derecho	a	estar	allí!

—Eso	 ya	 lo	 veremos	 —replicó	 Bernard—.	 Bueno,	 Peter,	 aquí	 presente,	 se
encargará	 de	 hacerlo.	 Me	 temo	 que	 tendrá	 que	 llevarse	 su	 ordenador	 para	 buscar
pruebas.	Mi	gente,	allí	abajo,	está	más	cualificada	para	determinar	si…

—¿Su	gente?	¿Quiere	ser	alcalde	o	jefe	de	Informática?	Porque	lo	he	comprobado
y	el	Pacto	dice	claramente	que	no	se	pueden	compaginar	las	dos	cosas…

—Eso	 se	 someterá	 a	 votación	 dentro	 de	 poco.	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 se
modifica	el	Pacto.	Se	puede	hacer	cuando	lo	exigen	las	circunstancias.

—Así	que	quiere	quitarme	de	en	medio.	—Juliette	se	acercó	a	 los	barrotes	para
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poder	ver	a	Peter	Billings	y	que	él	la	viese	a	ella—.	Y	supongo	que	tú	estabas	aquí
para	encargarte	de	este	trabajito,	¿no	es	así?

Peter	se	perdió	de	vista.
—Juliette.	Jules.	—Bernard	negó	suavemente	con	la	cabeza	y	chasqueó	la	lengua

—.	No	quiero	quitarla	de	en	medio.	No	quiero	quitar	de	en	medio	a	nadie	del	silo.	Lo
que	quiero	es	que	la	gente	esté	en	su	sitio.	En	el	sitio	donde	encajan.	Scottie	no	estaba
hecho	para	Informática.	Ahora	me	doy	cuenta.	Y	no	creo	que	usted	esté	hecha	para
los	primeros	pisos.

—Entonces	 ¿qué?	 ¿Van	 a	 desterrarme	 de	 nuevo	 a	Mecánica?	 ¿Se	 trata	 de	 eso?
¿Por	unos	cargos	absurdos?

—Desterrar	 es	 una	 palabra	 horrible.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 ha	 escogido	 sin
pensar.	¿No	quiere	recuperar	su	antiguo	trabajo?	¿Acaso	no	era	más	feliz	allí?	Aquí
hay	demasiadas	cosas	que	aprender	para	las	que	no	se	ha	preparado	como	sombra.	Y
la	gente	que	pensaba	que	era	la	persona	más	apropiada	para	el	empleo,	la	gente	que,
estoy	seguro,	pensaba	ayudarla	a	integrarse…

Dejó	la	frase	inconclusa	y,	por	alguna	razón,	esto	fue	peor	aún,	porque	obligó	a
Jules	a	completar	la	idea	en	su	cabeza	en	lugar	de	oírla	en	voz	alta.	Se	imaginó	dos
montículos	 de	 tierra	 fresca	 en	 las	 huertas,	 cubiertos	 por	 mondas	 y	 peladuras
funerarias.

—Voy	a	dejar	que	recoja	sus	cosas,	todo	lo	que	no	nos	haga	falta	como	prueba,	y
luego	vuelva	abajo.	Mientras	pase	a	ver	a	mis	ayudantes	de	camino	a	los	subterráneos
retiraremos	los	cargos.	Considérelo	una	ampliación	de	mi	pequeña…	amnistía.

Sonrió	y	se	subió	las	gafas.
Juliette	apretó	los	puños.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que,	en	toda	su	vida,	nunca

había	golpeado	a	alguien	en	la	cara.
Y	 sólo	 por	miedo	 a	 fallar,	 a	 no	 hacerlo	 correctamente	 y	 romperse	 los	 nudillos

contra	uno	de	los	barrotes	de	acero,	no	cambió	aquel	hecho	allí	mismo.

•	•	•	•	•
Hacía	una	semana	que	había	llegado	a	los	primeros	pisos	y	Juliette	se	marchaba

con	menos	cosas	de	las	que	había	traído.	Le	habían	dado	un	mono	azul	de	Mecánica
que	 le	 estaba	 grande.	 Peter	 ni	 siquiera	 se	 despidió.	 Juliette	 pensaba	 que	 más	 que
porque	creyese	que	ella	había	cometido	algún	delito	era	por	pura	vergüenza.	La	llevó
por	la	cafetería	hasta	la	escalera,	y	cuando	se	volvió	para	estrecharle	la	mano,	se	lo
encontró	 con	 la	 mirada	 gacha,	 los	 pulgares	 metidos	 en	 el	 cinto	 y	 la	 estrella	 de
comisario	colgada	en	ángulo	sobre	la	parte	izquierda	del	pecho.

Juliette	inició	el	largo	descenso	por	la	totalidad	del	silo.	Sería	menos	agotador	que
la	subida,	pero	más	difícil	en	otros	aspectos.	¿Qué	le	había	sucedido	exactamente	al
silo	y	por	 qué?	No	podía	quitarse	de	 encima	 la	 sensación	de	que	 se	 encontraba	 en
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medio,	de	que	cargaba	con	parte	de	la	culpa	sobre	sus	hombros.	Nada	de	todo	aquello
habría	 sucedido	 si	 la	 hubiesen	 dejado	 en	 Mecánica,	 si	 no	 hubieran	 bajado	 para
convencerla.	Seguiría	quejándose	de	 la	alineación	del	generador,	 sin	dormir	por	 las
noches	por	miedo	al	momento	inevitable	en	que	fallara	y	los	sumiera	en	un	caos	en	el
que	 tendrían	que	aprender	 a	 sobrevivir	 con	el	generador	de	emergencia	durante	 las
décadas	 que	 los	 llevaría	 reconstruirlo.	 En	 cambio,	 lo	 que	 había	 hecho	 había	 sido
presenciar	 una	 avería	 de	 naturaleza	 distinta,	 donde	 lo	 que	 se	 había	 desalineado	 no
eran	 engranajes	 sino	 cuerpos	 humanos.	 Lo	 que	 más	 lamentaba	 era	 lo	 del	 pobre
Scottie,	un	muchacho	lleno	de	talento	y	posibilidades,	desaparecido	antes	de	alcanzar
la	plenitud	de	su	potencial.

Había	sido	comisaria	durante	poquísimo	tiempo	y	 la	estrella	había	permanecido
en	 su	 pecho	 apenas	 un	 suspiro,	 pero	 aun	 así	 sentía	 unos	 increíbles	 deseos	 de
investigar	la	muerte	de	Scottie.	Había	algo	muy	extraño	en	el	suicidio	del	muchacho.
Los	indicios	estaban	allí,	sí.	Tenía	miedo	de	salir	de	su	despacho…	Claro	que	había
sido	 la	 sombra	 de	Walker	 durante	muchos	 años	 y	 puede	que	hubiese	 adquirido	 los
hábitos	eremíticos	del	viejo.	Además,	Scottie	albergaba	un	secreto	demasiado	grande
para	 su	 joven	mente	 y	 estaba	 tan	 asustado	 que	 le	 había	mandado	 un	mensaje	 para
pedirle	que	bajara	corriendo	a	verlo…	Pero	conocía	al	muchacho	tan	bien	como	a	su
propia	sombra	y	sabía	que	no	era	capaz	de	hacerlo.	De	repente	se	preguntó	si	Marnes
sería	de	los	que	se	suicidan.	Si	Jahns	hubiera	estado	allí,	a	su	lado,	¿le	habría	pedido	a
gritos	que	investigara	las	dos	muertes	diciéndole	que	nada	de	aquello	encajaba?

—No	 puedo	 —respondió	 Juliette	 al	 fantasma.	 Un	 porteador	 en	 el	 camino	 de
ascenso	oyó	su	susurro	al	pasar	y	volvió	la	cabeza.

Se	guardó	estos	nuevos	pensamientos	para	sí.	Al	llegar	al	piso	de	la	guardería	de
su	padre	se	detuvo	en	el	rellano	y	consideró	largo	y	tendido	la	posibilidad	de	pasar	a
verlo.	 El	 impulso	 era	 más	 fuerte	 que	 en	 el	 camino	 de	 ida.	 Entonces	 se	 lo	 había
impedido	el	orgullo,	y	ahora	fue	la	vergüenza	lo	que	puso	sus	pies	en	movimiento	y
se	la	llevó	lejos	de	él	en	un	descenso	en	espiral,	mientras	en	su	interior	se	reprendía
por	 volver	 a	 pensar	 en	 unos	 fantasmas	 del	 pasado	 que	 creía	 expulsados	 de	 su
recuerdo	hacía	tiempo.

Al	 llegar	 al	 piso	 treinta	 y	 cuatro,	 la	 entrada	 de	 Informática,	 volvió	 a	 pensar	 en
detenerse.	Tenía	que	haber	pistas	en	el	despacho	de	Scottie	y	cabía	la	posibilidad	de
que	 no	 las	 hubieran	 limpiado	 todas.	Negó	 para	 sí	misma	 con	 la	 cabeza.	 Su	mente
empezaba	 a	 llenarse	 de	 conspiraciones.	 Y	 por	 muy	 duro	 que	 fuese	 dejar	 atrás	 la
escena	 del	 crimen,	 sabía	 que	 no	 la	 dejarían	 acercarse	 ni	 a	 un	 kilómetro	 de	 su
despacho.

Siguió	bajando	y	pensó,	mientras	consideraba	 la	posición	de	 Informática	dentro
del	silo,	que	aquello	tampoco	podía	ser	un	accidente.	Debía	bajar	otros	treinta	y	dos
pisos	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 oficina	 del	 primer	 ayudante,	 situada	 cerca	 de	 los	 pisos
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centrales.	La	del	comisario	se	encontraba	treinta	y	tres	pisos	por	encima	de	su	cabeza.
Informática,	por	 tanto,	estaba	tan	lejos	de	las	oficinas	de	la	 ley	como	lo	permitía	 la
estructura	del	silo.

Hizo	un	esfuerzo	para	desechar	este	pensamiento	paranoico.	Así	no	era	como	se
hacía	un	diagnóstico.	Su	padre	se	lo	habría	dicho.

Tras	 encontrarse	 con	 el	 primer	 ayudante	 alrededor	 del	 mediodía	 y	 aceptar	 un
trozo	de	pan	y	una	fruta	(acompañados	por	la	recomendación	de	que	se	los	comiera),
atravesó	a	buen	paso	los	pisos	centrales.	Al	pasar	por	delante	de	la	zona	superior	de
viviendas	 se	 preguntó	 en	 qué	 piso	 viviría	 Lukas	 y	 si	 estaría	 al	 corriente	 de	 que	 la
habían	arrestado.

El	peso	del	pasado	parecía	empujarla	escaleras	abajo,	como	si	la	gravedad	tirara
de	 sus	 botas	 y	 las	 presiones	 del	 cargo	 de	 comisario	 se	 disipasen	 a	medida	 que	 se
alejaba	 de	 la	 que	 había	 sido	 su	 oficina.	Y	 poco	 a	 poco,	 cuanto	más	 se	 acercaba	 a
Mecánica,	estas	presiones	se	veían	reemplazadas	por	las	ganas	de	volver	junto	a	sus
amigos,	aunque	fuese	de	aquel	modo.

Paró	para	ver	a	Hank,	el	ayudante	de	la	zona	de	los	subterráneos,	en	el	piso	ciento
veinte.	 Lo	 conocía	 hacía	 tiempo.	 Cada	 vez	 se	 sentía	 más	 rodeada	 de	 rostros
conocidos,	gente	que	la	saludaba	al	pasar	con	aspecto	sombrío,	como	si	conociesen
hasta	 el	 último	detalle	de	 su	periplo	por	 los	pisos	 superiores.	Hank	 le	pidió	que	 se
quedara	 a	 descansar	 un	 rato,	 pero	 sólo	 se	 detuvo	 el	 tiempo	 justo	 para	 no	 parecer
maleducada	 y	 rellenar	 la	 cantimplora	 antes	 de	marcharse	 arrastrando	 los	 pies	 para
recorrer	 los	 veinte	 últimos	 pisos	 que	 la	 separaban	 del	 lugar	 al	 que	 realmente
pertenecía.

Knox	parecía	encantado	de	haberla	recuperado.	La	envolvió	en	un	enorme	abrazo
y	le	raspó	la	cara	con	la	barba	al	levantarla	del	suelo.	Olía	a	grasa	y	a	sudor,	un	aroma
en	 el	 que	 Juliette	 nunca	 había	 reparado	 plenamente	 en	 las	 profundidades	 porque
nunca	había	estado	libre	de	él.

El	paseo	desde	allí	hasta	su	antigua	habitación	estuvo	salpicado	de	palmaditas	en
la	espalda,	buenos	deseos,	preguntas	sobre	los	pisos	superiores,	gente	que	la	llamaba
comisaria	a	modo	de	broma	y	todas	las	toscas	frivolidades	con	las	que	se	había	criado
y	 a	 las	 que	 se	 había	 acostumbrado	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida.	 Esto	 la
entristeció	más	que	ninguna	otra	cosa.	Se	había	 ido	de	allí	con	un	objetivo	y	había
fracasado.	Y,	sin	embargo,	sus	amigos	se	alegraban	de	tenerla	de	vuelta,	como	si	no	le
diesen	la	menor	importancia.

Shirly,	del	 segundo	 turno,	 la	vio	venir	por	el	pasillo	y	 la	acompañó	el	 resto	del
camino	 hasta	 su	 cuarto.	 La	 puso	 al	 día	 con	 respecto	 al	 estado	 del	 generador	 y	 la
producción	 del	 nuevo	 pozo	 de	 crudo,	 como	 si	 Juliette	 se	 hubiera	 ido	 a	 pasar	 unas
cortas	vacaciones	y	nada	más.	Le	dio	las	gracias	en	la	puerta	y	entró	pisoteando	todas
las	 notas	 que	 le	 habían	metido	 por	 debajo	 de	 la	 puerta.	 Se	 quitó	 las	 cinchas	 de	 la
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mochila	 por	 la	 cabeza	 y	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo	 antes	 de	 desplomarse	 sobre	 la	 cama,
demasiado	agotada	y	enfadada	consigo	misma	hasta	para	echarse	a	llorar.

Despertó	en	plena	noche.	La	pequeña	pantalla	que	había	sobre	la	mesita	indicaba
la	hora	en	gruesas	letras	de	color	verde:	las	2.14	de	la	madrugada.

Se	sentó	en	el	borde	de	 la	cama,	con	aquel	mono	que	 realmente	no	era	suyo,	y
examinó	mentalmente	su	situación.	Su	vida	no	había	terminado	aún,	decidió.	Sólo	lo
parecía.	Al	día	siguiente,	aunque	no	la	esperaran,	volvería	al	trabajo	en	los	pozos	para
hacer	 lo	 que	 mejor	 se	 le	 daba,	 mantener	 el	 silo	 en	 funcionamiento.	 Necesitaba
despertar	a	esta	realidad,	dejar	a	un	lado	otras	ideas	y	responsabilidades.	Cada	vez	le
parecían	más	 lejanas.	 Incluso	dudaba	mucho	de	que	 acudiese	 al	 funeral	 de	Scottie,
salvo	que	enviaran	su	cuerpo	allí	abajo,	para	enterrarlo	al	lugar	donde	pertenecía.

Alargó	 los	 brazos	 hacia	 el	 estante	 del	 teclado,	 colgado	 de	 la	 pared.	 En	 aquel
momento	 reparó	 en	 que	 todo	 estaba	 cubierto	 por	 una	 capa	 de	 porquería.	Nunca	 se
había	fijado	en	ello.	La	grasa	que	traía	 tras	cada	turno	de	trabajo	quedaba	sobre	las
teclas.	La	pantalla	del	monitor	 tenía	 en	 los	bordes	un	cerco	grasiento.	Combatió	 el
impulso	de	limpiar	la	pantalla.	Así	sólo	conseguiría	esparcir	por	toda	ella	la	brillante
y	aceitosa	capa.	No	obstante,	decidió	que	tendría	que	ser	un	poco	más	diligente	con	la
limpieza.	Ahora	veía	las	cosas	con	una	mirada	más	crítica	y	objetiva.

En	lugar	de	empeñarse	en	vano	por	conciliar	el	sueño,	encendió	el	monitor	para
consultar	los	turnos	de	trabajo	del	día	siguiente.	Cualquier	cosa	era	mejor	que	perder
el	 tiempo	pensando	en	 los	 sucesos	de	 la	pasada	 semana.	Pero	 antes	de	que	 tuviese
tiempo	de	abrir	el	administrador	de	tareas	vio	que	tenía	media	docena	de	mensajes	en
la	 bandeja	 de	 entrada.	 Nunca	 había	 visto	 tantos.	 Por	 lo	 general	 la	 gente	 se
comunicaba	 introduciendo	 notas	 de	 papel	 reciclado	 bajo	 las	 puertas	 de	 los	 demás.
Claro	que	se	encontraba	muy	 lejos	cuando	 llegó	 la	noticia	de	su	arresto	y	no	había
podido	utilizar	un	ordenador	desde	entonces.

Entró	en	su	cuenta	de	correo	y	abrió	el	mensaje	más	reciente.	Era	de	Knox.	Un
punto	y	coma	y	un	paréntesis,	nada	más:	una	sonrisa	por	valor	de	medio	cupón.

Juliette	sonrió	a	su	vez,	incapaz	de	contenerse.	Aún	podía	captar	el	olor	de	Knox
sobre	su	piel	y	se	dio	cuenta	de	que,	al	menos	para	el	enorme	hombretón,	todos	los
problemas	 y	 contratiempos	 que	 descendían	 por	 la	 escalera	 en	 un	 proceso	 de
transmisión	de	susurros	no	tenían	la	menor	importancia	comparados	con	su	regreso.
Para	él,	lo	peor	que	había	sucedido	en	la	última	semana	era	seguramente	el	hecho	de
haber	tenido	que	reemplazarla	en	el	primer	turno.

Abrió	 el	 siguiente	 mensaje.	 Era	 del	 capataz	 del	 tercer	 turno,	 que	 le	 daba	 la
bienvenida	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Posiblemente	 a	 causa	 de	 las	 horas	 extra	 que	 estaba
teniendo	que	hacer	su	personal	para	cubrir	su	baja.

Había	más.	Un	largo	mensaje	de	Shirly	por	valor	de	un	jornal	entero	en	el	que	le
deseaba	suerte	en	el	camino	de	regreso.	Eran	notas	que	le	habían	enviado	creyendo
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que	las	recibiría	allí	arriba,	con	la	esperanza	de	que	le	facilitasen	el	viaje	de	vuelta,
para	 que	 no	 se	 sintiese	 humillada	 ni	 considerara	 que	 su	 aventura	 había	 sido	 un
fracaso.	 Juliette	 sintió	 deseos	 de	 llorar	 al	 leerlas.	La	 última	 vez	 que	 había	 visto	 su
mesa,	 la	mesa	de	Holston,	no	 tenía	otra	cosa	que	una	maraña	de	cables	sueltos	por
encima,	porque	acababan	de	llevarse	el	ordenador.	Nunca	habría	podido	leer	aquellos
mensajes	en	el	lugar	al	que	se	le	habían	enviado.	Se	secó	los	ojos	y	trató	de	no	pensar
en	 las	 notas	 enviadas	 como	 dinero	 derrochado,	 sino	 como	 extravagantes
demostraciones	de	amistad	desde	los	subterráneos.

Pero	el	proceso	de	leerlas	tratando	de	no	perder	la	compostura	hizo	que	la	lectura
del	último	mensaje	fuese	doblemente	irritante.	Tenía	varios	párrafos.	Juliette	supuso
que	 era	 un	 documento	 oficial	 de	 alguna	 clase,	 puede	 que	 una	 lista	 de	 cargos,	 una
acusación	formal	contra	ella.	Sólo	había	visto	documentos	como	aquél	en	la	oficina
de	 la	 alcaldesa,	 normalmente	 en	 vacaciones,	 notas	 que	 se	 enviaban	 a	 todos	 los
habitantes	del	silo.	Pero	entonces	vio	que	el	remitente	era	Scottie.

Se	sentó	muy	derecha	y	 trató	de	aclararse	 la	cabeza.	Comenzó	por	el	principio,
maldiciendo	las	lágrimas	que	le	emborronaban	la	vista.

J.	Te	he	mentido.	No	he	podido	borrar	todo	el
material.	He	encontrado	más.	¿Recuerdas	la	cinta
térmica	que	 te	conseguí?	Lo	que	dijiste	en	broma
era	 la	 verdad.	 Y	 el	 programa…	 NO	 es	 para	 la
pantalla	 grande.	 La	 densidad	 de	 pxls	 no	 es	 la
correcta.	¡32768	x	8192!	No	sé	para	qué	tamaño.
¿8”	 x	 2”?	 En	 ese	 caso	 son	 muchos	 pxls.	 Estoy
intentando	encontrarle	sentido	a	esto.	No	me	fío	de
los	 porteadores,	 así	 que	 te	 envío	 esto	por	 correo.
Que	 le	 den	 a	 los	 cupones,	 respóndeme	 por	 el
mismo	 sistema.	 Quiero	 que	 me	 trasladéis	 a
Mecánica.	Esto	no	es	seguro.	S.

Juliette	lo	leyó	una	segunda	vez,	ahora	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Era	la	voz
de	un	fantasma	que	la	advertía	de	algo,	sólo	que	demasiado	tarde.	Y	no	era	así	como
hablaba	alguien	que	estuviera	pensando	en	matarse,	de	eso	estaba	segura.	Comprobó
la	hora	del	mensaje.	Lo	habían	enviado	antes	de	que	ella	volviese	a	su	oficina	aquel
día,	antes	de	la	muerte	de	Scottie.

Antes	de	 su	asesinato,	 se	corrigió.	Lo	habrían	sorprendido	husmeando,	o	puede
que	 su	 visita	 los	 alertara.	 Se	 preguntó	 lo	 que	 podría	 llegar	 a	 ver	 la	 gente	 de
Informática	e	incluso	si	tendrían	acceso	a	su	cuenta	de	correo.	En	tal	caso,	no	debían
de	 haber	 accedido	 aún,	 porque	 de	 ser	 así	 su	 mensaje	 no	 habría	 estado	 allí,
esperándola.
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Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	cogió	una	de	las	notas	dobladas	que	había	junto	a	la
puerta.	Sacó	un	carboncillo	de	su	mochila	y	volvió	a	sentarse	en	 la	cama.	Copió	el
mensaje	 entero,	 literalmente,	 comprobando	 dos	 veces	 que	 apuntaba	 bien	 cada
número,	 y	 luego	 lo	 borró.	 Para	 cuando	 terminó	 le	 corrían	 escalofríos	 por	 el	 brazo,
como	 si	 una	 persona	 invisible	 estuviera	 acercándose	 a	 ella	 a	 toda	 velocidad	 para
alcanzar	 su	 ordenador	 antes	 de	 que	 eliminara	 las	 pruebas.	 Se	 preguntó	 si	 Scottie
habría	 tenido	 la	precaución	de	borrar	 la	nota	de	 la	bandeja	de	mensajes	enviados	y
supuso	que	sí,	al	menos	si	podía	pensar	con	claridad.

Volvió	a	sentarse	en	la	cama	con	la	copia	del	mensaje	en	las	manos,	sin	pensar	ya
en	 los	 turnos	 de	 trabajo	 del	 día	 siguiente.	 En	 su	 cabeza	 sólo	 había	 sitio	 para	 la
siniestra	maraña	que	daba	vueltas	a	su	alrededor	y	giraba	en	espiral	por	el	corazón	del
silo.	 Las	 cosas	 marchaban	 mal	 de	 arriba	 abajo.	 Demasiados	 engranajes	 habían
quedado	 desalineados.	 Podía	 oír	 los	 ruidos	 procedentes	 de	 la	 pasada	 semana,	 el
traqueteo	 y	 el	 tintineo	 de	 una	 maquinaria	 que	 se	 había	 salido	 de	 su	 estructura	 de
soporte	y	dejaba	tras	de	sí	una	estela	de	cadáveres.

Y	Juliette	era	la	única	que	podía	oírla.	La	única	que	estaba	al	corriente	de	lo	que
había	sucedido.	Y	no	sabía	en	quién	podía	confiar	para	enderezar	las	cosas.	Pero	lo
que	sí	sabía	era	esto:	había	que	desconectar	la	maquinaria	para	volver	a	alinear	todas
las	piezas.
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Juliette	 se	 presentó	 a	 las	 cinco	 en	 el	 taller	 de	 electrónica	 de	 Walker.	 Temía
encontrárselo	dormido	en	su	camastro,	pero	en	cuanto	llegó	al	pasillo	de	acceso	captó
el	olor	del	soldador.	Llamó	a	la	puerta	al	entrar	y	Walker	apartó	la	mirada	de	uno	de
sus	 numerosos	 tableros	 de	 circuitos	 de	 color	 verde,	 entre	 las	 volutas	 de	 humo	 que
emitía	la	punta	de	su	soldador	y	que	se	enroscaban	en	el	aire	como	sacacorchos.

—¡Jules!	—exclamó.	 Se	 levantó	 las	 gafas	 de	 aumento	 y	 las	 acomodó	 sobre	 la
cabellera	cana	al	tiempo	que	dejaba	el	soldador	sobre	el	banco	de	trabajo	de	acero—.
Ya	me	 había	 enterado	 de	 que	 volvías.	Quería	mandarte	 una	 nota,	 pero…	—Señaló
con	 el	 brazo	 las	 piezas	 amontonadas,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 su	 correspondiente
albarán	colgado	de	una	pequeña	cinta—.	Estaba	muy	ocupado	—le	explicó.

—No	 te	 preocupes	 —dijo	 Juliette.	 Al	 abrazarlo	 captó	 el	 característico	 olor	 a
fuego	 eléctrico	 sobre	 su	 piel	 que	 siempre	 le	 recordaba	 a	 él.	 Y	 a	 Scottie—.	Ya	me
siento	 suficientemente	 culpable	 por	 tener	 que	 abusar	 de	 tu	 tiempo	 con	 esto	 —le
explicó.

—¿Eh?	—Walker	retrocedió	un	paso	y	la	estudió,	con	las	pobladas	cejas	blancas
y	el	entrecejo	arrugados	por	la	preocupación—.	¿Me	traes	algo?	—La	miró	de	arriba
abajo	 en	 busca	 de	 alguna	 pieza	 averiada,	 un	 hábito	 de	 una	 vida	 entera	 recibiendo
cosas	diminutas	que	necesitaban	reparación.

—Lo	cierto	es	que	sólo	necesito	tu	cerebro.	—Se	sentó	en	uno	de	los	bancos	de
trabajo	y	Walker	hizo	lo	mismo.

—Adelante	—la	 invitó	éste.	Mientras	 se	 secaba	 la	 frente	con	 la	manga,	 Juliette
constató	lo	viejo	que	se	había	hecho.	Lo	recordaba	sin	tantas	canas	en	el	pelo,	sin	las
arrugas	y	las	manchas	de	la	piel.	Lo	recordaba	con	su	sombra.

—Tiene	que	ver	con	Scottie	—le	advirtió.
Walker	volvió	la	cabeza	hacia	un	lado	y	asintió.	Trató	de	decir	algo,	se	dio	varios

golpecitos	en	el	pecho	con	el	puño	y	se	aclaró	la	garganta.
—Una	vergüenza,	 joder	—fue	 lo	único	que	pudo	decir.	Pasó	un	 instante	 con	 la

mirada	clavada	en	el	suelo.
—Puedo	esperar	—le	dijo	Juliette—.	Si	necesitas	tiempo…
—Yo	lo	convencí	de	que	aceptara	el	trabajo	—le	confesó	Walker	negando	con	la

cabeza—.	Recuerdo	que	cuando	llegó	la	oferta	tenía	miedo	de	que	la	rechazara.	Por
mí	 mismo,	 ¿sabes?	 Me	 daba	 miedo	 que	 rechazara	 la	 oferta	 para	 que	 yo	 no	 me
molestara,	que	pensara	que	quería	retenerlo	aquí	para	siempre,	así	que	le	insistí	para
que	la	aceptara.	—La	miró	con	los	ojos	brillantes—.	Sólo	quería	que	supiera	que	era
libre	de	escoger.	No	pretendía	empujarlo.
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—No	lo	hiciste	—le	aseguró	Juliette—.	Nadie	piensa	que	lo	hicieras	y	tú	tampoco
deberías	pensarlo.

—Supongo	que	no	era	feliz	allí.	Aquél	no	era	su	hogar.
—Bueno,	era	demasiado	listo	para	nosotros.	No	lo	olvides.	Siempre	lo	decíamos.
—Te	quería	—dijo	Walker	antes	de	secarse	los	ojos—.	Joder,	cómo	te	miraba	el

chico…
Juliette	sintió	que	regresaban	sus	propias	lágrimas.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y

sacó	 el	 mensaje	 que	 había	 transcrito	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 nota.	 Tenía	 que
recordarse	a	sí	misma	por	qué	se	encontraba	allí,	para	que	no	la	desbordara	la	tristeza.

—Pero	no	parece	propio	de	él	irse	de	ese	modo…	—murmuró	Walker.
—No,	 es	 verdad	—respondió—.	Walker,	 tenemos	 que	 hablar	 de	 algunas	 cosas

que	no	pueden	salir	de	esta	habitación.
Walker	se	echó	a	reír.	Más	que	nada	para	no	seguir	llorando.
—Como	si	yo	saliese	alguna	vez	de	aquí…	—le	recordó.
—Bueno,	pues	no	puedes	decírselo	a	nadie.	A	nadie.	¿De	acuerdo?
Walker	asintió	con	la	cabeza.
—No	creo	que	Scottie	se	suicidase.
Walker	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y,	 con	 un

estremecimiento,	 se	 echó	 a	 llorar.	 Juliette	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 rodeó	 los
temblorosos	hombros	con	el	brazo.

—Lo	sabía	—sollozó	contra	las	palmas	de	sus	manos—.	Lo	sabía,	lo	sabía.
La	miró	con	la	barba	cana	de	varios	días	surcada	por	regueros	de	lágrimas.
—¿Quién	ha	sido?	Tendrán	que	pagarlo,	¿no?	Dime	quién	lo	ha	hecho,	Jules.
—Fuera	quien	fuese,	no	creo	que	tuviese	que	caminar	mucho	para	llegar	hasta	allí

—respondió	ella.
—¿Informática?	Malditos.
—Walker,	necesito	que	me	ayudes	a	entender	esto.	Scottie	me	envió	un	mensaje

poco	antes	de…	Bueno,	poco	antes	de	que	lo	mataran.
—¿Que	te	envió	un	mensaje?
—Sí.	Mira,	 me	 había	 reunido	 con	 él	 aquel	 mismo	 día.	Me	 pidió	 que	 bajara	 a

verlo.
—¿A	Informática?
Juliette	asintió.
—Había	encontrado	algo	en	el	ordenador	del	último	comisario.
—Holston.	—Walker	 ladeó	la	cabeza—.	El	último	limpiador.	Sí,	Knox	me	trajo

algo	que	le	habías	mandado.	Un	programa,	parecía.	Le	dije	que	Scottie	era	el	que	más
sabía	de	esas	cosas,	así	que	se	lo	enviamos.

—Pues	tenías	razón.
Walker	se	limpió	las	mejillas	e	inclinó	la	cabeza.
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—Era	más	listo	que	ninguno	de	nosotros.
—Lo	 sé.	Me	 dijo	 que	 era	 un	 programa,	 un	 programa	 capaz	 de	 crear	 imágenes

muy	detalladas.	Como	lo	que	vemos	del	exterior…
Esperó	un	momento	para	ver	cómo	reaccionaba.	En	la	mayoría	de	las	situaciones

era	 tabú	 hasta	 utilizar	 la	 palabra.	 Walker	 permaneció	 impasible.	 Tal	 como	 ella
esperaba,	 estaba	 demasiado	 curtido	 para	 dejarse	 amilanar	 por	 temores	 infantiles.	Y
posiblemente	 era	 demasiado	 viejo	 y	 estaba	 demasiado	 solo	 como	 para	 que	 le
importara.

—Pero	 en	 el	 mensaje	 que	 me	 envió	 habla	 de	 que	 la	 densidad	 de	 píxels	 era
excesiva.	—Le	tendió	la	copia.	Walker	cogió	las	gafas	y	volvió	a	ponérselas.

—Píxels	—dijo	mientras	sorbía	por	la	nariz—.	Se	refiere	a	los	pequeños	puntitos
de	color	que	forman	una	 imagen.	Cada	uno	de	ellos	es	un	píxel.	—Cogió	 la	nota	y
continuó	leyéndola—.	Dice	que	no	estaba	seguro	allí.	—Se	rascó	la	barbilla	y	sacudió
la	cabeza	en	un	gesto	de	rabia—.	Malditos.

—Walker,	 ¿qué	 clase	 de	 pantalla	 podría	 tener	 ocho	 pulgadas	 por	 dos?	—Miró
todos	los	tableros,	pantallas	y	rollos	de	alambre	que	había	desperdigados	por	el	local
—.	¿Tienes	algo	así?

—¿Ocho	por	 dos?	Puede	que	una	pantalla	 de	 lecturas,	 como	 las	 que	 llevan	 los
servidores,	 o	 algo	 así.	 Con	 ese	 tamaño	 podría	 incluir	 algunas	 líneas	 de	 texto,
temporizadores	 internos,	 ciclos	 de	 reloj…	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Pero	 sería
absurdo	hacer	una	pantalla	de	esas	características	con	tal	densidad	de	píxels.	Aunque
fuese	posible,	no	tendría	sentido.	Sería	imposible	distinguir	un	píxel	del	otro	aunque
lo	tuvieras	delante	mismo	de	las	narices.

Se	frotó	la	incipiente	barba	mientras	seguía	estudiando	la	nota.
—¿Qué	es	esto	sobre	la	cinta	térmica	y	una	broma?	¿Qué	significa?
Juliette	se	puso	a	su	lado	y	estudió	la	nota.
—Lo	he	estado	pensando.	Debía	de	referirse	a	 la	cinta	 térmica	que	Scottie	robó

para	mí	hace	algún	tiempo.
—Creo	recordar	algo	sobre	eso…
—Bueno,	¿pues	recuerdas	todos	los	problemas	que	nos	causó?	La	tubería	con	la

que	la	envolvimos	estuvo	a	punto	de	quemarse.	La	cinta	era	una	porquería.	Creo	que
nos	 mandó	 una	 nota	 para	 preguntar	 si	 habíamos	 recibido	 la	 cinta	 y,	 si	 no	 me
equivoco,	 le	 respondí	 dándole	 las	 gracias	 y	 añadiendo	 que	 la	 cinta	 no	 se	 habría
autodestruido	mejor	ni	hecha	de	encargo.

—¿Ésa	era	la	broma?	—Walker	giró	en	su	banqueta	y	apoyó	los	codos	en	la	mesa
de	 trabajo.	 Seguía	 mirando	 las	 palabras	 copiadas	 a	 carboncillo	 como	 si	 fuesen	 el
rostro	de	Scottie,	 su	pequeña	sombra,	que	volvía	una	última	vez	para	contarle	algo
importante.

—Y	dice	que	mi	broma	era	verdad	—recalcó	Juliette—.	Llevo	despierta	las	tres
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últimas	horas,	muriéndome	de	ganas	de	hablar	de	esto	con	alguien.
Walker	se	volvió	hacia	ella	con	las	cejas	enarcadas.
—No	 soy	 comisaria,	Walk.	No	nací	 para	 serlo.	No	 tendría	 que	 haber	 aceptado.

Pero	sé,	tan	seguro	como	que	estoy	viva,	que	si	se	enteran	de	lo	que	te	voy	a	contar
me	mandarán	a	limpiar…

Al	 instante	 Walker	 se	 levantó	 de	 su	 banqueta	 y	 se	 apartó	 de	 ella.	 Juliette	 se
maldijo	 por	 bajar,	 por	 abrir	 la	 boca,	 por	 no	 limitarse	 a	 acudir	 al	 primer	 turno	 de
trabajo	y	mandar	todo	esto	al	infierno…

Walker	cerró	la	puerta	del	taller	con	llave.	La	miró	y	levantó	un	dedo.	Se	acercó
al	 compresor	 de	 aire	 y	 cogió	 una	 tubería	 de	 plástico.	 La	 dobló	 para	 que	 el	motor
comenzase	a	acumular	presión.	Al	cabo	de	un	momento,	la	boquilla	comenzó	a	emitir
un	fuerte	y	constante	siseo.	Volvió	a	la	mesa	de	trabajo	en	medio	de	este	ruido	y	se
sentó.	Sus	ojos,	abiertos	de	par	en	par,	le	indicaron	a	Juliette	que	continuara.

—Hay	una	colina	ahí	arriba,	con	una	barranca	—empezó.	Tuvo	que	alzar	un	poco
la	voz	para	hacerse	oír—.	No	sé	cuánto	tiempo	hace	que	no	la	ves,	pero	hay	allí	dos
cuerpos	unidos,	marido	y	mujer.	Si	aguzas	mucho	la	mirada,	puedes	ver	una	docena
de	formas	como	éstas	por	todo	el	paisaje.	Varios	limpiadores	en	distintos	estados	de
descomposición.	La	mayoría	ya	no	están,	claro.	Se	han	descompuesto	con	el	paso	de
los	años	y	ya	no	son	más	que	polvo.

Walker	 asintió	 con	 la	 cabeza	 en	 respuesta	 a	 la	 imagen	 que	 se	 estaba	 formando
dentro	de	ella.

—¿Cuántos	 años	 llevan	 perfeccionando	 esos	 trajes	 para	 que	 los	 limpiadores
tengan	al	menos	una	oportunidad?	¿Centenares?

Walker	asintió.
—Y	 sin	 embargo	 nadie	 consigue	 ir	 más	 allá	 de	 las	 colinas.	 Pero,	 en	 cambio,

siempre	han	tenido	el	tiempo	necesario	para	limpiar.
Walker	levantó	la	mirada	y	la	miró	a	los	ojos.
—Tu	broma	es	cierta	—dijo—.	La	cinta	térmica	está	diseñada	para	fallar.
Juliette	apretó	los	labios.
—Eso	creo	yo.	Pero	no	sólo	la	cinta.	¿Recuerdas	aquellos	filtros	que	conseguimos

hace	unos	años?	¿Los	de	Informática	que	pusimos	en	las	bombas	de	agua	y	que	nos
habían	llegado	por	accidente?

—Desde	entonces	no	hemos	hecho	más	que	burlarnos	de	los	de	Informática	por
inútiles	e	idiotas…

—Pero	los	idiotas	éramos	nosotros…	—repuso	Juliette.	Y	se	sintió	fabulosamente
bien	por	poder	admitirlo	delante	de	otro	ser	humano,	por	dejar	que	sus	ideas	salieran
a	la	 luz.	Sabía	que	también	tenía	razón	en	lo	del	coste	de	los	mensajes.	No	querían
que	 la	 gente	 hablase.	 Pensar	 era	 aceptable.	 A	 cada	 uno	 se	 lo	 enterraba	 con	 sus
pensamientos.	Pero	nada	de	colaboración,	nada	de	grupos	que	coordinaran	su	trabajo,
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nada	de	intercambio	de	ideas.
—¿Crees	 que	 nos	 tienen	 aquí	 abajo	 para	 que	 estemos	 cerca	 del	 petróleo?	 —

preguntó	a	Walker—.	Pues	yo	no.	Ya	no.	Creo	que	lo	que	pretenden	es	tener	lo	más
lejos	 posible	 a	 todo	 el	 que	 tenga	 la	 más	 pequeña	 noción	 de	 mecánica.	 Hay	 dos
cadenas	 de	 suministros,	 dos	 estructuras	 de	 fabricación	 de	 piezas,	 y	 todo	 ello	 en
completo	 secreto.	 ¿Y	 quién	 los	 cuestiona?	 ¿Quién	 se	 arriesgaría	 a	 terminar	 como
limpiador?

—¿Crees	que	han	matado	a	Scottie?	—preguntó	Walker.
Juliette	asintió.
—Walk,	creo	que	es	peor	aún.	—Se	acercó	a	él	entre	el	traqueteo	del	compresor	y

el	siseo	del	aire	liberado	que	llenaba	la	estancia—.	Creo	que	los	han	matado	a	todos.
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Cuando	Juliette	se	presentó	en	el	primer	turno,	a	las	seis,	la	conversación	con	Walker
se	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 en	 su	 cabeza.	 Los	 técnicos	 presentes	 respondieron	 a	 su
aparición	 en	 la	 oficina	 con	 un	 aplauso	 sostenido	 y	 embarazoso.	 Knox	 se	 limitó	 a
fulminarla	 con	 la	 mirada	 desde	 la	 esquina,	 sumido	 en	 su	 acostumbrada	 actitud
malhumorada.	 Ya	 le	 había	 dado	 la	 bienvenida	 y	 por	 nada	 del	 mundo	 volvería	 a
hacerlo.

Saludó	a	 la	gente	a	 la	que	no	había	visto	 la	noche	pasada	y	consultó	 la	 lista	de
trabajos	pendientes.	Las	palabras	que	figuraban	en	el	tablero	tenían	sentido,	pero	tuvo
dificultades	para	procesarlas.	En	el	 fondo	de	su	mente	estaba	pensando	en	el	pobre
Scottie,	 confundido	 y	 luchando	 mientras	 alguien	 mucho	 más	 corpulento	 que	 él,	 o
incluso	varios	individuos,	lo	asfixiaban	hasta	matarlo.	Pensaba	en	su	pequeño	cuerpo,
que,	seguramente	rebosante	de	pruebas,	se	convertiría	pronto	en	pasto	de	las	raíces	de
las	granjas.	Pensó	en	un	matrimonio,	tendido	sobre	una	colina,	sin	que	les	dieran	la
oportunidad	de	avanzar,	de	ver	lo	que	había	más	allá	del	horizonte.

Mientras	elegía	un	trabajo	de	la	lista	que	requiriese	poco	esfuerzo	mental	por	su
parte,	volvió	a	pensar	en	Jahns	y	Marnes	y	en	lo	trágico	que	había	sido	su	amor	—si
es	que	había	interpretado	correctamente	a	Marnes—.	La	tentación	de	contarle	lo	que
sabía	a	toda	la	sala	era	abrumadora.	Miró	a	Megan	y	a	Ricks,	a	Jenkins	y	a	Marck,	y
pensó	en	el	pequeño	ejército	que	podía	formar	con	su	leal	hermandad.	El	silo	estaba
podrido	 hasta	 la	 médula.	 Un	 hombre	 malvado	 ocupaba	 el	 asiento	 del	 alcalde.	 Un
títere	había	reemplazado	a	un	buen	comisario.	Y	todos	los	hombres	y	las	mujeres	de
bien	habían	desaparecido.

Era	cómico	de	imaginar:	ella	reclutando	una	tropa	de	mecánicos	para	asaltar	los
niveles	 superiores	y	enderezar	 las	cosas.	¿Y	 luego	qué?	¿Sería	así	el	 levantamiento
del	 que	 les	 habían	 hablado	 de	 niños?	 ¿Así	 empezaba?	 ¿Con	 una	mujer	 estúpida	 y
ardiente	de	indignación	que	inflamaba	los	corazones	de	una	legión	de	idiotas?

Sin	decir	nada,	se	encaminó	a	la	sala	de	calderas	dejándose	llevar	por	la	corriente
de	los	mecánicos	de	la	mañana	y	con	la	cabeza	más	pendiente	de	lo	que	habría	tenido
que	hacer	arriba	que	de	las	reparaciones	que	había	que	afrontar	abajo.	Bajó	una	de	las
escaleras	 laterales,	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 sala	 de	 herramientas	 para	 coger	 una	 bolsa
estándar	y	la	arrastró	hasta	uno	de	los	fosos	profundos,	donde	el	trabajo	constante	de
las	bombas	impedía	que	la	mitad	del	silo	se	inundara.

Caryl,	 una	 miembro	 del	 tercer	 turno	 a	 la	 que	 habían	 trasladado,	 ya	 estaba
trabajando	cerca	del	pozo,	reparando	el	cemento	podrido.	La	saludó	con	la	rasilla	y
Juliette,	al	verla,	bajó	la	barbilla	y	se	obligó	a	sonreír.
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La	bomba	averiada	descansaba	inactiva	junto	a	una	de	las	paredes.	A	su	lado,	la
de	reserva	trabajaba	a	tope,	echando	agua	por	los	sellos	resecos	y	agrietados.	Desde
lo	alto	del	foso	Juliette	trató	de	calcular	la	profundidad	del	agua.	Se	veía	apenas	un	9
sobre	 la	 oscura	 superficie.	 Conocía	 el	 diámetro	 del	 foso,	 y	 sabiendo	 que	 se	 había
inundado	hasta	 los	 tres	metros,	hizo	algunos	cálculos	 rápidos.	La	buena	noticia	era
que	tenían	al	menos	un	día	antes	de	que	se	les	mojaran	las	botas.	En	el	peor	de	los
casos	reemplazarían	la	bomba	con	otra	hecha	de	piezas	de	repuesto	y	aguantarían	el
chaparrón	 de	 gritos	 de	Hendricks	 por	 haber	 sustituido	 el	 equipo	 en	 lugar	 de	 haber
reparado	el	que	ya	tenían.

Mientras	comenzaba	a	desmontar	la	bomba	averiada,	cubierta	por	la	humedad	que
emitía	 las	 fugas	de	 su	vecina	más	pequeña,	 Juliette	 reflexionó	sobre	 su	vida	con	 la
nueva	información	que	le	habían	proporcionado	las	revelaciones	de	aquella	mañana.
El	 silo	 era	 una	 realidad	 que	 nunca	 se	 había	 planteado.	 Los	 sacerdotes	 decían	 que
siempre	había	estado	allí,	que	era	la	gozosa	creación	de	un	Dios	que	los	amaba	para
que	 les	 proporcionara	 todo	 lo	 que	 siempre	 pudieran	 necesitar.	 Juliette	 tenía	 un
problema	 con	 esta	 historia.	 Pocos	 años	 antes	 había	 formado	 parte	 del	 equipo	 que
había	 alcanzado	 nuevas	 reservas	 de	 crudo	 al	 perforar	 por	 debajo	 de	 los	 tres	 mil
metros.	Por	un	 instante	alcanzó	a	atisbar	 las	dimensiones	y	 la	magnitud	del	mundo
que	había	más	allá.	Y	entonces	pudo	ver	con	sus	propios	ojos	la	imagen	del	exterior,
donde	aquellas	bolsas	de	humo	a	las	que	llamaban	nubes	pasaban	rodando	a	altitudes
milagrosas.	 Incluso	 había	 visto	 una	 estrella,	 situada	 según	 Lukas	 a	 una	 distancia
inimaginable.	¿Qué	clase	de	Dios	habría	creado	tal	cantidad	de	tierra	y	de	aire	a	su
alrededor	para	luego	confinarlos	en	un	triste	silo	situado	entre	medias?

Y	 luego	 estaba	 el	 cielo	 putrescente	 y	 las	 imágenes	 de	 los	 libros	 infantiles,	 dos
realidades	que	parecían	preñadas	de	indicios.	Los	sacerdotes,	claro	está,	dirían	que	el
cielo	 era	 la	 prueba	de	que	 el	 hombre	no	debía	 superar	 los	 límites	que	 se	 le	 habían
impuesto.	 ¿Y	 los	 libros	 con	 aquellas	 páginas	 de	 colores	 desgastados?	 Fruto	 de	 la
desbocada	imaginación	de	los	creadores,	un	colectivo	del	que	se	habían	librado	por
los	muchos	problemas	que	generaban.

Pero	 lo	 que	 Juliette	 veía	 en	 aquellos	 libros	 no	 era	 imaginación	 desbocada.	 Se
había	pasado	toda	su	infancia	en	la	guardería,	leyéndolos	una	y	otra	vez	cuando	no	la
vigilaban,	 y	 tanto	 las	 cosas	 que	 contenían	 como	 las	 historias	 milagrosas	 que	 se
interpretaban	 en	 los	 teatros	 del	 bazar	 tenían	 más	 sentido	 para	 ella	 que	 el	 cilindro
ruinoso	en	el	que	vivían.

Desconectó	la	última	de	las	tuberías	de	agua	y	comenzó	a	separar	la	bomba	de	su
motor.	La	presencia	de	rebabas	de	acero	sugería	que	el	rotor	se	había	desgastado,	lo
que	significaba	que	habría	que	extraer	el	eje.	Mientras	su	cuerpo	realizaba	de	manera
automática	 tareas	 que	 ya	 había	 llevado	 a	 cabo	mil	 veces,	 su	mente	 regresaba	 a	 la
miríada	 de	 animales	 que	 poblaban	 aquellos	 libros,	 nunca	 vistos	 por	 ojos	 vivientes.
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Suponía	que	 la	única	concesión	a	 la	 imaginación	era	que	 todos	ellos	hablaban	y	se
comportaban	 como	 seres	 humanos.	 En	 algunos	 de	 los	 libros	 aparecían	 ratones	 y
gallinas	que	 lo	hacían,	y	ella	sabía	a	ciencia	cierta	que	 tales	especies	no	poseían	el
don	del	habla.	Los	demás	animales	debían	de	existir	en	otra	parte,	o	al	menos	haber
existido	 en	 el	 pasado.	Lo	 sentía	 en	 la	médula	 de	 los	 huesos,	 sobre	 todo	porque	no
parecían	tan	fantásticos.	Todos	ellos	parecían	cortados	por	un	mismo	patrón,	al	igual
que	 todas	 las	 bombas	 del	 silo.	 Se	 notaba	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 basaba	 en	 los
demás.	 Un	 diseño	 concreto	 que	 funcionaba	 y	 que	 el	 creador	 había	 utilizado	 para
hacerlos	a	todos.	La	existencia	del	silo	tenía	aún	menos	sentido.	Si	no	era	obra	de	un
Dios,	 posiblemente	 había	 sido	 diseñado	 por	 Informática.	 Era	 una	 teoría	 que	 se	 le
acababa	 de	 ocurrir,	 pero	 cada	 vez	 estaba	más	 convencida	 de	 que	 era	 verdad.	Ellos
controlaban	 todos	 los	 elementos	 importantes.	La	 limpieza	 era	 tanto	 su	 pena	 capital
como	 el	 elemento	 más	 crucial	 de	 su	 religión,	 y	 ambas	 manifestaciones	 estaban
entrelazadas	y	alojadas	en	el	interior	de	sus	paredes,	celosas	de	sus	secretos.	Y	luego
estaba	el	hecho	de	la	distancia	que	los	separaba	de	Mecánica	y	de	las	comisarías:	más
pistas.	 Por	 no	 hablar	 de	 las	 cláusulas	 del	 Pacto	 que,	 en	 la	 práctica,	 les	 concedían
inmunidad.	Y	 ahora	 el	 descubrimiento	 de	 una	 segunda	 cadena	 de	 suministros,	 una
serie	 de	 piezas	 diseñadas	 para	 fallar,	 una	 razón	 oculta	 tras	 la	 aparente	 falta	 de
progresos	en	alargar	el	tiempo	de	que	disponían	quienes	salían	a	limpiar.	Informática
había	construido	el	lugar	e	Informática	los	mantenía	allí	cautivos.

Era	 tal	su	nerviosismo	que	estuvo	a	punto	de	romper	un	perno.	Se	volvió	hacia
Caryl,	pero	la	chica	ya	se	había	marchado.	El	parche	que	había	dejado	se	veía	como
una	mancha	 de	 un	 gris	más	 oscuro	 sobre	 la	maquinaria,	 que	 cuando	 terminara	 de
secarse	 se	confundiría	 con	el	 resto.	 Juliette	 levantó	 la	mirada	y	 recorrió	con	ella	 el
techo	de	la	sala	de	calderas,	donde	se	formaba	una	maraña	de	cables	y	tuberías	sobre
sus	 cabezas.	 Las	 conducciones	 de	 vapor	 estaban	 apartadas	 a	 un	 lado	 para	 que	 no
amenazasen	el	cableado	con	el	calor	que	emitían.	El	extremo	serpenteante	de	un	trozo
de	 cinta	 térmica	 colgaba	 suelto	 de	 una	 de	 ellas.	 Habría	 que	 reemplazarla	 pronto,
pensó.	Aquella	cinta	 tendría	diez	o	veinte	años.	Pensó	en	 la	cinta	 robada	que	había
provocado	 buena	 parte	 del	 lío	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	 Con	 suerte,	 habría	 durado
veinte	minutos	allí	arriba.

Y	 en	 aquel	 momento	 comprendió	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Un	 proyecto	 para
arrancarles	a	todos	el	velo	de	lana	que	les	cubría	los	ojos,	un	favor	para	el	próximo
idiota	 que	 diera	 un	 traspié	 o	 se	 atreviese	 a	 soñar	 en	 voz	 alta.	 Sería	 tan	 fácil…	No
tendría	que	construir	nada	por	ella	misma…	Ellos	le	harían	todo	el	trabajo.	Lo	único
que	necesitaría	sería	cierta	capacidad	de	convicción,	y	de	eso	estaba	sobrada.

Sonrió,	y	mientras	extraía	el	impulsor	roto	de	la	bomba	averiada,	en	su	cabeza	se
fue	formando	la	lista	de	las	piezas	que	iba	a	necesitar.	Lo	único	que	le	hacía	falta	para
resolver	el	problema	eran	una	o	dos	piezas	de	recambio.	Era	la	solución	perfecta	para
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conseguir	que	el	silo	volviera	a	funcionar	correctamente.

•	•	•	•	•
Trabajó	dos	turnos	completos	hasta	sentir	un	dolor	sordo	en	los	músculos,	y	luego

devolvió	las	herramientas	y	fue	a	darse	una	ducha.	Se	pasó	un	cepillo	de	cerdas	duras
bajo	las	uñas	en	la	pila	del	baño,	decidida	a	que	quedaran	impolutas.	A	continuación
se	dirigió	a	la	cafetería,	impaciente	por	tomarse	un	buen	plato	de	la	comida	rebosante
de	calorías	que	 tomaban	allí	abajo	en	 lugar	del	 insípido	guiso	de	conejo	del	primer
piso.	Al	pasar	junto	a	la	sala	de	entrada	de	Mecánica,	vio	que	Knox	estaba	hablando
con	el	ayudante	Hank.	Su	forma	de	volverse	y	mirarla	indicaba	que	estaban	hablando
de	 ella.	 Juliette	 sintió	 que	 se	 le	 hacía	 un	 nudo	 en	 las	 tripas.	 Primero	 pensó	 en	 su
padre.	Y	luego	en	Walker.	¿A	quién	más	podían	quitarle	que	le	importara?	No	sabían
nada	sobre	Lukas	y,	en	realidad,	ni	siquiera	la	propia	Juliette	sabía	lo	que	significaba
para	ella.

Se	volvió	hacia	ellos.	Al	mismo	tiempo	que	se	 les	acercaba,	se	dirigieron	hacia
ella	para	interceptarla.	Las	expresiones	de	sus	rostros	confirmaron	todos	sus	miedos.
Había	sucedido	algo	horrible.	Juliette	apenas	se	fijó	en	que	Hank	alargaba	las	manos
hacia	las	esposas.

—Lo	siento,	Jules	—dijo	cuando	llegaron	a	su	lado.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Juliette—.	¿Mi	padre?
Hank	 arrugó	 el	 entrecejo,	 confuso.	 Knox	 negó	 con	 la	 cabeza	 mientras	 se

mordisqueaba	 el	 bigote	 con	 nerviosismo.	Miraba	 al	 ayudante	 como	 si	 en	 cualquier
momento	pudiera	abalanzarse	sobre	él.

—Knox,	¿qué	sucede?
—Jules,	 lo	siento.	—Era	como	si	quisiera	decir	algo	más	pero	fuese	 incapaz	de

hacerlo.	Juliette	sintió	que	Hank	la	cogía	del	brazo.
—Estás	arrestada	por	crímenes	graves	contra	el	silo.
Recitó	 las	 palabras	 como	 si	 fuesen	 los	 versos	 de	 un	 poema	 triste.	 Con	 un

chasquido,	el	acero	se	cerró	alrededor	de	su	muñeca.
—Se	te	juzgará	y	condenará	conforme	al	Pacto.
Juliette	levantó	la	mirada	hacia	Knox.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó.	¿De	verdad	estaban	arrestándola	otra	vez?
—Si	eres	declarada	culpable,	se	te	concederá	una	salida	honorable.
—¿Qué	 quieres	 que	 haga?	—susurró	 Knox	mientras	 sus	 enormes	 músculos	 se

hinchaban	 bajo	 el	mono.	 Observó,	 con	 las	manos	 entrelazadas,	 cómo	 le	 ponían	 la
segunda	esposa.	El	enorme	jefe	de	Mecánica	parecía	estar	barajando	la	posibilidad	de
recurrir	a	la	violencia…	o	algo	peor.

—Tranquilo,	Knox	—dijo	Juliette.	La	idea	de	que	más	gente	saliera	herida	por	su
culpa	le	resultaba	insoportable.
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—Si	la	humanidad	decidiera	desterrarte…	—continuó	recitando	Hank,	con	la	voz
rota	y	los	ojos	empañados	de	vergüenza.

—Déjalo	estar	—le	dijo	Juliette	a	Knox.	Tras	él,	otros	dos	trabajadores	que	salían
en	 aquel	 momento	 del	 segundo	 turno	 se	 acercaban	 para	 ver	 cómo	 le	 ponían	 las
esposas	a	su	hija	pródiga.

—…	que	en	ese	destierro	se	limpien	tus	pecados	para	siempre	—concluyó	Hank.
Levantó	la	mirada	hacia	ella,	con	una	mano	en	la	cadena	que	unía	sus	muñecas	y

lágrimas	en	los	ojos.
—Lo	siento	—dijo.
Juliette	asintió.	Apretó	los	dientes,	miró	a	Knox	y	volvió	a	asentir.
—No	pasa	nada	—dijo—.	No	pasa	nada,	Knox.	No	te	preocupes.
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La	subida	llevaría	tres	días.	Más	de	lo	estrictamente	necesario,	pero	había	protocolos
que	 seguir.	Un	día	hasta	 la	oficina	de	Hank	y	una	noche	en	 su	celda.	A	 la	mañana
siguiente,	 el	 ayudante	 Marsh	 llegó	 desde	 los	 pisos	 centrales	 para	 escoltarla	 otros
cincuenta	pisos	hasta	su	oficina.

Al	segundo	día	de	ascenso	se	sentía	como	entumecida	y	las	miradas	de	la	gente
con	 la	 que	 se	 cruzaban	 le	 resbalaban	 como	 el	 agua	 sobre	 la	 grasa.	 Era	 difícil
preocuparse	por	su	propia	vida	cuando	estaba	demasiado	ocupada	pensando	en	las	de
los	demás,	algunas	de	las	cuales	estaban	en	peligro	por	su	culpa.

Marsh,	al	igual	que	había	hecho	Hank,	trató	de	darle	conversación.	Lo	único	que
Juliette	 habría	 podido	 responderle	 era	 que	 estaba	 en	 el	 bando	 equivocado.	 Que	 la
maldad	campaba	a	sus	anchas	en	el	silo.	Pero	mantuvo	la	boca	cerrada.

Al	llegar	a	la	comisaría	de	los	pisos	centrales	la	llevaron	hasta	una	celda	que	le
resultaba	sobradamente	familiar,	idéntica	a	la	de	la	oficina	de	Hank.	Sin	pantalla,	sólo
paredes	desnudas	de	ladrillos	de	ceniza.	Se	desplomó	sobre	el	camastro	antes	incluso
de	que	el	ayudante	hubiera	cerrado	la	puerta	y	permaneció	allí	lo	que	se	le	antojaron
horas,	esperando	a	que	llegara	y	pasara	la	noche	y,	al	amanecer,	apareciese	el	nuevo
ayudante	de	Peter	para	acompañarla	en	la	última	etapa	de	su	viaje.

Se	miraba	la	muñeca	con	frecuencia,	pero	Hank	le	había	confiscado	el	reloj.	Lo
más	probable	era	que	ni	siquiera	supiese	cómo	se	 le	daba	cuerda.	Con	el	 tiempo	se
estropearía	 y	 volvería	 a	 ser	 una	 pieza	 de	 bisutería,	 una	 cosa	 inútil	 que	 se	 llevaba
puesta	por	el	mero	hecho	de	que	tenía	una	bonita	correa.

Esto	la	entristeció	más	de	lo	que	esperaba.	Estaba	frotándose	la	muñeca	desnuda,
desesperada	por	saber	la	hora,	cuando	apareció	Marsh	y	le	dijo	que	tenía	una	visita.

Juliette	se	 incorporó	sobre	el	camastro	y	bajó	 las	piernas.	¿Quién	habría	subido
hasta	los	pisos	intermedios	desde	Mecánica?

Al	ver	que	aparecía	Lukas	al	otro	lado	de	los	barrotes,	la	presa	que	contenía	todas
sus	emociones	se	desmoronó.	Sintió	que	se	le	cerraba	la	garganta,	que	empezaban	a
dolerle	 las	 mandíbulas	 de	 tanto	 contener	 los	 sollozos	 y	 que	 el	 vacío	 de	 su	 pecho
amenazaba	 con	 reventar.	 Se	 agarró	 a	 los	 barrotes	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 ellos.	 Las
sienes	entraron	en	contacto	con	el	frío	acero	y	apareció	una	sonrisa	triste	en	su	cara.

—Hola	—dijo	él	con	voz	apagada.
Juliette	 apenas	 lo	 reconocía.	Estaba	 acostumbrada	 a	 verlo	 en	 la	 oscuridad,	 y	 la

última	vez,	cuando	se	cruzaron	en	la	escalera,	tenía	demasiada	prisa.	Era	un	hombre
muy	apuesto,	con	unos	ojos	más	maduros	de	lo	que	aparentaba,	la	cara	y	el	cabello
castaño	humedecidos	por	el	sudor,	suponía,	de	un	descenso	apresurado	hasta	allí.
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—No	hacía	 falta	que	vinieras	—susurró	en	voz	baja,	pronunciando	 las	palabras
con	lentitud	para	no	echarse	a	llorar.	Lo	que	realmente	la	entristecía	era	que	alguien
la	 viese	 así,	 alguien	 que,	 empezaba	 a	 darse	 cuenta,	 le	 importaba.	 Era	 demasiado
indigno.

—Estamos	 tratando	 de	 impedírselo	 —le	 aseguró	 él—.	 Tus	 amigos	 están
recogiendo	firmas.	No	te	rindas.

Juliette	negó	con	la	cabeza.
—No	servirá	de	nada	—replicó—.	No	quiero	que	te	hagas	ilusiones.	—Se	acercó

a	él	y	cogió	los	barrotes	pocos	centímetros	por	encima	de	sus	manos—.	Ni	siquiera
me	conoces.

—Pero	sé	que	todo	esto	es	una	mierda…	—Volvió	la	cara,	con	una	lágrima	en	la
mejilla—.	Otra	limpieza	—continuó	con	voz	rota—.	¿Por	qué?

—Es	lo	que	quieren	—musitó	Juliette—.	Y	no	hay	manera	de	impedírselo.
Las	manos	de	Lukas	se	deslizaron	por	los	barrotes	y	rodearon	las	suyas.	Juliette

no	 pudo	 liberarlas	 para	 secarse	 las	mejillas.	 Trató	 de	 ladear	 la	 cabeza	 para	 usar	 el
hombro.

—Aquel	día	subía	a	verte…	—Lukas	inclinó	la	cabeza	y	respiró	hondo—.	Iba	a
pedirte	que…

—No	—lo	interrumpió	ella—,	Lukas,	no	lo	hagas.
—Le	había	hablado	a	mi	madre	de	ti.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios,	Lukas…
—Esto	 no	 puede	 estar	 pasando	—fue	 su	 respuesta.	 Negó	 con	 la	 cabeza—.	No

puede	ser.	No	puedes	irte.
Cuando	levantó	de	nuevo	el	 rostro	Juliette	vio	que	había	aún	más	miedo	en	sus

ojos	que	 en	 los	de	 ella.	Sacó	una	de	 sus	manos	y	 la	usó	para	 tirar	 de	 la	otra	hasta
arrancárselas	a	Lukas.	Y	luego	apartó	las	de	él.

—Debes	 olvidarte	 de	 esto	—dijo—.	 Lo	 siento.	 Encuentra	 a	 alguien.	 No	 debes
acabar	como	yo.	No	esperes…

—Creía	que	ya	había	encontrado	a	alguien	—replicó	con	voz	lastimera.
Juliette	se	volvió	para	ocultar	el	rostro.
—Vete	—susurró.
Permaneció	inmóvil,	consciente,	desde	el	otro	lado	de	los	barrotes,	de	la	presencia

del	muchacho	 que	 sabía	 tanto	 sobre	 las	 estrellas	 y	 tan	 poco	 sobre	 ella.	Y	 aguardó
escuchando	 sus	 sollozos	mientras	 ella	misma	 lloraba	 en	 silencio	 para	 sí,	 hasta	 que
finalmente	oyó	cómo	se	alejaba	con	pasos	tristes,	arrastrando	los	pies	por	el	suelo.

•	•	•	•	•
Aquella	noche	también	la	pasó	sobre	un	frío	camastro	sin	que	nadie	le	dijera	por

qué	 la	 habían	 arrestado,	 recordando	 de	 nuevo	 todas	 las	 personas	 a	 las	 que,	 sin
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pretenderlo,	había	hecho	mal.	Al	día	siguiente,	la	última	etapa	de	su	viaje	se	adentró
por	una	tierra	de	desconocidos,	entre	 los	rumores	y	cuchicheos	sobre	aquella	nueva
limpieza.	Juliette	se	sumió	en	un	nuevo	trance	de	aturdimiento	en	el	que	no	había	otra
cosa	que	la	sucesión	de	los	pasos.

Al	 finalizar	 el	 ascenso,	 la	metieron	 en	una	 celda	que	 conocía	bien,	más	 allá	de
Peter	Billings	y	su	antigua	mesa.	Su	escolta	se	dejó	caer	sobre	 la	chirriante	silla	de
Marnes,	resoplando	de	agotamiento.

Juliette	 podía	 sentir	 el	 caparazón	 que	 se	 había	 formado	 a	 su	 alrededor	 durante
aquellos	 tres	 largos	días,	aquel	duro	esmalte	de	entumecimiento	e	 incredulidad.	No
era	 que	 la	 gente	 hablase	 más	 bajo,	 sino	 que	 a	 ella	 se	 lo	 parecía	 así.	 No	 es	 que
estuviesen	más	lejos	de	ella,	es	que	le	parecían	más	distantes.

Se	 sentó	 en	 el	 solitario	 camastro	 y	 oyó	 cómo	 Peter	 Billings	 la	 acusaba	 de
conspiración.	Un	disco	de	datos	yacía	en	el	interior	de	una	flácida	bolsa	de	plástico,
como	 un	 pez	 el	 agua	 de	 cuya	 pecera	 se	 hubiese	 evaporado	 por	 completo	 y
permaneciera	allí,	muerto.	Rescatado	de	algún	modo	del	incinerador.	Tenía	los	bordes
ennegrecidos.	También	 tenían	un	 rollo	de	papel	 convertido	parcialmente	en	pasta	y
detalles	 sobre	 las	 búsquedas	 que	 había	 realizado	 con	 su	 ordenador.	 Sabía	 que	 la
mayoría	de	los	datos	que	habían	encontrado	eran	de	Holston,	no	suyos.	No	sabía	de
qué	serviría	decírselo.	Ya	tenían	pruebas	suficientes	como	para	enviarla	varias	veces	a
limpiar.

Un	 juez	 esperaba	 junto	 a	 Peter	 con	 su	 mono	 negro	 mientras	 se	 completaba	 la
enumeración	de	sus	pecados,	como	si	realmente	estuviera	allí	para	decidir	su	destino.
Juliette	sabía	que	la	decisión	ya	se	había	tomado	y	quién	era	el	responsable.

Se	mencionó	 el	 nombre	 de	 Scottie,	 pero	 no	 se	 enteró	 del	 contexto.	 Puede	 que
hubieran	descubierto	en	su	cuenta	de	correo	el	mensaje	que	le	había	enviado.	Tal	vez
quisieran	 colgarle	 también	 su	 muerte,	 por	 si	 las	 moscas.	 Huesos	 enterrados	 con
huesos,	para	que	los	secretos	que	había	entre	ellos	se	mantuvieran	bien	escondidos.

Cerró	los	oídos	a	sus	voces,	y	en	lugar	de	prestarles	atención	se	dedicó	a	observar
un	pequeño	 tornado	que	 se	había	 formado	en	 las	 llanuras	y	comenzaba	a	acercarse
rodando	 a	 las	 colinas.	 Al	 encontrarse	 con	 la	 suave	 cuesta	 se	 disipó	 y	 se	 disolvió,
como	 tantos	 limpiadores,	 arrojados	 a	 la	 brisa	 cáustica	 y	 dejados	 allí	 para
descomponerse.

Bernard	no	hizo	acto	de	presencia.	Si	por	miedo	o	por	arrogancia,	Jules	nunca	lo
sabría.	 Se	 miró	 las	 manos,	 el	 fino	 rastro	 de	 grasa	 que	 tenía	 bajo	 las	 uñas,	 y
comprendió	que	ya	estaba	muerta.	Por	alguna	razón,	no	le	importó.	Había	un	rastro
de	 cuerpos	 por	 delante	 y	 por	 detrás	 de	 ella.	 Ella	 no	 era	 más	 que	 el	 lento	 y
parsimonioso	 presente,	 el	 engranaje	 de	 la	máquina	 que	 giraba	 y	 hacía	 rechinar	 los
dientes	 hasta	 acabar	 desgastado,	 hasta	 que	 su	 yo	 se	 deshacía	 en	 fragmentos	 que
hacían	más	daño	a	la	maquinaria	y	había	que	sacarlo,	desecharlo	y	reemplazarlo.
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Pam	le	trajo	su	plato	preferido	de	la	cafetería,	copos	de	avena	y	patatas	fritas.	Lo
dejó	 junto	 a	 los	 barrotes,	 sin	 tocar.	Todo	 el	 día	 estuvieron	 llegando	porteadores	 de
Mecánica	con	notas	para	ella.	Por	suerte,	ninguno	de	sus	amigos	vino	a	visitarla.	Sus
voces	silenciosas	eran	visita	más	que	suficiente.

Sus	ojos	se	ocuparon	del	llanto,	pues	el	resto	de	ella	estaba	demasiado	aturdido.
Leyó	los	dulces	mensajes	mientras	le	goteaban	las	lágrimas	sobre	los	muslos.	El	de
Knox	era	una	simple	disculpa.	Juliette	suponía	que	habría	preferido	matar	a	alguien,
hacer	lo	que	fuese	—aunque	eso	le	costara	el	exilio—,	que	aquella	demostración	de
impotencia	 que,	 decía	 en	 su	 nota,	 lamentaría	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Otros	 enviaban
mensajes	 más	 espirituales,	 promesas	 de	 verse	 en	 la	 otra	 vida,	 pasajes	 de	 libros
memorizados.	Shirly,	tal	vez	quien	mejor	la	conocía,	la	puso	al	día	sobre	el	estado	del
generador	y	la	nueva	centrifugadora	de	la	refinería.	Le	dijo	que	todo	funcionaba	bien
y	en	gran	parte	gracias	 a	 ella.	Sus	palabras	 le	provocaron	 los	más	 suaves	 sollozos.
Acarició	 las	 letras	 de	 carboncillo	 con	 los	 dedos,	 como	 si	 quisiera	 transferir	 a	 su
propia	persona	algunos	de	los	pensamientos	plasmados	en	negro	por	su	amiga.

Finalmente	 llegó	 a	 la	 nota	 de	 Walker,	 la	 única	 que	 fue	 incapaz	 de	 descifrar.
Mientras	se	ponía	el	sol	sobre	el	paisaje	quebrado	y	el	viento	agonizaba	a	la	llegada
de	 la	 noche	 y	 dejaba	 que	 se	 posara	 el	 polvo,	 leyó	 sus	 palabras	 una	 vez	 tras	 otra,
tratando	de	desentrañar	su	significado.

Jules:	 No	 tengas	 miedo.	 Es	 hora	 de	 reír.	 La
verdad	 es	 una	 broma	 y	 tenemos	 un	 Suministro
abundante	de	ellas.	Walk.

No	sabía	cómo	se	había	quedado	dormida,	sólo	que	de	pronto	despertó	rodeada
por	las	notas,	como	copos	de	pintura	descascarillada.	Durante	la	noche	habían	llegado
más	 y	 alguien	 las	 había	 metido	 entre	 los	 barrotes.	 Juliette	 volvió	 la	 cabeza	 y,	 al
percatarse	 de	 que	 no	 estaba	 sola,	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 la	 oscuridad.	 Había	 un
hombre	detrás	de	los	barrotes.	Cuando	vio	que	ella	despertaba	se	apartó,	y	al	hacerlo
golpeó	 los	 barrotes	 con	 su	 anillo	 de	 compromiso,	 que	 emitió	 un	 tintineo	metálico.
Juliette	 se	 levantó	 apresuradamente	 y	 corrió	 hacia	 los	 barrotes	 con	 las	 piernas	 aún
adormecidas.	Los	agarró	con	manos	temblorosas	y	escudriñó	las	sombras	mientras	la
figura	se	fundía	con	la	negrura.

—¿Papá?	—lo	llamó	estirando	un	brazo	entre	los	barrotes.
Pero	el	hombre	no	se	volvió.	La	alta	figura	apretó	el	paso	y	se	perdió	en	el	vacío,

transformada	en	un	espejismo	y	un	lejano	recuerdo	de	infancia.

•	•	•	•	•
El	 amanecer	 siguiente	 fue	 digno	 de	 contemplarse.	 Por	 alguna	 circunstancia
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insólita,	 los	 bajos	 y	 oscuros	 nubarrones	 se	 abrieron	 y	 dejaron	 pasar	 unos	 rayos	 de
humo	 dorado	 que	 incidieron	 sesgados	 sobre	 las	 colinas.	 Juliette	 permaneció	 en	 el
camastro,	observando	cómo	se	iba	transformando	la	penumbra	en	luz,	con	la	mejilla
apoyada	en	las	manos,	mientras	el	olor	de	la	avena	fría	y	sin	tocar	le	llegaba	desde	el
otro	 lado	 de	 los	 barrotes.	 Pensó	 en	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 de	 Informática	 que
habían	trabajado	durante	las	tres	últimas	noches	para	hacerle	un	traje	a	medida,	con
las	 piezas	 defectuosas	 enviadas	 desde	 Suministros.	 Un	 traje	 que	 estaría	 preparado
para	durar	lo	justo,	para	permitirle	limpiar	pero	nada	más.

Durante	la	ordalía	de	aquel	ascenso	con	las	manos	esposadas,	los	días	y	noches	de
entumecida	aceptación,	 la	 idea	concreta	de	 la	 limpieza	no	se	 le	había	pasado	por	 la
cabeza	hasta	entonces,	en	 la	misma	mañana	del	deber.	Sentía,	con	absoluta	certeza,
que	no	iba	a	hacerlo.	Sabía	que	todos	ellos,	hasta	el	último	de	los	limpiadores,	decían
lo	mismo	y	que	todos	experimentaban	una	especie	de	transformación	mágica	o	quizá
espiritual	 al	 encontrarse	 ante	 el	 umbral	 de	 la	 muerte	 que	 finalmente	 los	 llevaba	 a
hacerlo.	 Pero	 ella	 no	 tenía	 a	 nadie	 arriba	 para	 quien	 limpiar.	 No	 era	 la	 primera
limpiadora	que	salía	de	Mecánica,	pero	estaba	decidida	a	ser	la	primera	en	negarse.

Se	 dijo	 todo	 esto	mientras	 Peter	 la	 sacaba	 de	 la	 celda	 y	 se	 la	 llevaba	 hacia	 la
puerta	 amarilla.	 Un	 técnico	 de	 Informática	 la	 esperaba	 para	 realizar	 los	 últimos
ajustes	al	traje.

Juliette	escuchó	sus	instrucciones	con	clínico	desapego.	Vio	todos	los	defectos	del
diseño.	Se	dio	cuenta	de	que	si	no	hubiera	estado	tan	ocupada	haciendo	turnos	dobles
en	 Mecánica	 para	 mantener	 en	 funcionamiento	 las	 bombas	 de	 desagüe,	 los
extractores	de	petróleo	y	los	generadores	de	energía	del	silo,	habría	podido	hacer	un
traje	mejor	con	 los	ojos	cerrados.	Estudió	 las	arandelas	y	 los	 sellos,	 idénticos	a	 los
que	 se	 utilizaban	 en	 las	 bombas,	 pero	 diseñados,	 ahora	 lo	 sabía,	 para	 fallar.	 Sabía
también	 que	 la	 reluciente	 banda	 de	 la	 cinta	 térmica,	 aplicada	 en	 varias	 capas	 para
formar	la	piel	del	traje,	era	premeditadamente	de	calidad	inferior.	Estuvo	a	punto	de
mencionarle	 al	 técnico	 todas	 estas	 cosas	 mientras	 él	 le	 prometía	 el	 diseño	 más
moderno	y	de	mejor	calidad.	Le	subió	la	cremallera,	le	puso	los	guantes,	la	ayudó	a
ponerse	las	botas	y	le	explicó	la	numeración	de	los	bolsillos.

Juliette	se	repetía	el	mantra	de	la	nota	de	Walker:	«No	tengas	miedo.	No	tengas
miedo.	 No	 tengas	 miedo.	 Es	 hora	 de	 reír.	 La	 verdad	 es	 una	 broma	 y	 tenemos	 un
Suministro	abundante	de	ellas».

El	técnico	comprobó	los	cierres	de	velcro	sobre	las	cremalleras	mientras	Juliette
daba	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 a	 la	 nota	 de	 Walker.	 ¿Por	 qué	 había	 puesto	 con
mayúsculas	 la	 inicial	 de	 «Suministro?».	 Porque	 lo	 había	 hecho,	 ¿no?	 No	 estaba
segura.	Una	tira	de	cinta	térmica	rodeó	una	de	sus	botas	y	a	continuación	la	otra.	El
espectáculo	hizo	 reír	 a	 Juliette.	Era	 completamente	 ridículo.	Deberían	 enterrarla	 en
las	granjas,	donde	al	menos	su	cuerpo	serviría	para	algo.
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El	casco	fue	lo	último,	manipulado	con	evidente	cuidado.	El	técnico	le	pidió	que
lo	sujetase	mientras	ajustaba	el	cierre	metálico	alrededor	del	cuello.	Miró	su	propio
reflejo	en	el	visor:	los	ojos	vacíos	y	mucho	más	envejecidos	de	lo	que	recordaba,	pero
mucho	más	jóvenes	de	lo	que	sentía.	Finalmente	el	técnico	lo	bajó	y	la	habitación	se
ensombreció	al	otro	lado	del	cristal	opaco.	El	de	Informática	le	recordó	la	descarga	de
argón	 y	 las	 llamaradas	 que	 la	 seguirían.	 Tenía	 que	 salir	 rápidamente	 si	 no	 quería
sufrir	una	muerte	mucho	más	atroz	allí	dentro.

La	dejó	sola	para	que	pensara	en	ello.	La	puerta	amarilla	se	cerró	a	su	espalda	con
un	tañido	metálico.	Las	ruedas	giraron	por	dentro	como	impulsadas	por	un	fantasma.

Juliette	se	preguntó	si	no	sería	mejor	quedarse	y	sucumbir	en	las	llamas	para	no
dar	 a	 aquel	despertar	 espiritual	 la	ocasión	de	persuadirla.	 ¿Qué	dirían	 en	Mecánica
cuando	el	relato	de	lo	ocurrido	se	abriera	paso	en	espiral	hacia	las	entrañas	del	silo?
Sabía	que	algunos	se	enorgullecerían	de	su	obstinación.	A	otros	los	horrorizaría	que
se	hubiera	ido	de	aquel	modo,	convertida	en	cenizas	en	aquel	infierno.	Incluso	puede
que	algunos	pocos	creyesen	que	no	había	tenido	el	valor	de	dar	un	solo	paso	más	allá
de	la	puerta,	que	había	desperdiciado	la	oportunidad	de	ver	el	mundo	exterior	con	sus
propios	ojos.

El	traje	comenzó	a	arrugarse	cuando	bombearon	el	argón	al	interior	de	la	sala	y	se
creó	la	presión	suficiente	para	mantener	momentáneamente	a	raya	las	toxinas.	Juliette
se	dio	cuenta	de	que	comenzaba	a	caminar	lentamente	hacia	la	puerta,	casi	en	contra
de	su	voluntad.	Con	un	crujido,	el	revestimiento	de	plástico	que	cubría	la	sala	se	pegó
contra	 las	 tuberías	 y	 contra	 el	 banco	de	patas	 bajas	 en	 el	 que	había	 estado	 sentada
antes,	 y	 supo	 que	 había	 llegado	 el	 fin.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 frente	 a	 ella.	 La
epidermis	del	silo	se	dividía	en	dos	como	la	cáscara	de	una	lenteja	y,	a	través	de	una
neblina	de	vapor	condensado,	 le	ofrecía	una	primera	 imagen	del	 exterior.	Una	bota
cruzó	la	abertura,	seguida	por	la	otra.	Y	Juliette	salió	al	mundo,	decidida	a	hacerlo	en
sus	propios	términos,	a	verlo	con	sus	propios	ojos	a	través	de	aquel	limitado	portal,
aquella	 plancha	 de	 cristal	 del	 visor	 cuyas	 medidas	 eran	 aproximadamente,
comprendió	de	repente,	ocho	pulgadas	por	dos.
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Bernard	observaba	 la	 limpieza	desde	 la	 cafetería	mientras	 los	 técnicos	 recogían	 las
pertenencias	de	Juliette	en	la	oficina	de	Peter.	Tenía	la	costumbre	de	presenciar	estas
cosas	a	solas.	Sus	técnicos	no	solían	acompañarlo.	Sacaron	el	equipo	de	la	oficina	y
se	 encaminaron	 a	 la	 escalera.	 A	 veces,	 Bernard	 se	 sentía	 avergonzado	 de	 las
supersticiones	y	los	miedos	que	fomentaba	hasta	en	sus	propios	hombres.

Lo	 primero	 que	 emergió	 a	 la	 superficie	 fue	 la	 cúpula	 del	 casco,	 seguida	 por	 el
brillante	 espectro	 de	 Juliette	 Nichols.	 Ascendió	 por	 la	 rampa	 con	 movimientos
envarados	e	inseguros.	Bernard	revisó	el	reloj	de	la	pared	mientras	estiraba	el	brazo
hacia	el	vaso	de	zumo.	Se	recostó	para	ver	si	podía	evaluar	la	reacción	de	un	nuevo
limpiador	a	 lo	que	estaba	viendo:	un	mundo	 fresco,	brillante	y	 limpio,	con	el	 cielo
rebosante	 de	 vida,	 la	 hierba	 mecida	 por	 una	 suave	 brisa	 y	 una	 resplandeciente
acrópolis	al	otro	lado	de	las	colinas.

Había	presenciado	casi	una	docena	de	limpiezas	durante	su	vida	y	siempre	había
disfrutado	de	aquellas	primeras	piruetas,	cuando	los	condenados	veían	lo	que	tenían	a
su	 alrededor.	 Había	 visto	 a	 hombres	 que	 habían	 dejado	 atrás	 a	 su	 familia	 bailar
delante	 de	 los	 sensores,	 llamando	 con	 gestos	 de	 los	 brazos	 a	 sus	 seres	 queridos,
tratando	de	recrear	los	maravillosos	embustes	que	les	mostraban	las	pantallas	de	los
visores,	siempre	en	vano,	para	una	audiencia	inexistente.	Había	visto	a	personas	que
estiraban	 los	 brazos	 hacia	 los	 insectos	 que	 volaban	 cerca	 de	 sus	 caras,	 tomándolos
equivocadamente	 por	 aves.	 Uno	 de	 los	 limpiadores	 había	 incluso	 regresado	 por	 la
rampa	 hasta	 la	 puerta	 para,	 seguramente,	 aporrearla	 como	 si	 alguien	 pudiera	 oírlo
desde	el	otro	lado,	antes	de	ponerse	a	limpiar.	¿Qué	eran	tan	diversas	reacciones	salvo
una	demostración	de	que	el	sistema	funcionaba?	¿De	que,	al	margen	de	la	psicología
individual,	al	encontrarse	frente	a	la	falsa	cristalización	de	sus	esperanzas	todos	ellos
acababan	por	hacer	lo	que	se	habían	prometido	que	no	harían?

Puede	que	por	eso	 la	alcaldesa	Jahns	nunca	 tuviera	estómago	para	presenciarlo.
No	sabía	lo	que	veían,	lo	que	sentían,	aquello	que	los	hacía	responder	de	esa	manera.
A	 la	mañana	 siguiente	 aparecía	 con	 las	 tripas	 revueltas	y	 contemplaba	el	 amanecer
sumida	 en	 una	 especie	 de	 luto	 propio	 para	 el	 que	 el	 resto	 del	 silo	 le	 concedía	 su
espacio.	 Pero	 Bernard	 amaba	 aquella	 transformación,	 aquel	 engaño	 que	 sus
predecesores	y	él	habían	perfeccionado	al	máximo.	Sonrió,	tomó	un	trago	de	zumo	de
fruta	fresca	y	observó	cómo	caminaba	Juliette	con	paso	vacilante,	contemplando	todo
lo	 que	 le	mostraban	 sus	 engañados	 sentidos.	 Los	 objetivos	 de	 los	 sensores	 apenas
estaban	 cubiertos	 por	 una	 película	 de	 porquería,	 tan	 fina	 que	 habría	 bastado	 con
pasarle	 la	mano	 para	 limpiarla,	 pero	 después	 de	 haber	 presenciado	 otras	 limpiezas
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dobles	en	el	pasado,	sabía	que	ella	limpiaría	de	todos	modos.	Todos	lo	habían	hecho.
Tomó	 otro	 sorbo	 de	 zumo	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 oficina	 del	 comisario	 para

comprobar	si	Peter	había	reunido	el	valor	necesario	para	venir	a	mirar,	pero	la	puerta
estaba	prácticamente	cerrada.	Había	depositado	grandes	esperanzas	en	el	muchacho.
Hoy	comisario	y	un	día	puede	que	alcalde.	Bernard	ocuparía	el	cargo	durante	algún
tiempo,	 puede	 que	 un	mandato	 o	 dos,	 pero	 sabía	 que	 su	 sitio	 era	 Informática,	 que
aquél	 no	 era	 su	 puesto.	O,	más	 bien,	 que	 tenía	 otras	 obligaciones	 para	 las	 que	 era
mucho	más	complicado	encontrar	sustituto.

Cuando	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 oficina	 de	 Peter	 para	 seguir	 disfrutando	 del
espectáculo	estuvo	a	punto	de	caérsele	el	vaso	de	zumo.

La	figura	plateada	de	Juliette	Nichols	había	comenzado	a	ascender	colina	arriba.
El	polvo	de	los	sensores	seguía	en	su	sitio.

Bernard	se	levantó	tan	bruscamente	que	volcó	la	silla	hacia	atrás.	Se	acercó	dando
traspiés	a	la	pantalla	de	la	pared,	casi	como	si	creyera	que	podía	ir	tras	Juliette.

Y	entonces	observó,	estupefacto,	cómo	ascendía	por	aquella	barranca	oscura	y	se
detenía	un	momento	 junto	a	 las	formas	 inmóviles	de	sus	dos	predecesores.	Bernard
volvió	 a	 consultar	 su	 reloj.	 En	 cualquier	 momento,	 en	 cualquier	 momento	 se
desplomaría	y	se	llevaría	las	manos	al	casco.	Comenzaría	a	dar	vueltas	sobre	el	suelo
polvoriento,	levantando	una	nube	con	sus	patadas	y	estertores,	y	luego	resbalaría	por
la	ladera	hasta	detenerse,	muerta.

Pero	el	minutero	 siguió	 avanzando	y	 Juliette	 también.	Dejó	 tras	de	 sí	 a	 los	dos
limpiadores	e,	 impulsada	por	unas	piernas	que	aún	conservaban	 las	 fuerzas,	coronó
con	 paso	 firme	 la	 colina	 y	 allí	 se	 detuvo,	 contemplando	 quién	 sabe	 qué,	 antes	 de
perderse,	aunque	pudiera	parecer	imposible,	de	vista.

•	•	•	•	•
Bernard	bajó	las	escaleras	corriendo,	con	la	mano	manchada	de	zumo.	Mantuvo

el	vaso	de	papel	estrujado	en	el	puño	durante	los	tres	primeros	pisos,	cuando	alcanzó
a	 los	 técnicos	y	se	 lo	 tiró	a	 la	espalda.	La	bola	de	basura	 rebotó	y	se	perdió	dando
vueltas	por	 el	 hueco	de	 la	 escalera,	 destinada	 a	 aterrizar	 en	 algún	 lugar	más	 abajo.
Bernard	 maldijo	 a	 los	 confusos	 técnicos	 mientras	 pasaba	 corriendo	 a	 su	 lado	 con
peligrosa	celeridad.	Una	docena	de	pisos	más	abajo	estuvo	a	punto	de	chocar	contra
los	primeros	curiosos	que	subían	para	presenciar	el	segundo	amanecer	nítido	en	pocas
semanas.

Cuando	por	fin	llegó	al	piso	treinta	y	cuatro	estaba	dolorido	y	agotado,	y	las	gafas
le	resbalaban	sobre	el	sudor	que	le	cubría	el	puente	de	la	nariz.	Cruzó	corriendo	las
puertas	exteriores	y	pidió	a	gritos	que	abrieran	la	compuerta.	Un	aterrorizado	guardia
obedeció	 y	 pasó	 su	 propia	 tarjeta	 de	 identificación	 por	 el	 lector	 justo	 antes	 de	 que
Bernard	 se	 estrellara	 contra	 el	 grueso	brazo	de	metal	del	 torno.	Atravesó	el	 pasillo
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prácticamente	a	la	carrera	y,	después	de	doblar	dos	esquinas,	llegó	a	la	estancia	mejor
protegida	de	todo	el	silo.

Tras	 pasar	 su	 tarjeta	 de	 identificación	 e	 introducir	 a	 toda	 prisa	 el	 código	 de
seguridad,	entró	corriendo	en	una	sala	con	paredes	de	acero	macizo.	Hacía	calor	en	la
sala	de	los	servidores.	Las	carcasas,	negras	e	idénticas,	descansaban	sobre	el	suelo	de
baldosas	 como	 monumentos	 a	 lo	 posible,	 al	 ingenio	 y	 la	 capacidad	 de	 creación.
Bernard	 pasó	 entre	 ellos	 con	 las	 cejas	 cada	 vez	más	 sudorosas	 y	 el	 labio	 superior
empapado	 de	 transpiración.	 Sus	 manos	 pasaban	 sobre	 las	 caras	 de	 las	 máquinas,
cuyas	 luces	 parpadeantes	 eran	 como	 alegres	 ojos	 empeñados	 en	 disolver	 su	 furia,
cuyo	zumbido	eléctrico	era	como	un	canturreo	para	su	amo,	emitido	con	la	esperanza
de	tranquilizarlo.

Sus	 esfuerzos	 fueron	 en	 vano.	 Lo	 único	 que	 sentía	 Bernard	 era	 un	 terror
incontenible.	Repasó	una	vez	tras	otra	todo	lo	que	podía	haber	salido	mal.	No	es	que
la	 chica	 pudiera	 sobrevivir,	 eso	 era	 imposible,	 pero	 su	 principal	 cometido,	 sólo
superado	 en	 importancia	 por	 el	 de	 preservar	 los	 datos	 que	 contenían	 aquellas
máquinas,	 era	 el	 de	 no	 permitir	 que	 nadie	 se	 perdiera	 de	 vista.	 Era	 la	 orden
fundamental.	Conocía	los	motivos	para	ello,	y	por	eso	lo	que	acababa	de	suceder	le
hacía	temblar.

Maldijo	 el	 calor	 al	 llegar	 al	 servidor	 de	 la	 pared	 opuesta.	 Los	 conductos	 de
ventilación	del	techo	transportaban	aire	fresco	desde	los	subterráneos	hasta	la	sala	de
los	servidores.	En	 la	parte	 trasera	de	 la	sala,	unos	grandes	ventiladores	removían	el
calor	y	se	 lo	 llevaban	hacia	el	 interior	del	 silo.	De	este	modo	se	podía	mantener	 la
cruda	 y	 sórdida	 hostilidad	 de	 unas	 temperaturas	 insoportables	 en	 unos	 niveles
tolerables	para	el	ser	humano.	Bernard	lanzó	una	mirada	llena	de	resentimiento	a	los
conductos	 de	 ventilación	 al	 acordarse	 del	 parón	 técnico,	 aquella	 semana	 de
temperaturas	 amenazantes	 para	 sus	 servidores,	 que	 se	 había	 producido	 por	 un
condenado	generador	y	por	culpa	de	la	mujer	a	la	que	acababa	de	perder	de	vista.	El
recuerdo	 atizó	 las	 llamas	 que	 sentía	 por	 debajo	 del	 cuello.	 Maldijo	 el	 defecto	 de
diseño	que	dejaba	el	control	de	los	sistemas	de	ventilación	en	manos	de	los	grasientos
simios	de	Mecánica,	aquellos	chatarreros	 incivilizados.	Pensó	en	 las	monstruosas	y
estruendosas	máquinas	 que	 había	 allí	 abajo,	 en	 el	 olor	 de	 las	 fugas	 de	 humo	 y	 el
petróleo	en	combustión.	Sólo	había	tenido	que	bajar	allí	una	vez	—para	matar	a	un
hombre—,	pero	hasta	eso	había	sido	demasiado.	Le	bastaba	con	acordarse	de	aquellas
toscas	maquinarias	y	compararlas	con	los	sublimes	servidores	para	que	desapareciera
de	su	cabeza	cualquier	deseo	de	abandonar	alguna	vez	 los	confines	de	 Informática.
Allí	 era	 donde	 los	 chips	 de	 silicio	 emitían	 su	 intensa	 fragancia	 al	 calentarse	 por	 el
esfuerzo	de	deglutir	los	datos.	Allí	era	donde	se	podía	oler	el	revestimiento	de	goma
de	los	cables	que	circulaban	en	paralelo,	dispuestos	con	toda	pulcritud,	etiquetados	y
codificados,	por	los	que	discurrían	gigabits	de	gloriosos	datos	cada	segundo.	Allí	era

www.lectulandia.com	-	Página	176



donde	supervisaba	la	recuperación	de	todo	lo	que	se	había	borrado	durante	el	último
levantamiento.	 Allí	 era	 donde	 un	 hombre	 podía	 pararse	 a	 pensar,	 rodeado	 de
máquinas	dedicadas	silenciosamente	al	mismo	empeño.

En	 cambio,	 allá	 abajo,	 en	 algún	 lugar	 situado	 al	 final	 de	 aquellos	 conductos,
flotaba	 la	peste	de	 la	suciedad.	Bernard	se	secó	el	 sudor	de	 la	 frente	y	se	 limpió	 la
mano	en	el	mono.	Con	 sólo	pensar	 en	aquella	mujer,	 que	primero	 le	había	 robado,
luego	 había	 sido	 recompensada	 por	 Jahns	 con	 el	 puesto	más	 eminente	 de	 la	 ley	 y
ahora	se	atrevía	a	no	limpiar,	a	desaparecer…

Sintió	que	le	hervía	la	sangre.
Al	llegar	al	último	servidor	de	la	fila,	se	introdujo	entre	él	y	la	pared	del	fondo.	La

llave	 que	 llevaba	 al	 cuello	 penetró	 fácilmente	 en	 las	 engrasadas	 entrañas	 de	 las
cerraduras.	Mientras	las	giraba	se	recordó	a	sí	mismo	que	la	chica	no	podía	haberse
alejado	 demasiado.	 ¿Cuántos	 problemas	 podía	 causar,	 en	 realidad?	 Y	 lo	 más
importante	de	todo,	¿qué	era	lo	que	había	salido	mal?	El	cronometraje	siempre	había
sido	impecable.	Siempre.

La	 tapa	 trasera	 del	 servidor	 se	 abrió	 y	 reveló	 un	 interior	 casi	 vacío.	 Bernard
volvió	a	guardarse	 la	 llave	en	el	mono	y	apartó	el	panel	de	acero	negro.	Estaba	tan
caliente	que	casi	quemaba	al	tacto.	El	vientre	del	servidor	contenía	un	estuche	de	tela.
Bernard	levantó	la	tapa,	introdujo	una	mano	y	sacó	unos	auriculares	de	plástico	de	su
interior.	Se	los	puso	sobre	las	orejas,	ajustó	el	micrófono	y	desplegó	el	cable.

Podía	mantener	la	situación	bajo	control,	se	dijo.	Era	el	director	de	Informática.
Era	el	alcalde.	Peter	Billings	trabajaba	para	él.	A	la	gente	le	gustaba	la	estabilidad	y	él
podía	 mantener	 la	 ilusión	 de	 que	 existía.	 Le	 tenían	 miedo	 al	 cambio	 y	 él	 podía
ocultarlo	para	que	no	tuviesen	que	verlo.	Mientras	ocupara	ambos	cargos,	¿quién	se
le	opondría?	¿Quién	podía	estar	más	cualificado?	Explicaría	 lo	sucedido	y	todo	iría
bien.

Pero	 nada	 de	 esto	 logró	 aplacar	 el	 intenso	 e	 inconfundible	 temor	 que	 lo
embargaba	mientras	localizaba	la	entrada	correcta	y	enchufaba	la	clavija.	Al	instante
sonó	un	pitido	en	los	auriculares	que	indicaba	que	la	conexión	se	había	establecido.

Podía	 supervisar	 Informática	 desde	 lejos,	 para	 asegurarse	 de	 que	 aquello	 no	 se
repetiría	 jamás,	 prestar	 más	 atención	 a	 los	 informes.	 Todo	 estaba	 bajo	 control.	 Se
repitió	estas	palabras	mientras	se	oía	un	chasquido	en	los	auriculares	que	ponía	fin	al
pitido.	Supo	que	había	alguien	al	otro	lado,	aunque	le	negasen	hasta	el	menor	saludo.
Sintió	que	el	silencio	estaba	preñado	de	fastidio.

Tampoco	él	tenía	tiempo	para	preámbulos.	Fue	directo	al	grano.
—¿Silo	uno?	Aquí	silo	dieciocho.	—Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	cubiertos	de

sudor	y	volvió	a	ajustar	el	micrófono.	De	repente	tenía	las	palmas	de	las	manos	frías
y	húmedas	y	sentía	ganas	de	orinar.

—Eh…	puede	que…	puede	que	tengamos…	un	pequeño	problema	por	aquí…
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31

La	trágica	historia	de	Romeo	y	Julieta

Era	una	caminata	larga	y	más	aún	para	su	joven	mente.	Aunque	Juliette	tenía	que	dar
pocos	pasos	con	 sus	propios	piececitos,	 tenía	 la	 sensación	de	que	 sus	padres	y	ella
llevaban	semanas	de	viaje.	Para	su	juvenil	impaciencia,	todas	las	cosas	tardaban	una
eternidad	y	cualquier	clase	de	espera	suponía	una	tortura.

Marchaba	sobre	los	hombros	de	su	padre,	agarrada	a	su	barbilla	y	con	las	piernas
alrededor	de	su	cuello.	Tan	arriba	que	tenía	que	inclinar	la	cabeza	para	no	golpearse
con	 la	 parte	 inferior	 de	 los	 peldaños.	 El	 ruido	 que	 hacían	 las	 botas	 de	 los
desconocidos	 resonaba	 en	 los	 escalones	 sobre	 su	 cabeza	 y	 las	motitas	 de	 polvo	 de
óxido	caían	flotando	sobre	sus	ojos.

Juliette	 parpadeó	 y	 enterró	 la	 cara	 en	 el	 pelo	 de	 su	 padre.	 A	 pesar	 de	 lo
emocionada	que	estaba,	con	aquel	rítmico	subir	y	bajar	de	los	hombros	le	resultaba
imposible	permanecer	despierta.	Cuando	su	padre	se	quejó	de	que	le	dolía	la	espalda,
bajó	 unos	 pisos	 aferrada	 a	 las	 caderas	 de	 su	 madre,	 con	 las	 manos	 entrelazadas
alrededor	de	su	cuello,	cabeceando	de	sueño.

Disfrutaba	de	los	sonidos	del	viaje,	de	las	pisadas	y	del	tranquilizador	sonido	de
las	voces	de	su	padre	y	su	madre	al	conversar	sobre	cosas	de	adultos,	voces	que	iban
y	venían	al	compás	de	sus	momentos	de	sueño.

El	 viaje	 se	 convirtió	 en	 una	 borrosa	 recopilación	 de	 recuerdos	 brumosos.	 La
despertaron	 los	 chillidos	de	 los	 cerdos	al	otro	 lado	de	una	puerta	 abierta	y	notó	de
manera	vaga	que	atravesaban	una	huerta.	Despertó	por	completo	ante	una	fragancia
dulce	y	comió,	aunque	no	habría	podido	decir	si	era	la	cena	o	el	almuerzo.	Aquella
noche	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 la	 bajaban	 de	 los	 hombros	 de	 su	 padre	 para
depositarla	en	una	cama,	a	oscuras.	A	la	mañana	siguiente	despertó	junto	a	un	primo
al	que	no	conocía	en	un	apartamento	idéntico	al	suyo.	Había	llegado	el	fin	de	semana.
Lo	supo	por	el	ruido	que	hacían	los	niños	mayores	que	jugaban	en	el	pasillo	en	lugar
de	estar	en	la	escuela.	Tras	un	desayuno	frío	volvió	a	la	escalera	con	sus	padres	y	a	la
sensación	de	que	llevaban	toda	la	vida	viajando	y	no	sólo	un	día.	Y	luego	volvieron
los	momentos	de	sueño,	con	el	delicado	borrado	del	tiempo.

Tras	otro	día	más	llegaron	al	centésimo	rellano	de	las	insondables	profundidades
del	 silo.	Los	 últimos	 pasos	 los	 dio	 por	 sí	misma,	 de	 la	mano	de	 su	madre	 y	 de	 su
padre,	como	para	que	comprendiera	el	significado	de	aquello	que	estaban	haciendo.
Ahora	se	encontraba	en	un	sitio	al	que	llamaban	«los	subterráneos»	le	dijeron.	La	más
baja	 de	 las	 tres	 partes	 del	 silo.	Ayudaron	 a	 sus	 piernas	 aún	 soñolientas	 a	 bajar	 los
últimos	 peldaños	 de	 la	 nonagésimo	 novena	 escalera	 y	 llegar	 al	 rellano.	 Su	 padre
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señaló	 encima	de	 las	 puertas,	 abiertas	 y	bulliciosas,	 donde	 se	podía	ver	 pintado	un
número	de	gran	tamaño	con	un	increíble	tercer	dígito:

100

Los	 dos	 círculos	 cautivaron	 a	 Juliette.	 Eran	 como	 grandes	 ojos	 abiertos	 que
contemplaran	el	mundo	por	última	vez.	Le	dijo	a	su	padre	que	ya	sabía	contar	hasta
cien.

—Lo	sé	—respondió	él—.	Es	que	eres	muy	lista.
Siguió	a	su	madre	al	interior	del	bazar,	agarrada	a	la	mano	fuerte	y	áspera	de	su

padre.	Había	gente	por	todas	partes.	Era	ruidoso	pero	agradable.	Un	eco	de	felicidad
impregnaba	el	aire	allí	donde	la	gente	alzaba	la	voz	para	hacerse	oír,	igual	que	en	la
clase	cuando	se	iba	la	maestra.

Juliette	tenía	miedo	de	perderse,	así	que	se	aferraba	a	su	padre.	Esperaron	juntos
mientras	su	madre	regateaba	por	la	comida	del	almuerzo.	Tuvieron	que	detenerse	en
una	docena	de	puestos,	o	al	menos	eso	le	pareció	a	Juliette,	para	conseguir	todas	las
cosas	que	necesitaba.	Su	padre	convenció	a	un	hombre	de	que	la	dejara	colarse	por
una	 cerca	 para	 tocar	 un	 conejito.	 Tenía	 un	 pelaje	 tan	 suave	 que	 era	 como	 si	 no
estuviese	 allí.	 Cuando	 el	 animal	 volvió	 la	 cabeza,	 Juliette	 retiró	 la	 mano	 con
aprensión,	pero	el	conejito	se	 limitó	a	masticar	algo	 invisible	y	mirarla	con	cara	de
aburrimiento.

El	 bazar	 parecía	 extenderse	 hasta	 el	 infinito.	 Los	 pasillos	 serpenteaban
perdiéndose	de	vista,	incluso	cuando	el	laberinto	de	piernas	de	adulto	se	despejaba	lo
bastante	 para	 dejarle	 ver	 el	 otro	 extremo.	 A	 los	 lados,	 los	 pasadizos	 estrechos,
repletos	 de	 puestos	 y	 tiendas,	 se	 entrelazaban	 formando	 una	maraña	 laberíntica	 de
colores	 y	 sonidos,	 pero	 no	 dejaron	 que	 Juliette	 se	 adentrase	 por	 ninguno	 de	 ellos.
Permaneció	 con	 sus	padres	hasta	 llegar	 a	 la	 primera	 escalera	 cuadrada	que	veía	 en
toda	su	joven	vida.

—Y	ahora	cuidado	—la	advirtió	su	madre	mientras	la	ayudaba	a	subir	por	ella.
—Puedo	sola	—respondió	ella	con	tozudez,	a	pesar	de	lo	cual	se	agarró	a	la	mano

de	su	madre.
—Dos	 adultos	 y	 una	 niña	 —dijo	 su	 padre	 a	 alguien	 situado	 en	 lo	 alto	 de	 la

escalera.	Oyó	el	tintineo	de	los	cupones	al	caer	a	una	caja	que	parecía	llena	de	ellos.
Cuando	su	padre	cruzó	la	puerta,	Juliette	pudo	ver	que	el	hombre	de	la	caja	llevaba
un	traje	multicolor	y	un	sombrero	en	la	cabeza,	que	además	de	absurdo	era	demasiado
grande	para	él.	Trató	de	verlo	mejor	mientras	su	madre	la	ayudaba	a	cruzar	la	puerta
con	una	mano	en	su	espalda	y	le	decía	que	no	se	alejase	de	su	padre.	El	señor	volvió
la	cabeza	haciendo	tintinear	el	sombrero,	la	miró	y	sacó	la	lengua	para	un	lado	en	una
especie	de	mueca.

Juliette	se	rio,	pero	aún	seguía	asustada	del	hombre	extraño	cuando	encontraron

www.lectulandia.com	-	Página	180



un	asiento.	Su	padre	sacó	una	fina	sábana	de	la	mochila	y	la	desplegó	sobre	uno	de
los	 amplios	 bancos.	 Su	mamá	 le	 dijo	 que	 se	 quitara	 los	 zapatos	 y	 se	 subiese	 a	 la
sábana.	 Apoyada	 en	 los	 hombros	 de	 su	 padre,	 contempló	 una	 ladera	 de	 bancos	 y
asientos	 que	 desembocaba	 en	 una	 sala	 amplia	 y	 abierta,	 más	 abajo.	 Su	 padre	 le
explicó	que	aquello	se	llamaba	«escenario».	En	los	subterráneos	todo	tenía	nombres
distintos.

—¿Qué	 hacen?	 —preguntó	 a	 su	 padre.	 Sobre	 el	 escenario,	 varios	 hombres
vestidos	 con	 trajes	 tan	 coloridos	 como	 los	 del	 portero	 lanzaban	pelotas	 al	 aire	 y,	 a
pesar	de	que	parecía	 imposible	dado	 su	 elevado	número,	 las	 recogían	antes	de	que
tocaran	el	suelo.

Su	padre	se	echó	a	reír.
—Malabares.	Están	aquí	para	entretenernos	antes	de	que	comience	la	obra.
Juliette	no	estaba	demasiado	segura	de	querer	que	comenzase	el	espectáculo.	Lo

que	 quería	 ver	 era	 aquello.	 Los	malabaristas	 comenzaron	 a	 lanzarse	 pelotas	 y	 aros
unos	 a	 otros,	 y	 Juliette	 sintió	 que	 sus	 brazos	 se	 movían	 por	 voluntad	 propia	 al
contemplarlos.	Trató	de	contar	los	aros	que	había	en	el	aire,	pero	sus	ojos	se	negaban
a	quedarse	parados	en	un	mismo	sitio.

—La	comida	—le	recordó	su	madre	mientras	comenzaba	a	pasarle	un	sándwich
de	fruta	a	pequeños	trozos.

Juliette	estaba	hipnotizada.	Cuando	los	malabaristas	dejaron	las	pelotas	y	los	aros
a	un	lado	y	comenzaron	a	perseguirse	por	el	escenario,	a	hacer	el	tonto	y	a	caerse	al
suelo,	 se	 rio	 con	 tantas	ganas	 como	 los	demás	niños.	Miraba	 constantemente	 a	 sus
padres	para	comprobar	 si	ellos	 también	estaban	mirando.	Les	 tiraba	de	 las	mangas,
pero	ellos	se	limitaban	a	asentir	y	seguían	charlando,	comiendo	y	bebiendo.	Entonces
llegó	otra	familia	y	se	sentó	cerca,	y	al	ver	que	un	niño	más	pequeño	que	ella	se	reía
también	de	los	malabaristas,	Juliette	sintió	de	repente	que	tenía	compañía.	Comenzó	a
reírse	con	más	ganas	aún.	Los	malabaristas	eran	lo	más	increíble	que	jamás	hubiese
visto.	Podría	pasarse	toda	la	eternidad	mirándolos.

Pero	entonces	se	apagaron	las	luces	y	comenzó	la	obra,	que	comparada	con	ellos
era	 francamente	 aburrida.	 Comenzó	 con	 un	 emocionante	 duelo	 a	 espada,	 pero	 en
seguida	 lo	 interrumpieron	 con	 un	montón	 de	 palabras	 extrañas	 y	 un	 hombre	 y	 una
mujer	que	se	miraban	como	sus	padres	y	hablaban	con	un	lenguaje	muy	raro.

Juliette	se	quedó	dormida.	Soñó	que	volaba	por	el	silo	con	cien	pelotas	y	aros	de
colores	volando	a	su	alrededor,	siempre	fuera	de	su	alcance.	Los	aros	eran	como	los
números	del	piso	del	bazar…,	y	entonces	despertó	entre	silbidos	y	aplausos.

Sus	padres	estaban	de	pie,	vociferando,	mientras	en	el	escenario	varias	personas
vestidas	con	trajes	muy	extraños	hacían	reverencias.	Juliette	bostezó	y	miró	al	chico
que	 había	 en	 el	 banco,	 a	 su	 lado.	Estaba	 dormido,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 cabeza
apoyada	 en	 el	 regazo	 de	 su	 madre,	 y	 su	 cuerpo	 se	 estremecía	 cada	 vez	 que	 ella
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aplaudía.
Recogieron	la	sábana	y	su	padre	la	llevó	al	escenario,	donde	los	espadachines	y

los	 hombres	 que	 hablaban	 raro	 estaban	 conversando	 con	 los	 espectadores	 y
estrechándole	 la	mano	a	 la	gente.	 Juliette	quería	conocer	a	 los	malabaristas.	Quería
que	 le	 enseñaran	a	hacer	 flotar	 los	 aros	 en	 el	 aire.	Pero	 sus	padres	 esperaron	hasta
poder	hablar	con	una	de	las	chicas,	 la	que	tenía	el	cabello	recogido	en	una	coleta	y
varios	mechones	ondulados.

—Juliette	 —le	 dijo	 su	 padre	 mientras	 la	 subía	 al	 escenario—.	 Quiero	 que
conozcas	a…	Julieta.	—Señaló	con	un	gesto	a	la	mujer	del	vestido	voluminoso	y	el
cabello	raro.

—¿Es	 tu	 nombre	 de	 verdad?	—preguntó	 la	 dama	 mientras	 se	 arrodillaba	 y	 le
cogía	la	mano	a	Juliette.

Ésta	se	apartó	como	si	fuese	otro	conejo	que	deseara	morderla,	pero	asintió.
—Ha	 estado	 usted	 maravillosa	—dijo	 su	 madre	 a	 la	 señora.	 Se	 estrecharon	 la

mano	y	se	presentaron.
—¿Te	ha	gustado	la	obra?	—preguntó	la	señora	del	peinado	extraño.
Juliette	asintió	otra	vez.	Se	había	dado	cuenta	de	qué	era	 lo	que	se	esperaba	de

ella,	así	que	estaba	permitido	mentir.
—Su	padre	y	yo	vinimos	a	ver	la	obra	hace	años,	cuando	empezábamos	a	salir	—

dijo	su	madre	acariciándole	el	pelo—.	Decidimos	que	llamaríamos	a	nuestro	primer
hijo	Romeo	o	Juliette.

—Pues	 entonces	me	 alegro	 de	 que	 tuvieran	 una	 niña	—dijo	 la	 señora	 con	 una
sonrisa.

Sus	padres	se	echaron	a	reír	y	Juliette	comenzó	a	tenerle	cada	vez	menos	miedo	a
aquella	mujer	que	se	llamaba	como	ella.

—¿Cree	que	podría	darnos	su	autógrafo?	—Su	padre	le	quitó	la	mano	del	hombro
a	 Juliette	 y	 comenzó	 a	 hurgar	 en	 su	 mochila—.	 Tengo	 un	 programa	 por	 alguna
parte…

—¿Y	por	qué	no	un	guión	para	la	joven	Juliette?	—La	señora	le	sonrió—.	¿Ya	has
aprendido	a	leer?

—Sé	contar	hasta	cien	—anunció	Juliette	con	orgullo.
Al	cabo	de	un	instante	la	mujer	sonrió,	y	seguida	por	la	mirada	de	Juliette	cruzó	el

escenario.	El	vestido	la	envolvía	con	una	fluidez	que	habría	sido	imposible	para	los
monos	que	llevaban	ellos.	La	mujer	volvió	de	detrás	del	telón	con	un	pequeño	libro
de	papel	sujeto	con	alfileres	de	latón.	Le	pidió	un	carboncillo	al	padre	de	Juliette	y,
con	una	letra	grande	y	florida,	estampó	su	nombre	sobre	la	tapa.

La	mujer	depositó	los	papeles	sobre	sus	manitas.
—Quiero	que	tengas	esto,	Juliette	del	silo.
Su	madre	hizo	ademán	de	protestar.
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—Oh,	no	podemos.	Es	demasiado	papel.
—Sólo	tiene	cinco	años	—dijo	su	padre.
—Tengo	otro	—les	 aseguró	 la	mujer—.	Los	hacemos	nosotros	mismos.	Quiero

que	se	lo	quede.
Alargó	 la	mano	y	 tocó	 a	 Juliette	 en	 la	mejilla,	 y	 esta	 vez	 la	 niña	 no	 se	 apartó.

Estaba	 demasiado	 ocupada	 pasando	 las	 páginas,	 mirando	 todas	 las	 notas	 que	 la
misma	 letra	 elegante	 había	 consignado	 a	 los	 márgenes,	 a	 un	 lado	 de	 las	 palabras
impresas.	Entonces	se	fijó	en	que	una	de	las	palabras	se	repetía	una	y	otra	vez	entre
las	 demás.	 No	 conocía	 la	 mayoría,	 pero	 aquélla	 sí	 sabía	 cuál	 era.	 Era	 su	 nombre.
Estaba	al	comienzo	de	numerosas	frases:

Juliette.	Juliette.
Era	ella.	Mientras	levantaba	la	mirada	hacia	la	señora,	comprendió	por	fin	por	qué

la	habían	traído	sus	padres,	por	qué	habían	caminado	tanto	y	durante	tanto	tiempo.
—Gracias	—dijo,	recordando	los	modales	que	le	habían	enseñado.	Y	luego,	tras

pensarlo	un	poco,	añadió—:	Siento	haberme	quedado	dormida.
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32

Una	paz	sombría	nos	trae	la	mañana
no	muestra	su	rostro	el	sol	dolorido.

Salid	y	hablaremos	de	nuestras	desgracias.
Perdón	verán	unos;	otros,	el	castigo.

Era	la	mañana	de	la	peor	limpieza	de	la	vida	de	Lukas,	y	por	una	vez	pensó	en	ir	a
trabajar,	ignorar	las	vacaciones	pagadas	y	fingir	que	era	un	día	como	otro	cualquiera.
Se	 sentó	 al	 pie	 de	 su	 cama	mientras	 reunía	 el	 valor	 para	moverse,	 con	 una	 de	 sus
muchas	cartas	 estelares	 en	el	 regazo.	Suavemente,	 como	para	que	no	 se	corriese	el
carboncillo	sobre	el	papel,	acarició	con	los	dedos	el	contorno	de	una	estrella	concreta.

No	 era	 una	 estrella	 como	 las	 demás.	 Las	 otras	 eran	 simples	 puntos	 sobre	 una
rejilla	 meticulosamente	 trazada,	 con	 los	 datos	 sobre	 su	 fecha	 de	 avistamiento,	 su
posición	y	su	intensidad.	Ésta	no	era	una	de	esas	estrellas.	No	era	tan	antigua	ni	de
lejos.	Era	de	las	de	cinco	puntas,	una	estrella	de	comisario.	Recordaba	haber	dibujado
la	forma	una	noche,	mientras	hablaba	con	ella.	El	acero	de	su	pecho	captaba	la	débil
luz	 que	 llegaba	 desde	 la	 escalera	 y	 la	 despedía	 en	 forma	 de	 suaves	 destellos.
Recordaba	que	su	voz	le	había	parecido	mágica	y	su	forma	de	moverse	hipnótica,	y
su	llegada	a	su	aburrida	rutina	tan	sorprenderte	como	la	separación	de	las	nubes.

También	recordaba	cómo	le	había	dado	la	espalda	dos	noches	antes,	cómo	había
tratado	de	proteger	sus	sentimientos	echándolo	de	allí.

A	 Lukas	 no	 le	 quedaban	 más	 lágrimas.	 Se	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 la
noche	derramándolas	por	una	mujer	a	la	que	apenas	conocía.	Y	ahora	se	preguntaba
lo	que	iba	a	hacer	con	aquel	día,	con	aquella	vida.	La	mera	idea	de	que	ella	estaría	allí
fuera,	haciendo	un	 trabajo	para	 ellos	—limpiar—	 lo	ponía	 enfermo.	Se	preguntó	 si
sería	 por	 ello	 que	 llevaba	 dos	 días	 sin	 tener	 apetito.	 Una	 parte	 profunda	 de	 sus
entrañas	debía	de	saber	que	no	retendrían	nada	aunque	se	obligase	a	comer.

Dejó	la	carta	estelar	a	un	lado	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Permaneció	allí
un	rato,	rendido,	tratando	de	reunir	fuerzas	para	levantarse	e	ir	a	trabajar.	Si	lo	hacía,
al	 menos	 tendría	 con	 qué	 distraerse.	 Trató	 de	 recordar	 dónde	 se	 había	 quedado	 la
pasada	 semana	 en	 la	 sala	 de	 servidores.	 ¿Era	 el	 número	 ocho	 el	 que	 se	 había
estropeado	esta	vez?	Sammi	le	había	sugerido	que	retirara	el	tablero	de	control,	pero
Lukas	sospechaba	que	se	trataba	de	un	cable	defectuoso.	Eso	era	lo	que	había	estado
haciendo	—recordó	entonces—,	modular	las	conexiones	Ethernet.	Y	es	lo	que	tenía
que	estar	haciendo	en	aquel	momento,	aquel	mismo	día.	Cualquier	cosa	era	mejor	que
pasarse	el	día	de	brazos	cruzados,	sintiendo	que	se	moría	por	una	mujer	con	la	que	no
tenía	otro	vínculo	que	haberle	hablado	a	su	madre	sobre	ella.
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Se	incorporó	y	se	puso	el	mismo	mono	que	había	llevado	el	día	antes.	Se	quedó
allí	 un	 momento,	 mirándose	 los	 pies	 desnudos,	 preguntándose	 por	 qué	 se	 había
levantado.	 ¿Adónde	 pensaba	 ir?	 Tenía	 la	 mente	 totalmente	 en	 blanco	 y	 el	 cuerpo
entumecido.	 Se	 preguntó	 si	 podría	 quedarse	 allí,	 inmóvil,	 con	 un	 nudo	 en	 el
estómago,	durante	el	resto	de	su	vida.	Al	final	lo	encontraría	alguien,	¿no?	Muerto	y
tieso,	todavía	en	pie,	como	la	estatua	de	un	cadáver.

Agitó	 la	 cabeza	 para	 librarse	 de	 estos	 pensamientos	 tan	 lúgubres	 y	 buscó	 sus
botas.

Las	encontró.	Fue	toda	una	hazaña.	Había	conseguido	algo	vistiéndose.
Salió	del	cuarto	y	se	encaminó	con	paso	lento	hacia	el	descansillo,	entre	niños	que

expresaban	a	gritos	 su	alegría	por	el	día	 libre	y	padres	que	 trataban	de	acorralarlos
para	ponerles	las	botas	y	el	mono.	Para	Lukas	todo	este	bullicio	era	poco	más	que	un
ruido	de	fondo.	Era	un	zumbido,	como	los	calambres	en	las	piernas	que	todavía	tenía
tras	 hacer	 la	 larga	 bajada	 para	 verla	 y	 la	 aún	más	 larga	 subida	 de	 vuelta.	 Salió	 al
rellano	de	su	piso,	donde	se	encontró	con	la	acostumbrada	corriente	de	ascenso	hacia
la	 cafetería.	En	 su	cabeza	 sólo	había	 sitio	para	 el	mismo	pensamiento	que	 la	había
ocupado	durante	 toda	 la	semana:	dejar	que	pasase	otro	día	para	 tener	 la	ocasión	de
subir	a	verla.

De	repente	se	le	ocurrió	que	podía	hacerlo.	No	era	una	persona	de	amaneceres	—
prefería	los	anocheceres	y	las	estrellas—,	pero	si	quería	verla,	lo	único	que	tenía	que
hacer	 era	 subir	 a	 la	 cafetería	 y	 recorrer	 el	 paisaje	 con	 la	mirada.	Habría	 un	 cuerpo
nuevo	 allí.	 Un	 traje	 nuevo	 y	 todavía	 reluciente	 bajo	 los	 débiles	 rayos	 de	 sol	 que
lograsen	colarse	entre	aquellas	nubes	malditas.

Podía	 ver	 la	 imagen	 con	 toda	 claridad	 en	 su	 cabeza:	 las	 piernas	 retorcidas,	 un
brazo	atrapado	bajo	el	cuerpo,	la	cabeza	hacia	un	lado,	mirando	en	dirección	al	silo.
Embargado	por	la	tristeza,	se	vio	a	sí	mismo	décadas	más	tarde,	un	hombre	solitario
sentado	 frente	 a	 aquella	 pantalla	 grisácea,	 ya	 no	 dibujando	 cartas	 estelares,	 sino
paisajes.	 Los	 mismos	 paisajes	 una	 vez	 tras	 otra,	 y	 en	 ellos	 la	 imagen	 de	 una
posibilidad	desperdiciada,	siempre	en	la	misma	pose	inmóvil	mientras	él	derramaba
unas	lágrimas	que	caían	sobre	el	carboncillo	y	lo	transformaban	en	barro.

Sería	 como	 aquel	 desgraciado,	Marnes.	 Y	 al	 pensar	 en	 el	 ayudante,	 que	 había
muerto	sin	que	nadie	cercano	lo	enterrara,	Lukas	se	acordó	de	lo	último	que	le	había
dicho	Juliette.	Le	había	suplicado	que	buscase	a	alguien,	que	no	fuese	como	ella,	que
no	se	quedase	solo.

Se	 agarró	 a	 la	 barandilla	 de	 frío	 acero	 del	 quincuagésimo	 rellano	 y	 se	 inclinó
sobre	 ella.	 Al	 mirar	 hacia	 abajo	 se	 veía	 cómo	 se	 adentraba	 la	 escalera	 en	 las
profundidades	 de	 la	 tierra.	 El	 rellano	 del	 cincuenta	 y	 seis	 asomaba	 más	 abajo,
mientras	que	 los	de	 los	pisos	 intermedios	sobresalían	en	puntos	que	no	alcanzaba	a
ver	desde	su	posición.	Era	difícil	calcular	la	distancia,	pero	supuso	que	sería	más	que
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suficiente.	No	le	haría	falta	bajar	hasta	el	ochenta	y	dos,	el	predilecto	de	la	mayoría
de	los	que	saltaban	porque	ofrecía	una	caída	diáfana	hasta	el	noventa	y	nueve.

De	repente	se	vio	a	sí	mismo	cayendo,	dando	vueltas	en	el	aire,	con	los	brazos	y
las	piernas	extendidos.	Imaginó	que	no	llegaba	a	tocar	el	rellano.	Chocaría	contra	una
de	las	barandillas.	Se	vio	casi	cortado	por	la	mitad.	O	puede	que	si	saltaba	un	poco
más,	tal	vez	si	se	lanzaba	de	cabeza,	pudiera	acabar	rápidamente.

Se	enderezó	y	sintió	que	lo	atravesaba	una	punzada	de	temor	y	una	descarga	de
adrenalina	 al	 imaginar	 con	 tal	 viveza	 la	 caída,	 el	 fin.	 Miró	 en	 derredor	 para
comprobar	si,	en	medio	del	tráfico	matutino,	alguien	lo	estaba	mirando.	Había	visto	a
otros	 adultos	 asomarse	 sobre	 las	 barandillas	 en	 otras	 ocasiones.	 Siempre	 había
supuesto	 que	 sus	 cabezas	 estarían	 llenas	 de	 malos	 pensamientos.	 Porque	 sabía,
después	de	haberse	criado	en	el	silo,	que	allí	sólo	a	los	niños	se	les	caían	cosas	desde
los	 rellanos.	 Para	 cuando	 te	 hacías	 adulto	 ya	 habías	 aprendido	 a	 aferrarte	 a	 tus
posesiones	materiales.	Y	al	final	acababa	por	ser	otra	cosa	la	que	se	te	escurría	entre
los	dedos,	algo	que	se	perdía	dando	vueltas	hacia	el	 interior	del	silo	y	que	 te	hacía
barajar	la	idea	de	saltar	detrás…

El	 rellano	 tembló	 con	 las	 zancadas	 de	 un	 porteador	 que	 pasaba	 corriendo.	 A
continuación	llegó	el	sonido	de	unos	pies	desnudos	sobre	los	peldaños,	acercándose
en	espiral.	Lukas	 se	apartó	de	 la	barandilla	y	 trató	de	pensar	en	 lo	que	 iba	a	hacer
durante	 aquel	 día.	 Quizá	 lo	 mejor	 fuese	 volver	 arrastrándose	 a	 la	 cama	 y	 dormir,
matar	algunas	horas	con	la	inconsciencia.

Mientras	trataba	de	reunir	siquiera	un	atisbo	de	voluntad,	el	porteador	pasó	como
una	 centella	 a	 su	 lado	 y,	 por	 un	 breve	 instante,	 Lukas	 vislumbró	 el	 rostro	 del
muchacho,	retorcido	por	la	consternación.	Se	perdió	de	vista	a	gran	velocidad	—con
paso	 tan	 rápido	 como	 temerario—,	 pero	 la	 imagen	 de	 su	 preocupación	 quedó
vívidamente	grabada	en	la	mente	de	Lukas.

Y	 entonces	 lo	 supo.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 rápido	 traqueteo	 de	 los	 pies	 del
muchacho	 se	 adentraba	 dando	 vueltas	 en	 la	 tierra,	 supo	 que	 aquella	mañana	 había
sucedido	algo	allí	arriba,	algo	importante	y	relacionado	con	la	limpieza.

Una	semilla	de	esperanza.	El	núcleo	donde	se	ocultaban	sus	deseos,	enterrado	en
lo	 más	 profundo	 de	 sí	 por	 temor	 a	 que	 lo	 envenenase	 o	 asfixiase,	 comenzó	 a
germinar.	Puede	que	 la	 limpieza	no	hubiera	 llegado	 a	 producirse.	 ¿Era	posible	 que
hubiesen	reconsiderado	su	destierro?	La	gente	de	Mecánica	había	hecho	una	petición.
Cientos	de	valientes	 firmas	que	 arriesgaban	 su	propio	 cuello	para	 salvar	 el	 de	 ella.
¿Podría	conseguir	aquel	disparatado	gesto	convencer	a	los	jueces?

La	diminuta	semilla	de	esperanza	comenzó	a	echar	raíces.	Se	propagó	como	una
enredadera	por	el	pecho	de	Lukas	y	lo	llenó	de	un	urgente	deseo	de	subir	corriendo
para	comprobar	con	sus	propios	ojos	 lo	que	había	sucedido.	Dejó	 la	barandilla	y	el
sueño	de	saltar	detrás	de	su	desesperación	y	se	abrió	paso	entre	la	multitud	matutina.

www.lectulandia.com	-	Página	186



Habían	comenzado	a	 formarse	susurros	 tras	 la	estela	del	porteador.	No	era	el	único
que	se	había	fijado.

Al	sumarse	al	tráfico	de	ascenso,	se	dio	cuenta	de	que	el	dolor	que	sentía	en	las
piernas	por	la	actividad	de	los	días	anteriores	había	desaparecido.	Estaba	intentando
adelantar	a	una	familia	que	avanzaba	 lentamente	por	delante	de	él	cuando	oyó	a	su
espalda	el	crepitante	chirrido	de	una	radio.

Al	volverse	vio	que	el	 ayudante	Marsh,	 algunos	peldaños	por	detrás,	 trataba	de
coger	el	transmisor	que	llevaba	en	la	cadera.	Tenía	una	caja	de	cartulina	apoyada	en
el	pecho	y	la	frente	cubierta	por	una	película	de	sudor.

Lukas	se	detuvo	y	se	agarró	a	la	barandilla	para	esperar	a	que	el	ayudante	de	los
pisos	intermedios	llegara	a	su	altura.

—¡Marsh!
El	ayudante	 logró	al	 fin	bajar	el	volumen	de	su	 transmisor	y	 levantó	 la	mirada.

Saludó	 a	Lukas	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.	Ambos	 se	 pegaron	 a	 la	 barandilla	 para
dejar	pasar	a	un	obrero	y	su	sombra	en	dirección	a	los	pisos	superiores.

—¿Qué	 pasa?	—preguntó	 Lukas.	 Conocía	 bien	 al	 ayudante	 y	 sabía	 que	 se	 lo
contaría	sin	pedir	nada	a	cambio.

Marsh	se	secó	la	frente	mientras	se	colocaba	la	caja	bajo	la	axila.
—Que	Bernard	me	está	volviendo	loco	esta	mañana	—protestó—.	¡He	subido	y

bajado	más	escaleras	que	en	una	semana	entera!
—No,	 ¿qué	 pasa	 con	 la	 limpieza?	 —preguntó	 Lukas—.	 Acaba	 de	 pasar	 un

porteador	como	si	hubiese	visto	un	fantasma…
El	ayudante	Marsh	levantó	la	mirada	escaleras	arriba.
—Me	 han	 dicho	 que	 suba	 las	 cosas	 de	 esa	 chica	 al	 treinta	 y	 cuatro	 para	 ayer.

Hank	 casi	 se	 mata	 trayéndomelas…	—Reanudó	 el	 ascenso	 como	 si	 no	 tuviera	 un
segundo	más	que	perder—.	Mira,	tengo	que	seguir	si	quiero	conservar	el	trabajo.

Lukas	 no	 le	 soltó	 el	 brazo.	 El	 tráfico	 comenzó	 a	 acumularse	 tras	 ellos,	 al
adelantarlos	 los	 curiosos	 que	 subían,	 impulsados	 por	 la	 impaciencia,	 y	 encontrarse
con	las	personas	que	bajaban.

—¿Ha	habido	limpieza	o	no?	—quiso	saber	Lukas.
Marsh	se	apoyó	en	la	barandilla.	Unas	voces	casi	inaudibles	se	comunicaban	por

la	radio.
—No	—susurró.	 Lukas	 se	 sintió	 de	 pronto	 capaz	 de	 volar.	 Capaz	 de	 cruzar	 al

vuelo	 el	 espacio	 que	 separaba	 la	 escalera	 y	 el	 corazón	 de	 hormigón	 del	 silo,	 de
remontarse	entre	los	rellanos,	de	atravesar	cincuenta	pisos	de	un	salto…—	La	chica
ha	salido	pero	no	ha	limpiado	—dijo	Marsh	en	voz	baja,	con	palabras	tan	cortantes
que	 hicieron	 trizas	 los	 sueños	 de	 Lukas—.	 Ha	 desaparecido	 al	 otro	 lado	 de	 las
colinas…

—Espera.	¿Qué?
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Marsh	asintió.	La	nariz	del	ayudante	goteaba	sudor.
—Bum,	como	si	se	la	hubiera	tragado	la	tierra	—siseó,	como	una	radio	a	la	que	le

hubiesen	 bajado	 el	 volumen	 de	 pronto—.	 Y	 ahora	 tengo	 que	 llevarle	 sus	 cosas	 a
Berna…

—Yo	lo	haré	—se	ofreció	Lukas	mientras	extendía	los	brazos—.	De	todos	modos
tengo	que	ir	al	treinta	y	cuatro.

Marsh	se	cambió	 la	caja	de	brazo.	Daba	 la	 impresión	de	que	el	pobre	ayudante
pudiera	 desplomarse	 en	 cualquier	 momento.	 Lukas	 le	 suplicó,	 igual	 que	 había
suplicado	dos	días	antes	que	le	dejaran	ver	a	Juliette	en	su	celda.

—Deja	que	lo	lleve	yo	—insistió—.	Sabes	que	a	Bernard	no	le	importará.	Somos
buenos	amigos.	Como	tú	y	yo…

El	 ayudante	 Marsh	 se	 limpió	 el	 labio	 y	 asintió	 de	 manera	 casi	 imperceptible
mientras	lo	pensaba.

—Mira,	 de	 todos	 modos	 tengo	 que	 subir	 —intentó	 convencerlo	 Lukas.	 Sus
manos,	dotadas	casi	de	voluntad	propia,	avanzaron	para	coger	 la	caja	de	 los	brazos
del	exhausto	Marsh.	Las	oleadas	de	emoción	que	atravesaban	su	cuerpo	hacían	que	le
costase	 concentrarse.	 El	 tráfico	 de	 la	 escalera	 se	 había	 transformado	 en	 ruido	 de
fondo.	La	idea	de	que	Juliette	pudiera	seguir	en	el	silo	se	había	desvanecido,	pero	la
noticia	 de	 que	 no	 había	 limpiado,	 de	 que	 había	 llegado	 hasta	 las	 colinas…	 lo
confortaba	con	otra	cosa.	Algo	que	apelaba	a	la	parte	de	él	que	anhelaba	cartografiar
las	estrellas.	Significaba	que	nadie	tendría	que	contemplar	cómo	se	iba	deshaciendo
su	cuerpo.

—Ten	mucho	cuidado	con	eso	—le	advirtió	Marsh.	Tenía	los	ojos	clavados	en	la
caja,	que	ahora	se	encontraba	en	manos	de	Lukas.

—Lo	protegeré	con	mi	vida	—respondió	éste—.	Confía	en	mí.
Marsh	asintió,	como	para	expresar	que	lo	hacía.	Y	Lukas	subió	a	paso	vivo,	por

delante	de	aquellos	que	lo	hacían	para	celebrar	la	limpieza,	cargado	con	el	peso	de	las
pertenencias	de	Juliette	en	una	caja	que	aferraba	contra	el	pecho.
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33

…	y	aún	tus	lamentos	suenan	en	mi	oído

Walker	 se	 inclinó	 sobre	 un	 banco	 de	 trabajo	 de	 electricista	 abarrotado	 de	 piezas	 y
ajustó	 las	 lentes	de	aumento.	Tal	vez	 la	gran	 lente	bulbosa	que	 llevaba	sujeta	en	 la
cabeza	por	medio	de	un	aro	 le	hubiese	 resultado	 incómoda	de	no	 ser	porque	había
estado	 allí	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 sesenta	 y	 dos	 años.	 Colocó	 el	 cristal	 en
posición	 y	 el	 pequeño	 chip	 negro	 del	 tablero	 verde	 cobró	 de	 pronto	 una	 nitidez
cristalina.	 Podía	 ver	 cada	 una	 de	 las	 patitas	 de	 metal	 de	 la	 pieza	 como	 las
articulaciones	de	una	araña	y	los	piececillos	minúsculos	aparentemente	atrapados	en
plateados	charcos	de	acero	fundido.

Walker	 rozó	 uno	de	 los	 puntos	 plateados	 con	 la	 punta	 de	 su	 soldador	más	 fino
mientras	con	el	pie	accionaba	la	perilla	de	succión.	El	metal	que	rodeaba	el	diminuto
pie	del	chip	 se	 fundió	y	 fue	absorbido	a	 través	de	una	pequeña	 tubería.	Una	de	 las
dieciséis	patas	quedó	libre.

Se	 disponía	 a	 pasar	 a	 la	 siguiente	—se	 había	 pasado	 toda	 la	 noche	 reparando
chips	estropeados	para	mantener	su	mente	ocupada	con	otras	cosas—	cuando	oyó	que
las	reconocibles	pisadas	de	un	nuevo	porteador	se	acercaban	por	el	pasillo.

Dejó	el	tablero	y	el	soldador	sobre	la	mesa	de	trabajo	y	se	acercó	a	buen	paso	a	la
puerta.	Se	agarró	a	 la	 jamba	y	se	asomó	al	mismo	 tiempo	que	el	muchacho	pasaba
corriendo.

—¡Porteador!	 —gritó.	 El	 muchacho	 se	 detuvo	 de	 mala	 gana—.	 ¿Cuál	 es	 la
noticia,	chico?

El	muchacho	esbozó	una	sonrisa	de	juvenil	blancura.
—Una	muy	importante	—dijo—.	Pero	te	costará	un	cupón.
Walker	rezongó	de	indignación,	pero	metió	igualmente	la	mano	en	el	bolsillo	del

mono	y	llamó	al	muchacho	con	el	brazo.
—Eres	el	chico	de	Sampson,	¿no?
El	 muchacho	 movió	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo,	 haciendo	 que	 su	 cabello	 bailara

alrededor	de	su	rostro	juvenil.
—Fuiste	sombra	de	Gloria,	¿verdad?
El	 chico	 asintió	 de	 nuevo	 mientras	 seguía	 con	 los	 ojos	 el	 cupón	 plateado	 que

había	salido	de	los	tintineantes	bolsillos	de	Walker.
—Mira,	Gloria	solía	apiadarse	de	un	anciano	sin	familia	y	sin	vida	propia.	Y	me

contaba	las	noticias.
—Gloria	está	muerta	—dijo	el	muchacho	mientras	extendía	la	palma	de	la	mano.
—Así	es	—asintió	Walker	con	un	suspiro.	Soltó	el	cupón	en	la	palma	extendida	y
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luego	agitó	la	suya,	vieja	y	llena	de	manchas,	para	reclamar	la	noticia	prometida.	Se
moría	 por	 saber	 qué	 estaba	 pasando	 y	 habría	 pagado	 gustoso	 diez	 cupones	 por	 la
información—.	Los	detalles,	chaval,	no	te	saltes	ni	uno.

—¡No	ha	habido	limpieza,	señor	Walker!
El	corazón	de	Walker	dio	un	vuelco.	El	muchacho	hizo	ademán	de	marcharse.
—¡Alto	ahí,	chico!	¿Qué	quieres	decir	con	que	no	ha	habido	limpieza?	¿La	han

soltado?
El	porteador	negó	con	la	cabeza.	Tenía	el	pelo	largo	y	despeinado,	aparentemente

para	volar	arriba	y	abajo	de	la	escalera.
—No,	señor.	¡Pero	no	ha	limpiado!
Los	ojos	del	chico	despedían	chispas	y	su	enorme	sonrisa	evidenciaba	el	placer

que	le	proporcionaba	estar	en	posesión	de	tal	información.	Nadie	se	había	negado	a
limpiar	 en	 toda	 su	 vida.	 Ni	 en	 la	 de	 Walker.	 Incluso	 puede	 que	 jamás	 hubiera
sucedido.	Walker	sintió	que	lo	embargaba	el	orgullo	por	su	Juliette.

El	muchacho	esperó	un	momento.	Parecía	arder	en	deseos	de	echar	a	correr.
—¿Algo	más?	—preguntó	Walker.
Sampson	asintió	y	lanzó	una	mirada	rápida	a	los	bolsillos	del	electricista.
Walker	exhaló	otro	prolongado	suspiro	de	indignación.	«¡Vaya	con	los	jóvenes!»,

parecía	 querer	 decir.	 Introdujo	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo	 a	 la	 vez	 que	 lo	 instaba	 a
continuar	con	un	gesto	de	impaciencia.

—¡Se	ha	ido,	señor	Walker!	—Al	mismo	tiempo	que	lo	decía	le	arrebató	el	cupón
de	la	palma	de	la	mano.

—¿Que	se	ha	ido?	¿Que	ha	muerto,	quieres	decir?	¡Habla,	chico!
Los	dientes	de	Sampson	volvieron	a	centellear	mientras	el	cupón	desaparecía	en

su	mono.
—No	 señor.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 colina.	 Sin	 limpiar,	 señor	Walker,	 simplemente

caminó	 hasta	 allí	 y	 se	 perdió	 de	 vista.	 ¡Se	 fue	 a	 la	 ciudad	 y	 el	 señor	 Bernard	 lo
presenció	todo!

El	 joven	 porteador	 dio	 a	 Walker	 una	 palmada	 en	 el	 hombro.	 Obviamente
necesitaba	 descargar	 su	 entusiasmo	 de	 algún	 modo.	 Se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara,
esbozó	 una	 enorme	 sonrisa	 y	 reanudó	 su	 ruta	 a	 la	 carrera	 con	 pies	 ligeros	 y	 los
bolsillos	más	pesados	gracias	a	su	relato.

Walker	 se	 quedó	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 aturdido.	 Tuvo	 que	 sujetarse	 a	 la
jamba	con	mano	de	hierro	para	no	caer	de	bruces.	Permaneció	en	el	sitio,	moviéndose
adelante	y	atrás,	con	la	mirada	clavada	en	unos	platos	que	había	dejado	al	otro	lado
de	 la	 puerta	 la	 noche	 antes.	 Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 desordenado	 camastro	 que
llevaba	 toda	 la	 noche	 llamándolo	 por	 su	 nombre.	 El	 soldador	 aún	 echaba	 humo.
Abandonó	 el	 pasillo,	 que	 no	 tardaría	 en	 resonar	 con	 los	 tintineos	 y	 las	 pisadas	 del
primer	turno,	y	desenchufó	el	soldador	antes	de	que	le	prendiese	fuego	a	algo.
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Se	quedó	un	momento	donde	estaba,	pensando	en	Jules,	pensando	en	las	noticias.
Se	preguntó	 si	habría	 recibido	 su	nota	 a	 tiempo	y	 si	 ésta	habría	 aliviado	el	 terrible
miedo	que	seguramente	debía	de	sentir.

Volvió	 a	 la	 puerta.	 Los	 subterráneos	 estaban	 desperezándose.	 Sintió	 el	 impulso
casi	irreprimible	de	salir	de	allí,	de	cruzar	el	umbral,	de	formar	parte	de	lo	inaudito.

Probablemente	Shirly	estaría	a	punto	de	llegar	para	traerle	el	desayuno	y	llevarse
los	platos.	Podía	esperarla	y	charlar	un	poco.	Puede	que	de	ese	modo	pasara	aquella
sensación	de	locura.

Pero	la	idea	de	esperar,	de	que	los	minutos	se	amontonaran	como	las	órdenes	de
trabajo,	de	no	saber	hasta	dónde	había	llegado	Juliette	ni	cuál	era	la	reacción	de	los
demás	a	su	desafío,	lo	impulsó	a	entrar	en	acción.

Levantó	un	pie	y,	al	pisar	al	otro	 lado	umbral,	 tuvo	 la	sensación	de	que	hollaba
por	primera	vez	una	tierra	inexplorada.

Aspiró	hondo,	apoyó	el	peso	del	cuerpo	en	el	pie	y	se	mantuvo	allí	un	momento.
Y	de	repente	se	sintió	él	mismo	como	un	intrépido	explorador.	Allí	estaba,	cuarenta	y
tantos	años	más	tarde,	caminando	por	un	pasillo	que	conocía	a	la	perfección,	con	una
mano	 pegada	 a	 las	 paredes	 de	 acero,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 al	 otro	 lado	 de	 la
esquina	a	la	que	estaba	acercándose	lo	esperaba	un	mundo	nuevo	e	ignoto.

Y	 Walker	 se	 convirtió	 en	 uno	 más	 de	 los	 espíritus	 que	 se	 adentraban	 en	 la
inmensidad	 de	 lo	 desconocido,	 aturdido	 por	 la	 incertidumbre	 ante	 lo	 que	 podía
esperarlo	más	allá.
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34

¿No	hay	misericordia	en	las	alturas
que	conciba	la	hondura	de	mi	pena?
¡Ah,	madre	querida,	no	me	rechacéis!

Las	pesadas	puertas	del	silo	se	abrieron	y	una	densa	nube	de	argón	salió	al	exterior
con	un	furioso	siseo.	El	gas	comprimido,	al	entrar	en	contacto	con	el	aire	más	caliente
y	menos	denso	del	otro	lado,	se	transformó	en	una	especie	de	espuma	batida.

Juliette	Nichols	introdujo	una	bota	por	la	estrecha	abertura.	Las	puertas	se	abrían
lo	mínimo	indispensable,	a	fin	de	mantener	a	raya	las	letales	toxinas	y	que	el	argón
saliese	 con	 mayor	 fuerza,	 así	 que	 tuvo	 que	 ponerse	 de	 lado	 para	 pasar	 y	 su
voluminoso	traje	rozó	la	superficie	de	las	puertas.	Sólo	podía	pensar	en	las	terribles
llamaradas	que	no	tardarían	en	llenar	la	esclusa.	Tenía	la	sensación	de	que	le	mordían
ya	la	espalda	y	la	impulsaban	a	huir.

Sacó	la	otra	bota	y,	de	repente,	se	encontró	fuera.
Fuera.
Sobre	 su	 cabeza,	 protegida	 en	 el	 interior	 del	 casco,	 no	 había	 otra	 cosa	 que	 las

nubes,	el	cielo	y	las	estrellas	invisibles.
Avanzó	con	zancadas	pesadas	por	la	siseante	nube	de	argón	y	se	encontró	en	una

rampa	de	ascenso	cuyas	esquinas	estaban	recubiertas	de	tierra.	Era	fácil	olvidar	que	el
último	piso	del	silo	estaba	por	debajo	de	la	tierra.	La	vista	desde	su	antigua	oficina	y
la	cafetería	generaba	la	ilusión	de	que	se	encontraba	sobre	la	superficie,	rodeada	por
la	atmósfera,	pero	esto	era	porque	los	sensores	se	encontraban	situados	allí.

Juliette	bajó	la	mirada	hacia	los	números	del	pecho	y	recordó	lo	que	teóricamente
tendría	 que	 estar	 haciendo.	 Subió	 por	 la	 rampa	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 la	 mirada
clavada	 en	 las	 botas.	 Ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 podía	 moverse,	 si	 se	 trataba	 del
aturdimiento	que	embarga	a	la	gente	al	encontrarse	cara	a	cara	frente	a	la	muerte	o	de
un	mecanismo	automatizado	de	defensa,	un	simple	 impulso	de	alejarse	del	 infierno
que	iba	a	desencadenarse	en	la	esclusa,	el	intento	por	parte	de	su	cuerpo	de	retrasar	lo
inevitable	por	la	sencilla	razón	de	que	era	incapaz	de	pensar	más	allá	de	unos	pocos
segundos.

Al	 llegar	 al	 final	 de	 la	 rampa	 su	 cabeza	 salió	 a	 una	 mentira,	 una	 grandiosa	 y
bellísima	 ficción.	 Las	 colinas	 estaban	 tapizadas	 de	 hierba,	 tan	 verde	 como	 una
alfombra	recién	pintada.	El	cielo	era	de	un	azul	embriagador,	las	nubes	blancas	como
lino	nuevo	y	el	aire	estaba	sembrado	de	criaturas	voladoras.

Se	volvió	sobre	sí	misma	y	contempló	la	espectacular	invención.	Era	como	si	la
hubiesen	arrojado	de	pronto	dentro	de	un	libro	de	su	juventud,	un	libro	en	el	que	los
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animales	hablaban,	los	niños	volaban	y	no	existía	el	color	gris.
Y	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 no	 era	 real,	 que	 estaba	 viendo	 a	 través	 de	 una	 capa	 de

mentiras	de	ocho	pulgadas	por	dos,	la	tentación	de	creerlo	era	abrumadora.	Deseaba
hacerlo.	Quería	olvidar	lo	que	sabía	sobre	el	programa	de	Informática,	olvidar	todo	lo
que	había	hablado	con	Walker	y	dejarse	caer	 sobre	una	suave	hierba	que	no	estaba
allí,	rodar	entre	una	vida	inexistente,	despojarse	de	su	ridículo	traje	y	echar	a	correr
dando	gritos	por	el	ficticio	paisaje.

Se	 miró	 las	 manos	 y	 las	 abrió	 y	 cerró	 todo	 lo	 que	 le	 permitieron	 los	 gruesos
guantes.	 Era	 su	 ataúd.	 Sus	 pensamientos	 se	 dispersaron	 por	 su	 mente	 mientras
pugnaba	por	recordar	lo	que	era	real	y	lo	que	era	una	falsa	esperanza	superpuesta	a	la
realidad	por	Informática	y	su	visor.	El	cielo	no	era	real.	La	hierba	tampoco.	Lo	real
era	su	muerte.	El	feo	mundo	que	siempre	había	conocido.	Y	entonces,	por	un	instante,
recordó	que	se	suponía	que	tenía	que	estar	haciendo	algo.	Debía	estar	limpiando.

Se	 volvió	 y	 reparó	 por	 primera	 vez	 en	 la	 torre	 de	 los	 sensores.	 Era	 un	 grueso
bloque	de	hormigón,	con	una	escalerilla	oxidada	y	recomida	a	un	lado.	La	mayoría	de
los	sensores	sobresalían	como	verrugas	de	las	caras	de	la	torre.	Juliette	se	llevó	una
mano	al	pecho,	cogió	uno	de	los	estropajos	y	lo	sacó.	Las	palabras	de	Walker	seguían
resonando	en	su	mente:	«No	tengas	miedo».

Cogió	el	estropajo	de	 tosca	 lana	y	 lo	usó	para	 frotar	el	brazo	del	 traje.	La	cinta
térmica	no	se	 levantó,	no	se	deshizo	como	la	que	habían	robado	en	una	ocasión	de
Informática,	 la	 cinta	 diseñada	 para	 fallar.	 Esta	 cinta	 era	 del	 tipo	 que	 solía	 utilizar
Juliette	para	trabajar,	con	diseño	de	Mecánica.

«Tenemos	un	Suministro	abundante	de	ellas»,	decía	la	nota	de	Walker.	Ahora	se
daba	cuenta	de	que	se	refería	a	la	gente	de	Suministros.	Después	de	años	ayudándola
con	piezas	de	repuesto	cuando	más	las	necesitaba,	habían	hecho	algo	extraordinario
por	ella.	Mientras	pasaba	tres	días	subiendo	escaleras	y	tres	noches	solitarias	en	otras
tantas	celdas	para	preparar	su	destierro,	ellos	reemplazaban	el	material	de	Informática
por	el	de	Mecánica.	Habían	rellenado	los	pedidos	de	piezas	con	imaginativas	excusas,
probablemente	a	 instancias	de	Walker.	Y	después	 Informática	—sin	 saberlo,	y	para
variar—	había	construido	un	traje	hecho	para	durar	y	no	para	desintegrarse.

Juliette	 sonrió.	 Su	 muerte,	 aunque	 segura,	 se	 había	 aplazado.	 Pasó	 un	 largo
momento	mirando	 los	sensores	y	 luego	abrió	 los	dedos	y	dejó	caer	 la	 lana	sobre	 la
hierba	ficticia.	Mientras	se	volvía	hacia	la	colina	más	próxima,	hizo	cuanto	pudo	por
ignorar	 los	 falsos	 colores	 y	 las	 capas	 de	 vida	 proyectadas	 sobre	 lo	 que	 realmente
había	 allí.	En	 lugar	 de	 ceder	 a	 la	 euforia,	 se	 centró	 en	 el	movimiento	de	 sus	 botas
sobre	la	tierra	compacta,	en	el	azote	furioso	del	viento	contra	su	traje,	en	escuchar	el
tenue	siseo	que	producían	los	diminutos	granitos	de	arena	que	llovían	sobre	su	casco
desde	todas	direcciones.	Un	mundo	aterrador	la	rodeaba,	un	mundo	del	que	podía	ser
vagamente	consciente	si	se	concentraba	lo	bastante,	un	mundo	que	conocía	pero	que
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ya	no	podía	ver.
Comenzó	 a	 subir	 la	 empinada	 ladera	 en	 la	 dirección	 aproximada	 de	 la

resplandeciente	 metrópolis	 que	 había	 más	 allá	 del	 horizonte.	 No	 tenía	 demasiado
sentido	llegar	hasta	allí.	Lo	único	que	quería	era	morir	al	otro	lado	de	las	colinas	para
que	nadie	tuviera	que	ver	como	se	iba	consumiendo	su	cuerpo,	para	que	su	cazador
de	estrellas,	Lukas,	pudiera	subir	antes	del	anochecer	sin	miedo	a	encontrarse	con	la
imagen	de	su	cuerpo	tendido.

Y	de	 repente	 se	 sintió	bien	 al	 caminar,	 al	 tener	un	propósito.	Se	ocultaría	 a	 los
ojos	de	sus	conciudadanos.	Era	un	objetivo	más	real	que	la	ciudad	falsa,	que	sabía	en
ruinas.

A	medio	 camino	 de	 la	 cima	 se	 encontró	 con	 un	 par	 de	 rocas	 de	 gran	 tamaño.
Comenzó	a	rodearlas	antes	de	comprender	dónde	estaba,	de	darse	cuenta	de	que	había
seguido	 el	 camino	 más	 natural,	 por	 la	 barranca	 que	 formaban	 las	 dos	 colinas	 al
encontrarse,	donde	yacía	la	más	horrible	de	las	mentiras.

Holston	 y	Allison.	Ocultos	 a	 sus	 ojos	 por	 la	magia	 del	 visor.	Cubiertos	 por	 un
espejismo	en	forma	de	piedra.

No	había	palabras.	Nada	que	ver,	nada	que	decir.	Recorrió	la	colina	con	la	mirada
y	allí	 fue	encontrando	otras	 rocas	esparcidas	en	medio	de	 la	hierba,	 en	 los	mismos
sitios	que	habían	caído	los	limpiadores.

Se	volvió	para	dejar	atrás	estas	cosas	 tan	 tristes.	Era	 imposible	 saber	de	cuánto
tiempo	disponía	para	ocultar	su	cuerpo	a	quienes	se	regodearían	de	su	destino	y	a	los
pocos	que	lo	lamentarían.

Al	 acercarse	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 con	 las	 piernas	 aún	 entumecidas	 por	 el
ascenso	a	través	del	silo,	comenzó	a	ver	las	primeras	grietas	en	el	engañoso	velo	de
Informática.	Aparecieron	nuevas	zonas	del	 cielo	y	de	 la	distante	 ciudad,	 zonas	que
habían	 permanecido	 hasta	 entonces	 ocultas	 detrás	 de	 la	 colina.	 Parecía	 haber	 una
frontera	en	el	programa,	un	 límite	a	su	capacidad	de	mentir.	Mientras	que	 los	pisos
superiores	de	los	lejanos	monolitos	parecían	enteros	y	resplandecientes	a	la	falsa	luz
del	 sol,	 por	 debajo	 de	 aquellos	 paneles	 de	 nítido	 cristal	 y	 brillante	 acero	 yacía	 la
mugre	 en	 descomposición	 de	 un	mundo	 abandonado.	 Se	 podía	 ver	 a	 través	 de	 los
pisos	 inferiores	 de	 muchos	 de	 los	 edificios,	 que	 coronados	 por	 aquellas	 moles
parecían	listos	para	desmoronarse	en	cualquier	momento.

A	 un	 lado	 los	 edificios	 nuevos,	 los	 que	 no	 reconocía,	 no	 tenían	 cimientos	 ni
sustentación	alguna	por	debajo.	Flotaban	en	el	aire	con	el	cielo	oscuro	por	debajo.	La
misma	vista	de	nubes	grises	y	colinas	desprovistas	de	toda	vida	se	extendía	a	lo	largo
del	horizonte,	una	línea	azul	que	marcaba	el	límite	del	programa	del	visor.

Juliette	pensó	en	las	limitaciones	de	la	ficción	de	Informática.	¿Se	debía	a	que	no
tenían	ni	idea	de	lo	que	había	al	otro	lado	de	las	colinas	y	por	tanto	no	podían	saber	lo
que	 debían	modificar?	 ¿O	 es	 que	 pensaban	 que	 habría	 sido	 un	 esfuerzo	 superfluo,
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teniendo	en	cuenta	que	nadie	llegaría	tan	lejos?	Al	margen	de	la	razón,	la	naturaleza
perturbadora	e	ilógica	de	la	visión	le	provocaba	mareos.	Así	que	optó	por	centrar	la
vista	en	sus	pies	y	dar	las	últimas	pisadas	sobre	la	colina	pintada	de	verde	hasta	llegar
a	la	cima.

Una	vez	 allí	 se	 detuvo,	 azotada	por	 unos	vientos	 que	 la	 obligaban	 a	 inclinar	 el
cuerpo.	Al	recorrer	el	horizonte	con	la	mirada	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	en
la	 línea	 divisoria	 entre	 dos	 mundos.	 Más	 allá	 de	 la	 ladera	 que	 tenía	 delante	 se
extendía	un	paisaje	que	sus	ojos	no	habían	visto	nunca,	un	mundo	desnudo	de	polvo	y
tierra	cuarteada,	de	ventoleras	y	pequeños	 tornados,	cuyo	aire	podía	matar.	Era	una
tierra	nueva	y	sin	embargo	le	resultaba	más	familiar	que	todo	lo	que	había	visto	hasta
entonces.

Se	volvió	y	miró	el	camino	por	donde	acababa	de	llegar,	la	hierba	alta	que	mecía
la	suave	brisa,	las	flores	desperdigadas	que	agachaban	la	cabeza	ante	ella,	el	brillante
azul	y	el	resplandeciente	blanco	del	cielo.	Era	una	creación	malvada,	tentadora	pero
falsa.

Lanzó	 una	 última	 mirada	 de	 admiración	 a	 la	 ilusión.	 Se	 fijó	 en	 la	 depresión
redondeada	 que,	 en	 el	 centro	 de	 las	 colinas,	 parecía	 marcar	 el	 contorno	 del	 techo
plano	del	silo,	por	debajo	del	cual,	enterrado	profundamente	en	la	tierra,	se	extendía
un	 hogar	 habitable.	 La	 forma	 en	 que	 la	 tierra	 se	 alzaba	 a	 su	 alrededor	 hacía	 que
pareciese	que	un	dios	hambriento	hubiera	sacado	una	gran	cucharada	de	tierra.	Con	el
corazón	apesadumbrado,	comprendió	que	el	mundo	en	el	que	se	había	criado	estaba
cerrado	para	ella,	que	su	casa	y	su	hogar	estaban	a	salvo	tras	unas	puertas	cerradas	a
cal	y	canto	y	que	debía	resignarse	a	su	destino.	La	habían	exiliado.	Le	quedaba	poco
tiempo.	 Así	 que	 dio	 la	 espalda	 a	 la	 vista	 sugerente	 y	 los	 brillantes	 colores	 para
afrontar	la	imagen	polvorienta,	muerta	y	real.

•	•	•	•	•
Mientras	descendía	por	la	ladera,	Juliette	comprobó	con	cautela	el	aire	de	su	traje.

Sabía	 que	Walker	 le	 había	 hecho	 un	 regalo	 de	 tiempo,	 un	 tiempo	 del	 que	 ningún
limpiador	 había	 disfrutado	 antes	 que	 ella,	 pero	 ¿cuánto?	 ¿Y	 para	 qué?	 Ya	 había
conseguido	su	objetivo,	 se	había	colocado	más	allá	del	alcance	de	 los	 sensores,	así
que	¿para	qué	continuar	caminando,	para	qué	seguir	descendiendo	por	aquella	colina
desconocida?	¿Era	por	inercia?	¿Por	la	fuerza	de	la	gravedad?	¿Por	la	atracción	de	lo
desconocido?

Apenas	había	comenzado	el	descenso	en	dirección	a	la	ciudad	en	ruinas	cuando	se
detuvo	para	contemplar	el	paisaje	desconocido.	Su	posición	elevada	le	permitía	elegir
el	camino	de	su	último	descenso,	aquel	paseo	hacia	el	cadalso	entre	elevadas	dunas
de	tierra	reseca.	Y	fue	entonces	cuando,	al	dirigir	la	mirada	hacia	la	ciudad	oxidada,
se	dio	cuenta	de	que	la	presencia	del	silo	en	la	cuenca	que	ocupaba	no	era	accidental.
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En	 las	 colinas	 que	 se	 extendían	 hasta	 perderse	 en	 la	 distancia	 se	 podía	 divisar	 un
evidente	 patrón.	 Una	 cuenca	 circular	 tras	 otra,	 rodeadas	 por	 paredes	 de	 tierra	 que
parecían	 levantadas	como	para	proteger	de	 los	vientos	cáusticos	 los	huecos	dejados
por	las	cucharadas	de	tierra	del	gigante.

Juliette	 reflexionó	 sobre	 esto	 mientras	 descendía	 hacia	 la	 cuenca	 con	 pisadas
cautelosas.	 Apartaba	 las	 piedras	 más	 grandes	 de	 una	 patada	 y	 controlaba	 la
respiración.	 Su	 experiencia	 trabajando	 en	 los	 pozos	 inundados	 del	 fondo	 del	 silo,
entre	el	lodo	que	rehuían	hombres	fornidos	mientras	ella	desatascaba	los	desagües,	le
había	enseñado	que	cuando	uno	estaba	calmado	consumía	menos	oxígeno.	Levantó	la
mirada	y	se	preguntó	si	habría	aire	suficiente	en	el	 traje	para	cruzar	aquella	cuenca
hasta	llegar	a	la	siguiente	colina.

Y	 entonces	 reparó	 en	 la	 esbelta	 torre	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 cuenca,
cuyas	partes	metálicas	resplandecían	a	 la	débil	 luz	del	sol.	Allí	el	paisaje	no	estaba
contaminado	por	el	programa	de	su	visor.	La	realidad	atravesaba	el	casco	inmaculada.
Al	ver	aquello,	 la	conocida	 torre	de	sensores,	 se	preguntó	si	 se	habría	desorientado
mientras	contemplaba	el	paisaje	en	lo	alto	de	la	colina	y,	en	realidad,	había	dado	la
vuelta	y	estaba	regresando	al	silo.

La	 imagen	 de	 un	 limpiador	muerto	 que	 se	 descomponía	 sobre	 la	 tierra	 parecía
confirmar	que	era	así.	Se	trataba	de	un	mero	contorno,	los	restos	hechos	jirones	de	un
antiguo	traje	y	lo	que	quedaba	de	un	casco.

Se	detuvo,	y	al	 tocar	 la	bóveda	del	casco	con	la	punta	de	la	bota	el	cascarón	se
desmoronó	y	cedió.	La	carne	y	los	huesos	que	contuvo	en	su	día	se	los	había	llevado
el	viento	hacía	mucho.

Juliette	buscó	a	la	pareja	dormida	con	la	mirada,	pero	la	barranca	formada	por	las
dos	colinas	no	estaba	por	ninguna	parte.	De	repente	se	sintió	confundida	y	perdida.
Se	preguntó	si	el	aire	habría	penetrado	al	fin	los	sellos	y	la	cinta	térmica,	si	su	cerebro
estaría	sucumbiendo	a	los	vapores	tóxicos,	pero	no	era	así.	Se	encontraba	más	cerca
de	 la	 ciudad,	 de	 aquel	 horizonte	 de	 moles	 cuyas	 cimas	 aparecían	 aún	 enteras	 y
resplandecientes,	por	delante	de	un	cielo	azul	y	moteado	de	nubes	brillantes.

Lo	que	quería	decir	que	la	torre	que	había	allí	abajo…	no	era	la	suya.	Y	aquellas
dunas,	aquellos	grandes	montículos	de	tierra,	no	estaban	allí	para	bloquear	los	vientos
o	contener	la	venenosa	atmósfera.	Estaban	allí	para	protegerlos	de	ojos	curiosos.	Para
impedir	que	aquella	imagen,	aquella	vista,	fuese	captada	por	otros.
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35

…	una,	dos	y	la	tercera	en	el	pecho

Lukas	 sujetaba	 la	 pequeña	 caja	 contra	 su	pecho	mientras	 subía	hacia	 el	 rellano	del
treinta	y	ocho.	Se	trataba	de	un	piso	de	uso	mixto,	con	oficinas,	tiendas,	una	fábrica
de	plásticos	y	una	de	las	pequeñas	plantas	de	tratamiento	de	aguas.	Cruzó	la	puerta	y
corrió	por	pasillos	que	la	limpieza	del	día	había	dejado	vacíos	hasta	llegar	a	la	sala	de
calderas	principal.	Su	llave	maestra	de	Informática	le	permitió	acceder.	La	habitación
contenía	 un	 alto	 soporte	 de	 ordenadores	 que	 había	 revisado	 el	 martes,	 durante	 el
mantenimiento	programado.	Dejó	la	luz	apagada	para	que	los	transeúntes	no	pudiesen
ver	nada	a	través	de	la	pequeña	ventanilla	de	la	puerta.	Se	introdujo	entre	el	soporte
de	los	servidores	y	la	pared,	se	sentó	en	el	suelo	y	sacó	la	linterna	del	mono.

A	la	tenue	luz	rojiza	de	su	lámpara	nocturna	abrió	delicadamente	la	tapa	de	la	caja
y	examinó	su	contenido.

La	sensación	de	culpa	fue	inmediata.	Se	abrió	paso	a	través	del	afán,	la	emoción
del	descubrimiento,	de	 la	 intimidad.	No	fue	por	haber	desafiado	a	su	 jefe	o	haberle
mentido	 al	 ayudante	 Marsh,	 ni	 por	 retrasar	 la	 entrega	 de	 unos	 objetos	 cuya
importancia	le	habían	dejado	muy	clara.	Fue	por	la	violación	de	las	cosas	de	ella.	El
recuerdo	de	la	suerte	que	había	corrido.	Lo	que	tenía	allí	eran	los	restos	de	Juliette.
No	 su	 cuerpo,	 ya	 desaparecido	 y	 perdido,	 sino	 los	 recuerdos	 de	 la	 vida	 que	 había
llevado.

Aspiró	 hondo	 y	 pensó	 en	 cerrar	 la	 tapa	 y	 olvidarse	 de	 lo	 que	 contenía,	 pero
entonces	 se	 acordó	 de	 lo	 que	 sucedería	 con	 ellos	 de	 todos	 modos.	 Probablemente
serían	 sus	 amigos	 de	 Informática	 los	 que	 hurgarían	 en	 ellos.	 Abrirían	 la	 caja	 y	 se
intercambiarían	 sus	 contenidos	 como	 niños	 con	 una	 caja	 de	 caramelos.	 La
profanarían.

Así	que	terminó	de	abrir	la	tapa,	decidido	a	honrarla.
Ajustó	la	luz	y	vio	un	montón	de	cupones	atados	con	un	alambre.	Los	sacó	y	los

revisó.	Eran	cupones	de	vacaciones.	A	docenas.	Se	los	llevó	a	la	nariz,	intrigado	por
el	intenso	olor	a	grasa	que	emanaba	de	la	caja.

Bajo	 los	 cupones	 había	 algunas	 tarjetas	 de	 comida	 caducadas	 y	 asomaba	 la
esquina	de	una	chapa	de	identificación.	Lukas	alargó	la	mano	hacia	la	chapa,	con	el
código	plateado	que	correspondía	al	cargo	de	comisaria.	Buscó	otra	entre	las	distintas
tarjetas	 que	 había	 allí,	 pero	 parecía	 que	 aún	no	 la	 habían	 reemplazado	por	 una	 del
color	 que	 utilizaba	Mecánica,	 fuera	 el	 que	 fuese.	No	 había	 transcurrido	 demasiado
tiempo	entre	que	la	despidieran	por	un	delito	y	la	condenaran	a	muerte	por	otro.

Dedicó	 un	 momento	 a	 estudiar	 la	 fotografía	 de	 la	 chapa.	 Parecía	 reciente	 y
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mostraba	a	Juliette	 tal	como	la	recordaba.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	una	coleta	y
estirado	hacia	atrás.	Al	ver	los	mechones	sueltos	que	se	le	escapaban	a	un	lado	y	otro
de	la	cabeza,	se	acordó	de	la	primera	noche	que	la	había	visto	trabajar,	cómo	se	había
recogido	el	pelo	mientras,	sentada	a	solas	en	una	esfera	de	luz,	pasaba	las	páginas	de
aquellas	carpetas	suyas.

Pasó	 los	dedos	sobre	 la	 fotografía	y	se	echó	a	 reír	al	ver	su	expresión.	Tenía	 la
frente	arrugada	y	los	ojos	entornados,	como	si	estuviera	intentando	averiguar	lo	que
pretendía	el	fotógrafo	o	por	qué	demonios	tardaba	tanto.	Se	tapó	la	boca	para	impedir
que	la	risa	se	transformara	en	sollozos.

Los	 cupones	 volvieron	 a	 la	 caja,	 pero	 la	 chapa	 de	 identificación	 acabó	 en	 el
bolsillo	del	 pecho	de	 su	mono,	 como	 impulsada	por	 la	 voluntad	 tenaz	de	 la	propia
Juliette.	Lo	siguiente	que	le	 llamó	la	atención	fue	una	multiherramienta	plateada	de
aspecto	 nuevo,	 un	 modelo	 ligeramente	 distinto	 a	 la	 suya.	 La	 cogió	 y	 se	 inclinó
ligeramente	hacia	adelante	para	sacar	su	propia	herramienta	del	bolsillo	trasero.	Para
compararlas,	 abrió	 algunas	 de	 las	 aplicaciones	 y	 comprobó	 con	 admiración	 la
suavidad	 con	 la	 que	 se	 deslizaban	 y	 encajaban	 en	 sus	 respectivas	 posiciones.	 Tras
limpiar	 un	 poco	 la	 suya	 para	 borrarle	 las	 huellas	 y	 los	 restos	 del	 revestimiento	 de
plástico	de	los	cables,	 las	 intercambió.	Decidió	que	sería	mejor	que	se	llevase	la	de
ella	 antes	 que	 permitir	 que	 acabase	 perdida	 en	 un	 almacén	 o	 manoseada	 por	 un
desconocido	que	no	sabría	apreciarla…

El	ruido	de	unos	pasos	y	unas	carcajadas	lo	dejó	petrificado.	Contuvo	el	aliento
mientras	esperaba	a	que	entrara	alguien	en	la	sala,	a	que	se	encendiesen	las	luces	del
techo.	A	su	lado,	el	servidor	emitía	chasquidos	y	zumbidos.	El	ruido	en	el	pasillo	fue
remitiendo	y	las	risas	se	perdieron	en	la	distancia.

Estaba	forzando	su	suerte	y	lo	sabía,	pero	la	caja	contenía	aún	más	cosas.	Volvió	a
mirar	dentro	y	encontró	una	valiosa	antigüedad,	una	elegante	cajita	de	madera.	Era
ligeramente	más	grande	que	la	palma	de	su	mano	y	tardó	un	momento	en	averiguar
cómo	 se	 abría.	 Lo	 primero	 que	 vio	 al	 retirar	 la	 tapita	 deslizante	 fue	 un	 anillo,	 un
anillo	de	compromiso	de	mujer.	Puede	que	 fuese	de	oro	macizo,	pero	era	difícil	de
decir.	Los	colores	tendían	a	confundirse	bajo	la	luz	roja	de	su	linterna	y	todo	parecía
apagado	y	desprovisto	de	vida.

Buscó	una	inscripción,	pero	no	la	encontró.	Era	una	joya	curiosa.	Estaba	seguro
de	que	Juliette	no	lo	llevaba	cuando	se	conocieron	y	se	preguntó	si	la	habría	heredado
de	algún	pariente	o	procedería	de	antes	del	levantamiento.	Volvió	a	dejarlo	en	la	caja
de	madera	y	sacó	el	otro	objeto	que	contenía,	una	especie	de	brazalete.	No,	no	era	un
brazalete.	Al	examinarlo	mejor	se	dio	cuenta	de	que	era	un	reloj	de	pulsera,	con	una
esfera	 tan	 diminuta	 que	 se	 confundía	 con	 el	 diseño	 de	 la	 correa.	 Lukas	 estudió	 la
esfera	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 instante,	 pensó	 que	 o	 sus	 ojos	 o	 la	 luz	 roja	 de	 la	 linterna
estaban	jugándole	una	mala	pasada.	¿No?	Acercó	la	mirada	para	asegurarse	y	vio	que
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una	de	las	manecillas,	tan	fina	que	parecía	imposible,	se	movía.	El	reloj	funcionaba.
Sin	pararse	a	pensar	en	las	dificultades	que	entrañaría	ocultar	un	objeto	así	o	las

consecuencias	 de	que	 lo	 descubrieran	 con	 él,	Lukas	 se	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 del
pecho.	Miró	el	anillo,	solo	en	la	caja,	y	tras	titubear	un	momento	lo	cogió	y	también
se	lo	guardó.	Introdujo	la	mano	en	la	caja	de	cartón,	sacó	algunos	cupones	sueltos	que
había	en	el	 fondo	y	 los	colocó	en	el	 interior	de	 la	cajita	antigua	antes	de	cerrarla	y
volver	a	guardarla.

¿Qué	estaba	haciendo?	Sentía	cómo	le	corría	un	reguero	de	sudor	desde	la	cabeza
hasta	 la	 barbilla.	 El	 calor	 que	 emanaba	 de	 la	 parte	 posterior	 del	 ordenador	 parecía
intensificarse.	Ladeó	la	cabeza	y	levantó	el	hombro	para	rascarse	el	picor	provocado
por	 el	 sudor.	 Había	 más	 cosas	 en	 la	 caja	 y	 no	 pudo	 contenerse:	 tenía	 que	 seguir
mirando.

Encontró	 un	 pequeño	 cuaderno	 y	 lo	 hojeó.	 Contenía	 varias	 listas	 de	 tareas
pendientes,	una	tras	otra,	cada	una	de	ellas	minuciosamente	tachada.	Volvió	a	dejarla
donde	estaba	y	metió	 la	mano	en	 la	 caja	para	 sacar	un	 trozo	de	papel	doblado	que
había	al	fondo,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	era	un	solo	trozo.	Se	trataba	de
un	grueso	fajo	de	hojas	sujetas	con	presillas	de	bronce.	Sobre	la	tapa,	con	una	letra
muy	parecida	a	la	del	cuaderno,	alguien	había	escrito:	«Manual	de	manejo	de	la	sala
de	control	del	generador».

El	interior	estaba	lleno	de	diagramas	inescrutables	y	notas	escritas	con	una	letra
apretujada	 en	 los	 márgenes.	 Parecía	 algo	 hecho	 por	 ella	 misma,	 bien	 para	 no
olvidarse	del	funcionamiento	de	la	sala	con	el	paso	del	tiempo,	o	bien	como	guía	para
otros.	Vio	que	el	papel	ya	había	sido	utilizado	en	el	pasado,	pero	sin	que	después	de
ese	primer	uso	lo	convirtieran	en	pasta.	Le	dio	la	vuelta	y	pasó	por	la	mirada	sobre	las
líneas	de	 texto	 impreso	que	cubrían	el	otro	 lado.	Había	notas	en	 los	márgenes	y	un
nombre	rodeado	con	un	círculo	una	y	otra	vez:

Juliette.	Juliette.	Juliette.
Volvió	a	darle	la	vuelta,	y	al	abrirlo	se	encontró	con	que	era	la	portada	original.

La	trágica	historia	de	Romeo	y	Julieta,	decía	el	 título.	Era	una	obra	de	 teatro.	Una
obra	de	la	que	Lukas	había	oído	hablar.	Frente	a	él,	en	el	interior	del	servidor,	se	puso
en	marcha	un	ventilador	que	empezó	a	refrigerar	los	recalentados	chips	de	alambre	y
silicio.	Lukas	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	y	volvió	a	guardar	la	obra	de	teatro	en	la
caja.	Ordenó	con	pulcritud	los	demás	objetos	y	colocó	de	nuevo	la	tapa	de	cartón	en
su	sitio.	Tras	incorporarse,	apagó	la	linterna	y	se	la	metió	en	el	bolsillo,	donde	quedó
guardada	 junto	 a	 la	multiherramienta	 de	 Juliette.	 Con	 la	 caja	 bajo	 el	 brazo,	 se	 dio
unas	 palmaditas	 en	 el	 pecho	 y	 sintió	 la	 presencia	 del	 reloj,	 el	 anillo	 y	 la	 chapa	 de
identificación	de	Juliette	con	su	foto.	Todos	junto	a	su	pecho.

Negó	brevemente	con	la	cabeza.	Se	preguntó	en	qué	demonios	estaría	pensando
mientras	salía	a	hurtadillas	de	 la	sala	pequeña	y	oscura,	observado	sólo	por	un	alto
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panel	de	luces	parpadeantes.
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36

¡Ojos,	mirad	por	última	vez!
¡Brazos,	dad	vuestro	último	abrazo!

Y	labios,	puertas	del	aliento,
¡sellad	con	un	beso	un	trato	perpetuo	con	la	ávida	Muerte!

Los	cuerpos	estaban	por	 todas	partes.	Cubiertos	de	polvo	y	de	 tierra,	con	 los	 trajes
carcomidos	por	los	agentes	tóxicos	que	vivían	en	los	vientos.	Juliette	tropezaba	con
ellos,	cada	vez	más	numerosos	hasta	que	se	hicieron	constantes,	una	masa	de	rocas
amontonadas.	 Algunos	 llevaban	 trajes	 similares	 al	 suyo,	 pero	 la	 mayoría	 sólo	 se
cubrían	con	unos	harapos	 tan	deshilachados	que	eran	meras	 serpentinas.	Cuando	el
viento	soplaba	entre	sus	botas	y	los	cuerpos,	las	tiras	de	tela	se	ondulaban	como	las
algas	de	las	piscifactorías	de	los	subterráneos.	Incapaz	de	sortearlos	a	todos,	tuvo	que
pisar	algunos	restos	para	acercarse	a	la	torre	de	sensores.	Posiblemente	la	cuenta	de
cadáveres	alcanzase	centenares,	si	no	miles.

No	eran	 los	habitantes	de	su	silo,	comprendió.	La	 idea,	aunque	obvia,	 resultaba
asombrosa.	Otras	personas.	El	hecho	de	que	estuviesen	muertas	no	atenuaba	en	modo
alguno	la	devastadora	realidad	de	que	había	gente	viviendo	tan	cerca	de	ella	sin	que
nunca	 lo	 hubiese	 sabido.	 De	 algún	 modo,	 Juliette	 había	 atravesado	 un	 vacío
inhabitable,	había	pasado	de	un	universo	a	otro,	posiblemente	por	primera	vez	en	la
historia,	para	 llegar	hasta	allí,	a	un	cementerio	de	almas	extranjeras,	de	gente	como
ella	que	había	vivido	y	muerto	en	un	mundo	muy	similar	y	muy	próximo	al	suyo.

Caminó	 entre	 cadáveres	 tan	 amontonados	 como	 los	 guijarros	 del	 suelo,	 cuyos
cuerpos	eran	imposibles	de	distinguir	entre	sí.	Estaban	amontonados	hasta	gran	altura
y	tenía	que	escoger	su	camino	con	cuidado.	Al	acercarse	a	la	rampa	de	descenso	de
este	otro	silo	no	le	quedó	más	remedio	que	arrastrarse	por	encima	de	un	cuerpo	o	dos
para	 poder	 avanzar.	 Era	 como	 si	 hubiesen	 tratado	 de	 escapar	 y	 se	 hubieran	 subido
unos	 encima	de	otros,	 creando	pequeños	montículos	 en	un	desesperado	 intento	por
alcanzar	 las	 colinas	 de	 verdad.	 Pero	 entonces,	 al	 llegar	 por	 fin	 a	 la	 rampa	 de
descenso,	vio	la	inmensa	cantidad	de	cuerpos	amontonados	junto	a	la	puerta	de	acero
de	la	esclusa	y	comprendió	que	lo	que	estaban	intentando	era	volver	a	entrar.

De	repente,	su	propia	e	inminente	muerte	cobró	un	aspecto	aún	más	amenazante,
como	una	sensación	percibida	de	manera	constante,	grabada	en	su	piel	e	intensamente
sentida	en	todos	los	poros.	Muy	pronto	se	uniría	a	aquellos	cuerpos,	pero,	por	alguna
razón,	no	tenía	miedo.	Había	dejado	atrás	ese	miedo	en	la	cima	de	la	colina	y	ahora	se
encontraba	 en	 una	 tierra	 nueva,	 viendo	 cosas	 nuevas,	 un	 regalo	 terrible	 por	 el	 que
debía	dar	gracias.	La	curiosidad	 la	 impulsaba	hacia	 adelante.	O	puede	que	 fuese	 la
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visión	de	aquella	muchedumbre	petrificada,	sumida	en	afanoso	descenso,	una	marea
de	cuerpos	cuyo	oleaje	avanzaba	hacia	las	puertas.

Nadó	entre	ellos.	Los	vadeó	cuando	tuvo	que	hacerlo.	Pisó	entre	cuerpos	rotos	y
huecos,	apartó	a	patadas	huesos	y	restos	hechos	jirones	y	se	abrió	caminó	luchando
entre	ellos	hasta	las	puertas	entreabiertas.	Había	una	figura	atrapada	entre	sus	dientes
de	hierro,	con	un	brazo	dentro	y	otro	fuera,	un	grito	atrapado	en	un	rostro	grisáceo	y
consumido	y	las	dos	cuencas	oculares	vacías	y	abiertas	de	par	en	par.

Juliette	 era	 una	 de	 ellos,	 una	 de	 aquellos	 otros.	 Estaba	 muerta,	 o	 casi.	 Pero
mientras	ellos	habían	quedado	petrificados	en	su	movimiento,	ella	aún	avanzaba.	Por
el	 camino	que	 le	mostraban.	Tiró	del	 cuerpo	para	 sacarlo	de	 la	puerta,	 ensordecida
por	 el	 atronador	 ruido	 de	 su	 propia	 respiración	 dentro	 del	 casco	 y	 con	 la	 pantalla
velada	por	el	vaho	de	la	neblina	de	sus	exhalaciones.	La	mitad	del	cuerpo	cedió	y	la
otra	mitad	se	desplomó	al	otro	lado.	Una	neblina	de	carne	pulverizada	quedó	flotando
en	el	hueco.

Metió	uno	de	los	brazos	y	trató	de	introducirse	de	lado.	El	hombro	pasó,	seguido
por	la	pierna,	pero	no	por	el	casco.	Movió	la	cabeza	y	volvió	a	intentarlo…	y	el	casco
quedó	 encajado	 entre	 las	 puertas.	 Durante	 un	 momento	 de	 pánico	 sintió	 que	 las
fauces	 de	 acero	 le	 agarraban	 la	 cabeza	 y,	 sujetándola	 por	 el	 casco,	 la	 dejaban	 casi
suspendida	en	el	aire.	Introdujo	el	brazo	por	la	abertura	tratando	de	llegar	al	otro	lado,
de	encontrar	algún	asidero	del	que	 tirar	para	 liberarse,	pero	 tenía	el	 torso	atrapado.
Una	pierna	había	quedado	dentro	y	otra	fuera.	No	había	dónde	apoyarse	o	agarrarse
para	empujar	o	tirar.	Estaba	atrapada	y	no	podía	hacer	otra	cosa	que	agitar	inútilmente
el	brazo	que	había	quedado	en	el	 interior	mientras,	en	su	frenesí,	consumía	el	poco
aire	que	le	quedaba.

Trató	de	introducir	el	segundo	brazo.	No	podía	girar	la	cintura,	pero	sí	doblar	el
codo	y	pasar	los	dedos	entre	el	angosto	espacio	que	separaba	su	barriga	y	la	puerta.
Cerró	los	dedos	alrededor	del	borde	del	acero	y	tiró.	Era	imposible	hacer	palanca	en
un	 espacio	 tan	 estrecho.	 No	 contaba	 más	 que	 con	 la	 fuerza	 de	 sus	 dedos,	 de	 sus
manos.	De	 repente	 sintió	 que	 no	 quería	morir,	 no	 allí.	 Cerró	 la	mano	 y	 los	 dedos
apresaron	el	borde	de	aquellas	 fauces	de	acero.	La	 tensión	era	 tan	 fuerte	que	sintió
que	 le	 estallaban	 los	 nudillos.	 Gritó.	 Dentro	 del	 casco,	 su	 cabeza	 daba	 sacudidas,
como	 si	 quisiera	 embestir	 la	 condenada	 pantalla	 con	 la	 cara.	 Se	 retorció,	 empujó,
tiró…	y	de	repente	quedó	libre.

Cayó	de	bruces	al	interior	de	la	esclusa.	Una	de	sus	botas	quedó	atrapada	por	un
instante	 en	 la	 puerta	 y,	 agitando	 los	 brazos	 para	 tratar	 de	 recobrar	 el	 equilibrio,
pisoteó	un	montón	de	huesos	carbonizados	que	levantaron	una	nube	negra	de	cenizas.
Eran	 los	 restos	 de	 los	 que	 habían	 quedado	 atrapados	 en	 el	 fuego	 purificador	 de	 la
esclusa.	 Juliette	 se	 encontraba	en	una	 sala	carbonizada,	 tan	parecida	a	 la	que	había
abandonado	 hacía	 poco	 que	 daba	 escalofríos.	 En	 su	 mente	 exhausta	 y	 confundida
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daban	vueltas	y	vueltas	fantasías	atroces.	Puede	que	ya	estuviese	muerta	y	aquellos
fueran	los	fantasmas	que	la	estaban	esperando.	Puede	que	se	hubiera	quemado	viva
en	 la	 esclusa	 de	 su	 propio	 silo	 y	 aquello	 sólo	 fueran	 sus	 sueños	 enloquecidos,	 su
manera	de	escapar	del	dolor,	y	estuviera	condenada	a	vagar	por	allí	para	siempre.

Caminó	a	trompicones	entre	los	restos	desperdigados	hasta	llegar	a	la	compuerta
interior,	donde	pegó	 la	cabeza	a	 la	portilla	de	cristal.	Buscó	a	Peter	Billings	al	otro
lado,	sentado	en	su	escritorio.	O	tal	vez	un	atisbo	de	Holston	en	el	pasillo,	un	espectro
en	busca	del	fantasma	de	su	esposa.

Pero	 no	 era	 la	 misma	 esclusa.	 Trató	 de	 calmarse.	 Se	 preguntó	 si	 se	 le	 estaría
agotando	el	aire,	si	respirar	sus	propias	emanaciones	sería	como	aspirar	los	vapores
de	un	motor	encendido	y	le	estaría	consumiendo	el	cerebro.

La	puerta	estaba	sellada.	Era	real.	Aquellos	cuerpos	estaban	muertos,	pero	ella	no.
Aún	no.

Trató	de	girar	la	gran	rueda	de	acero	que	controlaba	la	apertura	de	la	puerta,	pero
estaba	atrancada	o	cerrada	desde	dentro.	Golpeó	el	cristal	con	la	esperanza	de	que	la
oyera	 el	 comisario	 del	 silo	 o	 alguno	 de	 los	 trabajadores	 de	 la	 cafetería.	 El	 interior
estaba	a	oscuras,	pero	no	se	podía	quitar	de	la	cabeza	la	idea	de	que	debía	de	haber
alguien	 allí	 dentro.	 La	 gente	 vivía	 dentro	 de	 los	 silos.	No	 estaba	 amontonada	 a	 su
alrededor.

Nadie	 respondió.	 No	 se	 encendió	 ninguna	 luz.	 Se	 apoyó	 en	 la	 gran	 rueda.
Recordaba	 las	 explicaciones	 de	 Marnes	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 todos	 los
mecanismos,	 pero	 aquellas	 lecciones	 parecían	 datar	 de	 una	 eternidad	 atrás,	 de	 un
tiempo	en	el	que	no	les	había	dado	la	menor	importancia.	Aunque	sí	recordaba	algo:
tras	el	baño	de	argón	y	el	fuego,	¿no	se	abría	la	puerta	automáticamente	para	que	se
pudiera	 limpiar	 a	 fondo	 la	 esclusa?	 Era	 algo	 que	 recordaba	 haberle	 oído	 decir	 a
Marnes.	Había	bromeado	con	la	posibilidad	de	que	alguien	volviese	a	entrar	después
de	que	el	fuego	hubiera	hecho	su	trabajo.	¿Era	verdad	o	se	lo	estaba	inventando?	¿Era
una	vana	esperanza	creada	por	una	mente	casi	sin	oxígeno?

Sea	 como	 fuere,	 la	 rueda	 de	 la	 puerta	 no	 cedía.	 Juliette	 empujó	 con	 todas	 sus
fuerzas,	pero	estaba	atrancada.	Retrocedió	un	paso.	El	banco	que	 salía	de	 la	pared,
donde	se	sentaban	los	limpiadores	antes	de	salir	a	la	muerte,	resultaba	muy	tentador.
La	caminata	y	el	esfuerzo	que	había	hecho	para	entrar	la	habían	dejado	rendida.	¿Y
para	 qué	 quería	 entrar,	 de	 todos	 modos?	 Miró	 en	 derredor,	 indecisa.	 ¿Qué	 estaba
haciendo?

Necesitaba	 aire.	 Por	 alguna	 razón,	 creía	 que	 el	 silo	 podía	 tenerlo.	 Miró	 a	 su
alrededor	los	huesos	desperdigados	de	un	número	incontable	de	muertos.	¿Cuántos?
Estaban	 demasiado	 revueltos	 para	 saberlo.	 Los	 cráneos,	 pensó.	 Si	 los	 contaba,	 lo
sabría.	 Se	 sacó	 esa	 idea	 absurda	 de	 la	 cabeza.	Definitivamente	 estaba	 perdiendo	 la
cordura.
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«La	 rueda	 de	 la	 puerta	 es	 una	 pieza	 rota	—dijo	 una	 parte	 de	 ella	 que	 estaba
perdiéndose	por	momentos—.	Es	un	tornillo	atascado».

¿Y	acaso	no	se	había	hecho	famosa	cuando	era	una	sombra	por	su	capacidad	de
sacar	tornillos	atascados?

Se	dijo	que	era	factible.	Lubricante,	calor	y	palanca.	Eran	los	secretos	para	vencer
a	una	pieza	de	metal	que	se	negaba	a	ceder.	No	disponía	de	ninguno	de	ellos,	pero	de
todos	modos	miró	a	su	alrededor.	Volver	a	atravesar	la	puerta	exterior	era	impensable.
Nunca	podría	repetirlo.	Así	que	sólo	contaba	con	aquella	sala.	El	banco	estaba	sujeto
a	la	pared	y	colgaba	de	dos	cadenas.	Juliette	tiró	de	ellas,	pero	no	sabía	cómo	podía
sacarlas	ni	de	qué	le	iban	a	servir	aun	en	el	caso	de	que	lograra	hacerlo.

En	la	esquina	había	una	tubería	que	subía	serpenteando	en	dirección	a	una	serie
de	conductos.	El	argón	debía	de	salir	por	allí,	pensó.	La	rodeó	con	las	manos,	apoyó
un	pie	en	la	pared	y	tiró.

La	 conexión	 con	 los	 conductos	 se	 movió.	 El	 aire	 tóxico	 la	 había	 corroído	 y
debilitado.	Juliette	sonrió,	apretó	los	dientes	y	volvió	a	tirar	con	ferocidad.

La	tubería	cedió	en	la	base.	Sintió	una	repentina	sacudida	de	emoción,	como	una
rata	salvaje	que	se	hubiera	encontrado	de	pronto	con	un	mendrugo	de	pan.	Agarró	la
tubería	por	el	extremo	suelto	y	comenzó	a	moverlo	de	un	lado	a	otro.	Cualquier	pieza
de	metal	 podía	partirse	 si	 lograbas	que	 se	moviese	 aunque	 sólo	 fuera	un	poco	y	 la
zarandeabas	el	tiempo	suficiente.	Había	sentido	incontables	veces	el	calor	que	emitía
el	acero	reblandecido	a	medida	que	lo	doblaba	hasta	conseguir	que	cediese.

El	 sudor	 que	 le	 cubría	 la	 frente	 brillaba	 a	 la	 escasa	 luz	 que	 dejaba	 entrar	 la
pantalla	del	visor.	Resbalaba	por	su	nariz	y	empañaba	la	pantalla,	pero	ella	lo	ignoró
y	siguió	tirando	de	un	lado	a	otro,	cada	vez	más	frenética,	más	desesperada…

Y	 de	 pronto,	 para	 su	 sorpresa,	 la	 tubería	 se	 partió.	 Un	 chasquido	 casi
imperceptible	se	coló	hasta	el	interior	de	su	casco	y	la	alargada	pieza	de	metal	hueco
quedó	libre.	Uno	de	 los	extremos	estaba	retorcido	y	aplastado,	mientras	que	el	otro
era	redondeado	y	 tenía	 los	bordes	enteros.	Juliette	se	volvió	hacia	 la	puerta,	ya	con
una	herramienta	en	la	mano.	Introdujo	la	tubería	entre	los	radios	de	la	rueda	sin	dejar
que	 llegase	 a	 tocar	 la	 pared.	 La	 agarró	 con	 las	 dos	manos,	 se	 estiró	 hasta	 tener	 el
extremo	a	la	altura	de	la	cintura	y,	doblando	el	cuerpo	sobre	la	tubería,	apoyó	el	casco
en	 la	 puerta.	Dio	 un	 salto	 y	 dejó	 caer	 todo	 su	 peso	 sobre	 la	 palanca.	 Sabía	 que	 es
necesario	un	movimiento	brusco	para	sacar	un	tornillo	atascado,	no	la	aplicación	de
una	fuerza	constante.	Se	deslizó	hacia	el	extremo	de	la	tubería	balanceando	el	cuerpo,
y	al	ver	que	ésta	se	doblaba	un	poco,	se	dio	cuenta	de	que	corría	el	peligro	de	que	se
partiera	antes	de	conseguir	que	la	puerta	cediese.

Al	llegar	al	final,	en	posición	de	máxima	palanca,	levantó	el	cuerpo	de	nuevo	y	lo
dejó	caer	con	todas	sus	fuerzas.	Masculló	una	maldición	al	sentir	que	la	tubería	cedía.
Con	un	fuerte	ruido	metálico,	apenas	amortiguado	por	el	traje,	Juliette	cayó	al	suelo	y
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aterrizó	dolorosamente	sobre	un	codo.
La	 tubería	 había	 quedado	 doblada	 debajo	 de	 ella,	 clavándosele	 en	 las	 costillas.

Trató	 de	 recobrar	 el	 aliento.	 El	 goteo	 del	 sudor	 sobre	 la	 pantalla	 del	 visor	 le
emborronaba	la	vista.	Al	incorporarse	vio	que	la	tubería	no	estaba	rota.	Se	preguntó	si
se	habría	salido,	pero	no,	aún	estaba	encajada	entre	los	radios	de	la	enorme	rueda.

Incrédula	pero	expectante,	sacó	la	tubería	por	el	otro	lado.	Cogió	dos	radios	con
las	manos	y	se	apoyó	sobre	ellos.

Y	la	rueda…
Cedió.
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…	pues	este	calor	inflama	la	sangre

Al	llegar	al	final	del	pasillo,	Walker	se	encontró	con	que	terminaba	la	tranquilizadora
estrechez	 de	 un	 corredor	 y	 comenzaba	 el	 amplio	 vestíbulo	 de	 Mecánica.	 La	 sala,
constató,	 estaba	 repleta	 de	 jóvenes	 sombras.	 Formaban	 pequeños	 grupos	 que
cuchicheaban	 entre	 sí.	Tres	 jóvenes,	 acurrucados	 junto	 a	 una	 pared,	 se	 jugaban	 los
cupones	 tirando	 piedras.	 Walker	 podía	 oír	 una	 docena	 de	 voces	 entrelazadas	 que
salían	del	comedor	que	había	al	otro	lado	de	la	sala.	Los	jefes	de	las	sombras	habían
echado	de	allí	a	los	jóvenes	mientras	ellos	discutían	cosas	de	adultos.	Respiró	hondo
y	atravesó	con	 rapidez	el	maldito	espacio	abierto,	 concentrándose	en	cada	paso,	 en
mover	un	pie	detrás	del	otro,	en	la	pequeña	conquista	que	representaba	cada	pequeña
franja	de	terreno	atravesada…

Al	cabo	de	una	pequeña	vida,	finalmente	se	encontró	con	la	pared	del	otro	lado	y
se	abrazó	con	alivio	a	los	paneles	de	acero.	Tras	él,	las	sombras	se	reían,	pero	estaba
demasiado	aterrorizado	como	para	que	 le	 importase.	Avanzó	paralelamente	al	acero
sembrado	de	remaches	hasta	llegar	al	borde	de	la	puerta	del	comedor,	donde	se	agarró
a	la	jamba	y	tiró	de	sí	mismo.	El	alivio	fue	inmenso.	Aunque	el	comedor	era	varias
veces	más	grande	que	su	taller,	al	menos	estaba	lleno	a	rebosar	de	mobiliario	y	gente
a	la	que	conocía.	Con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	y	el	hombro	junto	a	la	puerta
abierta,	casi	podía	fingir	ser	más	pequeño	de	lo	que	era	en	realidad.	Resbaló	hasta	el
suelo	y	allí	descansó	un	momento,	mientras	los	hombres	y	las	mujeres	de	Mecánica
discutían	con	voces	airadas.

—De	todos	modos,	a	estas	alturas	ya	se	habrá	quedado	sin	aire	—estaba	diciendo
Rick	en	aquel	momento.

—Eso	 no	 lo	 sabes	—replicó	 Shirly.	 Se	 había	 subido	 a	 una	 silla	 para	 estar	 a	 la
misma	 altura	 que	 los	 demás.	 Recorrió	 la	 sala	 con	 la	 mirada—.	 No	 sabemos	 qué
avances	han	hecho.

—¡Porque	no	nos	lo	dicen!
—Puede	que	las	cosas	hayan	mejorado	fuera.
Este	último	comentario	dejó	la	sala	en	silencio.	A	la	espera,	quizá,	de	comprobar

si	la	voz	se	atrevía	a	hablar	de	nuevo	y	salía	del	anonimato.	Walker	estudió	los	ojos
de	los	que	miraban	en	su	dirección.	Los	tenían	todos	muy	abiertos,	con	una	mezcla	de
miedo	y	emoción.	La	doble	limpieza	se	había	llevado	consigo	algunos	tabúes.	Habían
echado	de	allí	a	las	sombras.	Los	adultos	se	sentían	audaces	y	libres	para	expresar	en
voz	alta	sus	más	prohibidos	pensamientos.

—Pero	¿y	si	han	mejorado?	—insistió	alguien.
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—¿En	 dos	 semanas?	 ¡Os	 lo	 estoy	 diciendo,	 chicos,	 son	 los	 trajes!	 ¡Han
perfeccionado	los	 trajes!	—Marck,	un	perforador,	miró	a	 todos	los	demás	con	rabia
en	 los	ojos—.	Estoy	 seguro	de	 ello	—dijo—.	Han	perfeccionado	 los	 trajes	y	 ahora
tenemos	una	oportunidad.

—¿Una	oportunidad	para	qué?	—refunfuñó	Knox.	El	 canoso	 jefe	de	Mecánica,
sentado	a	una	de	las	mesas,	devoraba	el	contenido	de	un	cuenco—.	¿Una	oportunidad
para	mandar	a	más	de	 los	nuestros	a	pasear	por	 las	colinas	hasta	que	se	queden	sin
aire?	—Negó	con	la	cabeza,	tomó	otro	bocado	y	los	señaló	a	todos	con	la	cuchara—.
Lo	que	tenemos	que	discutir	ahora	—continuó	mientras	masticaba—	es	este	fraude	de
elecciones,	este	alcalde	infecto	que	nos	han	impuesto	mientras	nosotros	estamos	aquí,
encerrados	en	la	oscuridad…

—No	han	perfeccionado	 los	 trajes	—siseó	Walker,	aún	sin	aliento	por	el	 trance
que	acababa	de	pasar.

—Somos	nosotros	 los	que	mantenemos	este	sitio	en	funcionamiento	—continuó
Knox	mientras	se	mesaba	la	barba—.	¿Y	qué	recibimos	a	cambio?	Dedos	luxados	y
sueldos	de	mierda.	¡Y	ahora	se	llevan	a	los	nuestros	para	limpiar	algo	que	a	nosotros
nos	 trae	 sin	cuidado!	—Dio	un	puñetazo	 tan	 fuerte	 sobre	 la	mesa	que	el	cuenco	se
levantó.

Walker	se	aclaró	la	garganta.	Permaneció	en	cuclillas,	con	la	espalda	apoyada	en
la	pared.	Nadie	lo	había	visto	entrar	ni	había	oído	sus	palabras	la	primera	vez.	Ahora,
mientras	la	sala	guardaba	silencio,	amedrentada	por	Knox,	volvió	a	intentarlo.

—No	han	perfeccionado	los	trajes	—repitió,	esta	vez	con	algo	más	de	fuerza.
Shirly	 lo	miró	desde	su	silla.	Se	quedó	boquiabierta.	Señaló	y	media	docena	de

cabezas	se	volvieron	en	la	dirección	que	indicaba	su	dedo.
Todos	 lo	miraron	 estupefactos.	Walker	 seguía	 tratando	 de	 recobrar	 el	 aliento	 y

debía	de	parecer	al	borde	de	la	muerte.	Courtnee,	una	joven	fontanera	que	siempre	se
mostraba	amable	con	él	cuando	pasaba	por	el	taller,	abandonó	su	asiento	y	corrió	a	su
lado.	Susurró	su	nombre	con	sorpresa,	lo	ayudó	a	levantarse	y	le	dijo	que	se	acercara
a	la	mesa	y	se	sentara.

Knox	apartó	el	cuenco	y	dio	una	palmada	sobre	la	mesa.
—Bueno,	parece	que	ya	se	ha	enterado	todo	el	mundo,	¿eh?
Walker	levantó	la	mirada	con	timidez.	Por	debajo	de	la	barba,	el	viejo	capataz	le

sonreía.	Otras	dos	docenas	de	personas	lo	miraban	fijamente,	todas	a	la	vez.	Walker
las	saludó	con	poco	entusiasmo	y	volvió	a	bajar	la	mirada	hacia	la	mesa.	De	repente
había	demasiada	gente.

—¿Tanto	griterío	te	ha	despertado,	abuelo?	¿También	tienes	ganas	de	subir	a	ver
las	colinas?

Shirly	bajó	de	la	silla	de	un	salto.
—Oh,	Dios,	 cuánto	 lo	 siento.	Me	olvidé	 de	 llevarle	 el	 desayuno.	—Corrió	 a	 la
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cocina	para	traerle	algo	de	comer	mientras	Walker	trataba	de	detenerla	con	un	gesto.
No	tenía	hambre.

—No	es…	—Se	le	quebró	la	voz.	Volvió	a	intentarlo—.	He	venido	porque	me	he
enterado	—susurró—.	Jules.	Ha	desaparecido.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano,	como	si
sobrevolara	una	colina	imaginaria	que	se	alzara	sobre	la	mesa—.	Pero	no	han	sido	los
de	Informática	los	que	han	perfeccionado	nada	—dijo.	Miró	a	Marck	a	los	ojos	y	se
tocó	el	pecho	con	la	mano—.	He	sido	yo.

Una	conversación	mantenida	entre	susurros	en	el	rincón	se	interrumpió.	Nadie	dio
un	 sorbo	 a	 su	 zumo,	nadie	pronunció	palabra.	Seguían	 asombrados	por	haber	visto
salir	a	Walker	del	taller	y	mucho	más	por	encontrárselo	allí,	en	medio	de	un	grupo	tan
numeroso.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 no	 eran	 lo	 bastante	 mayores	 como	 para	 haber
presenciado	 la	 última	 vez	 que	 se	 produjo	 una	 circunstancia	 similar.	 Lo	 conocían
como	el	electricista	loco	que	vivía	en	una	cueva	y	se	negaba	a	tener	otra	sombra.

—¿Qué	estás	diciendo?	—preguntó	Knox.
Walker	aspiró	hondo.	Se	disponía	a	hablar	cuando	Shirly	volvió	y	le	puso	delante

un	 cuenco	 de	 copos	 de	 avena	 caliente,	 tan	 densos	 que	 la	 cuchara	 se	 mantenía
reposando	sobre	ellos.	Como	a	él	 le	gustaba.	Rodeó	el	cuenco	con	las	dos	manos	y
sintió	que	se	propagaba	el	calor	a	 través	de	ellas.	De	 repente	se	sentía	agotado	por
falta	de	sueño.

—¿Walk?	—preguntó	Shirly—.	¿Te	encuentras	bien?
Walker	asintió,	le	hizo	un	ademán	para	que	se	apartara	y	entonces	levantó	la	vista

y	miró	a	Knox	a	los	ojos.
—Jules	vino	a	verme	el	otro	día.	—Ladeó	la	cabeza,	más	seguro	de	sí	mismo	a

cada	instante	que	pasaba.	Trató	de	ignorar	la	cantidad	de	gente	que	lo	estaba	mirando
y	 el	 centelleo	 de	 las	 luces	 sobre	 sus	 ojos	 acuosos—.	 Tenía	 una	 teoría	 sobre	 esos
trajes,	 sobre	 Informática.	—Removió	 los	 copos	 con	 la	 cuchara	mientras	 trataba	 de
encontrar	 fuerzas	para	decir	 lo	 impensable.	Pero	a	 fin	de	cuentas,	 ¿qué	edad	 tenía?
¿Qué	le	importaban	a	él	los	tabúes?—.	¿Os	acordáis	de	la	cinta	térmica?	—Se	volvió
hacia	Rachele,	 que	 trabajaba	 en	 el	 primer	 turno	y	 conocía	bien	 a	 Juliette.	La	 chica
asintió—.	Jules	se	dio	cuenta	de	que	la	cinta	no	se	deshacía	por	accidente.	—Asintió
en	silencio—.	Lo	comprendió	todo.

Tomó	una	cucharada.	No	tenía	hambre,	pero	le	gustaba	la	sensación	de	la	cuchara
caliente	sobre	la	lengua.	La	habitación	seguía	en	silencio,	expectante.	Los	susurros	y
juegos	de	las	sombras,	fuera	del	comedor,	apenas	eran	audibles.

—Llevo	 un	 montón	 de	 años	 trabajando	 con	 Suministros	 y	 me	 debían	 muchos
favores	—les	explicó—.	Muchísimos.	Así	que	les	pedí	que	me	los	pagaran.	Les	dije
que	 estaríamos	 en	 paz.	 —Contempló	 a	 aquel	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 de
Mecánica.	Podía	oír	que	había	más	en	el	pasillo,	gente	que	había	llegado	tarde	y	al
encontrarse	con	la	atmósfera	que	reinaba	en	la	sala	se	había	dado	cuenta	de	que	era
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mejor	 que	 guardara	 silencio—.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	metemos	 la	 mano	 en	 la
cadena	de	 suministro	 de	 Informática.	Que	me	 lo	 digan	 a	mí.	Los	mejores	 cables	 y
componentes	electrónicos	son	para	los	que	hacen	los	trajes…

—Esos	 cabrones	 de	mierda…	—murmuró	 alguien,	 y	 sus	 palabras	 recibieron	 la
silenciosa	sanción	de	algunos	cabeceos	afirmativos.

—Así	que	pedí	a	Suministros	que	me	hicieran	un	favor.	En	cuanto	me	enteré	de
que	tenían	a	Jules…	—Hizo	una	pausa	y	se	secó	los	ojos—.	En	cuanto	me	enteré,	les
mandé	mensajes	para	pedirles	que	me	devolvieran	 los	 favores	que	me	debían.	Para
que	 reemplazaran	 todos	 los	 componentes	 que	 les	 pidieran	 esos	 cabrones	 por
componentes	nuestros.	Los	de	mejor	calidad.	Sin	que	ellos	se	enteraran.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Knox.
Walker	asintió	varias	veces.	Se	sentía	bien	al	dejar	salir	la	verdad.
—Han	estado	 fabricando	 trajes	 diseñados	para	 fallar.	Y	no	porque	 las	 cosas	 no

estén	mal	ahí	fuera,	no	se	trata	de	eso.	Sino	porque	no	quieren	que	nadie	llegue	muy
lejos,	por	 eso.	—Removió	 los	 copos	de	avena—.	Nos	quieren	aquí	 cerquita,	donde
puedan	vernos.

—¿Así	que	ella	sigue	viva?	—preguntó	Shirly.
Walker	frunció	el	ceño	y	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—Ya	os	lo	dije,	chicos	—apuntó	alguien—.	A	estas	alturas	se	le	habrá	acabado	el

aire.
—De	 todas	 maneras	 ya	 estaba	 condenada	—replicó	 alguien,	 y	 la	 discusión	 de

antes	volvió	a	comenzar—.	¡Esto	sólo	quiere	decir	que	son	unos	hijos	de	puta!
Walker	no	podía	sino	estar	de	acuerdo	con	esta	última	afirmación.
—A	ver,	que	todo	el	mundo	se	tranquilice	—rugió	Knox.	Pero	él	parecía	el	menos

tranquilo	de	todos.	Ahora	que	el	momento	de	silencio	parecía	haber	terminado,	otros
obreros	aprovechaban	para	entrar	en	 la	sala.	Se	reunieron	alrededor	de	 la	mesa	con
las	caras	mostrando	preocupación.

—Así	—dijo	Walker	 para	 sus	 adentros	 al	 ver	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 lo	 que
había	 comenzado.	 Contempló	 cómo	 se	 enfurecían	 sus	 amigos	 y	 compañeros	 de
trabajo,	 cómo	 lanzaban	 al	 aire	 sus	 preguntas,	 indignados—.	 Así	—volvió	 a	 decir
mientras	sentía	cómo	se	iba	preparando,	listo	para	estallar—.	Así,	así,	así…

Courtnee,	 que	 aún	 seguía	 a	 su	 lado,	 cuidándolo	 como	 si	 fuese	 un	 inválido,	 lo
agarró	por	la	muñeca	con	sus	manos	delicadas.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.	Intentó	acallar	a	los	demás	con	gestos	para	poder	oírlo.
Se	acercó	a	Walker—.	Walk,	dime,	¿qué	es	así?	¿Qué	pasa?	¿Qué	intentas	decir?

—Así	es	como	empieza	—susurró	él,	con	la	sala	de	nuevo	en	silencio.	Miró	todas
las	caras,	las	estudió	y	vio	en	su	furia,	en	todos	los	tabúes	caídos,	que	tenía	razón	en
sus	temores—.	Así	es	como	empieza	el	levantamiento.
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…	su	penuria	lo	había	enflaquecido.
Y	por	los	estantes,	un	número	exiguo	de	cajas	vacías.

Lukas	 llegó	 al	 piso	 treinta	 y	 cuatro	 sin	 aliento,	 aferrando	 la	 pequeña	 caja,	 más
exhausto	por	las	leyes	que	había	quebrantado	que	por	el	esfuerzo	de	subir	la	escalera,
al	que	estaba	acostumbrado.	Aún	podía	sentir	en	la	boca	el	regusto	metálico	que	se	le
había	quedado	tras	ocultarse	detrás	de	los	servidores	para	curiosear	entre	las	cosas	de
Juliette.	Se	dio	unas	palmaditas	en	el	pecho	y	al	hacerlo	sintió	los	objetos	que	había
allí	y	los	latidos	acelerados	de	su	corazón.

Tras	 recobrar	 un	 poco	 la	 compostura,	 alargó	 la	 mano	 hacia	 las	 puertas	 de
Informática,	 pero	 en	 ese	 mismo	 momento	 se	 abrieron	 por	 sí	 solas	 y	 estuvieron	 a
punto	 de	 partirle	 uno	 de	 los	 nudillos.	 Sammi,	 un	 técnico	 al	 que	 conocía,	 salió
precipitadamente	 y	 pasó	 a	 su	 lado	 como	 una	 exhalación.	 Lukas	 lo	 llamó	 por	 su
nombre,	pero	el	veterano	técnico	ya	se	había	perdido	de	vista	escaleras	arriba.

En	 el	 vestíbulo	 reinaba	 un	 enorme	 revuelo.	 Se	 oían	 voces	 alteradas	 por	 todas
partes.	Lukas	entró	con	cautela,	sin	saber	a	qué	venía	todo	aquello.	Mantuvo	la	puerta
abierta	con	el	codo	y	entró	en	la	sala	con	la	caja	apretada	contra	el	pecho.

La	 mayoría	 de	 los	 gritos,	 según	 parecía,	 procedían	 de	 Bernard.	 El	 jefe	 de
Informática,	 junto	 a	 las	 puertas,	 interpelaba	 a	 voces	 a	 todos	 los	 técnicos	 que	 veía.
Cerca	de	él,	Sims,	director	de	seguridad	de	Informática,	chillaba	de	manera	similar	a
tres	hombres	vestidos	con	mono	gris.	Lukas	permaneció	paralizado	junto	a	la	puerta,
intimidado	por	el	colérico	dúo.

Al	 verlo	 allí,	 Bernard	 dejó	 de	 gritar	 al	 instante	 y	 avanzó	 entre	 los	 amilanados
técnicos	en	su	dirección.	Lukas	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	su	jefe	no	estaba
tan	interesado	en	él	como	en	lo	que	llevaba	en	las	manos.

—¿Esto	es	todo?	—preguntó	Bernard	mientras	le	arrebataba	la	caja.
—¿Todo…?
—¿Todo	lo	que	poseía	esa	grasienta	cabe	en	esta	puta	cajita?	—Bernard	levantó

la	tapa—.	¿No	hay	nada	más?
—Eh…	Esto	es	lo	que	me	han	dado	—balbuceó	Lukas—.	Marsh	ha	dicho	que…
—Sí,	el	ayudante	ha	mandado	un	mensaje	para	avisar	de	lo	de	sus	calambres.	De

verdad,	 el	 Pacto	 debería	 estipular	 alguna	 limitación	 por	 edad	 para	 esos	 puestos.
¡Sims!	—Bernard	se	volvió	hacia	su	jefe	de	seguridad—.	A	la	sala	de	juntas.	Vamos.

Lukas	señaló	la	compuerta	de	seguridad	y	la	sala	de	servidores	que	había	al	otro
lado.

—Supongo	que	será	mejor	que	yo…
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—Ven	conmigo	—lo	interrumpió	Bernard	mientras	le	pasaba	un	brazo	alrededor
de	 los	 hombros	 y	 se	 los	 estrechaba	 amistosamente—.	 Quiero	 que	 estés	 presente.
Parece	que	cada	vez	hay	menos	técnicos	en	los	que	pueda	confiar.

—¿No	me	quiere	en	los	servidores?	Ha	habido	un	problema	con	la	torre	trece…
—Eso	puede	esperar.	Esto	es	más	importante.	—Bernard	lo	llevó	hacia	la	sala	de

juntas	precedido	por	el	corpachón	de	Sims.
El	jefe	de	seguridad	abrió	la	puerta	y	la	mantuvo	así	para	dejarlos	pasar.	Cuando

Lukas	pasó	por	delante	de	él	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.	El	joven	se	estremeció	al
cruzar	el	umbral.	Podía	sentir	los	regueros	de	sudor	que	le	corrían	por	el	pecho	y	el
calor	de	la	culpabilidad	en	las	axilas	y	alrededor	del	cuello.	De	repente	se	imaginó	a
sí	mismo	 arrojado	 sobre	 la	mesa,	 inmovilizado	 y	 cacheado.	 Encontrarían	 las	 cosas
que	había	robado	y	las	agitarían	delante	de	su	cara…

—Siéntate…	 —le	 ordenó	 Bernard.	 Dejó	 la	 caja	 sobre	 la	 mesa	 y,	 con	 la
colaboración	de	Sims,	comenzó	a	extraer	todo	lo	que	contenía	mientras	Lukas	tomaba
asiento	en	una	silla.

—Cupones	 de	 vacaciones	 —dijo	 Sims	 mientras	 los	 sacaba.	 Lukas	 vio	 que	 la
musculatura	de	sus	brazos	se	tensaba	al	menor	movimiento.	Sims	había	sido	técnico
en	 el	 pasado,	 hasta	 que	 el	 desarrollo	 de	 su	 cuerpo	 lo	 convirtió	 en	 el	 candidato
perfecto	para	otro	tipo	de	tareas	menos	cerebrales.	Se	llevó	los	cupones	a	la	nariz,	los
olisqueó	y	apartó	la	cara—.	Huele	como	esos	grasientos	sudorosos	—refunfuñó.

—¿Falsificados?	—preguntó	Bernard.
Sims	negó	con	la	cabeza.	Bernard	estaba	inspeccionando	la	cajita	de	madera.	La

sacudió	 y,	 al	 golpetearla	 con	 los	 nudillos,	 oyó	 el	 traqueteo	 de	 los	 cupones	 que
contenía.	Examinó	el	exterior	en	busca	de	bisagras	o	cierres.

Por	un	momento	Lukas	estuvo	a	punto	de	decirle	que	era	una	tapa	deslizante,	de
una	manufactura	tan	delicada	que	apenas	se	veía	la	juntura	y	que	hacía	falta	mucha
maña	para	moverla.	Bernard	murmuró	algo	y	dejó	la	cajita	a	un	lado.

—¿Qué	está	buscando	exactamente?	—preguntó	Lukas.	Se	inclinó	hacia	adelante,
cogió	la	caja	y	fingió	que	la	examinaba	por	primera	vez.

—Cualquier	cosa.	Una	pista,	 joder	—replicó	Bernard	con	voz	alterada	mientras
fulminaba	a	Lukas	con	la	mirada—.	¿Cómo	ha	logrado	llegar	esa	grasienta	hasta	 la
colina?	¿Ha	sido	algo	que	hizo	ella?	¿Uno	de	mis	técnicos?	¿Qué?

Lukas	seguía	sin	comprender	su	enfado.	¿Qué	más	daba	que	no	hubiera	limpiado?
De	 todos	 modos	 había	 sido	 una	 doble	 limpieza.	 ¿Estaría	 tan	 furioso	 porque	 no
comprendía	 cómo	 había	 podido	 sobrevivir	 tanto	 tiempo?	 Aquello	 sí	 podría
entenderlo.	Cuando	reparaba	en	algo	por	accidente	se	ponía	casi	 tan	nervioso	como
cuando	se	producía	una	avería.	Y	había	visto	a	Bernard	enfadado	otras	veces,	pero
esto	 era	 algo	 distinto.	 El	 hombre	 estaba	 lívido.	 Literalmente	 enloquecido.	 Que	 era
exactamente	como	se	 sentiría	Lukas	de	haber	 tenido	un	éxito	 sin	precedentes	y	 sin
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causa	a	la	que	atribuirlo.
Sims,	entretanto,	había	encontrado	el	cuaderno	y	comenzó	a	hojearlo.
—Oiga,	jefe…
Bernard	 se	 lo	 arrebató	 de	 las	 manos	 y	 comenzó	 a	 pasar	 páginas	 y	 a	 leer	 su

contenido.
—Alguien	tendrá	que	examinar	todo	esto.	—Se	empujó	las	gafas	por	el	puente	de

la	nariz—.	Puede	que	aquí	haya	algún	indicio	de	confabulación…
—Eh,	miren	—les	llamó	la	atención	Lukas	mientras	señalaba	la	cajita—.	Se	abre

—dijo	al	tiempo	que	les	mostraba	la	tapa	deslizante.
—A	ver	eso.	—Bernard	dejó	el	cuaderno	sobre	 la	mesa	y	 le	arrebató	 la	caja	de

madera	de	las	manos.	Arrugó	la	nariz—.	Sólo	cupones	—masculló	con	tono	de	rabia.
Los	dejó	caer	sobre	la	mesa	e	hizo	ademán	de	tirar	la	cajita	a	un	lado,	pero	Sims

la	cogió	antes	de	que	pudiera	hacerlo.
—Es	una	antigüedad	—dijo	el	hombretón—.	¿Cree	que	es	una	pista	o	puedo…?
—Sí,	quédatela,	claro.	—Bernard	agitó	los	brazos	hacia	el	ventanal,	desde	donde

se	veía	la	sala	de	entrada—.	A	fin	de	cuentas,	tampoco	está	pasando	nada	importante,
¿verdad,	cerebro	de	mosquito?

Sims	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 indiferencia	mientras	 se	metía	 la	 cajita	 en	 el
bolsillo.	 Lukas	 sentía	 deseos	 desesperados	 de	 estar	 en	 cualquier	 otra	 parte,	 en
cualquier	otro	rincón	del	silo	salvo	aquél.

—Puede	que	simplemente	tuviese	suerte	—conjeturó	Sims.
Bernard	estaba	vaciando	el	resto	de	la	caja	sobre	la	mesa.	Tuvo	que	sacudirla	para

que	cayera	el	manual,	que,	 como	Lukas	 sabía	perfectamente,	 estaba	encajado	en	el
fondo.	Interrumpió	un	momento	su	labor	y	miró	a	Sims	por	encima	de	las	gafas.

—Suerte	—repitió	Bernard.
Sims	ladeó	la	cabeza.
—Largo	de	aquí	—le	dijo	Bernard.
Sims	asintió.
—Vale,	sí.
—¡Lo	estoy	diciendo	en	serio!	—Bernard	señaló	la	puerta—.	¡Que	salgas,	joder!
El	 jefe	 de	 seguridad	 sonrió	 como	 si	 aquello	 tuviese	 gracia,	 pero	 aun	 así	 se

encaminó	pesadamente	a	la	puerta.	Salió	de	la	sala	y	cerró	con	delicadeza.
—Estoy	 rodeado	 de	 imbéciles	—masculló	 Bernard	 una	 vez	 que	 se	 quedaron	 a

solas.
Lukas	supuso	que	aquello	no	era	un	insulto	dirigido	a	su	persona.
—Mejorando	lo	presente	—añadió	el	jefe	de	Informática,	como	si	le	hubiera	leído

la	mente.
—Gracias.
—Bueno,	 al	menos	 tú	 eres	 capaz	 de	 arreglar	 un	 puto	 servidor.	 ¿Para	 qué	 coño
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pago	a	los	inútiles	de	mis	otros	técnicos,	joder?
Volvió	 a	 subirse	 las	 gafas	 por	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 mientras	 Lukas	 trataba	 de

recordar	si	alguna	vez	había	oído	hablar	de	aquel	modo	al	jefe	de	Informática.	Creía
que	no.	¿Sería	la	tensión	de	ocupar	interinamente	la	alcaldía?	Algo	había	cambiado.
Hasta	 le	 costaba	 seguir	 viendo	 a	 Bernard	 como	 un	 amigo.	 Ahora	 era	 un	 hombre
mucho	más	importante,	mucho	más	atareado.	Puede	que	el	estrés	que	acarreaban	sus
nuevas	responsabilidades,	el	dolor	de	tener	que	ser	el	que	enviaba	buenas	personas	a
hacer	la	limpieza,	estuviera	pasándole	factura…

—¿Sabes	por	qué	nunca	he	tenido	una	sombra?	—preguntó	Bernard.	Al	pasar	las
páginas	del	manual	se	percató	de	la	presencia	de	la	obra	impresa	al	otro	lado	y	le	dio
la	vuelta.	Miró	un	momento	a	Lukas,	que	levantó	las	manos	y	se	encogió	de	hombros.

»Porque	me	echo	a	temblar	cuando	pienso	en	dejar	este	lugar	en	manos	de	otro.
Lukas	 asumió	 que	 se	 refería	 a	 Informática,	 no	 al	 silo.	 No	 llevaba	 demasiado

tiempo	como	alcalde.
Bernard	dejó	 la	obra	 sobre	 la	mesa	y	dirigió	 la	mirada	hacia	 la	ventana,	 donde

unas	voces	amortiguadas	habían	reanudado	su	discusión.
—Pero	tendré	que	hacerlo	un	día	de	éstos.	Estoy	en	esa	edad	donde	tus	amigos,	la

gente	 con	 la	 que	 te	 has	 criado,	 empiezan	 a	 caer	 como	moscas,	 mientras	 tú	 sigues
siendo	lo	bastante	joven	como	para	fingir	que	a	ti	no	te	va	a	suceder.

Sus	ojos	se	posaron	sobre	Lukas.	El	joven	técnico	se	sentía	incómodo	a	solas	con
Bernard.	Era	algo	que	jamás	le	había	ocurrido.

—Ha	 habido	 silos	 que	 han	 ardido	 hasta	 los	 cimientos	 por	 culpa	 del	 orgullo
desmedido	de	un	solo	hombre	—le	aseguró	Bernard—.	Lo	único	que	hace	falta	es	un
error	 de	 planificación,	 la	 idea	 de	 que	 estarás	 ahí	 para	 siempre,	 porque	 cuando
desaparece	un	hombre	—chasqueó	los	dedos—	dejando	un	vacío	tras	de	sí,	puede	ser
suficiente	para	acabar	con	todo.

Lukas	se	moría	de	ganas	de	preguntarle	a	su	jefe	de	qué	diablos	estaba	hablando.
—Hoy	es	ese	día,	creo.	—Bernard	rodeó	la	alargada	mesa	de	juntas	dejando	tras

de	sí	los	restos	desperdigados	de	la	vida	de	Juliette.	La	mirada	de	Lukas	sobrevoló	los
objetos.	La	culpa	que	había	sentido	antes	por	curiosear	entre	ellos	se	desvaneció	al
ver	cómo	los	había	tratado	Bernard.	Ahora	sólo	lamentaba	no	haberse	quedado	más
cosas.

—Lo	que	necesito	es	alguien	que	ya	tenga	acceso	a	los	servidores	—dijo	Bernard.
Lukas	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 y	 vio	 que	 el	 menudo	 y	 orondo	 jefe	 de
Informática	se	encontraba	 justo	detrás	de	él.	Se	 llevó	 la	mano	al	bolsillo	del	pecho
para	asegurarse	de	que	no	se	abría	y	le	mostraba	a	Bernard	lo	que	no	debía.

—Sammi	es	un	buen	técnico.	Confío	en	él,	pero	es	casi	tan	viejo	como	yo.
—No	es	usted	tan	viejo	—lo	rebatió	Lukas	tratando	de	mostrarse	amable	mientras

intentaba	comprender	lo	que	estaba	sucediendo.
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—No	hay	muchos	a	los	que	pueda	considerar	amigos	—afirmó	Bernard.
—Se	lo	agradezco…
—Posiblemente	tú	seas	el	único…
—Lo	mismo	digo.
—Conocí	a	tu	padre.	Era	un	buen	hombre.
Lukas	tragó	saliva	y	asintió.	Levantó	la	mirada	hacia	Bernard	y	entonces	se	dio

cuenta	de	que	estaba	 tendiéndole	 la	mano.	Llevaba	así	un	rato.	Alargó	 la	suya	para
estrechársela,	sin	saber	muy	bien	qué	era	lo	que	le	estaban	ofreciendo.

—Necesito	una	sombra,	Lukas.	—La	mano	de	Bernard	parecía	muy	pequeña	en
la	 suya.	 Ante	 su	 atenta	 mirada,	 el	 brazo	 de	 su	 jefe	 se	 movió	 arriba	 y	 abajo—.	 Y
quiero	que	seas	tú.
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Prudente	y	despacio.	Quien	corre,	tropieza.

Juliette	se	abrió	paso	por	 la	puerta	 interior	de	 la	esclusa	y	 la	empujó	con	 todas	sus
fuerzas	 para	 cerrarla	 a	 su	 espalda.	 Una	 oscuridad	 asfixiante	 la	 envolvió	 cuando	 la
puerta,	con	un	chirrido	de	los	goznes,	se	posó	sobre	los	sellos	resecos.	Buscó	a	tientas
la	gran	rueda	de	cierre	y	apoyó	todo	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	los	radios	para	girarla
y	sellar	la	compuerta.

El	aire	del	interior	de	su	traje	estaba	enrarecido.	Comenzaba	a	sentir	que	el	mareo
se	apoderaba	de	ella.	Se	volvió	y,	con	una	mano	pegada	a	 la	pared,	echó	a	andar	a
ciegas	en	la	oscuridad.	La	bocanada	de	aire	exterior	que	había	dejado	entrar	parecía
arañarle	 la	 espalda	 como	 un	 enjambre	 de	 insectos	 enloquecidos.	 Juliette	 avanzó	 a
trompicones	 por	 el	 pasillo,	 sin	 ver	 nada,	 tratando	 de	 interponer	 toda	 la	 distancia
posible	entre	ella	y	los	cadáveres	que	había	dejado	atrás.

No	había	luces	encendidas,	y	el	brillo	de	las	pantallas	de	la	pared,	con	sus	vistas
del	mundo	exterior,	no	se	veía	por	ninguna	parte.	Rezó	para	que	la	distribución	fuese
la	misma	que	en	su	silo,	para	que	pudiera	orientarse.	Rezó	para	que	el	aire	de	su	traje
aguantase	unos	instantes	más,	para	que	la	atmósfera	del	silo	no	fuese	tan	ponzoñosa	y
tóxica	como	los	vientos	del	exterior.	O	—lo	que	sería	igualmente	malo—	para	que	en
el	silo	no	quedase	tan	poco	oxígeno	como	en	el	interior	de	su	traje.

Sus	 manos	 rozaron	 los	 barrotes	 de	 una	 celda	 en	 el	 lugar	 donde	 esperaba	 que
estuvieran.	Sus	esperanzas	de	poder	orientarse	en	 la	oscuridad	 revivieron.	No	sabía
muy	bien	lo	que	esperaba	encontrar	en	aquella	negrura	—no	tenía	ningún	plan	para
salir	de	ésta—,	 simplemente	estaba	huyendo	como	mejor	podía	de	 los	horrores	del
mundo	 exterior.	 Apenas	 era	 consciente	 de	 que	 había	 estado	 allí,	 había	 salido	 al
exterior	y	ahora	se	encontraba	en	un	sitio	nuevo.

Mientras	 avanzaba	 a	 tientas	 por	 la	 oficina,	 inhalando	 las	 últimas	 bocanadas	 de
aire	que	contenía	su	casco,	sus	pies	tropezaron	con	algo	y	Juliette	cayó	de	bruces	al
suelo.	Aterrizó	bruscamente	sobre	un	fardo	blando,	lo	palpó	con	la	mano	y	sintió	la
forma	 de	 un	 brazo.	Un	 cuerpo.	Varios	 cuerpos.	 Juliette	 reptó	 sobre	 ellos.	La	 carne
esponjosa	parecía	más	humana	y	firme	que	los	restos	resecos	y	los	huesos	del	exterior
y	resultaba	más	difícil	desplazarse	sobre	ella.	Palpó	la	barbilla	de	alguien.	El	peso	de
su	cuerpo	hizo	que	se	doblara	un	cuello	ajeno	y	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio.
Su	cuerpo,	asqueado,	intentó	huir	de	la	sensación	de	lo	que	estaba	haciendo,	impelido
por	el	 reflejo	de	pedir	disculpas,	de	apartar	 los	miembros,	pero	se	obligó	a	avanzar
sobre	una	montaña	de	ellos	a	través	de	la	oscuridad,	hasta	que	su	casco	chocó	con	la
puerta	de	la	oficina.
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El	golpe,	 totalmente	 inesperado,	 le	hizo	ver	 las	estrellas	y,	por	un	instante,	 tuvo
miedo	 de	 perder	 el	 sentido.	 Alargó	 la	 mano	 y	 buscó	 a	 tientas	 el	 picaporte.	 La
oscuridad	era	tan	completa	que	parecía	como	si	le	hubiesen	cosido	los	párpados.	Ni
siquiera	en	las	entrañas	de	Mecánica	había	visto	nunca	unas	tinieblas	tan	profundas	y
perfectas.

Encontró	el	picaporte	y	 lo	giró.	La	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave,	pero	aun
así	no	cedía.	Juliette	se	puso	en	pie	clavando	las	botas	en	cuerpos	sin	vida	y	embistió
la	puerta	con	el	hombro.	Sólo	quería	salir	de	allí.

La	puerta	 se	movió.	Un	poco.	Al	 sentir	 que	 algo	 resbalaba	por	 el	 suelo	 al	 otro
lado,	se	imaginó	que	habría	más	cuerpos	amontonados.	Volvió	a	abalanzarse	sobre	la
puerta,	 profiriendo	 gruñidos	 de	 esfuerzo	 y	 pequeños	 gritos	 de	 frustración	 que
resonaban	en	el	interior	de	su	casco.	Tenía	el	pelo	suelto,	sudoroso	y	pegado	a	la	cara.
No	podía	ver.	No	podía	respirar.	Estaba	envenenando	su	propia	atmósfera	 interna	y
comenzaba	a	sentir	que	se	desvanecía.

Cuando	por	fin	logró	una	abertura	lo	bastante	grande,	trató	de	meterse	a	la	fuerza.
Primero	introdujo	un	hombro,	luego	el	casco	y	por	fin	el	otro	brazo	y	la	otra	pierna.
Cayó	al	suelo,	se	dio	la	vuelta	y	se	arrojó	contra	la	puerta	para	cerrarla.

Había	 una	 luz	 muy	 tenue	 allí,	 tan	 tenue	 que	 al	 principio	 resultaba	 casi
imperceptible.	 A	 su	 alrededor	 percibió	 una	 barricada	 de	 sillas	 y	 mesas	 que	 había
amontonado	 en	 su	 afán	 por	 entrar.	 Sus	 bordes	 duros	 y	 sus	 patas	 alargadas	 y	 finas
parecían	empeñados	en	hacer	que	tropezara.

Juliette	 oyó	 los	 resoplidos	 ahogados	 de	 su	 propia	 respiración	 y	 supo	 que	 se	 le
estaba	agotando	el	tiempo.	Imaginó	que	el	veneno	la	cubría	de	arriba	abajo	como	una
capa	de	grasa.	El	aire	tóxico	que	había	dejado	entrar	era	un	enjambre	de	alimañas	que
esperaba	a	que	saliera	reptando	de	su	cascarón	para	poder	devorarla.

Pensó	 en	 tumbarse	 y	 dejar	 que	 se	 le	 agotara	 el	 suministro	 de	 aire.	 Quedaría
preservada	en	aquella	crisálida	en	forma	de	traje,	un	traje	bien	fabricado,	el	regalo	de
Walker	y	de	la	gente	de	Suministros.	Su	cuerpo	dormiría	para	siempre	en	aquel	silo
oscuro	que	no	debería	existir,	pero	era	un	destino	mil	veces	mejor	que	pudrirse	en	una
colina	 sin	 vida	 y	 acabar	 descompuesta	 en	 un	 millón	 de	 fragmentos	 que	 se	 iría
llevando	la	brisa.	Sería	una	buena	muerte.	Le	costaba	respirar,	pero	al	menos	se	sentía
orgullosa	 de	 sí	 misma	 por	 hacerlo	 en	 un	 lugar	 de	 su	 propia	 elección,	 por	 haber
conquistado	los	últimos	obstáculos.	Apoyada	en	la	puerta,	estuvo	a	punto	de	quedarse
allí	tendida	y	cerrar	los	ojos…	y	lo	habría	hecho	de	no	haber	sido	por	el	aguijoneo	de
su	curiosidad.

Levantó	las	manos	y	las	estudió	a	la	débil	luz	de	la	escalera.	Con	aquellos	guantes
relucientes	 —envueltos	 en	 cinta	 térmica	 y	 fundidos	 para	 que	 formaran	 una	 piel
brillante—	 parecía	 una	 especie	 de	máquina.	 Se	 pasó	 las	 manos	 por	 la	 bóveda	 del
casco	y	pensó	que	era	como	una	especie	de	tostadora	ambulante.	Cuando	no	era	más
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que	 una	 sombra	 en	 Mecánica,	 había	 desarrollado	 la	 costumbre	 de	 desmontar	 los
aparatos,	incluso	los	que	funcionaban.	¿Qué	había	dicho	Walker	de	ella?	Que	nada	le
gustaba	más	que	curiosear	en	el	interior	de	las	tostadoras.

Se	 incorporó	y	 trató	de	concentrarse.	Estaba	perdiendo	 la	capacidad	 sensorial	y
con	ella	la	voluntad	de	vivir.	Sacudió	la	cabeza	para	despejarla	y,	al	ponerse	en	pie,
tiró	 varias	 sillas	 al	 suelo.	 Ahora	 la	 tostadora	 era	 ella,	 comprendió.	 Su	 curiosidad
quería	abrirla.	Esta	vez	para	ver	lo	que	había	fuera.	Para	respirar	una	vez	más	y	saber.

Avanzó	 entre	 las	mesas	 y	 las	 sillas,	 decidida	 a	 alejarse	 todo	 lo	 posible	 del	 aire
envenenado	que	hubiera	dejado	entrar.	Los	cuerpos	sobre	los	que	había	reptado	en	la
oficina	del	comisario	parecían	enteros.	Muerte	natural,	entonces.	Atrapados	dentro	y
muertos	de	hambre	o	asfixia,	quizá.	Pero	no	descompuestos.	Aun	así,	y	a	pesar	de	su
mareo	 y	 su	 necesidad	 de	 respirar,	 creía	 que	 tenía	 que	 darse	 una	 ducha,	 o	 algo
parecido,	antes	de	quitarse	el	casco;	tenía	que	intentar	diluir	las	toxinas	como	habría
hecho	con	cualquier	otro	vertido	químico	en	Mecánica.

Huyó	de	la	barricada	de	mesas	y	sillas	y	se	abrió	paso	por	la	sala	de	la	cafetería.
Las	verdosas	 luces	de	 emergencia	de	 la	 escalera	 iluminaban	débilmente	 el	 camino.
Entró	en	la	cocina	por	la	puerta	de	servicio	y	probó	los	grifos	de	la	pila	grande.	Las
manillas	 giraban,	 pero	 no	 salía	 una	 gota	 de	 agua.	Ni	 siquiera	 captó	 el	 temblor	 que
habría	 evidenciado	 el	 fútil	 intento	 de	 recurrir	 a	 las	 lejanas	 bombas.	 Se	 acercó	 a	 la
manguera	que	colgaba	sobre	el	 lavavajillas,	 tiró	de	la	palanca	que	la	accionaba…	y
obtuvo	el	mismo	resultado.	Seguía	sin	haber	agua.

A	continuación	pensó	en	 las	cámaras	 refrigerantes,	donde	quizá	podría	congelar
las	 presencias	 hostiles	 que	 sentía	 subiéndole	 por	 todo	 el	 traje.	 Avanzó	 con	 paso
tambaleante	 entre	 las	 cocinas	 y	 tiró	 del	 gran	 picaporte	 plateado	 de	 la	 puerta.	 La
respiración	le	empañaba	el	visor.	La	luz	procedente	del	fondo	de	la	cocina	era	ya	tan
tenue	 que	 apenas	 podía	 ver	 nada.	 No	 podía	 sentir	 el	 frío	 a	 través	 del	 traje,	 pero
tampoco	creía	que	debiera	sentirlo.	El	traje	estaba	construido	para	protegerla,	y	esta
vez	a	conciencia.	La	luz	superior	no	se	encendió,	así	que	supuso	que	el	congelador	no
funcionaba.	Con	 la	 puerta	 abierta,	 se	 asomó	 al	 interior	 en	 busca	 de	 cualquier	 cosa
líquida	y	vio	unos	grandes	recipientes	que	parecían	tinajas	de	sopa.

Estaba	 lo	 bastante	 desesperada	 como	 para	 probar	 cualquier	 cosa.	 Entró	 en	 la
cámara	frigorífica	y	dejó	que	la	puerta	se	cerrara	lentamente	tras	ella.	Cogió	uno	de
los	 grandes	 contenedores	 de	 plástico,	 un	 cubo	 tan	 grande	 como	 las	 cazuelas	 más
voluminosas,	y	le	quitó	la	tapa.	La	puerta	terminó	de	cerrarse	en	aquel	momento	con
un	chasquido	y	dejó	la	cámara	sumida	en	una	completa	oscuridad.	Juliette	se	arrodilló
bajo	el	estante	y	volcó	el	enorme	cubo.	Sintió	que	la	sopa	líquida	le	corría	por	el	traje
antes	de	derramarse	sobre	el	suelo.	Sus	rodillas	resbalaron	en	ella.	Buscó	la	siguiente
a	 tientas	 e	 hizo	 lo	 mismo,	 antes	 de	 pasar	 las	 manos	 por	 los	 charcos	 para
embadurnarse	 entera.	 No	 había	 forma	 de	 saber	 si	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 era	 una
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locura,	si	estaba	empeorando	las	cosas	o	si	algo	de	todo	aquello	tenía	algún	sentido.
Su	 bota	 resbaló	 en	 el	 líquido	 y	 cayó	 de	 espaldas	 al	 suelo.	 Sintió	 que	 el	 casco	 se
agrietaba	por	el	impacto.

Se	quedó	donde	estaba,	en	un	charco	de	sopa	templada,	incapaz	de	ver	nada,	casi
sin	 aliento.	 Se	 le	 había	 terminado	 el	 tiempo.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 no	 se	 le
ocurría	ninguna	otra	cosa	que	intentar,	aparte	de	que	tampoco	tenía	aliento	ni	fuerzas
para	hacerlo.	Tenía	que	quitarse	el	casco.

Buscó	 los	 cierres	 a	 tientas,	 pero	 apenas	 pudo	 sentirlos	 a	 causa	 de	 los	 guantes.
Eran	unos	guantes	demasiado	gruesos.	Iban	a	matarla.

Rodó	sobre	sí	misma	e	intentó	reptar,	pero	las	manos	y	las	rodillas	le	resbalaron
en	el	suelo.	Alargó	la	mano	hacia	la	puerta,	casi	sin	poder	respirar,	buscó	el	picaporte
y,	al	encontrarlo,	 lo	bajó.	Tras	el	mostrador	había	un	cuchillero	lleno	de	relucientes
utensilios	 de	 cocina.	 Se	 puso	 en	 pie	 con	 dificultad,	 cogió	 uno	 de	 los	 cuchillos	 y,
empuñándolo	con	los	gruesos	guantes,	se	dejó	caer	al	suelo,	exhausta	y	mareada.

Tras	dirigir	la	hoja	hacia	su	propio	cuello,	comenzó	a	buscar	los	cierres.	Deslizó
la	punta	por	la	juntura	hasta	encontrar	la	protuberancia	del	botón.	Enderezó	la	espalda
y,	con	el	brazo	tembloroso,	empujó	el	cuchillo	en	dirección	a	su	cuerpo	a	pesar	de	su
instinto	de	supervivencia.

Sonó	un	tenue	chasquido.	Juliette	resopló	y	volvió	a	recorrer	el	borde	con	la	hoja
hasta	encontrar	el	siguiente	cierre.	Repitió	la	maniobra.

Con	otro	chasquido,	el	casco	se	abrió.
El	 cuerpo	 de	 Juliette,	 dotado	 de	 pronto	 de	 voluntad	 propia,	 la	 obligó	 a	 inhalar

grandes	 bocanadas	 de	 aire	 nauseabundo.	 El	 olor	 era	 insoportable,	 pero	 no	 podía
detenerse.	Comida	en	mal	estado	y	descomposición	biológica.	Una	templada	miasma
de	hedores	invadió	su	boca,	su	lengua	y	su	nariz.

Se	volvió	hacia	un	lado	y	trató	de	vomitar,	pero	no	salió	nada	de	su	cuerpo.	Aún
tenía	las	manos	embadurnadas	de	sopa.	Respirar	resultaba	doloroso.	Creyó	sentir	una
quemazón	sobre	la	piel,	pero	puede	que	fuese	su	estado	febril.	Salió	arrastrándose	de
la	 cámara	 frigorífica,	 de	 aquella	 neblina	 de	 sopa	 descompuesta,	 para	 inhalar	 otra
bocanada	de	aire.

Aire.
Llenó	 sus	 pulmones.	 El	 olor	 seguía	 siendo	 insoportable	 porque	 tenía	 el	 cuerpo

recubierto	 de	 sopa.	 Pero	 por	 encima	 del	 hedor	 había	 algo	 más.	 Algo	 casi
imperceptible.	Algo	respirable	que	comenzaba	a	alejar	el	mareo	y	el	pánico.	Oxígeno.
Vida.

Juliette	seguía	viva.
Profirió	una	 risotada	demente	y	 avanzó	con	paso	 tambaleante	hacia	 la	 escalera,

atraída	 por	 el	 brillo	 débil	 y	 verdoso	 de	 las	 luces	 de	 emergencia,	 respirando
profundamente,	 demasiado	 agotada	 como	 para	 apreciar	 aquello,	 aquella	 vida	 que,
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contra	toda	posibilidad,	continuaba	latiendo	dentro	de	ella.
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40

Tres	años	antes

Knox	 vio	 el	 tumulto	 de	Mecánica	 como	 otra	 emergencia	 a	 la	 que	 había	 que	 hacer
frente.	Como	aquella	vez	en	la	que	apareció	una	fuga	en	el	muro	secundario	de	 los
sótanos,	o	cuando	la	perforadora	petrolífera	se	encontró	con	una	bolsa	de	metano	y
hubo	que	evacuar	ocho	pisos	hasta	que	los	purificadores	de	aire	se	aseguraron	de	que
todo	había	vuelto	a	 la	normalidad.	Frente	a	la	 inevitable	marea	de	la	conmoción,	 lo
que	 tenía	que	hacer	 era	 imponer	el	orden.	Asignar	 trabajos.	Tenía	entre	manos	una
tarea	 inmensa	 que	 debía	 dividir	 en	 cometidos	 más	 pequeños	 y	 asegurarse	 de	 que
recaían	en	las	manos	apropiadas.	Sólo	que,	esta	vez,	lo	que	iban	a	hacer	sus	hombres
y	él	no	sería	 reparar	algo.	Esta	vez	había	cosas	que	 las	buenas	gentes	de	Mecánica
estaban	decididas	a	romper.

—La	clave	es	Suministros	—dijo	a	sus	capataces	mientras	señalaba	al	plano	de
grandes	dimensiones	que	colgaba	de	la	pared.	Fue	trazando	con	el	dedo	una	línea	que
pasaba	 por	 los	 treinta	 rellanos	 que	 los	 separaban	 del	 piso	 donde	 estaban	 las
principales	 fábricas	de	Suministros—.	Nuestra	principal	 ventaja	 es	que	 Informática
no	 sabe	 que	 vamos.	—Se	 volvió	 hacia	 los	 jefes	 de	 los	 turnos—.	 Shirly,	 Marck	 y
Courtnee,	 vosotros	 venís	 conmigo.	Coged	provisiones	y	 llevad	 a	 vuestras	 sombras.
Walker,	 envíales	 un	 mensaje	 para	 que	 sepan	 que	 vamos	 para	 allá.	 Pero	 con
discreción.	Debemos	asumir	que	Informática	tiene	orejas	por	todas	partes.	Diles	que
les	llevamos	un	cargamento	de	piezas	que	has	reparado.

Se	volvió	hacia	Jenkins,	que	había	sido	su	sombra	durante	seis	años,	antes	de	que
le	saliese	barba	y	pasase	al	tercer	turno.	Todos	daban	por	hecho	que	sería	el	sucesor
de	Knox	cuando	llegara	el	momento.

—Jenks,	 quiero	 que	 te	 encargues	 de	 las	 cosas	 aquí	 abajo.	 Nada	 de	 días	 libres
durante	algún	tiempo.	Que	todo	siga	funcionando,	pero	prepárate	para	lo	peor.	Quiero
que	almacenéis	todas	las	provisiones	que	podáis.	Y	agua.	Asegúrate	de	que	la	cisterna
está	 llena	hasta	 los	 topes.	Si	 es	 necesario,	 desvía	una	parte	 de	 la	 asignación	de	 las
granjas	hidropónicas,	pero	con	discreción.	Prepara	una	excusa,	como	una	fuga	o	algo
así,	 para	 el	 caso	 de	 que	 se	 den	 cuenta.	Y	 que	 alguien	 haga	 una	 ronda	 para	 revisar
hasta	la	última	cerradura	y	la	última	bisagra,	por	si	la	lucha	llega	hasta	aquí.	Y	haced
acopio	de	todas	las	armas	que	podáis.	Martillos,	tuberías…	lo	que	sea.

Algunos	 enarcaron	 las	 cejas	 al	 oír	 esto,	 pero	 Jenkins	 asintió	 como	 si	 fuese	una
lista	de	tareas	perfectamente	lógica	y	factible.	Knox	se	volvió	hacia	sus	capataces.

—¿Y	bien?	Sabéis	lo	que	va	a	suceder,	¿no?
—Pero	¿con	qué	objeto?	—preguntó	Courtnee	mientras	lanzaba	una	mirada	hacia
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el	enorme	plano	de	su	hogar	subterráneo—.	Asaltamos	Informática,	¿y	luego?	¿Nos
ocupamos	nosotros	de	dirigir	el	lugar?

—De	 hecho	 ya	 lo	 dirigimos	—refunfuñó	 Knox.	 Pasó	 la	 mano	 sobre	 los	 pisos
intermedios—.	Sólo	que	 lo	hacemos	 en	 la	 oscuridad.	Al	 igual	 que	 estos	niveles	 de
aquí	están	en	la	oscuridad	para	nosotros.	Pero	ahora	pretendo	encender	una	luz	dentro
de	esa	ratonera	para	obligarlos	a	salir	y	poder	ver	lo	que	esconden	allí	dentro.

—Comprendes	 lo	 que	 han	 estado	 haciendo,	 ¿no?	 —Marck	 se	 volvió	 hacia
Courtnee—.	 Han	 estado	 sacando	 gente	 para	 que	 muriera.	 Premeditadamente.	 ¡No
porque	tuviera	que	suceder,	sino	porque	ellos	querían!

Courtnee	se	mordió	el	labio	y,	sin	decir	nada,	siguió	mirando	el	plano.
—Hay	 que	 ponerse	 en	 marcha	 —dijo	 Knox—.	 Walker,	 avísalos.	 Carguemos

nuestras	 cosas.	 Y	 pensad	 en	 algo	 agradable	 para	 conversar	 mientras	 subimos.	 No
quiero	que	nadie	mencione	nada	de	lo	que	está	pasando	para	que	lo	oiga	de	pasada
algún	porteador	y	se	saque	un	par	de	cupones	vendiéndonos	a	esas	ratas.

Asintieron.	 Knox	 dio	 una	 palmada	 a	 Jenkins	 en	 la	 espalda	 y	 lo	 apuntó	 con	 la
barbilla.

—Cuando	 os	 necesitemos	 a	 todos,	 te	 avisaré.	 Quédate	 con	 los	 mínimos
indispensables	y	envíame	a	todos	los	demás.	La	coordinación	es	crucial,	¿de	acuerdo?

—Sé	lo	que	tengo	que	hacer	—asintió	Jenkins.	No	intentaba	mostrarse	arrogante,
sólo	tranquilizar	a	su	superior.

—Muy	bien	—dijo	Knox—.	Pues	manos	a	la	obra.

•	•	•	•	•
Subieron	diez	rellanos	sin	apenas	protestas,	pero	Knox	empezaba	a	sentir	en	las

piernas	el	peso	con	el	que	cargaba.	Llevaba	sobre	sus	anchos	hombros	un	saco	lleno
hasta	arriba	de	delantales	de	soldador,	además	de	un	puñado	de	cascos.	Les	habían
pasado	 una	 cuerda	 por	 debajo	 de	 las	 cinchas	 de	 la	 barbilla	 y	 al	 caminar	 rebotaban
sobre	sus	anchas	espaldas.	Marck	tenía	que	luchar	con	un	cargamento	de	tuberías	que
se	 empeñaban	 en	 resbalar	 unas	 sobre	 otras	 y	 caérsele	 de	 los	 brazos.	 Las	 sombras
venían	en	retaguardia,	detrás	de	las	mujeres,	con	grandes	sacos	de	pólvora	colgados
del	cuello.	Los	porteadores	profesionales,	con	cargamentos	similares,	pasaban	junto	a
ellos	en	las	dos	direcciones	y	al	alejarse	los	miraban	con	una	mezcla	de	curiosidad	e
indignación	profesional.	Una	de	ellos	—una	mujer	a	 la	que	Knox	reconocía	porque
solía	llevar	cargamentos	hasta	los	subterráneos—	se	detuvo	un	momento	y	se	ofreció
a	ayudarlos.	Knox	le	dijo	sin	contemplaciones	que	siguiera	su	camino.	La	mujer	se
alejó	a	gran	velocidad	escaleras	arriba,	con	una	última	mirada	antes	de	perderse	de
vista,	y	Knox	lamentó	no	haber	aprovechado	su	oferta	para	aliviar	un	poco	su	carga.

—Ánimo	—dijo	 a	 los	 demás.	 A	 pesar	 de	 que	 eran	 un	 grupo	 pequeño,	 estaban
dando	un	verdadero	espectáculo.	Y	a	medida	que	las	noticias	sobre	la	desaparición	de
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Juliette	 se	 propagaban	 a	 su	 alrededor,	 cada	 vez	 les	 costaba	más	mantener	 la	 boca
cerrada.	 En	 casi	 todos	 los	 rellanos	 se	 reunía	 a	 su	 alrededor	 un	 grupo	 de	 gente,
normalmente	jóvenes,	para	preguntarles	lo	que	significaba	todo	aquello.	El	tabú	había
pasado	del	pensamiento	a	 los	cuchicheos.	 Ideas	prohibidas	nacían	en	sus	 lenguas	y
flotaban	 por	 el	 aire.	 Knox	 ignoró	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 la	 espalda	 y	 continuó
subiendo	 y	 subiendo,	 consciente	 de	 que	 cada	 paso	 los	 acercaba	 un	 poco	 más	 a
Suministros	y	embargado	por	una	sensación	de	creciente	apremio.

Al	dejar	atrás	el	piso	ciento	treinta,	las	protestas	flotaban	en	el	ambiente.	Estaban
acercándose	 a	 la	 mitad	 superior	 de	 los	 subterráneos,	 donde	 gente	 que	 trabajaba,
compraba	y	comía	en	los	pisos	intermedios	se	entremezclaba	con	los	que	preferían	no
hacerlo.	El	 ayudante	Hank	 se	 encontraba	 en	 la	 escalera	 del	 piso	 ciento	 veintiocho,
tratando	de	intermediar	entre	dos	multitudes	que	discutían.	Knox	pasó	por	detrás	con
la	 esperanza	 de	 que	 el	 agente	 no	 se	 volviese	 y,	 al	 ver	 un	 grupo	 tan	 cargado,	 les
preguntase	 qué	 estaban	 haciendo	 allí	 arriba.	Al	 dejar	 atrás	 el	 tumulto	 se	 volvió	 un
momento	 y	 vio	 que	 las	 sombras	 pasaban	 discretamente,	 pegadas	 a	 la	 barandilla
interior.	 El	 ayudante	 Hank	 estaba	 pidiéndole	 a	 una	 mujer	 que	 hiciese	 el	 favor	 de
tranquilizarse	cuando	el	rellano	desapareció	de	su	vista.

Al	pasar	por	las	granjas	de	tierra	del	ciento	veintiséis,	Knox	pensó	que	se	trataba
de	 un	 elemento	 crucial.	 Una	 larga	 caminata	 los	 separaba	 aún	 de	 los	 pisos	 de
Informática,	pero	si	se	veían	obligados	a	retroceder,	 tendrían	que	hacerse	fuertes	en
Suministros.	Entre	las	fábricas	de	éstos,	los	alimentos	que	se	producían	en	aquel	piso
y	 la	 maquinaria	 de	 Mecánica,	 puede	 que	 fuesen	 autosuficientes.	 Sabía	 que	 tenían
algunos	puntos	débiles,	pero	Informática	tenía	muchos	más.	Siempre	podían	cortarles
el	 suministro	de	energía	o	dejar	de	depurar	el	 agua	que	bebían,	pero	al	 acercarse	a
Suministros	sobre	sus	cansadas	piernas	rezaba	interiormente	para	que	no	hubiera	que
llegar	a	eso.

En	el	rellano	del	ciento	diez	se	encontraron	con	un	comité	de	bienvenida	formado
por	miradas	ceñudas.	McLain,	la	anciana	que	dirigía	Suministros,	aguardaba	con	los
brazos	 cruzados	 sobre	 el	 mono	 amarillo,	 con	 una	 actitud	 que	 transmitía	 cualquier
cosa	menos	hospitalidad.

—Hola,	Jove.	—Knox	la	miró	con	una	gran	sonrisa	en	los	labios.
—No	me	vengas	con	«Jove»	—refunfuñó	McLain—.	¿Qué	es	esta	tontería?
Knox	recorrió	la	escalera	con	la	mirada,	primero	hacia	arriba	y	luego	hacia	abajo,

antes	de	ajustarse	la	carga	que	llevaba	al	hombro.
—¿Te	importa	que	entremos	para	hablar	sobre	ello?
—Aquí	no	queremos	problemas	—dijo	ella	con	un	centelleo	de	 los	ojos	bajo	el

ceño	fruncido.
—Vamos	a	entrar	—manifestó	Knox—.	No	hemos	parado	ni	una	sola	vez	en	el

camino	de	ida.	Salvo	que	quieras	que	nos	desplomemos	aquí	fuera.
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McLain	 pareció	 pensarlo	 un	 momento.	 Relajó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho.	 Se
volvió	hacia	 tres	de	sus	 trabajadores,	que	 formaban	un	muro	 imponente	 tras	ella,	y
asintió.	Mientras	ellos	abrían	las	relucientes	puertas	de	Suministros,	se	dio	la	vuelta	y
agarró	a	Knox	del	brazo.

—No	os	pongáis	demasiado	cómodos	—le	dijo.
Tras	el	vestíbulo	de	Suministros,	Knox	se	encontró	frente	a	un	pequeño	ejército

expectante	 de	 hombres	 y	 mujeres	 con	 monos	 amarillos.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 se
encontraba	detrás	del	mostrador	bajo	y	alargado	donde	la	gente	del	silo	solía	esperar
las	 piezas	 que	 necesitaban,	 nuevas	 o	 reparadas.	 Los	 profundos	 pasillos	 paralelos
formados	 por	 las	 estanterías	 que	 había	 detrás	 se	 perdían	 en	 la	 penumbra	 de	 la
distancia,	 rebosantes	 de	 cajas	 y	 cubos.	 Reinaba	 en	 toda	 la	 sala	 un	 significativo
silencio.	Por	 lo	 general	 se	 oían	por	 todas	 partes	 el	martilleo	 de	 las	máquinas	 y	 los
ruidos	metálicos	de	los	procesos	de	fabricación.	O	las	conversaciones	de	trabajadores
invisibles	 que,	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 ordenaban	 en	 cubos	 los	 tornillos	 y	 las	 tuercas
recién	fabricados.

Pero	ahora	no	había	más	que	silencio	y	miradas	de	desconfianza.	Knox	se	detuvo
allí	con	sus	seguidores	y,	exhaustos,	dejaron	descansar	sus	sacos	en	el	suelo,	con	la
frente	 empapada	 de	 sudor,	mientras	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 de	 Suministros	 los
observaban,	inmóviles.

Había	esperado	una	bienvenida	más	amigable.	Mecánica	y	Suministros	tenían	un
dilatado	historial	 de	 colaboración.	Explotaban	 conjuntamente	 la	 pequeña	mina	que,
por	 debajo	 de	 los	 últimos	 niveles	 de	 Mecánica,	 complementaba	 las	 reservas	 de
minerales	del	silo.

Pero	en	aquel	momento,	al	seguir	a	sus	muchachos	al	 interior,	McLain	dirigió	a
Knox	una	mirada	de	desprecio	que	éste	no	había	visto	desde	la	muerte	de	su	madre.

—¿Qué	coño	significa	esto?	—preguntó	la	anciana	con	un	siseo.
Su	forma	de	hablarle	lo	sorprendió,	sobre	todo	porque	allí	estaba	delante	de	sus

hombres.	 Se	 veía	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 McLain	 como	 iguales,	 pero	 ella	 acababa	 de
revolverse	 contra	 él	 como	 si	 fuese	 uno	 de	 los	 chuchos	 que	 tenían	 muchos	 de	 los
trabajadores	de	Suministros.	Creados	para	sentirse	pequeños	e	insignificantes.

La	mirada	de	McLain	recorrió	 la	fila	formada	por	 los	exhaustos	 trabajadores	de
Mecánica	y	sus	sombras	antes	de	regresar	a	él.

—Antes	de	que	hablemos	de	cómo	vamos	a	resolver	este	problema	quiero	que	me
digas	que	 la	persona	responsable,	sea	 la	que	sea,	se	va	a	 llevar	su	merecido.	—Sus
ojos	 lo	 taladraron—.	 Acierto	 al	 asumir	 que	 no	 has	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 ello,
¿verdad?	¿Que	has	venido	a	disculparte	y	a	cubrirme	de	sobornos?

Shirly	 se	 disponía	 a	 decir	 algo,	 pero	 Knox	 la	 acalló	 con	 un	 gesto.	 Ya	 había
demasiada	gente	en	la	sala	que	deseaba	que	las	cosas	saliesen	mal.

—Sí,	me	disculpo	—dijo	Knox	apretando	los	dientes	y	agachando	la	cabeza—.	Y,
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en	 efecto,	 no	 he	 sabido	 nada	 hasta	 hoy	mismo.	Después	 de	 enterarme	 de	 lo	 de	 la
limpieza,	por	cierto.

—Así	 que	 ha	 sido	 cosa	 de	 tu	 electricista	—aventuró	McLain	 con	 los	 delgados
brazos	cruzados	sobre	el	pecho—.	Un	solo	hombre.

—Exacto,	pero…
—Me	he	encargado	de	castigar	a	 los	 responsables	de	mi	 sección,	quiero	que	 lo

sepas.	 Y	 espero	 que	 tú	 hagas	 algo	 más	 que	 desterrar	 a	 ese	 viejo	 inútil	 a	 su
habitación…

Hubo	algunas	risas	detrás	del	mostrador.	Knox	puso	una	mano	sobre	el	hombro
de	Shirly	para	contenerla	y	dirigió	la	mirada	hacia	los	hombres	y	mujeres	que	había
detrás	de	McLain.

—Vinieron	 y	 se	 llevaron	 a	 uno	 de	 nuestros	 trabajadores	 —dijo.	 Puede	 que
estuviera	agotado,	pero	su	voz	seguía	siendo	imponente—.	Ya	sabéis	cómo	funciona.
Cuando	quieren	a	alguien	para	 la	 limpieza,	 se	 lo	 llevan.	—Se	 tocó	el	pecho	con	el
pulgar	varias	veces—.	Y	yo	se	lo	permito.	Me	quedo	allí	porque	confío	en	el	sistema.
Lo	temo,	como	todos	vosotros.

—Bueno…	—comenzó	a	decir	McLain,	pero	Knox	la	cortó	con	aquella	voz	suya,
acostumbrada	a	impartir	órdenes	tranquilas	por	encima	del	estrépito	de	la	maquinaria.

—Se	llevaron	a	uno	de	los	míos	y	solo	el	más	viejo	de	nosotros,	el	más	sabio	de
nosotros,	 hizo	 algo	 por	 él.	 Fue	 el	 más	 débil	 y	 el	 más	 asustado	 el	 que	 arriesgó	 el
cuello.	Y	si	recurrió	a	alguno	de	vosotros	para	pediros	ayuda,	y	se	la	ofrecisteis,	os
debo	la	vida.	—Parpadeó	para	aclararse	los	ojos	y	continuó—.	No	sólo	le	habéis	dado
a	ella	la	oportunidad	de	cruzar	esa	colina,	de	morir	en	paz	donde	nadie	pueda	verla.
Me	habéis	dado	a	mí	el	valor	de	abrir	 los	ojos.	De	ver	este	velo	de	mentiras	tras	el
que	vivimos…

—Ya	 es	 suficiente	—exclamó	McLain—.	Podrían	mandarnos	 a	 todos	 a	 limpiar
por	escuchar	tales	disparates,	tales	locur…

—No	son	disparates	—gritó	Marck	desde	la	fila—.	Juliette	ha	muerto	porque…
—¡Ha	 muerto	 porque	 quebrantó	 esa	 misma	 ley!	 —le	 espetó	 McLain	 con	 voz

aguda	y	penetrante—.	¿Y	ahora	queréis	subir	para	quebrantar	más	leyes	aún?	¿En	mi
piso?

—¡Sólo	para	quebrantar	algunas	cabezas!	—exclamó	Shirly.
—¡Callaos!	—les	 exigió	Knox	 a	 los	 dos.	Vio	 la	 cólera	 en	 los	 ojos	 de	McLain,

pero	también	algo	más:	los	esporádicos	gestos	de	asentimiento	y	las	cejas	enarcadas
entre	las	filas	de	trabajadores	que	había	tras	ella.

Un	porteador	entró	en	la	sala	con	varios	sacos	vacíos	en	cada	mano	y	miró	a	su
alrededor	 en	 medio	 del	 tenso	 silencio.	 Uno	 de	 los	 fornidos	 trabajadores	 de
Suministros	que	había	junto	a	la	puerta	volvió	a	echarlo	al	rellano	y,	tras	disculparse,
le	 dijo	 que	 volviera	 más	 tarde.	 Knox	 aprovechó	 la	 interrupción	 para	 elegir	 con
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cuidado	sus	siguientes	palabras.
—Por	muy	 grande	 que	 fuese	 el	 tabú,	 nunca	 han	 enviado	 a	 nadie	 a	 limpiar	 por

escuchar.	 —Dejó	 que	 sus	 palabras	 hicieran	 efecto.	 Miró	 a	 McLain	 con	 el	 ceño
fruncido	al	ver	que	se	disponía	a	interrumpirlo,	pero	al	final	ésta	optó	por	no	hacerlo
—.	Así	 que	 dejad	 que	 sea	 yo	 el	 que	 acabe	 desterrado	 por	 lo	 que	 estoy	 a	 punto	 de
deciros.	Lo	aceptaré	de	buen	grado	si	los	hechos	que	voy	a	exponer	no	os	empujan	a
uniros	a	nosotros.	Porque	esto	es	lo	que	Walker	y	algunos	valientes	entre	vosotros	nos
habéis	mostrado	esta	mañana.	Tenemos	más	razones	para	la	esperanza	de	las	que	se
atreven	 a	 concedernos.	 Tenemos	 los	 recursos	 necesarios	 para	 ampliar	 nuestros
horizontes,	pero	no	nos	lo	permiten.	Nos	han	criado	con	un	montón	de	mentiras	para
que,	 al	 ver	 la	 imagen	 de	 nuestros	 camaradas	 pudriéndose	 en	 esas	 colinas,	 nos
embargara	 el	 temor.	 ¡Pero	 ahora	 uno	 de	 los	 nuestros	 ha	 ido	 más	 allá!	 ¡Ha	 visto
nuevos	horizontes!	Nos	dieron	sus	sellos	y	sus	juntas	y	nos	dijeron	que	era	lo	mejor
que	teníamos,	pero	¿era	eso	verdad?

Miró	a	los	hombres	y	las	mujeres	que	había	al	otro	lado	del	mostrador.	Los	brazos
de	McLain	parecían	colgar	lacios	sobre	sus	costados.

—¡No,	 porque	 estaban	 diseñados	 para	 fallar!	 Eran	 un	 fraude.	 ¿Quién	 sabe	 qué
más	mentiras	 nos	 han	 contado?	 ¿Y	 si	 fuese	 posible	 recuperar	 a	 los	 limpiadores	 al
terminar	su	trabajo	y	salvarlos?	Limpiarlos,	desinfectarlos,	hacer	cuanto	estuviera	en
nuestras	manos.	¿Sobrevivirían?	¡Informática	nos	dice	que	no,	pero	ya	no	podemos
fiarnos	de	ellos!

Knox	vio	barbillas	que	subían	y	bajaban	en	señal	de	asentimiento.	Sabía	que	sus
hombres	estaban	listos	para	asaltar	la	sala	si	era	necesario.	Estaban	tan	enfurecidos	y
enardecidos	como	él.

—No	 hemos	 venido	 a	 causar	 problemas	 —dijo—.	 ¡Hemos	 venido	 a	 traer	 el
orden!	El	 levantamiento	 ya	 se	 ha	 producido.	—Se	 volvió	 hacia	McLain—.	 ¿No	 lo
ves?	Hemos	 vivido	 el	 levantamiento.	Nuestros	 padres	 fueron	 sus	 vástagos	 y	 ahora
alimentamos	 esa	 misma	 maquinaria	 con	 nuestros	 propios	 hijos.	 Esto	 no	 será	 el
comienzo	de	algo	nuevo,	sino	el	fin	de	algo	antiguo.	Y	si	Suministros	está	de	nuestro
lado,	tenemos	una	oportunidad.	Si	no,	que	la	visión	de	nuestros	cuerpos	os	atormente
desde	 el	 exterior…	 ¡que	 ahora	 me	 parece	 un	 lugar	 menos	 contaminado	 que	 este
podrido	silo!

Bramó	 todo	 esto	 en	 abierto	 desafío	 de	 todos	 los	 tabúes.	 Lo	 sacó	 de	 dentro	 y
después	 saboreó	 el	 reconocimiento	 de	 que	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera	más	 allá	 de
aquellas	paredes	curvas	podía	 ser	mejor	que	 lo	que	había	en	 su	 interior.	El	 susurro
que	había	costado	 la	vida	a	 tantos	se	convirtió	en	un	rugido	 incontenible,	proferido
desde	el	fondo	de	su	ancho	pecho.

Y	se	sintió	bien.
McLain	se	encogió.	Retrocedió	un	paso	con	algo	parecido	a	miedo	en	los	ojos.	Le
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dio	 la	 espalda	 a	 Knox	 para	 volverse	 con	 los	 suyos,	 y	 al	 verlo	 él	 supo	 que	 había
fracasado.	 Que	 durante	 un	 breve	 instante	 había	 tenido	 la	 oportunidad,	 aunque
pequeña,	 de	 inspirar	 a	 esa	 gente	 para	 que	 se	 uniera	 a	 él,	 pero	 había	 dejado	 que	 el
momento	se	le	escurriera	entre	los	dedos	o	los	había	asustado	con	sus	palabras.

Y	entonces	McLain	hizo	algo.	Knox	pudo	ver	cómo	se	le	hinchaban	los	tendones
del	 fino	 cuello.	 Levantó	 la	 barbilla	 orgullosamente	 hacia	 los	 suyos,	 con	 el	 cabello
cano	recogido	en	un	apretado	moño	sobre	la	coronilla,	y	con	voz	calmada	dijo:

—¿Qué	decís,	Suministros?
Fue	una	pregunta,	no	una	orden.	Más	adelante,	Knox	 se	preguntaría	 si	 la	había

formulado	 con	 tristeza;	 se	 preguntaría	 si	 había	 valorado	 mal	 a	 sus	 hombres,	 que
habían	 escuchado	 pacientemente	 su	 enloquecida	 diatriba;	 se	 preguntaría	 también	 si
ella	sentía	curiosidad	o	estaba	retándolos	a	echar	de	allí	a	sus	mecánicos	y	a	él.

Pero	 ahora	 se	 preguntaba,	 con	 la	 cara	 empapada	 en	 lágrimas	 y	 el	 corazón
rebosante	de	recuerdos	sobre	Juliette,	si	había	podido	oír	las	voces	de	sus	camaradas
por	debajo	de	 los	enfurecidos	gritos	de	guerra	de	 los	buenos	hombres	y	mujeres	de
Suministros.
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Quien	pronto	se	casa,	pronto	se	amarga.
Mis	otras	esperanzas	las	cubrió	la	tierra

Lukas	seguía	a	Bernard	por	los	pasillos	de	Informática,	entre	técnicos	nerviosos	que
se	dispersaban	a	su	paso	como	insectos	nocturnos	sorprendidos	de	pronto	por	la	luz.
Su	 jefe	 no	 parecía	 fijarse	 en	 los	 hombres	 que	 se	 refugiaban	 en	 las	 oficinas	 y
asomaban	 por	 las	 ventanas.	 Lukas	 tenía	 que	 correr	 para	 no	 rezagarse,	 y	 sus	 ojos
miraban	constantemente	en	todas	direcciones	mientras	a	él	lo	asaltaba	una	sensación
de	sospecha	provocada	por	la	atención	de	tantas	personas	escondidas.

—¿No	 soy	 un	 poco	mayor	 para	 hacer	 de	 sombra	 en	 otro	 trabajo?	—preguntó.
Estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 no	 había	 aceptado	 la	 oferta,	 al	 menos	 de	 manera
verbal,	pero	Bernard	hablaba	como	si	fuese	cosa	hecha.

—Tonterías	 —respondió	 éste—.	 Y	 esto	 no	 será	 como	 ser	 una	 sombra	 en	 el
sentido	tradicional	del	término.	—Hizo	un	ademán	en	el	aire—.	Continuarás	con	tus
obligaciones,	como	antes.	Sólo	necesito	a	alguien	capaz	de	tomar	las	riendas,	alguien
que	sepa	lo	que	hay	que	hacer	en	caso	de	que	me	suceda	algo.	Mi	testamento…

Se	 detuvo	 frente	 a	 la	 gruesa	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 servidores	 y	 se	 volvió	 hacia
Lukas.

—Si	llegamos	a	eso,	en	caso	de	emergencia,	mi	testamento	se	lo	explica	todo	al
próximo	jefe,	pero…	—Recorrió	el	pasillo	con	la	mirada	por	encima	del	hombro	de
Lukas—.	 Sims	 es	 mi	 albacea,	 cosa	 que	 habrá	 que	 cambiar.	 No	 creo	 que	 eso
funcione…

Bernard	se	frotó	la	barbilla,	perdido	por	un	momento	en	sus	pensamientos.	Lukas,
tras	un	instante	de	espera,	se	adelantó	un	paso,	introdujo	su	código	en	el	panel	de	la
puerta,	sacó	su	tarjeta	de	identificación	del	bolsillo	—poniendo	mucho	cuidado	para
no	coger	la	de	Juliette—	y	la	pasó	por	el	lector.	Con	un	leve	chasquido,	la	puerta	se
abrió	sacando	a	Bernard	de	sus	ensoñaciones.

—Sí,	bueno,	esto	será	mucho	mejor.	Y	no	es	que	crea	que	me	voy	a	ir	a	ninguna
parte,	 desde	 luego.	 —Se	 ajustó	 las	 gafas	 y	 atravesó	 el	 umbral	 de	 acero.	 Lukas,
después	de	entrar	tras	él,	cerró	la	monstruosa	puerta	y	esperó	a	oír	el	chasquido	de	las
cerraduras.

—Pero	si	le	sucediera	algo,	¿tendría	que	encargarme	de	supervisar	las	limpiezas?
—No	alcanzaba	a	imaginárselo.	Sospechaba	que	había	más	cosas	que	saber	sobre	los
trajes	 que	 sobre	 los	 servidores.	 Sammi	 estaba	 más	 cualificado	 para	 el	 trabajo	 y,
además,	lo	deseaba.	Y	aparte…	¿tendría	que	renunciar	a	sus	cartas	estelares?

—Ésa	 es	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 del	 trabajo,	 pero	 sí.	 —Lo	 guio	 entre	 los
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servidores,	 más	 allá	 del	 número	 trece,	 con	 su	 carátula	 vacía	 y	 sus	 ventiladores
inmóviles,	hasta	el	fondo	de	la	sala—.	Éstas	son	las	llaves	del	verdadero	corazón	del
silo	—dijo	mientras	sacaba	un	tintineante	juego	de	debajo	del	mono.	Colgaban	de	un
cordel	 de	 cuero	 que	 llevaba	 alrededor	 del	 cuello.	 Lukas	 no	 las	 había	 visto	 hasta
entonces—.	Este	armario	tiene	otros	secretos	que	irás	aprendiendo	con	el	tiempo.	Por
ahora	 sólo	 necesitas	 saber	 cómo	 se	 llega	 abajo.	 —Introdujo	 la	 llave	 en	 varias
cerraduras	 situadas	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 servidor,	 camufladas	 como	 cabezas	 de
tornillos	en	cruz.	¿Qué	servidor	era	aquél?	¿El	veintiocho?	Lukas	miró	a	su	alrededor
y	 trató	de	contar,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	nunca	se	 le	había	asignado	el
mantenimiento	de	aquella	torre.

La	tapa	posterior	se	soltó	con	un	leve	ruido	metálico.	Cuando	Bernard	la	dejó	a
un	lado,	Lukas	comprendió	por	qué	no	había	trabajado	nunca	en	la	máquina.	Estaba
prácticamente	vacía,	como	un	cascarón,	como	si	le	hubiera	extraído	todas	las	piezas	a
lo	largo	de	los	años.

—Es	muy	importante	que	cierres	esto	cuando	vuelvas	a	salir…
Lukas	vio	que	Bernard	agarraba	una	manivela	en	el	fondo	del	chasis	vacío.	Tiró

de	ella	y,	muy	cerca	de	allí,	sonaron	unos	engranajes.
—Cuando	la	rejilla	vuelve	a	estar	en	su	sitio,	sólo	tienes	que	empujar	esto	hacia

adelante	para	cerrarlo.
Se	disponía	 a	preguntar	«qué	 rejilla»	 cuando	vio	que	Bernard	 se	 colocaba	a	un

lado	 y	 metía	 los	 dedos	 en	 los	 agujeros	 de	 la	 plancha	 metálica	 del	 suelo.	 Con	 un
gruñido,	 levantó	 la	 pesada	 superficie	 y	 comenzó	 a	 apartarla.	 Lukas	 lo	 rodeó	 para
colocarse	al	otro	lado	y	echarle	una	mano.

—¿Y	la	escalera	no…?	—comenzó	a	preguntar.
—A	esta	zona	no	se	puede	acceder	desde	el	 treinta	y	cinco.	—Lo	invitó	a	bajar

por	una	escalerilla	que	se	adentraba	en	el	suelo—.	Tú	primero.
Lukas	 sentía	 que	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza	 por	 el	 inesperado	 cariz	 que	 habían

tomado	las	cosas.	Al	inclinarse	para	agarrar	la	escalerilla,	el	contenido	del	bolsillo	de
su	pecho	se	desplazó	y	Lukas	se	llevó	una	mano	allí	para	impedir	que	se	le	cayeran	el
anillo,	el	reloj	y	la	chapa	de	identificación.	¿En	qué	había	estado	pensando?	¿En	qué
estaba	pensando	ahora?	Mientras	bajaba	por	 la	escalerilla	se	sentía	como	si	alguien
hubiera	 activado	 una	 rutina	 automática	 en	 su	 cerebro,	 un	 programa	que	 se	 hubiese
hecho	cargo	de	sus	acciones.	Al	llegar	al	fondo,	vio	que	Bernard	bajaba	los	primeros
peldaños	antes	de	colocar	de	nuevo	la	rejilla	en	su	sitio	y	los	dejaba	encerrados	en	la
oscura	 mazmorra	 que	 había	 bajo	 una	 sala	 de	 servidores	 de	 acceso	 severamente
restringido	de	por	sí.

—Estás	 a	 punto	 de	 recibir	 un	 gran	 regalo	 —dijo	 Bernard	 en	 la	 oscuridad—.
Como	me	sucedió	a	mí	hace	tiempo.

En	 aquel	momento	 encendió	 una	 luz	 y	Lukas	 vio	 que	 su	 jefe	 sonreía	 como	 un
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loco,	sin	el	menor	rastro	de	cólera	en	el	rostro.	El	que	tenía	frente	a	él	era	un	hombre
distinto,	un	hombre	rebosante	de	confianza	y	entusiasmo.

—Todo	 cuanto	 contiene	 el	 silo	 y	 todas	 las	 personas	 que	 viven	 en	 él	 orbitan
alrededor	 de	 lo	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 mostrarte	—declaró	 Bernard.	 Con	 un	 gesto,
invitó	a	Lukas	a	avanzar	por	un	pasillo	estrecho	y	bien	iluminado	hasta	una	amplia
sala	 que	 había	 al	 final.	 Los	 servidores	 parecían	 encontrarse	 muy	 lejos,	 sobre	 sus
cabezas.	Parecían	aislados	de	todas	las	demás	almas	del	silo.	Lukas	sentía	curiosidad,
pero	también	temor.	No	estaba	seguro	de	querer	cargar	con	tal	responsabilidad	y	se
maldecía	por	haberse	prestado	a	ello.

Pero	aun	así	sus	pies	se	movieron.	Lo	llevaron	por	aquel	pasillo	secreto	hasta	una
sala	que	contenía	lo	extraño	y	lo	curioso,	un	lugar	cuya	existencia	convertía	las	cartas
estelares	 en	 algo	 insignificante,	 un	 escondrijo	 donde	 la	 noción	 de	 la	 escala	 del
mundo,	de	sus	dimensiones,	iba	a	cobrar	proporciones	totalmente	nuevas.
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Triunfal	sepulcro	te	espera.
¿Qué	digo	sepulcro?

Morada	de	luz,	pobre	joven.
Allí	duerme	Julieta,

y	ella	basta	para	dar	luz
y	hermosura	al	mausoleo.

Juliette	dejó	el	casco	manchado	de	sopa	en	el	suelo	y	se	encaminó	hacia	el	pálido	y
verdoso	fulgor	de	la	luz.	Parecía	más	brillante	que	antes.	Se	preguntó	en	qué	medida
se	 debería	 a	 la	 oscuridad	 del	 interior	 de	 su	 casco.	Ahora	 que	 estaba	 recobrando	 la
calma,	se	acordaba	de	que	no	había	estado	mirando	a	través	de	un	cristal,	sino	de	una
pantalla	infernal	que	tomaba	el	mundo	que	veía	y	le	superponía	media	mentira.	Puede
que	en	el	proceso	oscureciese	también	la	vista.

Se	percató	de	que	el	hedor	de	su	traje	empapado	la	seguía,	una	peste	a	verduras
podridas	 y	moho,	 o	 puede	 que	 a	 los	 vapores	 tóxicos	 del	mundo	 exterior.	Mientras
cruzaba	la	cafetería	en	dirección	a	la	escalera	notó	que	le	ardía	la	garganta.	Comenzó
a	 picarle	 la	 piel,	 no	 sabía	 si	 a	 causa	 del	miedo,	 de	 su	 imaginación	 o	 de	 algo	 que
pudiera	haber	realmente	en	el	aire.	Tampoco	se	atrevía	a	tratar	de	averiguarlo,	así	que
contuvo	el	 aliento	y,	 tan	 rápidamente	 como	se	 lo	permitieron	 sus	 cansadas	piernas,
dobló	el	recodo	en	dirección	al	lugar	donde	sabía	que	estaban	las	escaleras.

«Este	 mundo	 es	 el	 mismo	 que	 el	 mío	 —se	 dijo	 al	 llegar	 al	 primer	 tramo	 de
escaleras	 bajo	 la	 tenue	 luz	 de	 los	 flexos	 de	 emergencia—.	Dios	 construyó	más	 de
uno».

Sus	pesadas	botas,	aún	manchadas	de	sopa,	resbalaban	en	los	peldaños	de	metal.
Al	llegar	al	segundo	rellano,	se	detuvo	para	inhalar	unas	cuántas	bocanadas	de	aire,
menos	 dolorosas	 esta	 vez,	 y	 pensó	 en	 cómo	 podía	 hacer	 para	 quitarse	 aquel	 traje
voluminoso	e	infernal	que	convertía	cada	movimiento	en	una	agonía	y	despedía	una
fétida	peste	a	podredumbre	y	aire	del	exterior.	Se	miró	los	brazos.	Habían	tenido	que
ayudarla	 para	 ponérselo.	Tenía	 una	 cremallera	 doble	 en	 la	 espalda,	 varias	 capas	 de
velcro	y	kilómetros	de	 cinta	 térmica.	Al	ver	 el	 cuchillo	que	 llevaba	 en	 la	mano,	 la
embargó	un	repentino	sentimiento	de	alegría	por	no	haberlo	soltado	tras	usarlo	para
quitarse	el	casco.

Lo	 empuñó	 con	 uno	 de	 los	 voluminosos	 guantes	 e	 insertó	 cuidadosamente	 la
punta	 por	 debajo	 de	 la	muñeca	 de	 la	 otra	manga.	 Empujó	 la	 punta	 hacia	 adelante,
presionando	hacia	arriba	para	que	no	se	le	clavara	en	el	brazo	aunque	llegase	hasta	el
final.	 El	 tejido	 no	 era	 fácil	 de	 cortar,	 pero	 finalmente,	 cuando	 empezó	 a	mover	 la
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empuñadura	en	pequeños	círculos,	apareció	un	desgarro	sobre	la	superficie.	Introdujo
la	punta	por	la	diminuta	abertura	con	la	parte	roma	de	la	hoja	orientada	hacia	el	brazo
y	la	deslizó	en	dirección	a	los	nudillos.	Cuando	la	punta	de	la	hoja	cortó	por	fin	la	tela
entre	sus	dedos,	pudo	sacar	el	brazo	por	la	abertura	y	la	manga	quedó	colgando	a	la
altura	del	codo.

Se	 sentó	 sobre	 la	 rejilla	metálica	 del	 suelo,	 se	 pasó	 el	 cuchillo	 a	 la	mano	 que
acababa	de	liberar	y	repitió	el	proceso	en	el	otro	lado.	Sacó	el	otro	brazo	con	la	sopa
goteándole	desde	 los	hombros.	Sin	 los	guantes	 le	era	más	fácil	manejar	el	cuchillo,
así	que	pudo	seguir	por	el	pecho.	Se	arrancó	 la	capa	exterior	de	papel	de	aluminio
como	si	fuese	la	piel	de	una	naranja.	La	gorguera	sólida	del	casco	tuvo	que	quedarse
donde	 estaba	—unida	 al	 tejido	 de	 carbono	 que	 llevaba	 por	 debajo	 así	 como	 a	 las
cremalleras	 reforzadas	 de	 la	 parte	 de	 atrás—,	 pero	 fue	 arrancando	 pieza	 a	 pieza	 la
brillante	capa	exterior	que	la	cubría,	con	una	saña	que	atribuyó	en	parte	a	la	sopa	y	en
parte	a	la	larga	caminata	a	través	de	las	colinas.

A	 continuación	 llegó	 el	 turno	 de	 las	 botas,	 que	 cortó	 a	 la	 altura	 de	 los	 tobillos
hasta	que	pudo	quitárselas.	Serró	una	abertura	en	el	borde	exterior	para	sacar	el	pie	y
luego	repitió	la	operación	con	la	segunda.

Antes	 de	 seguir	 retirando	 los	 jirones	 de	 tejido	 que	 colgaban	 de	 su	 cuerpo	 o	 de
preocuparse	del	material	cosido	a	la	cremallera	de	su	espalda,	se	puso	en	pie	y	bajó
unos	 cuantos	 peldaños	 más	 para	 alejarse	 del	 rellano.	 Quería	 poner	 la	 máxima
distancia	posible	entre	ella	y	aquel	aire	que	parecía	arañarle	 la	garganta.	Descendió
otros	 dos	 pisos	 bajo	 la	 luz	 verdosa	 de	 la	 escalera,	 y	 entonces,	 de	 repente,	 se	 dio
cuenta	de	que	seguía	con	vida.

Seguía	con	vida.
Aunque	no	fuese	a	prolongarse	demasiado,	era	una	realidad	brutal,	maravillosa	y

totalmente	 inesperada	para	 Juliette.	Había	pasado	 tres	días	 tratando	de	hacerse	 a	 la
idea	del	destino	que	 la	esperaba	mientras	subía	por	unas	escaleras	muy	parecidas	a
ésas.	Otro	 día	 y	 otra	 noche	 en	 una	 celda	 preparada	 para	 los	 futuros	 cadáveres	 que
salpicaban	los	alrededores	del	silo.	Y	entonces…	esto.	Una	excursión	imposible	por
la	 campiña	 de	 lo	 imposible,	 una	 irrupción	 en	 lo	 impenetrable	 y	 lo	 desconocido.
Supervivencia.

Pasara	 lo	que	pasara	después,	por	el	momento	Juliette	no	podía	hacer	otra	cosa
que	bajar	por	unos	peldaños	desconocidos	con	 los	pies	descalzos.	Sentía	el	 frío	del
acero	contra	la	piel	hormigueante	y	la	aspereza	del	aire	—más	liviana	a	cada	peldaño
que	bajaba—,	pero	el	hedor	y	el	recuerdo	de	la	muerte	iban	quedando	cada	vez	más
alejados.	Y	al	cabo	de	un	rato	sólo	permaneció	el	tableteo	de	un	descenso	dichoso	en
medio	 de	 aquella	 oscuridad	 vacía	 y	 solitaria,	 como	 un	 amortiguado	 repicar	 de
campanas	que	doblara	no	por	los	muertos,	sino	por	los	que	todavía	seguían	con	vida.
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•	•	•	•	•
Se	 detuvo	 al	 llegar	 al	 piso	 seis	 y	 aprovechó	 para	 descansar	mientras	 trabajaba

para	desprenderse	de	los	restos	de	su	traje	protector.	Con	mucho	cuidado,	hizo	sendos
cortes	 a	 la	 capa	 interior	 negra	 a	 la	 altura	 de	 los	 hombros	 y	 las	 clavículas,	 y	 a
continuación,	 de	 un	 tirón,	 se	 la	 fue	 arrancando	 a	 tiras,	 con	 la	 cinta	 térmica	 aún
pegada.	Una	vez	que	logró	separar	la	gorguera	del	casco	de	la	tela	—y	no	quedó	más
que	 la	 cremallera	 colgando	 de	 su	 espalda,	 como	 una	 segunda	 columna	 vertebral—
pudo	quitárselo	por	fin.	Tras	dejarlo	caer	al	suelo,	se	arrancó	lo	que	le	quedaba	del
tejido	 de	 carbono	 negro	 en	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 Los	 restos	 del	 traje	 quedaron
amontonados	en	desorden	junto	a	las	puertas	dobles	del	piso.

El	 sexto	 era	 un	 piso	 de	 viviendas,	 si	 no	 recordaba	mal.	 Contempló	 la	 idea	 de
entrar	 para	 pedir	 ayuda	 a	 gritos	 o	 buscar	 ropa	 o	 suministros	 en	 los	 numerosos
apartamentos,	pero	sentía	un	impulso	irrefrenable	de	seguir	descendiendo.	Los	pisos
superiores	parecían	envenenados	y	aún	estaban	demasiado	cerca.	Lo	de	menos	es	que
fuese	una	idea	creada	por	su	imaginación	o	derivada	de	las	miserables	experiencias
que	había	pasado	en	la	zona	equivalente	de	su	propio	silo.	El	hecho	es	que	su	cuerpo
sentía	 repulsión	 por	 aquel	 lugar.	 La	 seguridad	 estaba	 en	 los	 subterráneos.	 Como
siempre	había	sido	para	ella.

En	su	cabeza	perduraba	una	imagen	esperanzadora	que	había	visto	en	las	cocinas:
las	hileras	de	comida	enlatada	y	envasada	que	se	guardaba	para	las	épocas	de	malas
cosechas.	Juliette	suponía	que	habría	más	en	los	comedores	de	los	pisos	inferiores.	Y
ahora	que	estaba	empezando	a	respirar	con	normalidad,	el	aire	parecía	de	una	calidad
razonable.	La	quemazón	que	había	sentido	antes	en	 los	pulmones	y	en	 la	 lengua	se
había	desvanecido.	O	el	vasto	silo	contenía	una	cantidad	inmensa	de	aire	que	nadie
estaba	 consumiendo	 ahora,	 o	 poseía	 aún	 una	 fuente	 que	 lo	 generaba.	 Todos	 estos
pensamientos,	este	acopio	de	recursos,	alimentaban	sus	esperanzas.	Así	que	dejó	tras
ella	los	jirones	de	ropa	contaminada	y,	armada	sólo	con	un	gran	cuchillo	de	cocina,
comenzó	 a	 bajar	 desnuda	 la	 escalera.	 A	 cada	 paso	 que	 daba	 sentía	 que	 su	 cuerpo
cobraba	 un	 poco	 más	 de	 vida	 y	 en	 su	 mente	 se	 afianzaba	 la	 determinación	 de
mantenerse	así	todo	el	tiempo	posible.

•	•	•	•	•
Al	llegar	al	piso	trece	se	detuvo	y	miró	al	otro	lado	de	las	puertas.	Siempre	existía

la	posibilidad	de	que	el	trazado	de	aquel	silo	fuese	distinto,	piso	por	piso,	así	que	no
tenía	demasiado	sentido	hacer	planes	sin	saber	lo	que	la	podía	esperar.	En	los	pisos
superiores	sólo	había	un	puñado	de	zonas	que	conociese	bien	y	hasta	el	momento	le
habían	 parecido	 idénticas.	 En	 el	 trece	 tendría	 la	 confirmación,	 más	 allá	 de	 toda
sombra	de	duda.	Había	ciertas	cosas	que	había	aprendido	de	niña	y	que	recordaba	con
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tanta	claridad	que	eran	como	pequeños	guijarros	en	el	centro	de	su	mente.	De	todas
las	facetas	que	componían	su	personalidad,	éstas	serían	las	últimas	en	desvanecerse,
las	 que	 aún	 perdurarían	 cuando	 el	 resto	 se	 hubiese	 dispersado	 al	 viento	 o	 quedase
enterrado	en	lo	más	profundo.	Mientras	abría	una	rendija	en	las	puertas,	no	era	un	silo
distinto	lo	que	estaban	viendo	sus	ojos,	el	cascarón	vacío	de	un	silo	abandonado,	sino
su	pasado,	una	puerta	a	los	días	de	su	juventud.

El	 interior	estaba	a	oscuras,	sin	 luces	de	emergencia	o	de	seguridad.	El	olor	era
distinto.	La	atmósfera	estaba	estancada	y	apestaba	a	descomposición.

—¿Hola?	—gritó	Juliette	desde	el	pasillo.
Oyó	el	eco	de	su	voz	sobre	 las	paredes	vacías.	La	voz	que	volvía	a	ella	parecía

lejana,	más	débil,	más	aguda	que	la	suya.	Se	imaginó	a	los	nueve	años,	correteando
por	aquellos	mismos	pasillos,	gritándole	algo	a	aquella	versión	de	sí	misma	que	había
llegado	a	través	de	los	años.	Trató	de	imaginar	también	a	su	madre,	corriendo	detrás
de	 aquella	 niña,	 tratando	 de	 alcanzarla	 para	 que	 se	 estuviese	 callada,	 pero	 los
fantasmas	se	desvanecieron	en	la	oscuridad.	Los	últimos	ecos	se	perdieron	y	se	quedó
sola	y	desnuda	en	el	umbral.

Cuando	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la	 oscuridad,	 vislumbró	 que	 había	 un
mostrador	de	recepción	al	final	de	 la	sala.	La	luz	se	reflejaba	sobre	 las	ventanas	de
cristal	en	los	sitios	exactos	que	ella	esperaba.	La	disposición	del	piso	era	idéntica	a	la
de	la	guardería	que	tenía	su	padre,	el	sitio	en	el	que	no	sólo	había	nacido,	sino	que	fue
allí	donde	también	se	había	criado.	Costaba	creer	que	se	tratase	de	un	sitio	distinto.
Que	 allí	 hubieran	 vivido	 otras	 personas,	 que	 a	 sólo	 una	 colina	 y	 una	 depresión	 de
distancia	otros	niños	hubiesen	nacido,	aprendido	y	jugado	al	escondite,	al	pilla-pilla	o
a	 otros	 juegos	 cualesquiera	 de	 su	 invención,	 sin	 saber	 de	 la	 existencia	 de	 aquellos
otros	 tan	 cercanos.	 Puede	 que	 fuese	 porque	 se	 encontraba	 en	 el	 umbral	 de	 una
guardería,	 pero	 no	 pudo	 sino	 pensar	 en	 todas	 las	 vidas	 que	 había	 albergado	 aquel
lugar.	Gente	que	había	crecido,	se	había	enamorado	y	había	enterrado	a	sus	muertos.

Toda	la	gente	del	exterior…	Gente	a	la	que	había	profanado	con	sus	botas,	cuyos
huesos	y	cenizas	había	esparcido	mientras	trataba	de	entrar	por	cualquier	medio	en	el
mismo	 lugar	 del	 que	 ellos	 habían	 huido.	 Juliette	 se	 preguntó	 cuánto	 haría	 de	 todo
aquello,	cuánto	llevaría	el	silo	abandonado.	¿Qué	habría	sucedido?	La	escalera	seguía
iluminada,	lo	que	quería	decir	que	la	sala	de	generadores	aún	funcionaba.	Necesitaba
papel	para	hacer	los	cálculos,	para	determinar	cuánto	tiempo	hacía	que	toda	aquella
vida	 se	 había	 transformado	 en	muerte.	Tenía	 buenas	 razones	 para	 averiguarlo,	más
allá	del	mero	aguijoneo	de	la	curiosidad.

Con	una	última	mirada	al	interior,	una	última	punzada	de	remordimientos	por	no
haber	 hecho	 una	 visita	 a	 su	 padre	 las	 últimas	 veces	 que	 había	 pasado	 frente	 a	 la
enfermería,	 Juliette	 cerró	 la	 puerta	 a	 la	 oscuridad	 y	 los	 fantasmas	 y	 se	 detuvo	 un
momento	a	reflexionar	sobre	su	situación.	Era	muy	posible	que	estuviese	sola	en	un
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silo	 agonizante.	 La	 dicha	 de	 seguir	 con	 vida	 estaba	 desvaneciéndose	 a	 pasos
agigantados,	 reemplazada	 por	 la	 realidad	 de	 su	 soledad	 y	 de	 lo	 precario	 de	 su
supervivencia.	Un	gruñido	de	sus	 tripas	confirmó	este	análisis.	Por	alguna	razón,	 le
parecía	que	aún	podía	oler	la	fétida	sopa	sobre	ella	y	tenía	en	la	boca	el	sabor	ácido
de	 sus	 arcadas.	 Necesitaba	 agua.	 Necesitaba	 ropa.	 Estos	 impulsos	 primarios	 se
apoderaron	 del	 escenario	 y	 desterraron	 de	 él	 la	 gravedad	 de	 su	 situación,	 las
desalentadoras	tareas	que	le	deparaba	el	futuro	y	los	remordimientos	del	pasado.

Si	 la	 disposición	de	 ambos	 silos	 era	 idéntica,	 las	 primeras	granjas	hidropónicas
estarían	cuatro	pisos	más	abajo.	La	mayor	de	las	dos	granjas	de	los	pisos	superiores
estaría	 justo	 debajo	 de	 ella.	Una	 bocanada	 de	 aire	 frío	 llegada	 desde	 abajo	 la	 hizo
tiritar.	El	foso	de	la	escalera	estaba	creando	su	propio	ciclo	térmico	y	el	frío	no	haría
más	que	aumentar	a	medida	que	descendiese.	Pero	aun	así	tenía	que	seguir	bajando.
Cuanto	 más,	 mejor.	 Al	 llegar	 al	 piso	 siguiente	 probó	 la	 puerta.	 Estaba	 demasiado
oscuro	para	ver	más	allá	del	primer	pasillo,	pero	parecía	una	 sección	de	oficinas	o
talleres.	Trató	de	recordar	 lo	que	contenía	el	piso	catorce	de	su	propio	silo,	pero	en
vano.	Y	no	 era	de	 extrañar.	Los	pisos	 superiores	de	 su	 silo	 le	 habían	 sido	 en	parte
ajenos.	Los	de	éste,	por	tanto,	eran	un	completo	enigma	para	ella.

Mantuvo	abierta	la	puerta	del	decimocuarto	piso	e	introdujo	la	hoja	del	cuchillo
por	 la	 ranura	 de	metal	 que	 había	 en	 las	 rejillas	 del	 suelo	 de	 todos	 los	 rellanos.	La
empuñadura	 quedó	 fuera	 haciendo	 las	 veces	 de	 tope.	 Soltó	 la	 puerta,	 que	 se	 cerró
impulsada	por	los	goznes	hasta	chocar	con	la	empuñadura.	De	este	modo	entraba	la
luz	suficiente	para	que	pudiera	explorar	las	primeras	estancias

No	había	ningún	mono	colgado	detrás	de	las	puertas,	pero	una	de	las	habitaciones
era	una	sala	de	juntas.	El	agua	de	las	jarras	se	había	evaporado	hacía	tiempo,	pero	la
tela	morada	del	mantel	que	la	cubría	parecía	bastante	cálida.	Mejor	que	estar	desnuda,
al	menos.	Juliette	apartó	las	tazas,	platos	y	jarras	que	había	sobre	él	y	lo	levantó.	Se
cubrió	los	hombros	con	él,	pero	se	dio	cuenta	de	que	resbalaría	y	se	le	caería	cuando
se	moviese,	así	que	 trató	de	atarse	 las	esquinas	por	delante.	Al	ver	que	 le	 resultaba
imposible,	 regresó	 corriendo	 al	 rellano	 y	 se	 quitó	 la	 tela	 de	 los	 hombros.	 Sacó	 el
cuchillo	—lo	que	hizo	que	la	puerta	se	cerrase	tras	ella	con	un	inquietante	chirrido—
y	 cortó	 el	mantel	 por	 el	 centro	 hasta	 tener	 una	 tira	 alargada	 de	 tela.	 Se	 cubrió	 los
hombros	 con	ella,	 pero	 era	demasiado	 larga	y	 arrastraba	 los	 extremos	por	 el	 suelo.
Tras	 unos	 minutos	 de	 trabajo	 con	 el	 cuchillo	 había	 cortado	 la	 tela	 sobrante,	 que
utilizó	para	hacerse	un	 cinturón	y	una	 especie	de	 turbante	 con	 el	 que	protegerse	 la
cabeza	del	frío.

La	 sensación	 de	 estar	 haciendo	 algo,	 de	 estar	 abordando	 un	 problema	 concreto
mediante	su	ingenio,	resultaba	agradable.	Ya	tenía	una	herramienta,	un	arma	en	caso
de	 que	 la	 necesitara	 y	 ropa	 para	 cubrirse.	 La	 apabullante	 lista	 de	 tareas	 se	 había
reducido	 un	 poco.	 Siguió	 bajando	 por	 la	 helada	 escalera,	 soñando	 con	 unas	 botas,
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sedienta,	muy	consciente	de	todas	las	cosas	que	le	quedaban	aún	por	hacer.
Al	llegar	al	piso	quince	sus	piernas	agotadas	cedieron	para	recordarle	otra	de	sus

necesidades.	Al	sentir	que	se	le	doblaban	las	rodillas	se	agarró	a	la	barandilla,	y	una
vez	 que	 la	 adrenalina	 desapareció	 de	 sus	 venas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
mortalmente	agotada.	Se	detuvo	en	el	rellano	con	las	manos	en	las	rodillas	y	respiró
hondo	 varias	 veces.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	 bajando?	 ¿Cuánto	 más	 podría	 seguir
adelante?	Comprobó	 su	 reflejo	 en	 la	 hoja	 del	 cuchillo,	 vio	 el	 aspecto	 horrible	 que
tenía	y	decidió	que	necesitaba	descansar	antes	de	continuar.	Descansar	ya,	mientras
conservara	aún	el	calor	suficiente	para	no	morir	de	frío.

La	idea	de	explorar	el	piso	en	busca	de	una	cama	era	tentadora,	pero	la	rechazó.
Poca	 comodidad	 podía	 encontrar	 en	 la	 negrura	 impenetrable	 que	 había	 detrás	 de
aquellas	puertas.	Así	que	se	hizo	un	ovillo	sobre	la	rejilla	de	acero	del	rellano	quince,
apoyó	la	cabeza	en	los	brazos	y	se	cubrió	lo	mejor	que	pudo	con	la	tiras	del	mantel.	Y
antes	de	que	tuviera	tiempo	de	repasar	la	larga	lista	de	tareas	que	se	estaba	formando
en	su	cabeza,	el	agotamiento	se	apoderó	de	ella.	Sucumbió	al	sueño	tras	un	instante
de	pánico	provocado	por	la	idea	de	que	aquel	podía	ser	uno	de	aquellos	descansos	de
los	 que	 no	 se	 despierta,	 de	 que	 estaba	 destinada	 a	 unirse	 a	 los	 residentes	 de	 aquel
lugar	 extraño,	 acurrucados	 e	 inmóviles,	 petrificados	 y	 sin	 vida,	 comidos	 por	 la
podredumbre	y	la	descomposición…
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Pero	estos	viejos…
Muchos	se	hacen	el	muerto;

torpes,	lentos,	pesados
y	más	pálidos	que	el	plomo.

—¿Comprendes	lo	que	estás	proponiendo	que	hagamos?

Knox	levantó	la	mirada	hacia	McLain	y	respondió	a	sus	ojos	arrugados	y	marchitos
con	 toda	 la	 confianza	 que	 fue	 capaz	 de	 reunir.	 La	 mujer	 diminuta	 que	 controlaba
todas	las	piezas	de	maquinaria	y	los	procesos	de	fabricación	del	silo	proyectaba	una
imagen	extrañamente	imponente.	No	poseía	el	poderoso	perímetro	pectoral	de	Knox
ni	su	poblada	barba	y	sus	muñecas	apenas	eran	tan	gruesas	como	dos	de	los	dedos	del
mecánico,	 pero	 su	mirada	 de	 ojos	 grises	 y	 el	 peso	 de	 los	 largos	 y	 duros	 años	 que
cargaba	sobre	sus	hombros	lo	hacían	sentir	como	una	sombra	en	su	presencia.

—No	 es	 un	 levantamiento	 —respondió.	 Las	 palabras	 prohibidas	 salían	 más
fácilmente	con	el	 lubricante	de	 la	 costumbre	y	el	 tiempo—.	Vamos	a	enderezar	 las
cosas.

McLain	resopló.
—Seguro	 que	 es	 lo	 mismo	 que	 dijeron	 mis	 tatarabuelos.	 —Se	 recogió	 unos

mechones	de	cabello	plateado	y	bajó	 la	mirada	hacia	el	plano	extendido	que	 tenían
delante.	 Era	 como	 si	 supiese	 que	 aquello	 era	 un	 error	 pero	 se	 hubiera	 resignado	 a
participar	en	lugar	de	interponerse.	Puede	que	fuese	por	la	edad,	pensó	Knox	mientras
contemplaba	su	 rosado	cuero	cabelludo	a	 través	de	una	mata	de	cabellos	 tan	 fina	y
blanca	que	parecía	hecha	de	filamentos	de	cristal.	Puede	que	si	uno	dejaba	pasar	el
tiempo	suficiente	entre	aquellas	paredes	acabara	por	resignarse	a	que	las	cosas	nunca
mejorarían	 ni	 cambiarían	 demasiado.	 O	 puede	 que,	 con	 el	 paso	 de	 tiempo,	 las
personas	perdieran	la	fe	en	que	hubiera	algo	que	mereciese	la	pena	preservar.

Bajó	 la	 mirada	 hacia	 el	 plano	 y	 alisó	 las	marcadas	 arrugas	 del	 fino	 papel.	 De
repente	se	fijó	en	el	aspecto	de	sus	manos,	en	lo	gruesos	y	manchados	de	grasa	que
estaban	sus	dedos.	Se	preguntó	si	McLain	lo	vería	como	un	energúmeno	que	irrumpía
en	 su	 casa	 con	 absurdas	 pretensiones	 de	 justicia.	 Era	 lo	 bastante	 vieja	 como	 para
considerarlo	 joven,	 comprendió.	 Joven	 y	 acalorado,	 mientras	 que	 él	 se	 veía	 a	 sí
mismo	como	un	hombre	viejo	y	sabio.

Entre	 las	 docenas	 de	 perros	 que	 vivían	 en	 Suministros,	 uno	 expresó	 su
descontento	desde	debajo	de	 la	mesa	con	un	gruñido,	como	si	aquella	planificación
bélica	estuviera	arruinándole	la	siesta.

—Creo	 que	 podemos	 asumir	 que	 Informática	 sabe	 que	 se	 prepara	 algo	—dijo
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McLain	 mientras	 pasaba	 sus	 pequeñas	 manos	 sobre	 los	 numerosos	 pisos	 que	 los
separaban	del	treinta	y	cuatro.

—¿Por	qué?	¿No	crees	que	hemos	sido	discretos	al	venir?
Ella	le	sonrió.
—Esto	convencida	de	ello,	pero	lo	mejor	es	asumirlo,	porque	asumir	lo	contrario

sería	peligroso.
Knox	asintió	mientras	se	mordisqueaba	el	mechón	de	la	barba	que	nacía	debajo

del	labio	inferior.
—¿Cuánto	 tardará	 en	 llegar	 hasta	 aquí	 el	 resto	 de	 tus	 mecánicos?	—preguntó

McLain.
—Saldrán	alrededor	de	las	diez,	cuando	se	reduzca	la	intensidad	de	las	luces	en	la

escalera,	así	que	llegarán	alrededor	de	las	dos.	Tres	como	máximo.	Vendrán	cargados.
—¿Y	 crees	 que	 bastará	 con	 una	 docena	 de	 ellos	 para	 encargarse	 de	 todo	 allí

abajo?
—Si	no	se	produce	ninguna	avería	importante,	sí.	—Se	rascó	la	nuca—.	¿De	qué

lado	crees	que	se	decantarán	los	porteadores?	¿Y	la	gente	de	los	pisos	intermedios?
McLain	se	encogió	de	hombros.
—En	 general,	 los	 de	 los	 pisos	 intermedios	 se	 ven	 a	 sí	mismos	 como	 gente	 de

arriba.	Sé	de	 lo	que	hablo,	me	crie	allí.	Suben	por	 las	vistas	 siempre	que	pueden	y
comen	 en	 la	 cafetería	 para	 justificar	 el	 paseo.	 Pero	 en	 cambio,	 los	 de	 los	 pisos
superiores…	Tengo	más	esperanzas	con	ellos.

Knox	no	estaba	seguro	de	haber	oído	bien.
—¿Cómo	dices?
McLain	 lo	 miró	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Knox	 sentía	 que	 el	 perro	 le	 apoyaba

levemente	el	hocico	en	las	botas,	en	busca	de	calor	o	compañía.
—Piénsalo	—argumentó	 la	 anciana—.	 ¿Por	 qué	 estás	 tan	 furioso?	 ¿Porque	 has

perdido	una	buena	amiga?	Eso	sucede	constantemente.	No,	es	porque	te	han	mentido.
Y	a	esa	gente	le	gustará	menos	aún,	te	lo	aseguro.	Ellos	tienen	que	ver	a	las	víctimas
de	esas	mentiras	 todos	 los	días.	Los	más	reacios	serán	los	de	 los	pisos	 intermedios,
quienes	 aspiran	 a	 ascender	 sin	 saber	 lo	 que	 hay	 arriba	 en	 realidad	 y	 nos	 miran	 a
nosotros	sin	compasión.

—¿Así	que	crees	que	podemos	encontrar	aliados	allí	arriba?
—Sí	podemos	llegar	hasta	ellos,	sí.	Aunque	habrá	que	convencerlos.	Por	ejemplo,

con	un	bonito	discurso	como	el	que	has	utilizado	para	envenenar	a	mi	gente.
Lo	 obsequió	 con	 una	 de	 sus	 infrecuentes	 sonrisas	 y	 Knox,	 sin	 poder	 evitarlo,

respondió	sonriendo	a	su	vez.	Y	en	aquel	mismo	instante	comprendió	la	devoción	que
sentían	 sus	 hombres	 por	 ella.	 Era	 algo	 similar	 a	 la	 influencia	 que	 ejercía	 él	 sobre
otros,	 pero	 por	 razones	 distintas.	A	 él	 lo	 temían	 y	 querían	 sentirse	 seguros.	 Pero	 a
McLain	la	respetaban	y	querían	sentirse	amados.
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—El	 problema	 que	 tenemos	 es	 que	 los	 pisos	 intermedios	 nos	 separan	 de
Informática	—dijo	ella	mientras	pasaba	la	mano	sobre	el	plano—.	Así	que	tenemos
que	atravesarlos	de	prisa,	pero	sin	que	estalle	un	conflicto.

—Creo	 que	 deberíamos	 entrar	 justo	 antes	 del	 amanecer	—respondió	Knox	 con
voz	 irritada.	 Se	 echó	 un	 paso	 atrás	 y	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 el	 perro,	 que	 se	 había
sentado	sobre	una	de	sus	botas	y	lo	observaba	con	la	estúpida	lengua	fuera,	meneando
la	cola.	Lo	único	que	Knox	veía	en	el	animal	era	una	máquina	que	consumía	comida
y	dejaba	excrementos	a	su	paso.	Una	peluda	bola	de	carne	que	no	se	podía	comer.	Se
quitó	a	la	pulgosa	criatura	de	encima	de	la	bota—.	Largo	—lo	ahuyentó.

—Jackson,	ven	aquí	—dijo	McLain	chasqueando	los	dedos.
—No	entiendo	por	qué	conserváis	a	esos	bichos,	y	todavía	menos	por	qué	dejáis

que	se	reproduzcan.
—No	digas	eso	—repuso	McLain—.	Son	buenos	para	el	espíritu…	para	aquellos

que	tienen	uno.
La	miró	fijamente	para	comprobar	si	estaba	hablando	en	serio	y	vio	que	volvía	a

sonreír,	esta	vez	con	más	facilidad.
—Bueno,	pues	cuando	hayamos	enderezado	 las	 cosas	por	aquí,	pienso	 imponer

otra	 lotería	 para	 ellos.	 Hay	 que	 controlar	 su	 número.	 —Le	 devolvió	 la	 sonrisa
sarcástica.	 Jackson	 gimoteó	 hasta	 conseguir	 que	 McLain	 bajara	 la	 mano	 para
acariciarlo.

—Si	todos	fuésemos	tan	leales	como	estas	criaturas	nunca	habría	levantamientos
—dijo	ella	al	tiempo	que	miraba	hacia	Knox.

Éste	bajó	 la	 cabeza,	 en	absoluto	de	acuerdo.	A	 lo	 largo	de	 los	 años	había	visto
algunos	perros	en	Mecánica,	los	suficientes	para	saber	que,	aunque	él	no	pensase	del
mismo	 modo,	 otros	 sí	 lo	 hacían.	 Siempre	 miraba	 con	 incomprensión	 a	 quienes
invertían	 parte	 de	 los	 cupones	 que	 tanto	 les	 costaba	 ganar	 en	 engordar	 a	 unas
criaturas	que	nunca	 les	devolverían	el	 favor.	Mientras	Jackson	cruzaba	 la	mesa	por
debajo	y	 se	 apoyaba	en	 su	 rodilla	mendigando	una	caricia,	 extendió	 las	dos	manos
sobre	el	plano,	desafiante.

—Lo	que	necesitamos	para	el	ascenso	es	una	maniobra	de	distracción	—sugirió
McLain—.	 Algo	 que	 distraiga	 a	 la	 gente	 de	 los	 pisos	 intermedios.	 Si	 pudiéramos
conseguir	 que	muchos	 de	 ellos	 subiesen	 a	 los	 pisos	 superiores…	 Porque	 vamos	 a
organizar	un	buen	jaleo	al	marchar	con	tanta	gente.

—¿Vamos?	Espera,	no	creerás	que	vas	a	venir…
—Si	 los	míos	 van,	 por	 supuesto	 que	 sí.	—Adelantó	 la	 cabeza	 con	 decisión—.

Llevo	cincuenta	años	subiendo	y	bajando	las	escaleras	de	los	almacenes.	¿Crees	que
me	van	a	desanimar	unos	pocos	pisos?

Knox	 no	 sabía	 si	 existía	 algo	 capaz	 de	 desanimarla.	 La	 cola	 de	 Jackson
golpeteaba	 las	 patas	 de	 la	mesa	mientras	 el	 hocico	 permanecía	 en	 el	 mismo	 sitio,
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mirándolo	con	la	estúpida	sonrisa	que	solía	verse	en	la	cara	de	los	de	su	raza.
—¿Y	si	soldamos	las	puertas	de	camino	hacia	arriba?	—apuntó	Knox—.	Así	los

mantendremos	encerrados	hasta	que	todo	haya	terminado.
—¿Y	 luego	 qué	 hacemos?	 ¿Disculparnos?	 ¿Y	 si	 la	 cosa	 se	 prolonga	 durante

semanas?
—¿Semanas?
—No	creerás	que	va	a	ser	tan	fácil,	¿verdad?	Que	vamos	a	subir	allí	y	arrebatarles

las	riendas	como	si	tal	cosa…
—No	me	hago	ilusiones	con	respecto	a	lo	que	vaya	a	pasar.	—Señaló	la	puerta	de

la	oficina	de	la	anciana,	que	daba	a	unos	talleres	abarrotados	de	ruidosa	maquinaria
—.	 Nuestra	 gente	 está	 fabricando	 armas	 para	 una	 guerra,	 y	 si	 es	 necesario	 estoy
decidido	 a	 utilizarlas.	 Aceptaría	 de	 buen	 grado	 una	 transición	 pacífica	 y	 me
contentaría	con	mandar	a	Bernard	y	a	algunos	otros	a	 limpiar,	pero	 tampoco	me	da
miedo	ensuciarme	las	manos.

McLain	asintió.
—Que	quede	claro.
—Como	el	agua	—asintió	él.
Dio	una	palmada.	Se	acababa	de	formar	una	idea	en	su	cabeza.	Jackson	se	apartó,

asustado	por	el	repentino	ruido.
—Ya	lo	 tengo	—le	dijo	a	 la	mujer—.	La	distracción,	quiero	decir.	—Señaló	los

pisos	 inferiores	 de	 Mecánica	 sobre	 el	 plano—.	 ¿Y	 si	 le	 decimos	 a	 Jenkins	 que
provoque	un	apagón?	Podría	empezar	pocos	pisos	por	encima	de	aquí,	o	mejor	aún,
en	 las	 granjas	 y	 los	 comedores.	 Podemos	 echar	 la	 culpa	 a	 los	 últimos	 trabajos	 de
reparación	del	generador…

—¿Crees	que	los	pisos	intermedios	se	vaciarán?	—McLain	entornó	los	ojos.
—Si	 quieren	 tomar	 una	 comida	 caliente,	 sí.	 O	 si	 no	 quieren	 quedarse	 en	 la

oscuridad.
—Yo	creo	que	saldrán	a	la	escalera	a	cotillear	y	ver	qué	pasa.	Lo	que	quiere	decir

que	habrá	más	gente	en	nuestro	camino.
—¡Pues	 entonces	 les	 diremos	 que	 subimos	 a	 solucionar	 el	 problema!	—Knox

empezaba	a	sentirse	frustrado.	El	dichoso	perro	había	vuelto	a	sentársele	en	la	bota.
—¿Subir	para	solucionar	un	problema?	—McLain	se	echó	a	reír—.	¿Cuándo	fue

la	última	vez	que	eso	tuvo	algún	sentido?
Knox	se	mesó	las	barbas.	No	entendía	cuál	era	el	problema.	Eran	muy	numerosos.

Trabajaban	a	diario	con	herramientas.	Ahora	iban	a	subir	para	dar	su	merecido	a	unos
cuantos	 técnicos,	 hombrecillos	 como	 Bernard	 que	 se	 pasaban	 el	 día	 sentados,
tecleando	como	secretarias.	Sólo	tenían	que	subir	y	hacerlo.

—¿Tienes	alguna	idea	mejor?	—preguntó.
—También	debemos	pensar	en	el	después	—dijo	McLain—.	Cuando	hayas	roto
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unas	 cuantas	 cabezas	 y	 la	 sangre	 esté	 filtrándose	 por	 las	 rejillas,	 ¿qué	 pasará?
¿Quieres	que	la	gente	viva	temiendo	que	pueda	repetirse?	¿O	que	volvamos	a	hacer
lo	que	tengamos	que	hacer	para	llegar	hasta	allí	arriba?

—Sólo	 quiero	 castigar	 a	 los	 que	 nos	 han	mentido	—respondió	 él—.	Es	 lo	 que
queremos	 todos.	 Todos	 hemos	 vivido	 con	 miedo.	 Miedo	 al	 exterior.	 Miedo	 a	 la
limpieza.	Miedo	 incluso	 a	 hablar	 sobre	 un	mundo	mejor.	Y	 eran	 todo	mentiras.	 El
sistema	estaba	amañado	de	un	modo	perverso,	para	que	agachásemos	la	cabeza	y	lo
aceptáramos…

Jackson	 le	ladró	y	comenzó	a	gimotear	mientras	su	cola	barría	el	suelo	como	la
tubería	de	un	compresor	de	aire	con	la	boquilla	atascada	y	fuera	de	control.

—Creo	 que	 cuando	 esto	 acabe	 —dijo	 Knox—	 y	 empecemos	 a	 hablar	 sobre
utilizar	nuestros	conocimientos	para	explorar	un	mundo	que	hasta	ahora	sólo	hemos
podido	 contemplar,	 la	 gente	 se	 sentirá	 inspirada.	 Demonios,	 hasta	 yo	 me	 siento
esperanzado	al	pensarlo.	¿Tú	no?

Bajó	 la	mano	 y	 acarició	 a	 Jackson	 en	 la	 cabeza,	 lo	 que	 hizo	 que	 el	 animal	 se
calmara	un	poco.	McLain	lo	miró	un	instante	y	por	fin	expresó	su	conformidad	con
un	gesto	de	asentimiento.

—Adelante	con	el	apagón	—dijo	con	tono	decidido—.	Esta	noche,	antes	de	que
quienes	 habían	 subido	 a	 ver	 la	 limpieza	 regresen	decepcionados.	Enviaré	 un	grupo
con	velas	y	linternas	para	disipar	los	posibles	temores.	Tú	nos	seguirás	varias	horas
más	 tarde	 con	 los	 demás.	 A	 ver	 hasta	 dónde	 llegamos	 con	 el	 cuento	 de	 las
reparaciones	antes	de	que	comiencen	los	problemas.	Con	suerte,	la	mayoría	de	ellos
estarán	 en	 la	 cama	 en	 los	 pisos	 intermedios,	 demasiado	 cansados	 tras	 haber	 tenido
que	subir	a	comer	como	para	preocuparse	por	el	revuelo.

—Habrá	menos	 tráfico	 siendo	 tan	 temprano	—convino	Knox—,	 así	 que	 puede
que	nos	encontremos	con	menos	dificultades.

—El	objetivo	 será	 llegar	hasta	 Informática	y	 aislarlos.	Bernard	 sigue	 jugando	a
los	alcaldes,	así	que	es	probable	que	no	se	encuentre	allí.	Pero	cuando	los	pisos	del
treinta	 al	 cuarenta	 sean	 nuestros,	 se	 entregará	 o	 iremos	 a	 buscarlo.	 No	 creo	 que
oponga	demasiada	resistencia	una	vez	que	sus	instalaciones	estén	en	nuestro	poder.

—De	 acuerdo	 —asintió	 Knox.	 Era	 agradable	 tener	 un	 plan.	 Y	 un	 aliado—.
Gracias	por	lo	que	estás	haciendo.

McLain	sonrió.
—Das	muy	buenos	discursos	para	ser	un	grasiento	—bromeó—.	Y	además…	—

señaló	al	perro	con	la	cabeza—,	a	Jackson	le	gustas,	y	él	casi	nunca	se	equivoca.	Al
menos	con	los	hombres.

Knox	bajó	la	mirada	y	se	dio	cuenta	de	que	seguía	rascando	al	animal.	Retiró	la
mano	y	vio	que	el	perro	lo	miraba	con	la	lengua	fuera.	En	la	sala	contigua	alguien	se
rio	 de	 un	 chiste	 y	 las	 voces	 de	 sus	 mecánicos	 se	 entremezclaron	 con	 las	 de	 los
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miembros	de	Suministros,	amortiguadas	por	la	pared	y	la	puerta	cerrada.	Al	sonido	de
las	 carcajadas	 se	 sumaron	 los	 ruidos	 de	 las	 varillas	 de	 acero	moldeadas,	 las	 piezas
planas	convertidas	en	herramientas	afiladas	a	base	de	martillazos	y	las	máquinas	para
fabricar	 tornillos	dedicadas	ahora	a	hacer	balas.	En	aquel	momento	comprendió	 las
palabras	de	McLain	sobre	la	lealtad.	En	los	ojos	de	aquel	perro	tonto	vio	que	estaría
dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	que	él	le	pidiera.	Y	Knox	se	dio	cuenta	de	que	aquel
peso	que	 recaía	 sobre	 sus	hombros,	 el	de	 todos	 los	hombres	y	mujeres	que	 sentían
aquello	mismo	por	McLain	y	por	él,	era	precisamente	la	carga	más	pesada	de	todas.
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…	y	la	Muerte	aún	no	ha	izado	su	pálida	bandera.

La	 granja	 impregnaba	 el	 aire	 de	 la	 escalera	 con	 la	 intensa	 fragancia	 de	 la
podredumbre	fresca.	Juliette	seguía	medio	dormida	cuando,	al	bajar	las	escaleras	del
piso,	reparó	en	el	olor.	No	sabía	cuánto	había	dormido.	Le	parecía	que	días,	pero	lo
mismo	 podían	 haber	 sido	 horas.	 Despertó	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 la	 rejilla	 y	 una
cuadrícula	 de	 líneas	 rojizas	 grabada	 en	 la	mejilla,	 y	 se	 había	 puesto	 en	marcha	 al
instante.	Sentía	calambres	en	las	tripas	y	el	olor	de	la	granja	la	apremiaba.	A	la	altura
del	 piso	 veintiocho	 era	 tan	 intenso	 que	 le	 parecía	 estar	 nadando	 a	 través	 de	 los
aromas.	Era	el	olor	de	la	muerte,	decidió.	De	los	entierros.	De	un	suelo	arcilloso	que,
al	ser	removido,	expulsaba	al	aire	todas	esas	moléculas	penetrantes.

Se	detuvo	al	llegar	al	piso	treinta	—las	granjas	hidropónicas—	e	intentó	abrir	las
puertas.	 Llegaba	 un	 sonido	 desde	 el	 final	 del	 pasillo,	 el	 suave	 zumbido	 de	 un
ventilador	o	un	motor.	Resultaba	extraño	encontrarse	con	eso.	Durante	más	de	un	día
no	había	oído	otra	cosa	que	los	ruidos	que	hacía	ella	misma.	El	brillo	verdoso	de	las
luces	 de	 emergencia	 no	 era	 ninguna	 compañía.	 Era	 como	 el	 calor	 de	 un	 cuerpo
agonizante,	 como	una	pila	 que	 se	 agota	 con	 la	 fuga	de	 los	 fotones.	Pero	 allí	 había
algo	 que	 se	 movía,	 algo	 aparte	 de	 su	 respiración	 y	 sus	 pisadas,	 y	 acechaba	 en	 el
interior	de	los	oscuros	pasillos	de	las	granjas	hidropónicas.

Una	vez	más,	dejó	su	única	herramienta	y	defensa	a	su	espalda,	como	tope	de	la
puerta,	para	que	entrase	al	menos	un	poco	de	luz.	Dentro,	el	olor	de	la	vegetación	no
era	 tan	 intenso	 como	 en	 la	 escalera.	 Juliette	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 con	 una	 mano
pegada	 a	 la	 pared.	 Las	 oficinas	 y	 la	 sala	 de	 recepción	 estaban	 a	 oscuras,	 como
muertas,	y	el	aire	parecía	seco.	El	torno	tenía	la	luz	apagada	y	no	llevaba	encima	su
tarjeta	de	identificación	ni	cupones.	Apoyó	las	manos	sobre	los	soportes	y	saltó	por
encima,	 un	 pequeño	 acto	 de	 desafío	 que,	 de	 algún	modo,	 se	 le	 antojó	 importante,
como	si	hubiera	llegado	a	aceptar	la	anarquía	de	aquel	lugar	muerto,	la	completa	falta
de	civilización	y	de	normas.

La	 luz	 que	 se	 colaba	 desde	 la	 escalera	 apenas	 alcanzaba	 las	 primeras	 salas	 de
cultivo.	Esperó	 a	que	 sus	ojos	 se	 acostumbraran	 a	 la	 oscuridad,	 una	 capacidad	que
había	perfeccionado	en	las	profundidades	de	Mecánica	y	el	interior	de	las	máquinas
averiadas	y	a	la	que	ahora	daba	gracias.	Lo	que	alcanzó	a	entrever,	cuando	al	fin	pudo
hacerlo,	no	le	gustó	demasiado.	Las	granjas	hidropónicas	se	habían	perdido.	Aquí	y
allá	colgaban	tallos	gruesos	como	cuerdas	de	una	red	de	tuberías	suspendidas	en	alto.
Esto	le	permitió	hacerse	una	idea	del	tiempo	que	había	transcurrido	desde	que	dejaran
de	funcionar	las	granjas,	si	no	el	silo	entero.	No	eran	siglos,	pero	tampoco	eran	días.
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Hasta	un	abanico	tan	amplio	se	 le	antojaba	una	información	valiosísima,	 la	primera
pieza	del	rompecabezas	que	ocultaba	aquel	lugar	misterioso.

Golpeó	una	de	las	tuberías	con	los	nudillos	y	oyó	el	eco	sordo	que	revelaba	que
estaba	llena.

¡No	había	plantas	pero	sí	agua!	La	mera	idea	bastó	para	que	le	pareciese	que	se	le
secaba	la	boca.	Pasó	por	encima	de	la	barandilla	y	entró	en	la	sala	de	cultivo.	Pegó	la
boca	a	uno	de	 los	 agujeros	de	 las	 tuberías	donde,	 en	condiciones	normales,	 tendría
que	estar	el	tallo	de	una	planta.	Hizo	el	vacío	con	los	carrillos	y	aspiró.	El	fluido	que
cayó	 sobre	 su	 lengua	 era	 cenagoso	 y	 turbio,	 pero	 contenía	 agua.	 Y	 no	 sabía	 a
productos	químicos,	sino	a	materia	orgánica,	aunque	estuviese	rancia.	A	tierra.	Sólo
un	 poco	más	 desagradable	 que	 la	 grasa	 y	 el	 aceite	 en	 los	 que	 llevaba	 dos	 décadas
prácticamente	sumergida.

Así	que	siguió	bebiendo	hasta	hartarse.	Y	se	dio	cuenta	de	que,	ahora	que	tenía
agua,	si	había	más	piezas	del	rompecabezas	por	ahí	perdidas,	existía	la	posibilidad	de
que	viviera	lo	bastante	como	para	encontrarlas.

Antes	de	marcharse,	arrancó	el	extremo	final	de	un	tramo	de	tubería,	con	su	tapa
y	 todo.	 Apenas	 tenía	 tres	 centímetros	 de	 diámetro	 y	 sesenta	 de	 longitud,	 pero	 le
serviría	como	cantimplora.	Con	delicadeza,	dobló	hacia	abajo	el	extremo	roto	de	 la
tubería	 para	 dejar	 que	 cayese	 el	 agua.	Mientras	 llenaba	 su	 improvisado	 recipiente,
aprovechó	para	echarse	un	poco	de	agua	en	los	brazos	y	las	manos,	recelosa	aún	de	la
contaminación	del	exterior.

Una	vez	que	su	tubería	estuvo	llena,	regresó	a	la	iluminada	entrada	del	final	del
pasillo.	Había	tres	granjas	hidropónicas,	cada	una	de	ellas	con	un	circuito	cerrado	de
tuberías	 que	 serpenteaba	 por	 largos	 y	 sinuosos	 pasillos.	 Trató	 de	 hacer	 un	 cálculo
aproximado	mentalmente,	pero	la	única	conclusión	a	la	que	llegó	fue	que	tenía	agua
suficiente	para	beber	durante	mucho	tiempo.	El	líquido	le	dejaba	un	sabor	horrible	en
la	boca	y	no	la	sorprendería	que	le	provocara	retortijones,	pero	si	conseguía	encender
un	 fuego	 y	 encontraba	 tela	 y	 papel	 en	 cantidad	 suficiente	 para	 alimentarlo,	 podría
resolver	este	problema	hirviendo	el	líquido.

Al	 volver	 a	 la	 escalera	 se	 encontró	 de	 nuevo	 con	 los	 intensos	 olores	 que	 había
dejado	atrás.	Recogió	su	cuchillo	y	descendió	un	largo	tramo	del	silo,	casi	dos	vueltas
alrededor	del	hueco	central,	hasta	llegar	al	rellano	siguiente,	donde	comprobó	que	las
puertas	estaban	abiertas.

Sin	ningún	género	de	dudas,	el	olor	procedía	de	las	granjas	de	tierra.	Y	de	nuevo
se	oía	 el	 zumbido	del	motor,	 sólo	que	esta	vez	más	 fuerte.	Dejó	 la	 tubería	 junto	al
cuchillo	que	usaba	como	tope	para	la	puerta	antes	de	entrar.

El	olor	a	vegetación	era	asfixiante.	Por	delante,	bajo	la	escasa	luz	verdosa	que	se
colaba	 por	 la	 entrada,	 se	 veían	 unos	 brazos	 vegetales	 que	 reptaban	 sobre	 las
barandillas	y	por	el	suelo	del	pasillo.	Saltó	sobre	la	puerta	de	seguridad	y	exploró	el
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límite	de	la	luz,	con	una	mano	pegada	a	la	pared,	mientras	sus	ojos	se	acostumbraban
de	 nuevo	 a	 la	 oscuridad.	 Definitivamente	 había	 una	 bomba	 encendida	 en	 alguna
parte.	Además,	oía	el	goteo	del	agua,	procedente	de	una	fuga	o	de	algún	grifo	que	aún
funcionaba.	Las	hojas	que	le	rozaban	los	brazos	le	provocaban	escalofríos.	El	hedor
de	 la	materia	descompuesta	ya	era	discernible:	 era	un	olor	 a	 frutas	y	verduras	que,
abandonadas,	 se	 habían	 podrido	 en	 el	 suelo	 y	 marchitado	 en	 las	 ramas.	 Oyó	 el
zumbido	de	las	moscas,	el	sonido	de	la	vida.

Introdujo	la	mano	en	una	mata	de	vegetación	y	palpó	a	ciegas	hasta	que	su	mano
se	encontró	con	algo	suave.	Dio	un	tirón	y	sacó	un	tomate	maduro	a	la	luz.	Al	verlo,
sus	 cálculos	 de	 tiempo	 sufrieron	 un	 brusco	 recorte.	 ¿Cuánto	 tiempo	 podían
mantenerse	 solas	 las	granjas	de	 tierra?	 ¿Los	 tomates	había	que	plantarlos	 todos	 los
años	o	volvían	a	salir,	como	las	malas	hierbas?	No	lo	recordaba.	Le	dio	un	mordisco
y	 comprobó	 que	 el	 tomate	 aún	 no	 estaba	 totalmente	maduro.	Oyó	 un	 ruido	 detrás.
¿Otra	bomba	que	se	ponía	en	marcha?

Se	 volvió	 justo	 a	 tiempo	 de	 ver	 que	 la	 puerta	 de	 la	 escalera	 se	 cerraba
bruscamente	y	sumía	a	la	granja	en	una	oscuridad	absoluta.

Juliette	 quedó	 petrificada.	 Esperó	 a	 oír	 el	 tintineo	 del	 cuchillo	 al	 caer	 por	 la
escalera.	 Trató	 de	 imaginar	 si	 podía	 haberse	 soltado	 y	 caído	 solo.	 Sin	 la	 luz,	 su
sentido	del	oído	pareció	conectarse	a	las	partes	del	cerebro	que	no	estaba	utilizando.
Su	respiración,	e	incluso	su	pulso,	de	pronto	le	parecían	audibles	y	el	zumbido	de	la
bomba	 era	mucho	más	 fuerte	 que	 antes.	 Con	 el	 tomate	 en	 la	mano,	 se	 agazapó	 y
avanzó	hacia	la	otra	pared	con	la	mano	extendida	frente	a	ella.	Se	acercó	lentamente	a
la	salida,	inclinada	para	no	golpearse	con	las	plantas,	tratando	de	mantener	la	calma.
Allí	no	había	fantasmas	ni	cosas	sobrenaturales.	Se	repitió	estas	palabras	una	vez	tras
otra	mientras	avanzaba	lentamente	paso	a	paso.

Y	entonces	sintió	que	un	brazo	la	tocaba	por	encima	del	hombro.	Chilló	y	soltó	el
tomate.	El	 brazo	 la	 inmovilizó	y	 le	 impidió	 incorporarse.	Se	defendió	 a	 puñetazos,
tratando	de	apartarse	del	intruso,	y	en	la	lucha	se	le	cayó	el	turbante	de	la	cabeza…
Pero	 entonces	 notó	 el	 duro	 acero	 del	 torno,	 una	 de	 cuyas	 barras	 se	 extendía	 en
dirección	al	pasillo,	y	se	sintió	como	una	idiota.

—Casi	me	provocas	un	ataque	al	corazón	—le	dijo	a	la	máquina.	Puso	las	manos
a	los	lados	y	se	apoyó	en	ella	para	levantarse.	Volvería	a	por	más	provisiones	cuando
tuviese	luz.	Mientras	dejaba	el	torno	atrás	y	se	encaminaba	a	la	salida	se	preguntó	si
iba	a	empezar	a	hablar	con	los	objetos.	A	volverse	loca.	Engullida	por	la	oscuridad,	se
daba	cuenta	de	que	 su	perspectiva	mental	 cambiaba	en	cuestión	de	minutos.	El	día
antes	 había	 estado	 resignada	 a	 la	 muerte,	 mientras	 que	 ahora	 sólo	 la	 aterraba	 la
locura.

Era	un	avance.
Finalmente,	su	mano	tropezó	con	la	puerta	y	la	abrió.	Al	buscar	el	cuchillo,	soltó
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una	 imprecación.	 Había	 desaparecido	 por	 la	 rejilla,	 eso	 estaba	 claro.	 Se	 preguntó
hasta	dónde	habría	caído,	si	volvería	a	encontrarlo	o	si	al	menos	daría	con	otro	para
reemplazarlo.	Se	volvió	para	recoger	su	improvisada	cantimplora…

Y	vio	que	también	había	desaparecido.
Sintió	 que	 su	 campo	 de	 visión	 se	 estrechaba	 y	 se	 le	 aceleraba	 el	 corazón.	 Se

preguntó	si	la	puerta,	al	cerrarse,	podía	haber	tirado	la	tubería.	Se	preguntó	cómo	era
posible	 que	 el	 cuchillo	 se	 hubiera	 salido	 de	 una	 ranura	 más	 estrecha	 que	 su
empuñadura.	Y	al	remitir	el	martilleo	de	sus	sienes,	oyó	otra	cosa:

Unos	pasos.
Unos	pasos	que	resonaban	en	la	escalera,	por	debajo	de	ella.
Corriendo.
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El	gozo	violento	tiene	un	fin	violento.

El	mostrador	de	Suministros	traqueteaba	con	el	trajín	de	los	equipos	para	la	guerra.
Las	 armas	 de	 fuego,	 recién	 salidas	 de	 las	 fábricas	 y	 totalmente	 prohibidas,	 se
alineaban	allí	como	simples	palos	de	acero.	Knox	cogió	una	de	ellas	—pudo	sentir	el
calor	 del	 cañón	 recién	 perforado	 y	 estriado—	 y	 abrió	 la	 culata	 para	 examinar	 el
tambor.	Metió	 la	mano	 en	 uno	 de	 los	 cubos	 de	 balas	 recién	 fabricadas,	 casquillos
hechos	de	pequeños	fragmentos	de	tubería	rellenos	de	pólvora,	e	introdujo	una	en	la
flamante	 arma.	 El	 manejo	 del	 artilugio	 parecía	 muy	 sencillo:	 apuntar	 y	 apretar	 el
gatillo.

—Cuidado	dónde	apuntas	—dijo	uno	de	los	hombres	de	Suministros	mientras	se
quitaba	de	en	medio.

Knox	levantó	el	cañón	hacia	el	techo	y	trató	de	imaginarse	lo	que	podía	hacer	una
de	esas	cosas.	Sólo	había	visto	un	arma	una	vez,	una	de	las	pequeñas	que	llevaban	los
ayudantes	al	cinto.	Y	siempre	había	creído	que	servían	para	impresionar	más	que	para
otra	cosa.	Se	guardó	en	el	bolsillo	un	puñado	de	la	letal	munición,	consciente	de	que
cada	una	de	aquellas	cositas	podía	segar	una	vida	y	de	las	razones	por	las	que	estaban
prohibidas.	Matar	a	un	hombre	 tendría	que	haber	sido	un	acto	más	complicado	que
apuntarlo	 con	 un	 trozo	 de	 tubería.	 Debería	 ser	 un	 proceso	 que	 tardase	 lo	 bastante
como	para	dar	tiempo	a	intervenir	a	la	conciencia.

Uno	de	los	trabajadores	de	Suministros	salió	de	los	pasillos	con	un	cubo	lleno	de
tubos	en	las	manos.	Al	ver	lo	encorvado	que	caminaba,	Knox	se	dio	cuenta	de	que	era
muy	pesado.

—Hasta	 el	 momento	 sólo	 hemos	 hecho	 dos	 docenas	 de	 estos	 —informó	 el
hombre	mientras	dejaba	el	cubo	sobre	el	mostrador.

Knox	 metió	 la	 mano	 y	 sacó	 uno	 de	 los	 pesados	 cilindros.	 Sus	 mecánicos,	 e
incluso	algunos	de	los	hombres	y	las	mujeres	de	amarillo,	miraron	el	cubo	con	ojos
recelosos.

—Golpeas	 con	 ese	 extremo	 algo	 duro	 —dijo	 el	 hombre	 que	 había	 detrás	 del
mostrador,	 con	 la	 misma	 calma	 que	 si	 estuviese	 explicándole	 a	 un	 cliente	 cómo
funcionaba	un	relé	eléctrico	y	dándole	unos	últimos	consejos	sobre	su	instalación—,
como	 una	 pared,	 el	 suelo,	 el	 cañón	 de	 tu	 arma,	 o	 cualquier	 cosa	 así,	 y	 adiós	muy
buenas.

—¿No	 será	 peligroso	 llevarlas	 encima?	 —preguntó	 Shirly	 mientras	 Knox	 se
guardaba	uno	de	los	tubos	en	el	bolsillo.

—Oh,	no,	hay	que	darles	con	fuerza.
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Varios	de	los	presentes	metieron	una	mano	en	el	cubo	y	sacaron	un	tubo.	Knox	se
fijó	en	 la	mirada	de	McLain	al	 coger	uno	para	ella	y	guardárselo	en	el	bolsillo	del
pecho.	La	expresión	de	su	rostro	era	de	frío	desafío.	Era	consciente	de	que	a	él	no	le
gustaba	 la	 idea	 de	 que	 los	 acompañase,	 y	 bastaba	 con	 echarle	 un	 vistazo	 para
comprender	que	no	atendería	a	razones.

—Muy	 bien	—dijo	 McLain	 mientras	 dirigía	 sus	 ojos	 entre	 azules	 y	 grisáceos
hacia	los	hombres	y	las	mujeres	que	se	habían	congregado	alrededor	del	mostrador—.
Escuchadme	todos.	Habrá	que	abrir	para	seguir	trabajando	con	normalidad,	así	que	si
vais	a	 llevar	un	arma,	coged	munición.	Ahí	hay	 tiras	de	 tela.	Envolvedlas	 lo	mejor
posible	 para	 que	 no	 se	 vean.	 Mi	 grupo	 sale	 dentro	 de	 cinco	 minutos.	 Los	 que
pertenezcan	a	la	segunda	oleada	pueden	esperar	atrás	sin	que	los	vean.

Knox	 asintió.	 Se	 volvió	 hacia	 Marck	 y	 Shirly,	 que	 se	 reunirían	 con	 él	 en	 la
segunda	 oleada.	 Los	 más	 lentos	 en	 subir	 irían	 por	 delante	 y	 tratarían	 de	 pasar
inadvertidos.	Los	más	resistentes	los	seguirían	a	buen	paso,	con	la	idea	de	converger
en	el	piso	treinta	y	cuatro	al	mismo	tiempo.	Cada	uno	de	los	grupos	podría	resultar
sospechoso	 por	 sí	 solo,	 pero	 si	 marchaban	 juntos	 sería	 como	 si	 anunciasen	 sus
intenciones	con	cánticos	mientras	subían.

—¿Estás	 bien,	 jefe?	—Shirly	 se	 apoyó	 en	 el	 hombro	 el	 fusil	 del	 que	 se	 había
provisto	y	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.	El	mecánico	estaba	mesándose	la	barba	y	se
preguntaba	en	qué	medida	percibirían	los	demás	su	preocupación	y	su	miedo.

—Perfectamente	—rezongó—.	Sí.
Marck	 cogió	 una	 bomba,	 se	 la	 guardó	 y	 apoyó	 una	mano	 en	 el	 hombro	 de	 su

esposa.	 Knox	 sintió	 una	 punzada	 de	 duda.	 Habría	 preferido	 que	 las	 mujeres	 no
tuvieran	que	participar.	Al	menos	las	esposas.	Seguía	esperando	que	no	hubiera	que
recurrir	a	 la	violencia,	pero	al	ver	con	qué	avidez	se	precipitaban	a	coger	las	armas
cada	vez	 le	costaba	más	convencerse	de	ello.	Ahora	 todos	estaban	capacitados	para
quitar	vidas,	y	creía	que	estaban	lo	bastante	indignados	como	para	hacerlo.

McLain	pasó	por	la	entrada	del	mostrador	y	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Vamos	allá	—dijo	tendiéndole	una	mano.
Knox	se	la	estrechó.	Admiraba	la	fuerza	que	tenía	aquella	mujer.
—Nos	 veremos	 en	 el	 treinta	 y	 cinco	 y	 subiremos	 juntos	 el	 último	 piso	 —le

recordó—.	No	empecéis	la	fiesta	sin	nosotros.
McLain	sonrió.
—No	lo	haremos.
—Y	buen	ascenso.	—Miró	a	los	hombres	y	las	mujeres	que	había	tras	ella—.	A

todos,	buena	suerte.	Nos	veremos	pronto.
Le	 respondió	 una	 sucesión	 de	 graves	 cabeceos	 y	 mandíbulas	 apretadas.	 El

pequeño	 ejército	 de	 color	 amarillo	 comenzó	 a	 desfilar	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 Knox
retuvo	a	McLain	todavía	un	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—Oye	—dijo—.	Nada	de	problemas	hasta	que	lleguemos.
Ella	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	y	sonrió.
—Y	cuando	empiecen	 los	 tiros	—continuó	Knox—	quiero	verte	en	 retaguardia,

detrás	de…
McLain	se	le	acercó	y	le	agarró	una	manga	del	mono.	Su	rostro	arrugado	se	había

endurecido	de	repente.
—Y	dime,	Knox	de	Mecánica,	¿dónde	estarás	tú	cuando	las	bombas	empiecen	a

volar?	Cuando	estos	hombres	y	estas	mujeres	que	nos	siguen	se	enfrenten	a	 la	más
difícil	de	las	pruebas	que	han	conocido,	¿dónde	estarás?

El	repentino	reproche,	aquel	siseo	casi	inaudible	que	recayó	sobre	él	con	toda	la
fuerza	de	un	grito,	lo	cogió	por	sorpresa.

—Sabes	perfectamente	dónde	es…	—comenzó	a	responder.
—Exacto	—lo	interrumpió	McLain	mientras	le	soltaba	el	brazo—.	Y	espero	que

tengas	claro	que	me	verás	allí,	a	tu	lado.
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Soñé	que	mi	amada	vino	y	me	halló	muerto.

Juliette	permaneció	 totalmente	 inmóvil,	escuchando	cómo	se	alejaba	por	 la	escalera
el	ruido	de	pisadas.	Podía	sentir	las	vibraciones	en	la	barandilla.	De	repente	sintió	que
se	 le	 ponía	 la	 piel	 de	 gallina	 en	 las	 extremidades.	 Deseaba	 gritar,	 pedirle	 al
desconocido	que	se	detuviera,	pero	la	brusca	descarga	de	adrenalina	había	hecho	que
sintiese	el	pecho	frío	y	vacío.	Era	como	si	un	viento	glacial	se	le	hubiera	colado	en	el
interior	de	los	pulmones	y	le	hubiese	arrebatado	la	voz.	Había	gente	viva	en	el	silo,
con	ella.	Y	estaban	huyendo.

Se	apartó	de	la	barandilla,	echó	a	correr	hacia	los	curvos	escalones	y	comenzó	a
bajar	 por	 ellos	 tan	 rápido	 como	 se	 lo	 permitían	 sus	 piernas.	 Un	 piso	 más	 abajo,
cuando	 la	 adrenalina	 comenzaba	 a	 disolverse,	 encontró	 la	 fuerza	 necesaria	 en	 los
pulmones	para	gritar	«¡alto!»,	pero	el	sonido	de	sus	pies	descalzos	sobre	los	peldaños
de	metal	pareció	tragarse	su	voz.	Ya	no	oía	las	pisadas	de	la	persona	que	escapaba	y
no	 se	 atrevía	 a	 parar	 por	miedo	 a	 que	 se	 alejase	 demasiado,	 pero	 al	 llegar	 al	 piso
treinta	y	uno	 empezó	a	preocuparse	 ante	 la	posibilidad	de	que	 se	metiese	 en	 algún
sitio	recóndito	y	desapareciese.	Y	si	sólo	había	un	puñado	de	ellos	en	el	silo,	podía
suceder	que	no	los	encontrara	nunca.	Sobre	todo	si	no	querían	ser	encontrados.

Por	alguna	razón,	esto	era	aún	más	aterrador	que	cualquier	otra	cosa:	 la	 idea	de
permanecer	el	resto	de	sus	días	buscando	provisiones	y	agua	y	tratando	de	sobrevivir
en	un	silo	en	ruinas,	hablando	con	objetos	inanimados	mientras	un	grupo	de	personas
hacía	exactamente	lo	mismo	sin	dejarse	ver.	La	inquietaba	de	tal	modo	que	tardó	un
rato	en	considerar	la	idea	contraria:	que	pudiera	ser	el	otro	grupo	el	que	la	buscara	y
no	precisamente	con	buenas	intenciones.

No	tendrían	buenas	intenciones,	pero	sí,	en	cambio,	su	cuchillo.
Se	 detuvo	 en	 el	 treinta	 y	 dos	 para	 escuchar,	 con	 las	 manos	 aferradas	 a	 la

barandilla.	 Contener	 la	 respiración	 para	 no	 hacer	 ruido	 era	 algo	 imposible.	 Sus
pulmones	 necesitaban	 desesperadamente	 profundas	 bocanadas	 de	 aire.	 Pero
permaneció	 inmóvil,	 notando	 el	 golpeteo	 de	 su	 pulso	 contra	 la	 fría	 barandilla
mientras	el	sonido	inconfundible	de	las	pisadas	seguía	subiendo	desde	debajo	de	ella,
ahora	 con	 más	 fuerza.	 ¡Estaba	 alcanzándolo!	 Reanudó	 la	 carrera,	 envalentonada.
Comenzó	a	bajar	 los	peldaños	de	 tres	en	 tres	con	el	cuerpo	de	 lado,	como	hacía	de
joven,	con	una	mano	en	 la	curvada	barandilla	y	 la	otra	extendida	 frente	a	ella	para
conservar	 el	 equilibrio.	 Sus	 talones	 apenas	 rozaban	 cada	 peldaño	 antes	 de	 echar	 a
volar	hacia	el	siguiente,	concentrándose	en	no	 tropezar.	Un	 traspié	podía	ser	 letal	a
esa	velocidad.	Las	imágenes	de	brazos	y	piernas	entablillados	y	las	historias	de	esos
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desgraciados	 ancianos	 que	 se	 partían	 la	 cadera	 acudieron	 a	 sus	 pensamientos.	 Pero
aun	 así	 forzó	 sus	 límites	 y	 avanzó	 literalmente	 volando.	 El	 treinta	 y	 tres	 pasó	 por
delante	como	una	exhalación.	Media	espiral	más	tarde	oyó	un	portazo	por	encima	del
ruido	de	sus	zancadas.	Se	detuvo	y	levantó	la	mirada.	Se	inclinó	sobre	la	barandilla	y
miró	hacia	abajo.	Las	pisadas	habían	desaparecido	y	lo	único	que	se	oía	en	el	aire	era
el	ruido	de	sus	propios	jadeos.

Dio	otra	vuelta	al	hueco	del	silo	a	toda	velocidad	y	se	detuvo	en	el	rellano	de	la
puerta.	No	se	abría,	pero	tampoco	estaba	cerrada	con	llave.	El	picaporte	bajaba	y	la
puerta	 se	movía,	 pero	 algo	 impedía	 que	 se	 desplazara.	 Tiró	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
pero	en	vano.	Dio	un	nuevo	tirón	y	esta	vez	oyó	un	crujido.	Con	un	pie	apoyado	en	la
otra	puerta,	lo	intentó	una	tercera	vez.	Echó	la	cabeza	atrás	y,	haciendo	presión	con
toda	la	fuerza	de	su	pierna,	tiró	con	los	brazos	hacia	su	pecho…

Algo	 se	 partió.	 La	 puerta	 se	 abrió	 bruscamente	 y	 a	 Juliette	 se	 le	 escurrió	 el
picaporte	entre	los	dedos.	Al	otro	lado	hubo	una	explosión	de	luz,	un	cegador	destello
que	se	derramó	desde	el	 interior	del	piso	antes	de	que	 la	puerta	volviera	a	cerrarse
violentamente.

Juliette	 se	 arrastró	 hasta	 allí	 y	 volvió	 a	 coger	 el	 picaporte.	 Abrió	 la	 puerta
mientras	pugnaba	por	ponerse	en	pie.	Sobre	el	suelo	del	pasillo	descansaba	la	mitad
de	 una	 escoba	 rota,	 cuya	 otra	mitad	 colgaba	 del	 picaporte.	 Las	 veía	 perfectamente
bajo	 aquella	 luz	 cegadora.	 Las	 lámparas	 del	 techo	 estaban	 encendidas,	 todas	 ellas.
Los	 brillantes	 rectángulos	 se	 iban	 alejando	 por	 el	 techo	 hasta	 perderse	 de	 vista.
Juliette	aguzó	el	oído	intentando	oír	pasos,	pero	no	oyó	otra	cosa	que	el	zumbido	de
las	bombillas.	Frente	a	ella,	el	ojo	 rojo	del	 torno	parpadeaba	sin	descanso,	como	si
conociese	secretos	que	no	estaba	dispuesto	a	revelarle.

Se	incorporó,	se	acercó	a	la	máquina	y	miró	hacia	la	derecha,	donde	se	veía	una
sala	de	juntas,	también	con	las	luces	encendidas,	al	otro	lado	de	un	muro	de	cristal.
Saltó	 sobre	el	 torno	con	un	movimiento	que	 se	había	convertido	ya	en	un	hábito	y
volvió	a	decir	«hola»	en	voz	alta.	La	única	respuesta	que	recibió	fue	el	eco	de	su	voz,
pero	el	aire	 iluminado	lo	hacía	sonar	distinto,	si	 tal	cosa	era	posible.	Había	vida	en
aquel	 lugar,	 electricidad,	 otros	 oídos	 que	 podían	 escuchar	 su	 voz,	 y	 todo	 ello,	 de
algún	modo,	hacía	que	los	ecos	sonasen	con	menos	fuerza.

Fue	asomándose	a	todas	las	oficinas	por	las	que	pasaba,	buscando	señales	de	vida.
El	 lugar	 estaba	 hecho	 un	 desastre:	 cajones	 por	 el	 suelo,	 archivadores	 metálicos
volcados,	carísimo	papel	por	todas	partes…	Una	de	las	mesas	estaba	orientada	hacia
ella	y	Juliette	vio	que	el	ordenador	estaba	encendido	y	la	pantalla	mostraba	un	texto
de	color	verde.	En	dos	días	—suponiendo	que	hubiera	dormido	tanto—	su	cerebro	se
había	 acostumbrado	gradualmente	 al	 fulgor	verde	de	 las	 luces	de	 emergencia,	 a	un
mundo	desierto,	a	una	vida	sin	energía.	Aún	sentía	el	sabor	del	agua	estancada	en	la
lengua,	pero	ahora	caminaba	por	una	oficina	desordenada	pero	por	lo	demás	normal.
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Se	imaginó	que	el	turno	siguiente	(¿tenían	turnos	las	oficinas	como	aquélla?)	volvía
entre	risas	desde	la	escalera,	recogía	los	papeles,	ordenaba	los	muebles	y	se	ponía	a
trabajar	otra	vez.

Al	pensar	en	el	trabajo	se	preguntó	qué	harían	en	aquel	lugar.	Casi	se	olvidó	de	su
precipitado	descenso	por	la	escalera	mientras	husmeaba	por	allí,	tan	intrigada	por	las
salas	y	la	electricidad	como	por	los	pasos	que	la	habían	atraído	hasta	allí.	Al	doblar
una	 esquina	 se	 encontró	 con	 una	 amplia	 puerta	 de	metal	 que,	 al	 contrario	 que	 las
demás,	 no	 se	 abría.	 Juliette	 se	 apoyó	 sobre	 ella	 y	 notó	 que	 cedía	 mínimamente.
Empujó	 con	 el	 hombro	 sobre	 la	 puerta	 de	 metal	 y	 fue	 abriéndola	 centímetro	 a
centímetro	hasta	que	pudo	entrar.	Tuvo	que	pasar	por	encima	de	un	alto	archivador	de
metal	 que	 alguien	 había	 colocado	 delante	 de	 la	 pesada	 puerta	 para	 mantenerla
cerrada.

Era	una	sala	enorme,	casi	 tan	grande	como	 la	de	 los	generadores	y	mucho	más
que	 la	 cafetería.	 Estaba	 llena	 de	 muebles,	 más	 grandes	 que	 archivadores	 pero	 sin
cajones.	En	su	 lugar,	en	su	cara	delantera	había	 luces	parpadeantes	de	colores	 rojo,
verde	y	ámbar.

Juliette	revolvió	entre	los	papeles	que	se	habían	caído	del	archivador.	Y	mientras
lo	hacía	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	estar	sola	en	aquella	sala.	Alguien	tenía	que
haber	colocado	el	archivador	delante	de	la	puerta	y	haberlo	hecho	desde	dentro.

—¿Hola?
Caminó	entre	las	hileras	de	máquinas,	pues	es	lo	que	suponía	que	eran.	Emitían

un	 zumbido	 eléctrico	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 algún	 chirrido	 o	 chasquido	 que	 parecía
indicar	 que	 en	 su	 interior	 no	 estaban	 ociosas.	 Se	 preguntó	 si	 sería	 una	 especie	 de
central	eléctrica	de	naturaleza	distinta…	¿Tal	vez	para	alimentar	aquellas	 luces?	¿O
habría	baterías	en	su	interior?	Al	ver	todos	los	cables	que	salían	de	la	parte	de	atrás	se
inclinó	 por	 esta	 última	 posibilidad.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 la	 iluminación	 fuese
cegadora.	 La	 sala	 era	 como	 veinte	 veces	 todas	 las	 salas	 de	 baterías	 de	 Mecánica
juntas.

—¿Hay	 alguien?	—preguntó	 en	 voz	 alta—.	No	 tengan	miedo,	 no	 traigo	malas
intenciones.

Siguió	avanzando	por	la	sala,	muy	atenta	a	cualquier	movimiento,	hasta	llegar	a
una	de	las	máquinas,	que	tenía	la	compuerta	trasera	abierta.	Al	asomarse	a	su	interior
descubrió	 no	 las	 baterías	 que	 esperaba,	 sino	 unos	 tableros	 como	 los	 que	 Walker
estaba	 siempre	 soldando.	 De	 hecho,	 las	 entrañas	 de	 la	 máquina	 se	 parecían
muchísimo	al	interior	del	ordenador	de	la	sala	de	envíos…

Retrocedió	un	paso	al	comprender	lo	que	estaba	viendo.
—Los	 servidores	—susurró.	 Estaba	 en	 el	 piso	 de	 Informática	 de	 aquel	 silo.	 El

treinta	y	tres.	Pues	claro.
Hubo	 un	 chirrido	 procedente	 de	 la	 pared	 más	 lejana,	 el	 ruido	 de	 un	 objeto
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metálico	que	se	deslizaba	sobre	una	superficie	del	mismo	material.	Mientras	Juliette
echaba	a	correr	en	aquella	dirección,	esquivando	los	enormes	servidores,	se	preguntó
por	qué	demonios	huía	de	ella	con	tanta	obstinación	y	donde	pretendía	esconderse.

Al	doblar	 la	 última	hilera	vio	que	una	 sección	del	 suelo,	 una	plancha	de	 rejilla
metálica,	 se	 desplazaba	 para	 tapar	 un	 hueco.	 Saltó	 hacia	 allí	 y,	 mientras	 se	 le
enredaba	entre	las	piernas	el	traje	de	tela	que	se	había	fabricado,	agarró	el	borde	de	la
rejilla	antes	de	que	ésta	pudiera	cerrarse.	Justo	delante	de	ella	vio	los	nudillos	y	los
dedos	de	las	manos	de	un	hombre	que	sujetaban	el	borde	de	la	rejilla.	Hubo	un	grito
de	 sorpresa	 y	 un	 resoplido	 de	 esfuerzo.	 Juliette	 trató	 de	 levantar	 la	 rejilla,	 pero	 no
tenía	por	dónde	asirla.	Una	de	las	manos	desapareció.	Un	cuchillo	ocupó	su	lugar	y
arañó	la	rejilla	buscando	sus	dedos.

Juliette	metió	los	pies	por	debajo	y	se	puso	en	cuclillas	para	hacer	palanca	con	el
cuerpo.	Tiró	de	la	rejilla	y,	al	hacerlo,	sintió	que	el	cuchillo	se	le	clavaba	en	el	dedo.

Chilló.	El	 hombre	 que	 había	 debajo	 también	 chilló.	 Salió	 y	 sostuvo	 el	 cuchillo
entre	 ambos	 con	manos	 temblorosas.	 Las	 luces	 del	 techo	 se	 reflejaban	 en	 la	 hoja.
Juliette	arrojó	al	suelo	la	rejilla	metálica	y	se	agarró	la	mano,	que	goteaba	sangre.

—¡Calma!	—gritó	mientras	retrocedía	para	ponerse	fuera	de	su	alcance.
El	hombre	bajó	la	cabeza	y	luego	la	levantó	bruscamente.	Miró	detrás	de	Juliette,

como	 si	 hubiera	más	 gente	 a	 su	 espalda.	 Juliette	 tuvo	 que	 combatir	 el	 impulso	 de
mirar	 hacia	 atrás,	 pero	 decidió	 fiarse	 del	 silencio,	 por	 si	 se	 trataba	 de	 una	 simple
estratagema.

—¿Quién	 eres?	—le	preguntó.	Se	 cubrió	 la	mano	con	una	parte	de	 la	 tela	para
contener	 la	 hemorragia.	 Se	 fijó	 en	 que	 el	 hombre,	 que	 llevaba	 una	 barba	 larga	 y
descuidada,	 vestía	 un	mono	 de	 color	 gris.	 Lo	mismo	 podrían	 haberlo	 hecho	 en	 su
propio	silo,	porque	eran	prácticamente	idénticos.	La	miraba	fijamente,	con	la	maraña
desgreñada	de	cabello	negro	cayéndole	sobre	 la	cara.	Gruñó,	se	 tapó	la	boca	con	la
mano	para	toser	e	hizo	ademán	de	meterse	de	nuevo	bajo	el	suelo	y	desaparecer.

—No	te	vayas	—lo	instó	Juliette—.	No	quiero	hacerte	ningún	daño.
El	hombre	miró	la	mano	herida	de	Juliette	y	su	cuchillo.	Juliette	bajó	la	mirada	un

instante	y	vio	un	fino	reguero	de	sangre	que	bajaba	serpenteando	hacia	su	codo.	La
herida	le	dolía,	pero	había	sufrido	cosas	peores	en	sus	tiempos	como	mecánica.

—L-l-lo	siento	—balbuceó	el	hombre.	Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	tragó.	El
cuchillo	temblaba	en	su	mano	de	manera	incontrolable.

—Me	llamo	Jules	—dijo	al	comprender	que	el	hombre	le	tenía	mucho	más	miedo
a	ella	que	al	revés—.	¿Y	tú?

El	hombre	desvió	un	 instante	 la	mirada	hacia	 el	 cuchillo	que	 los	 separaba,	 casi
como	si	estuviera	mirándose	al	espejo.	Negó	con	la	cabeza.

—No	tengo	nombre	—susurró	con	voz	ronca—.	No	me	hace	falta.
—¿Estás	solo?	—preguntó	ella.
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El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Solo	—dijo—.	Años.	—La	miró—.	¿De	dónde…	—se	volvió	a	pasar	la	lengua

por	los	labios	y	carraspeó.	Sus	ojos	llorosos	centelleaban	bajo	la	luz—	vienes?	¿De
qué	piso?

—¿Llevas	años	solo?	—preguntó	ella	con	asombro.	No	alcanzaba	a	imaginárselo
—.	No	vengo	de	ningún	piso	—afirmó—.	He	venido	de	otro	silo.	—Lo	pronunció	en
voz	baja,	lentamente,	temiendo	el	efecto	que	pudiera	tener	la	noticia	sobre	un	hombre
de	apariencia	tan	frágil.

Pero	«Solo»	se	limitó	a	asentir,	como	si	aquello	tuviera	sentido	para	él.	No	era	la
reacción	que	había	esperado	Juliette.

—El	exterior…	—Solo	volvió	a	mirar	el	cuchillo.	Alargó	el	brazo	hacia	el	hueco
del	 suelo,	 lo	 dejó	 sobre	 la	 rejilla	 y	 lo	 empujó	 para	 alejarlo	 de	 ambos—.	 ¿Ya	 es
seguro?

Juliette	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Tenía	un	traje.	No	está	muy	lejos.	Pero	aun	así,	no	debería	estar

viva.
Solo	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo.	La	miró.	Unos	regueros	de	humedad	salían

por	el	rabillo	de	sus	ojos	e	iban	a	perderse	en	el	interior	de	su	barba.
—Ni	ninguno	de	nosotros	—afirmó—.	Ni	uno	solo.
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…	déjanos	un	rato;	hemos	de	hablar	a	solas.

—¿Qué	lugar	es	éste?	—preguntó	Lukas	a	Bernard.	Se	encontraban	frente	a	un	gran
plano	 que	 colgaba	 de	 la	 pared,	 como	 un	 tapiz.	 Mostraba	 una	 rejilla	 de	 círculos
separados	por	distancias	similares,	unidos	por	líneas	entre	sí	y	con	otros	detalles	en	su
interior.	Algunos	de	los	círculos	estaban	tachados	con	gruesas	líneas	de	tinta	roja.	Era
un	 diagrama	 imponente,	 como	 el	 que	 esperaba	 componer	 un	 día	 con	 sus	 cartas
estelares.

—Nuestro	legado	—repondió	simplemente	Bernard.
Lukas	 lo	había	oído	con	 frecuencia	hablar	en	 términos	 similares	de	 los	grandes

servidores	del	piso	de	arriba.
—¿Son	los	servidores?	—preguntó	mientras	se	atrevía	a	pasar	la	mano	a	lo	largo

de	una	hoja	de	papel	 tan	grande	como	una	 sábana	pequeña—.	La	disposición	es	 la
misma	que	la	de	los	servidores.

Bernard	se	colocó	a	su	lado,	por	detrás,	y	se	frotó	la	barbilla.
—Mmm.	Qué	interesante.	Es	cierto.	Nunca	me	había	fijado.
—¿Qué	 son?	—Lukas	 se	 acercó	y	 vio	 que	 cada	uno	de	 ellos	 estaba	numerado.

Había	también	un	revoltijo	de	cuadrados	y	rectángulos	en	un	rincón,	con	una	serie	de
líneas	 paralelas	 que	 mantenían	 separadas	 las	 compactas	 figuras.	 Los	 dibujos
geométricos	 no	 contenían	 detalle	 alguno,	 pero	 la	 palabra	 «Atlanta»	 estaba	 escrita
debajo	de	ellos	en	grandes	letras.

—Ya	hablaremos	de	eso.	Ven,	deja	que	te	muestre	algo.
Al	final	de	la	sala	había	una	puerta.	Bernard	la	atravesó,	encendiendo	otras	luces

a	medida	que	avanzaba.
—¿Quién	más	conoce	esto?	—preguntó	Lukas	a	su	espalda.
Bernard	volvió	la	cabeza.
—Nadie.
A	Lukas	no	le	gustó	la	respuesta.	Volvió	la	mirada	hacia	atrás.	Se	sentía	como	si

estuviera	dirigiéndose	a	un	sitio	del	que	la	gente	no	regresaba.
—Sé	que	esto	debe	de	parecerte	muy	repentino	—apuntó	Bernard.	Esperó	a	que

Lukas	llegara	a	su	altura	y	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo—.	Pero	las	cosas	han
cambiado	esta	mañana.	El	mundo	está	cambiando.	Y	cuando	el	mundo	cambia,	raras
veces	lo	hace	de	manera	agradable.

—¿Esto	 tiene	 que	 ver	 con…	 la	 limpieza?	 —Estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 «con
Juliette».	Su	fotografía	lo	quemaba	junto	a	la	clavícula.

El	rostro	de	Bernard	se	tornó	severo.
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—No	 ha	 habido	 limpieza	 —replicó	 bruscamente—.	 Y	 ahora	 se	 desatará	 el
infierno	 y	morirá	 gente.	Y	 ¿sabes?,	 los	 silos	 se	 diseñaron	 desde	 cero	 precisamente
para	impedir	estas	cosas.

—Diseñaron…	—repitió	 Lukas.	 El	 corazón	 le	 palpitó	 violentamente	 una,	 dos
veces.	Los	engranajes	de	su	cerebro	se	pusieron	en	marcha	y	por	fin	computaron	que
Bernard	 había	 dicho	 algo	 que	 no	 tenía	 sentido—.	 Perdón	 —dijo—.	 ¿Ha	 dicho
«silos»?

—Conviene	 que	 te	 vayas	 familiarizando	 con	 esto.	—Hizo	 un	 gesto	 hacia	 una
mesita,	con	una	silla	de	madera	de	aspecto	frágil	junto	a	ella.	Sobre	la	mesa	había	un
libro	distinto	a	todos	los	que	Lukas	hubiera	visto	u	oído	mencionar	alguna	vez.	Era
casi	 tan	alto	como	ancho.	Bernard	le	dio	unas	palmaditas	y	 luego	se	 inspeccionó	la
palma	 de	 la	 mano,	 por	 si	 había	 polvo—.	 Te	 daré	 la	 otra	 llave,	 que	 debes	 llevar
siempre	alrededor	del	cuello.	Baja	cuando	puedas	y	lee.	Contiene	nuestra	historia,	así
como	todas	las	medidas	que	debes	tomar	en	caso	de	emergencia.

Lukas	se	acercó	al	libro.	El	valor	del	papel	que	con	el	que	estaba	hecho	superaba
a	lo	que	se	podía	ganar	con	una	vida	entera	de	trabajo.	Abrió	la	 tapa.	Su	contenido
estaba	impreso	a	máquina	con	tinta	muy	negra.	Pasó	una	docena	de	páginas	de	índice
hasta	 encontrar	 la	 primera	 página	 del	 texto	 principal.	 Curiosamente,	 reconoció
inmediatamente	las	primeras	líneas.

—Es	el	Pacto	—dijo	mirando	a	Bernard—.	Ya	lo	conozco	bastante	a	fo…
—Esto	es	el	Pacto	—lo	corrigió	Bernard	mientras	cogía	con	los	dedos	el	primer

centímetro	del	grueso	libro—.	El	resto	es	la	Orden.
Retrocedió	un	paso.
Lukas	vaciló	un	momento	mientras	asimilaba	aquello,	y	luego	alargó	las	manos	y

abrió	el	tomo	aproximadamente	por	la	mitad.
•	En	caso	de	terremoto:
Ruptura	del	sello	y	filtraciones	del	exterior:	véase	BRECHAS	EN	LA	ESCLUSA

(p.	2180).
Desplome	 de	 un	 piso	 o	 más:	 véase	 COLUMNAS	 DE	 SUSTENTACIÓN,	 en

SABOTAJE	(p.	751).
Incendios:	véase…
—¿Sabotaje?	—Lukas	pasó	unas	pocas	páginas	y	leyó	algo	sobre	gestión	del	aire

y	asfixia—.	¿Quién	ha	escrito	todo	esto?
—Gente	que	ha	vivido	cosas	muy	malas.
—¿Se	refiere…?	—No	sabía	si	tenía	permiso	para	decir	aquello,	pero	le	daba	la

sensación	de	que	allí	abajo	podía	romper	los	tabúes—.	¿Se	refiere	a	la	gente	de	antes
del	levantamiento?

—A	la	gente	que	había	antes	de	esa	gente	—respondió	Bernard—.	La	primera.
Lukas	 cerró	 el	 libro.	 Movió	 levemente	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado	 mientras	 se
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preguntaba	 si	 se	 trataría	 de	 una	 broma,	 una	 especie	 de	 iniciación.	 Las	 cosas	 que
decían	los	sacerdotes	solían	tener	más	sentido	que	aquello.	Y	los	libros	infantiles.

—En	realidad	no	debería	saber	todo	esto,	¿verdad?
Bernard	 se	 echó	 a	 reír.	 Su	 semblante	 se	 había	 transformado	 en	 cuestión	 de

momentos.
—Sólo	necesitas	saber	lo	que	hay	aquí	dentro	para	que	puedas	acceder	a	ello	en

caso	necesario.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	lo	que	ha	pasado	esta	mañana?	—Se	volvió	hacia

Bernard,	y	de	repente	se	dio	cuenta	de	que	nadie	conocía	su	fascinación	por	Juliette,
el	 hechizo	 con	 el	 que	 lo	 había	 atrapado.	 Las	 lágrimas	 se	 habían	 evaporado	 de	 sus
mejillas	y	la	culpa	por	robar	sus	perdidas	posesiones	había	disuelto	la	vergüenza	que
sentía	 por	 haberle	 fallado	 de	 tal	 modo	 a	 alguien	 a	 quien	 apenas	 conocía.	 Y	 ahora
aquel	 secreto	 se	 había	 perdido	 de	 vista.	 Lo	 único	 que	 lo	 delataba	 era	 el	 rubor	 que
afloraba	a	sus	mejillas	mientras	Bernard	lo	estudiaba	y	meditaba	su	pregunta.

—Página	 setenta	 y	 dos	—dijo	 Bernard	 con	 un	 rostro	 en	 el	 que	 todo	 rastro	 de
humor	se	había	esfumado,	reemplazado	por	la	misma	frustración	de	antes.

Lukas	 se	volvió	de	nuevo	hacia	 el	 libro.	Era	una	prueba.	Un	 rito	de	 iniciación.
Hacía	mucho	que	no	era	una	sombra	sometida	al	escrutinio	de	su	mentor.	Comenzó	a
pasar	páginas	y	entonces	descubrió	que	 la	sección	que	buscaba	venía	 justo	después
del	Pacto,	al	comienzo	de	aquella	Orden.

Encontró	la	página.	En	la	parte	superior,	en	negrita,	decía:
•	En	caso	de	una	limpieza	fallida:
Y	 debajo	 de	 esto	 descansaban	 unas	 palabras	 terribles,	 hilvanadas	 con	 un

significado	espantoso.	Lukas	leyó	las	instrucciones	varias	veces	sólo	para	asegurarse.
Miró	de	soslayo	a	Bernard,	quien	asintió	con	tristeza	antes	de	que	Lukas	devolviese
su	atención	al	libro.

•	En	caso	de	una	limpieza	fallida:
Prepararse	para	la	guerra.
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¡Ah,	cadáver	vivo	en	tumba	de	muertos!

Juliette	siguió	a	Solo	por	el	hueco	del	suelo	de	la	sala	de	servidores.	Allí	había	una
larga	escalerilla	y	un	corredor	que	llevaba	al	piso	treinta	y	cinco,	una	parte	del	piso
que,	 sospechaba,	 no	 era	 accesible	 desde	 la	 escalera.	 Solo	 lo	 confirmó	 al	 cruzar
agachado	el	estrecho	corredor	y	acceder	a	un	pasillo	sinuoso	y	muy	bien	iluminado.
Era	 como	 si	 de	 pronto	 le	 hubieran	 quitado	 un	 tapón	 de	 la	 garganta	 y	 se	 hubiera
liberado	 un	 torrente,	 fruto	 de	 la	 soledad.	 Hablaba	 con	 los	 servidores	 que	 tenían
encima.	Les	fue	diciendo	cosas	que	tenían	muy	poco	sentido	para	Juliette,	hasta	que
el	pasillo	dio	paso	a	una	sala	desordenada.

—Mi	 casa	—anunció	Solo	mientras	 abría	 los	 brazos.	Había	 un	 colchón	 en	 una
esquina,	rodeado	por	unas	sábanas	deshechas	y	unos	cuantos	almohadones.	También
tenía	una	cocina	 improvisada	apoyada	 sobre	dos	estantes,	botellas	de	agua,	 comida
enlatada,	 tarros	 y	 cajas	 vacías.	 El	 sitio	 estaba	 muy	 desordenado	 y	 olía	 mal,	 pero
Juliette	supuso	que	Solo	no	se	daba	cuenta.	Al	otro	 lado	de	 la	sala	había	una	pared
cubierta	 de	 estantes	 repletos	 de	 envases	 metálicos	 del	 tamaño	 de	 cajas	 de
herramientas.	Algunos	de	ellos	estaban	parcialmente	abiertos.

—¿Vives	 aquí	 solo?	 —preguntó	 Juliette—.	 ¿No	 hay	 nadie	 más?	 —Al	 oír	 su
propia	voz	no	pudo	sino	reparar	en	un	débil	temblor	de	esperanza.

Solo	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	 más	 abajo?	 —Juliette	 se	 inspeccionó	 la	 herida.	 Casi	 había	 dejado	 de

sangrar.
—No	 lo	 creo	 —dijo—.	 Aunque	 a	 veces	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 sí.	 En

ocasiones	 desaparece	 algún	 tomate.	 Pero	 supongo	 que	 son	 las	 ratas.	—Dirigió	 una
mirada	hacia	una	esquina	de	 la	sala—.	No	 las	puedo	atrapar	 todas	—se	 lamentó—.
Cada	vez	son	más…

—¿A	 veces	 crees	 que	 hay	 más	 como	 tú?	 ¿Más	 supervivientes?	 —preguntó,
tratando	de	ayudarlo	a	concentrarse.

—Sí.	—Se	rascó	la	barba	y	miró	a	su	alrededor	como	si	pensase	que	debería	estar
haciendo	 algo,	 alguna	 ceremonia	 reservada	 para	 cuando	 se	 tenían	 invitados—.	 A
veces	 me	 encuentro	 con	 cosas	 cambiadas	 de	 sitio.	 O	 las	 luces	 de	 las	 plantas
encendidas.	Pero	después	me	acuerdo	de	que	fui	yo	quien	lo	hizo.

Se	rio	para	sí.	Era	la	primera	cosa	natural	que	Juliette	le	veía	hacer	y	supuso	que
se	habría	convertido	en	un	hábito	con	el	paso	de	 los	años.	Reírse	para	conservar	 la
cordura,	o	porque	ya	la	habías	perdido.	Pero	reírse,	en	cualquier	caso.

—Pensé	 que	 el	 cuchillo	 de	 la	 puerta	 era	 algo	 que	 había	 hecho	 yo.	 Entonces
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encontré	la	tubería.	Me	pregunté	si	la	habría	dejado	una	rata	realmente	grande.
Juliette	sonrió.
—No	soy	una	rata	—dijo.	Se	arregló	el	mantel	con	el	que	se	cubría	y,	al	llevarse

la	mano	a	la	cabeza,	se	preguntó	qué	habría	sido	del	otro	jirón	de	tela.
Solo	pareció	meditar	sus	palabras.
—¿Cuántos	años	han	sido?	—preguntó	Juliette.
—Treinta	y	cuatro	—respondió	Solo	sin	dudarlo.
—¿Treinta	y	cuatro	años?	¿Desde	que	te	quedaste	solo?
Al	ver	que	asentía,	Juliette	tuvo	la	sensación	de	que	el	suelo	se	desmoronaba	bajo

sus	pies.	La	mera	idea	de	pasar	todo	ese	tiempo	sin	ninguna	otra	persona	cerca	hacía
que	le	diese	vueltas	la	cabeza.

—¿Qué	edad	tienes?	—preguntó.	No	parecía	mucho	mayor	que	ella.
—Cincuenta	—contestó—.	El	mes	que	viene,	estoy	casi	seguro.	—Sonrió—.	Es

divertido	esto	de	hablar.	—Señaló	la	habitación	que	los	rodeaba—.	A	veces	hablo	con
las	cosas	y	silbo.	—La	miró	a	los	ojos—.	Silbar	se	me	da	muy	bien.

Juliette	se	dio	cuenta	de	que	probablemente	era	una	recién	nacida	cuando	sucedió
todo	aquello.

—¿Cómo	has	sobrevivido	todos	estos	años?	—preguntó.
—No	 lo	 sé.	 No	 pensaba	 sobrevivir	 años.	 Sólo	 quería	 durar	 horas.	 Pero	 se	 van

acumulando.	 Como.	 Duermo.	 Y…	 —Apartó	 la	 mirada,	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las
estanterías	y	 revolvió	entre	una	serie	de	 latas,	muchas	de	 las	cuales	estaban	vacías.
Encontró	 una	 con	 la	 tapa	 abierta,	 sin	 etiqueta	 y	 se	 la	 ofreció—.	 ¿Una	 judía?	—le
preguntó.

El	primer	impulso	de	Juliette	fue	rechazar	el	ofrecimiento,	pero	al	comprobar	la
mirada	de	entusiasmo	en	el	rostro	de	Solo	le	fue	imposible.

—Claro	—dijo,	y	al	mismo	 instante	 se	dio	cuenta	de	 lo	hambrienta	que	estaba.
Aún	tenía	en	la	boca	el	sabor	del	agua	estancada	de	antes,	la	quemazón	de	los	jugos
gástricos	y	el	tomate	verde.	Solo	se	acercó	y	Juliette	metió	la	mano	en	la	lata	y	sacó
una	judía	verde	y	cruda.	Se	la	introdujo	en	la	boca	y	masticó.

—Y	hago	caca	—dijo	con	tono	avergonzado	mientras	ella	tragaba—.	No	es	muy
bonito.	—Negó	con	la	cabeza	e	introdujo	los	dedos	en	la	lata	en	busca	de	una	judía
—.	Estoy	yo	solo,	así	que	voy	a	 los	baños	de	 los	apartamentos	hasta	que	no	puedo
soportar	más	el	olor.

—¿En	los	apartamentos?	—preguntó	Juliette.
Solo	buscó	un	sitio	para	dejar	las	judías.	Finalmente	se	decantó	por	el	suelo,	entre

un	pequeño	montón	de	basura	y	otros	desechos	de	su	vida	en	solitario.
—Las	cisternas	no	funcionan.	No	hay	agua.	Estoy	solo.	—Parecía	avergonzado.
—Desde	los	dieciséis	—dijo	Juliette,	que	había	hecho	los	cálculos—.	¿Qué	pasó

aquí	hace	treinta	y	cuatro	años?
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Solo	levantó	los	brazos.
—Lo	de	siempre.	Que	la	gente	se	vuelve	loca.	Solo	hace	falta	una	vez.	—Sonrió

—.	Estar	cuerdos	no	sirve	de	nada,	¿sabes?	Nadie	nos	felicita	por	ello.	Ni	siquiera	yo
mismo.	Aguanto	 y	 aguanto	 y	 así	 voy	 pasando	 los	 días	 y	 luego	 los	 años	 y	 no	 hay
recompensa.	No	hay	nada	extraordinario	en	ser	normal.	En	no	estar	loco.	—Frunció
el	ceño—.	Entonces	tienes	un	mal	día	y	ya	está,	¿sabes?	Sólo	hace	falta	uno.

De	 pronto	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 cruzó	 las	 piernas	 y	 comenzó	 a	 darle	 tirones	 al
tejido	del	mono,	a	la	altura	de	sus	rodillas,	donde	se	formaban	unas	arrugas.

—Nuestro	 silo	 sólo	 tuvo	 un	 mal	 día.	 No	 hizo	 falta	 más.	—Levantó	 la	 mirada
hacia	Juliette—.	Todos	 los	años	anteriores	no	sirvieron	de	nada.	De	nada.	¿Quieres
sentarte?

Señaló	el	suelo	con	un	ademán.	Tampoco	esta	vez	podía	decirle	que	no.	Se	sentó
lejos	de	la	apestosa	cama	y	apoyó	la	espalda	en	la	pared.	Eran	demasiadas	cosas	para
asimilarlas	de	una	vez.

—¿Cómo	sobreviviste?	—preguntó—.	Al	mal	día,	me	refiero.	Y	desde	entonces.
Al	 instante	 lamentó	 haberlo	 preguntado.	 No	 era	 importante,	 pero	 sentía	 la

necesidad	 de	 saber	 qué,	 puede	 que	 porque	 quería	 vislumbrar	 lo	 que	 le	 esperaba,
puede	que	porque	temía	que	sobrevivir	en	aquel	lugar	podía	ser	peor	que	morir	en	el
exterior.

—Gracias	al	miedo	—respondió—.	El	hombre	del	que	mi	padre	era	sombra	era	el
jefe	 de	 Informática.	 De	 este	 sitio.	 —Asintió—.	 Mi	 papá	 era	 una	 gran	 sombra.
Conocía	estas	habitaciones.	Había	sólo	dos	o	tres	personas	que	la	conocían	y	él	era
una	de	ellas.	En	 los	primeros	minutos	de	 la	pelea	me	enseñó	el	 lugar	y	me	dio	 las
llaves.	Organizó	una	maniobra	de	distracción	y	de	 repente	me	convertí	 en	 el	 único
que	conocía	el	 lugar.	—Se	miró	el	regazo	un	momento	y	 luego	volvió	a	 levantar	 la
mirada.	En	aquel	momento,	 Juliette	comprendió	por	qué	parecía	mucho	más	 joven.
No	eran	únicamente	el	miedo	y	 la	 timidez	 lo	que	 le	daban	esa	apariencia.	Era	algo
que	había	en	sus	ojos.	Estaba	atrapado	en	el	perpetuo	terror	del	momento	terrible	al
que	se	había	enfrentado	en	su	juventud.	Simplemente,	su	cuerpo	estaba	envejeciendo
alrededor	del	cascarón	congelado	de	un	muchachito	aterrorizado.

Se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Nadie	 lo	 consiguió,	 ¿verdad?	Los	 que	 salieron,	 quiero	 decir.	—Escudriñó	 su

rostro	 en	busca	de	 respuestas.	 Juliette	 podía	 sentir	 las	 tremendas	 esperanzas	que	 le
salían	por	los	poros.

—No	—respondió	con	 tristeza	al	 recordar	cómo	había	sido	caminar	entre	ellos,
arrastrarse	entre	ellos.	Parecía	que	hubieran	pasado	semanas	en	lugar	de	días.

—¿Así	que	los	has	visto	ahí	arriba?	¿A	los	muertos?
Ella	asintió.
Solo	hundió	la	cabeza.
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—La	vista	no	duró	mucho.	En	los	primeros	días	sólo	salí	una	vez.	Aún	estaban
luchando.	Con	el	paso	de	los	días	empecé	a	salir	más	y	cada	vez	más	lejos.	Descubrí
muchas	 de	 las	 cosas	 que	 habían	 hecho.	 Pero	 llevo	 sin	 encontrar	 un	 cuerpo…	—lo
pensó	detenidamente—,	puede	que	unos	veinte	años.

—¿Así	que	hubo	otros	aquí	durante	algún	tiempo?
Solo	señaló	el	techo.
—A	veces	entraban	aquí,	en	 la	 sala	de	 los	 servidores,	y	peleaban.	Peleaban	por

todas	partes.	Y	las	cosas	fueron	cada	vez	a	peor,	¿sabes?	Se	peleaban	por	la	comida,
por	las	mujeres,	por	la	propia	pelea…	—Giró	la	cintura	y	señaló	otra	puerta—.	Estas
habitaciones	son	como	un	silo	dentro	de	un	silo.	Aquí	se	puede	aguantar	diez	años.
Más,	si	estás	solo.	—Sonrió.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Un	silo	dentro	de	un	silo?
Solo	asintió.
—Claro	—dijo—.	Lo	siento.	Estoy	acostumbrado	a	hablar	con	alguien	que	sabe

lo	mismo	que	yo,	todo.	—Le	guiñó	un	ojo	y	Juliette	se	dio	cuenta	de	que	se	refería	a
sí	mismo—.	No	sabes	lo	que	es	un	silo.

—Pues	 claro	 que	 sí	—respondió	 ella—.	Nací	 y	me	 crie	 en	 un	 sitio	 como	 éste.
Aunque	 supongo	 que	 se	 podría	 decir	 que	 allí	 aún	 estamos	 en	 los	 buenos	 tiempos,
aunque	no	sirva	de	nada.

Solo	sonrió.
—Entonces,	 ¿qué	 es	 un	 silo?	 —preguntó	 con	 un	 burbujeo	 de	 juvenil	 desafío

aflorando	en	su	expresión.
—Es…	 —Juliette	 buscó	 las	 palabras	 exactas—.	 Es	 nuestra	 casa.	 Un	 edificio

como	 los	 que	hay	 al	 otro	 lado	de	 la	 colina,	 pero	bajo	 tierra.	El	 silo	 es	 la	 parte	 del
mundo	en	la	que	se	puede	vivir.	La	parte	interior	—dijo.	Y	mientras	lo	hacía	se	dio
cuenta	de	que	era	más	difícil	expresarlo	que	comprenderlo.

Solo	se	echó	a	reír.
—Eso	 es	 lo	 que	 significa	 la	 palabra	 para	 ti.	 Pero	 estamos	 todo	 el	 rato	 usando

palabras	 que	no	 sabemos	qué	 significan	 en	 realidad.	—Señaló	 la	 estantería	 con	 los
envases	metálicos—.	 El	 auténtico	 conocimiento,	 todo	 él,	 esta	 ahí.	 Todo	 lo	 que	 ha
sucedido	alguna	vez.	—Le	 lanzó	una	mirada—.	¿Has	oído	alguna	vez	 la	 expresión
«terco	como	una	mula»?	¿O	has	oído	que	a	alguien	lo	llamaran	«mula»	alguna	vez?

—Naturalmente	—asintió	Juliette.
—Pero	¿qué	es	una	mula?	—le	preguntó.
—Alguien	muy	bruto.	O	muy	cabezota.
Solo	se	echó	a	reír.
—Hay	tantas	cosas	que	no	sabemos…	—dijo.	Se	miró	las	uñas—.	Un	silo	no	es

el	mundo.	No	es	nada.	El	término,	la	palabra,	procede	de	hace	mucho	tiempo,	cuando
las	 cosechas	 crecían	 en	 el	 exterior,	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista	 y	 más	 allá.	—
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Abarcó	 el	 suelo	 con	 un	 amplio	movimiento	 circular	 de	 la	mano,	 como	 si	 fuese	 un
vasto	terreno—.	Cuando	había	más	gente	de	la	que	se	puede	contar,	cuando	todo	el
mundo	tenía	montones	de	niños…	—Levantó	la	mirada	hacia	ella.	Juntó	las	manos	y
se	 las	 retorció,	 casi	 como	si	 se	 sintiera	avergonzado	por	 sacar	el	 tema	de	 los	niños
delante	de	una	mujer—.	Cultivaban	tanta	comida	—continuó—	que	ni	siquiera	toda
esa	 gente	 podía	 comérsela	 de	 una	 vez.	 Así	 que	 la	 almacenaban	 para	 los	 malos
tiempos.	Cogían	cantidades	incontables	de	semillas	y	las	guardaban	en	grandes	silos
que	se	alzaban	por	encima	de	la	superficie…

—Por	encima	de	la	superficie	—repitió	Juliette—.	Silos.	—Tenía	la	sensación	de
que	Solo	estaba	inventándose	todo	aquello,	de	que	se	trataba	de	una	ilusión	elaborada
por	aquel	desgraciado	a	lo	largo	de	las	décadas	pasadas	en	solitario.

—Puedo	mostrarte	las	imágenes	—respondió	él	con	tono	malhumorado,	como	si
sus	dudas	la	ofendieran.	Se	levantó	y	corrió	hacia	el	estante	que	contenía	los	envases
de	 metal.	 Leyó	 las	 pequeñas	 etiquetas	 blancas	 de	 la	 parte	 inferior	 mientras	 iba
pasando	los	dedos	sobre	ellas.

—¡Ah!	—cogió	una,	que	parecía	bastante	pesada,	y	se	la	llevó.	Abrió	el	cierre	y
levantó	 la	 tapa.	 En	 su	 interior	 había	 un	 objeto	 voluminoso—.	Déjame…	—dijo,	 a
pesar	de	que	ella	no	había	movido	un	solo	músculo	para	ayudarlo.	Dio	 la	vuelta	al
recipiente	 y	 dejó	 que	 el	 pesado	 objeto	 le	 cayese	 sobre	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 La
destreza	con	la	que	lo	manipulaba	demostraba	que	había	repetido	aquel	mismo	gesto
muchísimas	veces.	Tenía	el	tamaño	de	un	libro	infantil,	sólo	que	diez	o	veinte	veces
más	grueso.	Pero	seguía	siendo	un	libro.	Juliette	podía	ver	los	bordes	de	las	páginas
de	un	papel	fino	y	meticulosamente	recortado.

—Déjame	 que	 lo	 encuentre…	 —repitió	 él.	 Comenzó	 a	 pasar	 las	 páginas	 en
grandes	bloques.	Cada	bloque	era	una	fortuna	en	papel	prensado,	que	resonaba	con
fuerza	al	caer	sobre	otras	fortunas.	Poco	a	poco	fue	refinando	la	búsqueda,	y	con	ella
los	bloques	de	páginas,	hasta	que	al	 fin	comenzó	a	pasarlas	de	una	en	una—.	Aquí
está	—exclamó	con	satisfacción	señalando	con	el	dedo.

Juliette	 se	 acercó.	 Era	 como	 un	 dibujo,	 pero	 tan	 fiel	 que	 parecía	 casi	 real.	 Era
como	mirar	el	mundo	del	exterior	desde	la	cafetería	o	ver	el	retrato	de	alguien	en	su
tarjeta	de	identificación,	sólo	que	en	color.	Se	preguntó	si	el	libro	llevaría	baterías.

—Qué	real	parece	—susurró	mientras	le	pasaba	los	dedos	por	encima.
—Es	que	es	real	—declaró	Solo—.	Es	una	fotografía.
Juliette	estaba	maravillada	por	los	colores,	el	campo	verde	y	el	cielo	azul	que	le

recordaban	las	mentiras	de	su	visor.	Se	preguntó	si	también	aquello	sería	falso.	No	se
parecía	en	nada	a	las	fotografías	burdas	y	cubiertas	de	manchas	que	había	visto	toda
su	vida.

—Estos	edificios	—continuó	él	señalando	unas	cosas	que	parecían	grandes	latas
de	color	blanco	apoyadas	en	el	suelo—	son	los	silos.	Ahí	guardaban	las	semillas	en
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las	épocas	de	vacas	flacas.	Para	cuando	regresaran	los	buenos	tiempos.
Levantó	la	mirada	hacia	ella.	Juliette	lo	tenía	a	escasos	centímetros	de	distancia.

Desde	ahí	pudo	ver	las	arrugas	alrededor	de	su	cuello	y	hasta	qué	punto	le	disimulaba
la	barba	la	edad.

—No	comprendo	lo	que	intentas	decirme	—confesó.
Solo	la	señaló.	Se	señaló	a	sí	mismo.
—Nosotros	somos	las	semillas	—afirmó—.	Esto	es	un	silo.	Nos	pusieron	aquí	a

la	espera	de	que	pasen	los	malos	tiempos.
—¿Quiénes?	¿Quién	nos	puso	aquí?	¿Y	qué	malos	tiempos?
Solo	se	encogió	de	hombros.
—Pero	 no	 funcionará.	—Negó	 con	 la	 cabeza,	 volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 suelo	 y

continuó	 mirando	 las	 fotografías	 del	 enorme	 libro—.	 No	 se	 puede	 almacenar	 las
semillas	tanto	tiempo	—manifestó—.	Al	menos	en	un	sitio	tan	oscuro	como	éste.	No
se	puede.

Apartó	la	mirada	del	libro	y	se	mordió	los	labios	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Las	semillas	no	enloquecen	—le	dijo—.	No	enloquecen.	Tienen	malos	días	y

muchos	 días	 buenos,	 pero	 no	 importa.	 Si	 las	 abandonas,	 por	 muy	 numerosas	 que
sean,	hacen	lo	que	hacen	las	semillas	cuando	las	dejas	demasiado	tiempo…

Se	 calló.	 Cerró	 el	 libro	 y	 lo	 apretó	 contra	 su	 pecho.	 Ante	 los	 ojos	 de	 Juliette
comenzó	a	balancearse	adelante	y	atrás	con	pequeñas	oscilaciones.

—¿Qué	hacen	las	semillas	cuando	las	dejas	demasiado	tiempo?	—le	preguntó.
Solo	frunció	el	ceño.
—Nos	pudrimos	—dijo—.	Nos	echamos	a	perder	aquí	abajo	y	nos	pudrimos	tan

profundamente	 que	 ya	 no	 volvemos	 a	 germinar.	 —Parpadeó	 y	 la	 miró—.	 Nunca
volveremos	a	germinar.
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…	y,	aunque	tengáis	el	vigor	de	veinte	hombres,
al	instante	os	matará.

La	 espera	 tras	 los	 pasillos	 de	 Suministros	 era	 lo	 peor.	 Los	 que	 podían	 conciliar	 el
sueño	echaron	una	siesta.	La	mayoría	entabló	conversaciones	fruto	del	nerviosismo.
Knox	no	podía	 dejar	 de	 consultar	 la	 hora	 en	 la	 pared	mientras	 imaginaba	 cómo	 se
movían	 todas	 las	piezas	por	el	silo.	Ahora	que	 los	suyos	estaban	armados,	 lo	único
que	 podía	 esperar	 era	 un	 traspaso	 de	 poderes	 tranquilo	 y	 sin	 derramamiento	 de
sangre.	 Confiaba	 en	 que	 pudieran	 obtener	 sus	 respuestas,	 averiguar	 lo	 que	 estaba
sucediendo	 en	 Informática	 —esa	 pandilla	 de	 cabrones	 mentirosos—	 y	 quizá
reivindicar	la	memoria	de	Jules.	Pero	sabía	que	las	cosas	se	podían	torcer.

Lo	veía	 en	 la	 cara	de	Marck,	 en	 su	modo	de	mirar	 a	Shirly	una	y	otra	vez.	La
preocupación	era	evidente	en	el	gesto	ceñudo	del	hombre,	en	su	manera	de	fruncir	las
cejas,	en	las	arrugas	que	se	dibujaban	sobre	el	puente	de	su	nariz.	El	lugarteniente	de
Knox	no	se	molestaba	en	disimular	la	preocupación	que	sentía	por	su	esposa,	y	Knox
imaginaba	que	a	él	también	se	le	notaba.

Sacó	su	multiherramienta	y	revisó	la	hoja.	Separó	los	labios	para	comprobar	en	su
reflejo	si	le	había	quedado	algún	resto	de	la	última	comida	entre	los	dientes.	Mientras
la	guardaba,	 la	sombra	de	un	miembro	de	Suministros	apareció	para	informarlos	de
que	tenían	visitantes.

—¿De	 qué	 color?	—preguntó	 Shirly	 mientras	 el	 grupo	 recogía	 las	 armas	 y	 se
ponía	en	pie.

La	joven	señaló	a	Knox.
—Azul.	Como	vosotros.
Knox	le	acarició	la	cabeza	y	se	alejó	entre	los	estantes.	Era	buena	señal.	El	resto

de	 la	 gente	 de	 Mecánica	 llegaba	 antes	 de	 lo	 previsto.	 Se	 encaminó	 al	 mostrador
mientras	Marck	reunía	a	los	demás	y	despertaba	a	unos	pocos	entre	el	repiqueteo	de
los	fusiles	que	sus	hombres	levantaban	del	suelo.

Al	llegar	al	mostrador,	vio	que	Pieter	cruzaba	la	puerta	principal	después	de	que
le	franquearan	el	paso	los	dos	hombres	de	Suministros	que	custodiaban	la	entrada.

Pieter	sonrió	y	se	estrecharon	la	mano.	Tras	él	venían	en	fila	varios	trabajadores
de	 su	 refinería,	 que	 habían	 reemplazado	 sus	 habituales	 monos	 negros	 por	 otros
azules,	más	discretos.

—¿Cómo	va	la	cosa?	—preguntó	Knox.
—Las	 escaleras	 están	 abarrotadas	—informó	 Pieter.	 Hinchó	 el	 pecho	 con	 una

profunda	inhalación,	que	expulsó	al	cabo	de	un	instante.	Knox	imaginaba	el	ritmo	al
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que	habían	tenido	que	subir	para	llegar	con	tanta	antelación.
—¿Todo	el	mundo	está	en	marcha?	—Pieter	y	él	se	hicieron	a	un	lado	mientras

los	 dos	grupos	 se	 entremezclaban	y	 los	miembros	de	Suministros	 se	 presentaban	o
abrazaban	a	los	que	ya	conocían.

—Así	es	—asintió	el	otro—.	El	resto	llegará	en	una	media	hora,	calculo.	Aunque
me	temo	que	los	cuchicheos	de	los	porteadores	viajan	aún	más	de	prisa	que	nosotros.
—Levantó	 la	mirada	hacia	 el	 techo—.	Apostaría	 algo	 a	 que	 su	 eco	 resuena	ya	por
encima	de	nuestras	cabezas.

—¿Sospechas	algo?	—preguntó	Knox.
—Oh,	 sí.	Hemos	 tenido	 un	 problemilla	 en	 el	mercado	 inferior.	La	 gente	 quería

saber	lo	que	está	pasando.	Georgie	los	mandó	a	la	mierda	y	pensé	que	iban	a	llegar	a
las	manos.

—Dios,	y	eso	que	aún	no	hemos	llegado	a	los	pisos	intermedios.
—Sí.	 No	 dejo	 de	 pensar	 que	 una	 incursión	 más	 modesta	 habría	 tenido	 más

probabilidades	de	éxito.
Knox	 frunció	 el	 ceño,	 aunque	 entendía	 por	 qué	 Pieter	 pensaba	 así.	 Estaba

acostumbrado	a	conseguir	muchas	cosas	con	únicamente	un	puñado	de	brazos	fuertes
a	 su	 disposición.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde	 para	 discutir	 sobre	 unos	 planes	 que	 ya
estaban	en	marcha.

—Bueno,	 supongo	 que	 los	 apagones	 ya	 habrán	 comenzado	—advirtió	Knox—.
Ya	no	se	puede	hacer	nada,	salvo	seguir	adelante.

Pieter	asintió	con	gesto	grave.	Recorrió	con	la	mirada	la	sala,	donde	los	hombres
y	las	mujeres	estaban	armándose	y	preparando	el	equipo	para	otra	ascensión	rápida.

—Y	supongo	que	pensamos	abrirnos	paso	a	la	fuerza	hasta	arriba.
—Nuestro	objetivo	es	que	se	nos	oiga	—declaró	Knox—.	Y	para	eso	es	necesario

hacer	algo	de	ruido.
Pieter	dio	unas	palmadas	a	su	jefe	en	el	brazo.
—Bueno,	en	ese	caso	ya	tenemos	media	victoria.
Se	marchó	para	 coger	 un	 arma	y	 rellenar	 una	 cantimplora.	Knox	 se	 reunió	 con

Marck	 y	 Shirly	 junto	 a	 la	 puerta.	 Los	 que	 no	 llevaban	 armas	 de	 fuego	 se	 habían
equipado	 con	 barras	 de	 hierro	 aplanado	 de	 aspecto	 temible,	 cuyos	 bordes
evidenciaban	en	su	plateado	brillo	el	duro	trabajo	de	la	amoladora.	Knox	pensó	que
era	asombroso	que	todos	ellos	supieran,	de	un	modo	instintivo,	fabricar	herramientas
diseñadas	 para	 hacer	 daño.	 Aquella	 capacidad	 de	 infligirse	 dolor	 mutuamente	 era
algo	que	hasta	las	sombras	poseían	desde	muy	jóvenes,	un	conocimiento	dragado	de
algún	modo	desde	las	brutales	profundidades	de	la	imaginación.

—¿Vienen	los	otros	detrás?	—preguntó	Marck	a	Knox.
—La	 cosa	 no	 va	 mal	 —respondió	 éste—.	 No	 son	 los	 únicos	 que	 llegan	 con

antelación.	El	resto	nos	alcanzará	pronto.	¿Estamos	listos?
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Shirly	asintió.
—En	marcha,	pues	—ordenó.
—Muy	bien.	Pues	adelante	y	arriba,	como	se	suele	decir.	—Knox	recorrió	con	la

mirada	 la	 sala,	 donde	 sus	 mecánicos	 se	 entremezclaban	 con	 los	 miembros	 de
Suministros.	No	pocos	rostros	se	habían	vuelto	en	su	dirección,	puede	que	esperando
alguna	señal,	 tal	vez	otro	discurso.	Pero	Knox	no	era	capaz.	Lo	único	que	sentía	en
aquel	 momento	 era	 el	 miedo	 a	 estar	 arrastrando	 al	 matadero	 a	 buenas	 personas,
consciente	 de	 que	 los	 tabúes	 estaban	 cayendo	 en	 cascada	 y	 todo	 podía	 estar
sucediendo	demasiado	de	prisa.	Una	vez	 fabricadas	 las	armas,	¿quién	se	encargaría
de	 destruirlas?	 Los	 cañones	 apoyados	 sobre	 los	 hombros	 conferían	 a	 su	 grupo	 el
aspecto	 de	 un	 alfiletero.	 Había	 algunas	 cosas	 que,	 como	 las	 palabras	 una	 vez
pronunciadas,	no	se	podían	deshacer.	Y	se	dio	cuenta	de	que	sus	hombres	estaban	a
punto	de	hacer	otras	muchas.

—Conmigo	—gruñó,	y	el	parloteo	empezó	a	remitir.	Los	hombres	se	colgaban	las
mochilas	al	hombro	entre	el	tintineo	de	bolsillos	repletos	de	peligro.

—Conmigo	 —volvió	 a	 decir	 a	 la	 sala	 de	 pronto	 silenciosa,	 y	 sus	 soldados
comenzaron	 a	 formar	 en	 columnas.	 Knox	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta,	 consciente	 de
pronto	 de	 que	 aquello	 se	 debía,	 en	 efecto,	 a	 él.	 Se	 aseguró	 de	 que	 llevaba	 el	 fusil
tapado,	se	 lo	metió	debajo	del	brazo	y	le	apretó	el	hombro	a	Shirly	mientras	ella	 le
abría	la	puerta.

En	el	exterior,	dos	trabajadores	de	Suministros	aguardaban	junto	a	la	barandilla.
Habían	 estado	 contándole	 a	 la	 gente	 que	 había	 un	 problema	 con	 el	 suministro
eléctrico.	 Al	 abrirse	 las	 puertas,	 la	 luz	 radiante	 y	 el	 ruido	 de	 la	 maquinaria	 de
Suministros	se	filtraron	a	la	escalera,	y	Knox	comprendió	a	qué	se	refería	Pieter	con
lo	de	que	los	cuchicheos	viajaban	más	de	prisa	que	los	pies.	Se	ajustó	a	la	espalda	la
mochila	con	las	herramientas,	velas	y	linternas	que	pensaban	utilizar	para	fingir	que
subían	en	una	misión	de	auxilio	y	no	de	guerra.	Bajo	esta	capa	de	engaño	ocultaba
más	 balas	 y	 una	 bomba	 adicional,	 vendas	 y	 un	 ungüento	 para	 las	 heridas,	 por	 si
acaso.	El	fusil,	cubierto	con	una	tela,	permanecía	debajo	de	su	brazo.	Como	sabía	lo
que	era,	el	camuflaje	le	parecía	ridículo.	Miró	al	resto	de	los	que	iban	a	marchar	con
él,	algunos	de	ellos	con	delantales	de	soldador,	otros	con	cascos	de	obrero,	y	se	dio
cuenta	de	que	sus	intenciones	eran	evidentes.

Dejaron	atrás	el	rellano	y	la	 luz	que	salía	de	Suministros	e	iniciaron	el	ascenso.
Varios	de	los	hombres	de	Mecánica	se	habían	puesto	monos	amarillos	para	no	llamar
la	atención	en	los	pisos	intermedios.	Avanzaban	ruidosamente	a	la	tenue	luz	nocturna
de	la	escalera.	Al	oír	el	ruido	procedente	de	abajo,	Knox	recordó	que	el	resto	de	los
suyos	 los	 alcanzarían	 pronto,	 y	 eso	 le	 dio	 esperanzas.	 Lo	 sentía	 por	 sus	 cansadas
piernas,	pero	se	recordó	que	ellos	viajaban	ligeros	de	equipaje.

En	 un	 esfuerzo	 consciente,	 intentó	 retratar	 bajo	 la	 luz	 más	 positiva	 posible	 la
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mañana	que	se	avecinaba.	Puede	que	el	conflicto	concluyese	antes	de	que	llegase	el
resto	 de	 sus	 fuerzas.	 Puede	 que	 su	 participación	 se	 limitara	 a	 sumarse	 a	 las
celebraciones.	Para	cuando	los	alcanzasen,	Knox	y	McLain	ya	habrían	penetrado	en
los	niveles	prohibidos	de	Informática,	 le	habrían	arrancado	 la	 tapa	a	 la	 inescrutable
maquinaria	 que	 contenían	 y	 habrían	 dejado	 a	 la	 vista	 de	 todos	 sus	 malvados
engranajes	de	una	vez	para	siempre.

Hicieron	 buenos	 progresos	 mientras	 Knox	 soñaba	 con	 un	 golpe	 de	 Estado
incruento.	 Pasaron	 por	 un	 rellano	 donde	 un	 grupo	 de	 mujeres	 estaba	 colgando	 la
colada	sobre	la	barandilla	de	metal.	Las	mujeres,	al	ver	a	Knox	y	a	sus	hombres	con
sus	monos	azules,	se	quejaron	de	los	cortes	en	el	suministro	eléctrico.	Varios	de	sus
compañeros	pararon	un	momento	para	repartir	algunos	suministros	y	esparcir	algunas
mentiras.	Hasta	que	no	hubieron	dejado	atrás	el	rellano,	Knox	no	se	fijó	en	que	la	tela
que	 cubría	 el	 cañón	 del	 arma	 de	Marck	 se	 había	 soltado.	 Se	 lo	 avisó	 y	 pudieron
arreglarlo	antes	de	llegar	al	siguiente	rellano.

El	ascenso	se	convirtió	en	un	trance	silencioso	y	duro.	Knox	dejó	que	los	demás
tomaran	 la	 delantera	 mientras	 él	 se	 retrasaba	 hasta	 la	 retaguardia	 para	 comprobar
cómo	 estaban	 sus	 hombres.	 Por	 mucho	 que	 vistieran	 de	 amarillo,	 seguía
considerándolos	 su	 responsabilidad.	 Sus	 vidas	 pendían	 de	 un	 alambre	 tendido	 por
decisiones	tomadas	por	él.	Era	tal	como	había	dicho	el	loco	de	Walker.	Así	era	como
empezaba.	Un	 levantamiento,	 como	 los	 de	 las	 fábulas	 de	 su	 infancia.	Y	 de	 pronto
Knox	 sintió	 una	 profunda	 conexión	 con	 aquellos	 fantasmas	 de	 antaño,	 aquellos
antepasados	 del	 mito	 y	 la	 tradición.	 Otros	 hombres	 y	 mujeres	 habían	 hecho
exactamente	lo	mismo	en	el	pasado.	Puede	que	por	razones	diferentes,	puede	que	con
una	cólera	menos	noble	prendida	de	las	gargantas,	pero	en	algún	momento,	en	algún
piso,	 se	 habían	 organizado	 otras	 marchas	 como	 aquélla.	 Botas	 similares	 habían
hollado	los	mismos	peldaños.	Puede	que	algunas	de	ellas	siguieran	allí,	sólo	que	con
nuevas	 suelas.	 Y	 todo	 ello	 en	 medio	 del	 traqueteo	 de	 un	 instrumental	 de	 guerra
transportado	por	manos	que	no	tenían	miedo	de	utilizarlo.

La	 percepción	 repentina	 de	 este	 vínculo	 con	 un	 pasado	misterioso	 sobresaltó	 a
Knox.	Tampoco	hacía	tantísimo,	¿verdad?	¿Menos	de	doscientos	años?	Calculó	que
para	gente	que	hubiera	vivido	tanto	como	Jahns	(o	McLain,	por	cierto)	habría	bastado
con	 tres	 generaciones.	 Tres	 saltos	 de	 aquel	 levantamiento	 a	 este	 que	 se	 producía
ahora.	¿Y	los	años	intermedios?	¿Aquella	prolongada	paz	encajada	entre	dos	guerras?

Knox	 iba	 devorando	 peldaños,	 paso	 a	 paso,	 mientras	 pensaba	 en	 todas	 estas
cosas.	¿Se	había	convertido	en	una	de	las	malas	personas	de	las	que	le	habían	hablado
en	su	infancia?	¿O	es	que	le	habían	mentido?	Pensar	en	ello	hacía	que	le	doliese	la
cabeza,	 pero	 allí	 estaba,	 encabezando	 una	 revolución.	 Algo	 que,	 sin	 embargo,	 le
parecía	 totalmente	 justo.	 Totalmente	 necesario.	 ¿Y	 si	 había	 sucedido	 lo	 mismo	 en
aquella	 guerra	 pretérita?	 ¿Habrían	 sentido	 lo	mismo	 en	 el	 interior	 de	 su	 pecho	 los
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hombres	y	las	mujeres	que	la	habían	librado?

www.lectulandia.com	-	Página	267



50

Estando	ahí	abajo,	me	parece	verte
como	un	muerto	en	el	fondo	de	una	tumba.

—Harían	falta	diez	vidas	para	leer	todo	esto.

Juliette	 apartó	 la	 mirada	 de	 los	 recipientes	 metálicos	 y	 los	 gruesos	 libros
amontonados	 sobre	 los	 estantes.	En	 sus	 páginas,	 repletas	 de	 texto,	 había	mil	 veces
más	maravillas	que	en	cualquiera	de	los	libros	infantiles	de	su	juventud.

Solo	volvió	la	cabeza	hacia	ella,	junto	a	la	estufa	donde	estaba	hirviendo	agua	y
calentando	sopa.	Levantó	una	goteante	cuchara	de	metal	y	los	señaló	con	ella.

—No	creo	que	fuesen	para	leerlos	—le	dijo—.	Al	menos	para	leerlos	como	los	he
leído	yo,	de	la	primera	página	a	la	última.	—Tocó	la	cuchara	con	la	lengua	y	luego
volvió	a	meterla	en	la	cazuela	para	remover—.	Está	todo	obsoleto.	Más	bien	es	algo
así	como	un	telón	de	fondo	del	telón	de	fondo.

—No	 sé	 lo	 que	 significa	 eso	—admitió	 Juliette.	 Se	 miró	 el	 regazo,	 donde	 las
fotografías	 de	 unos	 seres	 llamados	 «mariposas»	 llenaban	 las	 páginas.	 Tenían	 unas
alas	tan	brillantes	que	resultaba	cómico.	Se	preguntó	si	serían	tan	grandes	como	sus
manos	o	como	ella	misma.	Todavía	no	era	capaz	de	concebir	la	escala	apropiada	para
aquellos	seres.

—Los	servidores	—puntualizó	Solo—.	¿A	qué	creías	que	me	refería?	El	telón	de
fondo.

Parecía	 nervioso.	 Juliette	 lo	 observó	 junto	 a	 la	 estufa,	 haciendo	 movimientos
convulsos	y	dementes,	y	se	dio	cuenta	de	que	era	ella	la	enclaustrada	e	ignorante,	no
él.	Él	había	tenido	a	su	disposición	todos	aquellos	libros	y	se	había	pasado	décadas
leyendo	 sobre	 historia	 en	 compañía	 de	 unos	 antepasados	 que	 ni	 siquiera	 podía
alcanzar	a	 imaginar.	¿Con	qué	contaba	ella	como	experiencia?	¿Con	una	vida	en	 la
oscuridad	con	millares	de	salvajes	tan	ignorantes	como	ella?

Trató	 de	 recordarlo	mientras	 veía	 cómo	 el	 otro	 se	metía	 un	 dedo	 en	 la	 oreja	 y
luego	inspeccionaba	la	uña.

—¿El	 telón	 de	 fondo	 de	 qué,	 exactamente?	 —preguntó,	 casi	 asustada	 por	 las
respuestas	crípticas	que	se	avecinaban.

Solo	sacó	dos	cuencos.	Comenzó	a	limpiar	uno	de	ellos	con	el	tejido	de	la	parte
frontal	de	su	mono.

—El	telón	de	fondo	de	todo	—manifestó—.	Todo	lo	que	sabemos.	Todo	lo	que	ha
sucedido	alguna	vez.	—Bajó	 los	 cuencos	y	 los	dejó	 en	 el	 suelo—.	Sígueme	—dijo
con	un	gesto	del	brazo—.	Te	lo	enseñaré.

Juliette	 cerró	 el	 libro	 y	 lo	 guardó	 en	 la	 lata.	 Se	 levantó	 y	 siguió	 a	 Solo	 a	 la
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habitación	contigua.
—Disculpa	 el	 desorden	—se	 excusó	 él	 señalando	 con	 un	 gesto	 un	 montón	 de

basura	 apilado	 contra	 una	 pared.	 Parecía	 estar	 formado	 por	 un	 millar	 de	 latas	 de
comida	 vacías	 y	 olía	 peor	 que	 diez	millares.	 Juliette	 arrugó	 la	 nariz	 y	 combatió	 el
reflejo	de	vomitar.	Solo	no	pareció	 reparar	en	ello.	Se	detuvo	frente	a	una	pequeña
mesa	de	madera	y	comenzó	a	buscar	entre	unos	diagramas	que	colgaban	de	la	pared
en	enormes	hojas	de	papel.

—¿Dónde	estará?	—se	preguntó	en	voz	alta.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Juliette,	fascinada.	Vio	uno	que	parecía	un	plano	del

silo,	aunque	muy	distinto	al	que	había	visto	en	Mecánica.
Solo	 se	 volvió.	 Tenía	 varias	 de	 las	 hojas	 colgando	 del	 hombro	 y	 su	 cuerpo

prácticamente	desaparecía	bajo	el	papel.
—Mapas	—dijo—.	Quiero	que	veas	todo	lo	que	hay	ahí	fuera.	Te	vas	a	cagar.	—

Hizo	 un	 gesto	 de	 desagrado	 con	 la	 cabeza	 y	murmuró	 algo	 para	 sí—.	 Perdón,	 no
pretendía	decir	eso.

Juliette	respondió	que	no	pasaba	nada	y	se	llevó	el	dorso	de	la	mano	a	la	nariz.	El
hedor	de	la	comida	descompuesta	resultaba	insoportable.

—Aquí	está.	Sujeta	esta	parte.	—Le	tendió	la	esquina	de	media	docena	de	hojas
de	 papel.	 Él	 las	 cogió	 por	 el	 otro	 lado	 y	 entre	 los	 dos	 las	 apartaron	 de	 la	 pared.
Juliette	estuvo	a	punto	de	decir	que	los	mapas	tenían	unas	anillas	en	la	parte	inferior	y
seguramente	habría	por	alguna	parte	unos	ganchos	o	algún	sitio	donde	colgarlos	para
extenderlos,	 pero	 al	 final	 optó	por	no	hacerlo.	Cuando	abría	 la	boca,	 el	 olor	de	 las
latas	era	aún	peor.

»Estos	somos	nosotros	—dijo	Solo.	Señaló	un	puntito	sobre	uno	de	los	papeles.
Había	unas	líneas	negras	y	sinuosas	por	todas	partes.	No	se	parecía	a	los	planos	que
había	visto	 Juliette	durante	 toda	 su	vida.	Parecía	obra	de	un	niño.	Apenas	contenía
una	sola	línea	recta.

—¿Y	eso	qué	se	supone	que	es?	—preguntó.
—Fronteras.	 ¡Tierra!	—Solo	 pasó	 la	mano	 sobre	 una	 forma	maciza	 que	 cubría

casi	una	tercera	parte	del	plano—.	Todo	esto	es	agua	—afirmó.
—¿Dónde?	—preguntó	Juliette.	Se	le	estaba	empezando	a	cansar	el	brazo.	Y	entre

el	olor	y	los	enigmas	comenzaba	a	sentirse	desorientada.	Se	sentía	muy	lejos	de	casa.
Corría	 el	 peligro	 de	 que	 la	 emoción	 de	 la	 supervivencia	 fuese	 reemplazada	 por	 la
deprimente	perspectiva	de	años	y	años	de	larga	y	miserable	existencia.

—¡Ahí	 fuera!	 Cubriendo	 la	 tierra.	 —Señaló	 las	 paredes	 con	 un	 gesto	 vago.
Entornó	los	ojos	al	ver	la	confusión	de	Juliette—.	El	silo,	este	silo,	sería	tan	pequeño
en	comparación	como	un	solo	pelo	de	tu	cabeza.	—Dio	unas	palmaditas	al	mapa—.
Aquí	mismo.	 Todos	 ellos.	 Puede	 que	 todo	 lo	 que	 queda	 de	 nosotros.	 Tan	 pequeño
como	mi	dedo	pulgar.	—Colocó	un	dedo	sobre	una	maraña	de	líneas.	Juliette	pensó
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que	parecía	muy	sincero.	Se	inclinó	para	ver	mejor,	pero	él	la	empujó	hacia	atrás.
—Suéltalo	—dijo.	 Le	 dio	 un	 cachete	 en	 la	mano	 que	 sujetaba	 las	 esquinas	 del

papel	y	alisó	el	mapa	sobre	 la	pared—.	Éstos	somos	nosotros.	—Señaló	uno	de	 los
círculos	de	 la	primera	de	 las	hojas.	 Juliette	 examinó	 las	 filas	y	 columnas	y	 calculó
que	habría	aproximadamente	unas	cuatro	docenas	de	ellas—.	Silo	diecisiete.	—Subió
la	mano	hacia	arriba—.	El	doce.	Éste	es	el	ocho.	Y	el	silo	uno	está	aquí	arriba.

—No.
Juliette	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 alargó	 las	 manos	 hacia	 la	 mesa,	 con	 las	 piernas

temblorosas.
—Sí.	Silo	uno.	Probablemente	tú	seas	del	dieciocho,	o	del	dieciséis.	¿Recuerdas

si	caminaste	mucho?
Juliette	cogió	la	pequeña	silla	y	se	dejó	caer	sobre	ella.
—¿Cuántas	colinas	atravesaste?
Juliette	no	respondió.	Estaba	pensando	en	el	otro	mapa	y	en	su	escala.	¿Y	si	Solo

tenía	razón?	¿Y	si	había	cincuenta	silos	más	o	menos	y	todos	ellos	se	podían	cubrir
con	 un	 simple	 pulgar?	 ¿Y	 si	 Lukas	 tenía	 razón	 sobre	 la	 distancia	 a	 la	 que	 se
encontraban	las	estrellas?	Necesitaba	algún	sitio	en	el	que	meterse	a	rastras,	algo	con
lo	que	cubrirse.	Necesitaba	dormir	un	poco.

—Una	vez	tuve	noticias	del	silo	uno	—declaró	Solo—.	Hace	mucho.	No	sé	muy
bien	cómo	les	va	a	los	demás…

—Espera	—replicó	Juliette	mientras	se	enderezaba—.	¿Qué	quieres	decir	con	eso
de	que	tuviste	noticias	de	ellos?

Solo	no	apartó	la	mirada	del	mapa.	Pasaba	la	mano	de	un	círculo	a	otro	con	una
expresión	infantil	en	la	cara.

—Llamaron.	Para	ver	cómo	estábamos.	—Apartó	la	mirada	del	mapa	y	de	ella	y
la	dirigió	hacia	 la	esquina	más	 lejana	de	 la	sala—.	No	hablamos	mucho.	Yo	no	me
sabía	todos	los	procedimientos.	No	parecían	muy	contentos.

—Muy	bien,	pero	¿cómo	lo	hiciste?	¿Podemos	llamar	a	alguien	ahora?	¿Era	una
radio?	¿Tenía	antenitas,	una	pequeña	cosa	negra	y	puntiaguda…?	—Se	puso	en	pie,
se	acercó	hasta	él,	 lo	cogió	por	 los	hombros	y	lo	obligó	a	darse	la	vuelta.	¿Cuántas
cosas	más	sabía	aquel	hombre	que	podían	serle	de	ayuda	pero	no	le	contaba?—.	Solo,
¿cómo	hablaste	con	ellos?

—A	través	del	cable	—respondió	él.	Levantó	las	manos	y	se	tapó	los	oídos	con
ellas—.	Únicamente	tienes	que	hablar	por	él.

—Tienes	que	enseñármelo	—lo	apremió.
Solo	se	encogió	de	hombros.	Volvió	a	 levantar	algunos	mapas	y,	al	encontrar	el

que	quería,	sujetó	los	otros	contra	la	pared.	Era	el	plano	del	silo	que	ella	había	visto
antes,	un	corte	lateral	dividido	en	tercios.	Cada	uno	de	los	tercios	estaba	separado	de
los	otros.	Lo	ayudó	a	sujetar	las	demás	hojas.
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—Aquí	están	 los	cables.	Discurren	por	 todas	partes.	—Siguió	con	el	dedo	unas
gruesas	líneas	que	salían	de	la	pared	exterior	hasta	perderse	por	un	borde	del	papel.
Tenían	 minúsculas	 anotaciones	 dentro	 de	 unos	 recuadros.	 Juliette	 se	 inclinó	 para
poder	leerlas	y	reconoció	mucha	nomenclatura	propia	de	la	ingeniería.

—Esto	 es	 la	 electricidad	 —aventuró	 señalando	 las	 líneas	 con	 un	 símbolo
zigzagueante	encima.

—Sí	—asintió	Solo—.	Aquí	ya	no	producimos	nuestra	propia	energía.	Creo	que
la	recibimos	de	los	demás.	Es	algo	automático.

—¿La	recibís	de	los	demás?	—Juliette	sentía	que	su	frustración	iba	en	aumento.
¿Cuántas	cosas	cruciales	sabía	aquel	hombre	que	tomaba	por	triviales?—.	¿Algo	más
que	quieras	añadir?	—le	preguntó—.	¿Tienes	un	traje	volador	que	pueda	llevarme	de
regreso	 a	 mi	 silo?	 ¿O	 hay	 pasadizos	 secretos	 bajo	 los	 pisos	 por	 los	 que	 podemos
desplazarnos	de	uno	a	otro	con	toda	tranquilidad?

Solo	se	echó	a	reír	y	la	miró	como	si	estuviese	loca.
—No	—respondió—.	En	ese	caso	habría	una	sola	semilla,	no	muchas.	Un	mal	día

acabaría	con	todos	nosotros.	Además,	los	excavadores	están	muertos.	Los	enterraron.
—Señaló	 un	 extremo,	 una	 sala	 rectangular	 que	 sobresalía	 del	 límite	 de	Mecánica.
Juliette	estudió	el	plano	con	atención.	Podía	reconocer	de	un	simple	vistazo	todos	los
pisos	de	los	subterráneos,	pero	no	sabía	nada	sobre	la	existencia	de	aquella	sala.

—¿Qué	es	eso	de	los	excavadores?
—Las	máquinas	que	quitaban	la	tierra.	Construyeron	este	sitio,	¿sabes?	—Pasó	la

mano	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 silo—.	Eran	 demasiado	pesadas	 para	moverlas,	 así	 que
supongo	que	construyeron	las	paredes	por	encima	de	ellas.

—¿Aún	 funcionan?	 —preguntó	 Juliette.	 Una	 idea	 estaba	 formándose	 en	 su
cabeza.	Pensó	en	las	minas,	donde	había	trabajado	excavando	la	roca	a	mano.	Pensó
en	 la	 clase	 de	máquina	 capaz	 de	 excavar	 un	 silo	 entero	 y	 se	 preguntó	 si	 se	 podría
utilizar	para	excavar	entre	dos	de	ellos.

Solo	emitió	un	chasquido	con	la	lengua.
—No.	Aquí	no	funciona	nada.	Todo	se	quemó.	Además…	—Con	un	movimiento

brusco	bajó	la	mano	hasta	los	subterráneos—.	Están	las	inundaciones…	—Se	volvió
hacia	Juliette—.	Espera.	¿Quieres	salir?	¿Para	ir	a	otra	parte?	—Movió	la	cabeza	con
incredulidad.

—Quiero	irme	a	casa	—confesó	Juliette.
Solo	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Por	qué?	Ellos	te	echaron,	¿no?	Quédate	aquí.	No	queremos	marcharnos.	—Se

rascó	la	barba	y	balanceó	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—Alguien	 tiene	que	 enterarse	 de	 todo	 esto	—le	dijo	 Juliette—.	Toda	 esa	gente

que	está	ahí	fuera.	Todo	el	espacio	que	hay	más	allá.	La	gente	de	mi	silo	 tiene	que
saberlo.
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—Pero	si	ya	lo	saben	—respondió	él.
La	estudió	con	expresión	intrigada	y	entonces,	de	repente,	Juliette	se	dio	cuenta

de	que	tenía	razón.	Comprendió	en	qué	parte	del	silo	estaban.	Se	encontraban	en	el
corazón	 de	 Informática,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 sala	 fortificada	 de	 los	 míticos
servidores,	 por	 debajo	 de	 ellos,	 ocultos	 en	 una	 estancia	 que	 probablemente	 no
conocía	ni	la	gente	que	tenía	acceso	a	los	más	profundos	núcleos	de	los	misterios	del
silo.

Alguien	en	su	silo	 lo	sabía,	sí.	Había	conspirado	para	mantener	 todo	aquello	en
secreto	 durante	 generaciones.	 Había	 decidido,	 por	 sí	 solo	 y	 sin	 la	 colaboración	 de
nadie,	 lo	 que	 debían	 saber	 y	 lo	 que	 no.	 El	 mismo	 hombre	 que	 había	 mandado	 a
Juliette	a	la	muerte,	un	hombre	que	había	matado	quién	sabe	a	cuántos	más…

—Háblame	de	esos	cables	—le	pidió	Juliette—.	¿Cómo	hiciste	para	hablar	con	el
otro	silo?	Dame	todos	los	detalles.

—¿Por	qué?	—preguntó	Solo	mientras	parecía	 empequeñecerse	delante	de	ella.
Tenía	los	ojos	húmedos	de	miedo.

—Porque	 —respondió	 Juliette—	 hay	 alguien	 a	 quien	 tengo	 muchas	 ganas	 de
llamar.
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51

Un	día	tan	triste	augura	otros	males:
empieza	un	dolor	que	ha	de	prolongarse.

La	espera	resultaba	interminable.	Era	el	largo	silencio	del	picor	en	el	cuero	cabelludo
y	 los	 regueros	 de	 sudor,	 La	 incomodidad	 del	 peso	 en	 los	 codos,	 de	 las	 espaldas
dobladas,	de	la	tripa	pegada	a	una	implacable	mesa	de	juntas.	Lukas,	con	el	temible
fusil	preparado,	miraba	a	través	de	la	ventana	hecha	añicos	de	la	sala	de	conferencias.
Pequeños	 fragmentos	 como	 joyas	 engalanaban	 la	 cara	 interior	 del	 marco,	 como
colmillos	 transparentes.	 Lukas	 aún	 podía	 oír,	 resonando	 en	 sus	 oídos,	 la	 increíble
detonación	del	arma	de	Sims,	cuyo	disparo	había	destrozado	el	cristal.	Aún	podía	oler
el	penetrante	aroma	de	la	pólvora	en	el	aire	y	ver	las	miradas	de	preocupación	en	las
caras	 de	 los	 demás	 técnicos.	 La	 destrucción	 le	 había	 parecido	 completamente
innecesaria.	Todos	los	preparativos,	el	transporte	de	las	enormes	armas	desde	la	zona
donde	se	almacenaban,	la	interrupción	de	sus	conversaciones	con	Bernard,	la	noticia
de	que	subía	gente	desde	los	subterráneos…	Nada	de	todo	eso	tenía	el	menor	sentido.

Mientras	revisaba	la	corredera	lateral	del	fusil,	trató	de	recordar	los	cinco	minutos
de	instrucción	que	había	recibido	horas	antes.	Había	un	«proyectil»	en	la	«recámara».
El	 arma	 estaba	 «amartillada».	 Más	 «balas»	 esperaban	 pacientemente	 en	 el
«cargador».

Y	los	chicos	de	seguridad	se	metían	con	él	por	su	jerga…	El	vocabulario	de	Lukas
había	 experimentado	 un	 crecimiento	 exponencial	 y	 repentino.	 Pensó	 en	 los
servidores,	en	las	páginas	y	páginas	de	la	Orden,	en	las	hileras	de	libros	que	apenas
había	podido	vislumbrar.	Era	tanto	que	temía	que	su	mente	no	pudiese	soportarlo.

Pasó	otro	minuto	practicando	con	 la	«mira»,	deslizando	 la	vista	por	encima	del
«cañón»	y	 alineando	 la	 pequeña	 cruz	 con	 el	minúsculo	 círculo.	Apuntó	 a	 las	 sillas
que	habían	 amontonado	 frente	 a	 la	 puerta	 a	modo	de	 improvisada	barricada.	Hasta
donde	 él	 sabía,	 podían	 pasarse	 días	 esperando	 así	 sin	 que	 sucediera	 nada.	 Hacía
bastante	que	ningún	porteador	les	traía	noticias	sobre	lo	que	estaba	sucediendo	abajo.

Para	practicar,	metió	el	dedo	delicadamente	en	el	«guardamonte»	y	lo	apoyó	en	el
«gatillo».	 Trató	 de	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 que	 tendría	 que	 apretar	 ese	 gatillo,	 de
prepararse	para	la	sacudida	sobre	la	que	Sims	lo	había	advertido.

Bobbie	Milner	—una	sombra	de	no	más	de	dieciséis	años—	hizo	un	chiste	a	su
lado	y	Sims	 les	dijo	a	ambos	que	cerraran	 la	puta	boca.	Lukas	no	protestó	al	verse
incluido	 en	 la	 reprimenda.	Dirigió	 la	 vista	 hacia	 la	 puerta	 de	 seguridad,	 donde	 los
pilares	 y	 el	 escritorio	 metálico	 estaban	 erizados	 de	 cañones	 de	 color	 negro.	 Peter
Billings,	el	nuevo	comisario,	estaba	allí,	jugueteando	con	su	pequeña	arma.	Bernard
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se	encontraba	a	su	lado,	impartiendo	instrucciones	a	sus	hombres.	Bobbie	Milner	se
removió	a	su	lado	y	refunfuñó,	tratando	de	ponerse	más	cómodo.

Espera.	Más	espera.	Todos	estaban	a	la	espera.
Pero	claro,	si	Lukas	hubiera	sabido	lo	que	se	avecinaba,	no	le	habría	importado.
Habría	suplicado	que	la	espera	se	prolongara	eternamente.

•	•	•	•	•
Knox	 y	 su	 grupo	 subieron	 del	 piso	 setenta	 al	 sesenta	 sin	 hacer	 más	 que	 unas

pocas	paradas	para	beber	agua,	asegurarse	las	mochilas	y	atarse	las	botas.	Se	cruzaron
con	varios	porteadores	del	 turno	de	noche	que	 los	 interrogaron	sobre	 lo	que	hacían
allí	y	los	apagones.	Todos	ellos	se	marcharon	descontentos.	Y,	con	un	poco	de	suerte,
sin	saber	aún	lo	que	pasaba.

Pieter	 había	 dicho	 la	 verdad:	 la	 escalera	 estaba	 abarrotada.	 La	 vibración
provocada	por	 la	marcha	de	 tantísimos	pies	 se	dejaba	 sentir	por	 toda	ella	 como	un
cántico.	 Por	 lo	 general,	 quienes	 vivían	 arriba	 regresaban	 a	 su	 zona	 de	 origen	 para
alejarse	 de	 los	 apagones,	 atraídos	 por	 la	 promesa	 de	 electricidad,	 comida	 y	 duchas
calientes.	 Y	mientras	 tanto,	 Knox	 y	 los	 suyos	 se	movilizaban	 tras	 ellos	 para	 ir	 en
busca	de	otras	cosas.

Al	 llegar	 al	 cincuenta	 y	 seis	 se	 encontraron	 con	 el	 primer	 problema.	Había	 un
grupo	de	granjeros	 junto	a	 la	 entrada	de	 la	granja	hidropónica	bajando	unos	cables
eléctricos	 por	 encima	 de	 la	 barandilla,	 presumiblemente	 para	 que	 los	 cogiera	 un
grupo	más	reducido	que	habían	visto	en	el	último	rellano.	Al	ver	los	monos	azules	de
la	gente	de	Mecánica,	uno	de	ellos	les	gritó:

—Eh,	 que	 nosotros	 os	 damos	 de	 comer.	 ¿No	 podéis	 mantener	 el	 suministro
eléctrico?

—Hablad	con	Informática	—replicó	Marck	desde	la	vanguardia—.	Son	ellos	los
que	están	cargándose	los	fusibles.	Hacemos	lo	que	podemos.

—Pues	hacedlo	más	de	prisa	—insistió	el	granjero—.	Que	acabamos	de	tener	un
parón	energético	para	prevenir	este	tipo	de	chorradas,	joder.

—Estará	hacia	la	hora	de	comer	—les	aseguró	Shirly.
Knox	y	los	demás	llegaron	junto	al	grupo	y	se	organizó	un	pequeño	atasco	en	el

rellano.
—Cuanto	 antes	 lleguemos	 allí	 arriba,	 antes	 tendréis	 electricidad	—les	 explicó

Knox.	Trató	de	sujetar	con	normalidad	el	arma	que	llevaba	oculta,	como	si	fuese	una
herramienta	cualquiera.

—¿Y	qué	tal	si	nos	echáis	una	mano	con	esto,	entonces?	En	el	cincuenta	y	siete
han	tenido	electricidad	la	mayor	parte	de	la	mañana.	Sólo	queremos	la	justa	para	que
no	dejen	de	funcionar	las	bombas.	—Señaló	los	cables	que	habían	pasado	por	encima
de	la	barandilla.
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Knox	 lo	 pensó.	 Técnicamente,	 lo	 que	 el	 hombre	 pedía	 era	 ilegal.	 Oponerse
supondría	una	demora,	pero	prestarse	a	su	petición	resultaría	sospechoso.	Podía	oír	al
grupo	 de	 McLain	 varios	 pisos	 por	 encima,	 esperándolos.	 La	 velocidad	 y	 la
coordinación	lo	eran	todo.

—Puedo	dejarte	 a	 dos	de	mis	 hombres	para	 que	os	 echen	una	mano.	Como	un
favor	y	nada	más.	Siempre	que	no	trascienda	que	Mecánica	ha	tenido	algo	que	ver.

—A	mí	eso	me	trae	sin	cuidado	—replicó	el	granjero—.	Lo	único	que	quiero	es
que	el	agua	se	mueva.

—Shirly,	 Courtnee	 y	 tú	 os	 quedáis	 a	 echar	 una	 mano.	 Reuníos	 con	 nosotros
cuando	podáis.

Shirly	se	quedó	boquiabierta.	Le	suplicó	con	los	ojos	que	lo	reconsiderara.
—Vamos	—le	ordenó.
Marck	se	acercó	a	su	esposa.	Cogió	su	mochila	y	le	entregó	su	multiherramienta.

Ella	la	aceptó	de	mala	gana.	Miró	a	Knox	con	hostilidad	durante	un	momento	y	luego
se	volvió	para	marcharse,	sin	decirles	nada	ni	a	su	marido	ni	a	él.

El	granjero	soltó	los	cables	y	dio	un	paso	hacia	el	jefe	de	Mecánica.
—Oye,	creí	que	habías	dicho	que	me	ibas	a	dejar	a	dos	de	tus…
Knox	le	dirigió	una	mirada	tan	furibunda	que	el	hombre	interrumpió	lo	que	iba	a

decir	al	instante.
—¿Quieres	 a	 los	 mejores	 que	 tengo?	 —preguntó—.	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	 te

llevas.
El	 granjero	 levantó	 las	 manos	 y	 retrocedió	 un	 paso.	 Ya	 se	 oían	 los	 pasos	 de

Courtnee	y	Shirly	alejándose	hacia	el	piso	de	abajo	para	coordinar	 los	 trabajos	con
los	hombres	del	rellano	inferior.

—Vámonos	—dijo	Knox	mientras	recogía	su	mochila.
Los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 Mecánica	 y	 Suministros	 reanudaron	 de	 nuevo	 la

marcha.	Tras	 ellos	quedó	un	grupo	de	granjeros	 en	el	 rellano	cincuenta	y	 seis,	 que
observó	como	desaparecía	escaleras	arriba	la	larga	columna.

Los	 susurros	 comenzaron	 mientras	 los	 hombres	 bajaban	 los	 cables	 eléctricos.
Potentes	fuerzas	estaban	chocando	por	encima	de	sus	cabezas,	malas	intenciones	que
convergían	y	ponían	en	marcha	cosas	espantosas.

Y	 cualquiera	 que	 tuviese	 ojos	 y	 oídos	 en	 la	 cara	 podría	 darse	 cuenta:	 era
inminente	un	ajuste	de	cuentas.

•	•	•	•	•
No	hubo	aviso	para	Lukas,	ni	 tampoco	cuenta	atrás.	Sencillamente,	 las	horas	de

silenciosa	espera,	de	insufrible	vacío,	se	transformaron	de	repente	en	una	erupción	de
violencia.	 Aunque	 le	 habían	 advertido	 que	 esperara	 lo	 peor,	 se	 sintió	 como	 si
aguardar	 que	 sucediera	 algo	 durante	 tanto	 tiempo	 lo	 hubiera	 convertido	 en	 una
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sorpresa	aún	más	desagradable	cuando	finalmente	se	produjo.
Las	 puertas	 dobles	 del	 rellano	 treinta	 y	 cuatro	 se	 abrieron	 de	 repente.	 El	 acero

macizo	se	dobló	como	si	fuese	papel.	El	agudo	tintineo	hizo	dar	un	respingo	a	Lukas
y	 su	mano	 soltó	 la	 culata	 del	 fusil.	 Tras	 él	 estalló	 un	 tiroteo.	Bobbie	Milner	 había
empezado	a	disparar	sin	tener	objetivo	a	la	vista,	chillando	de	miedo.	O	puede	que	de
excitación.	A	pesar	del	estruendo,	podían	oírse	los	gritos	de	Sims.	Cuando	volvió	el
silencio,	algo	entró	volando	a	 través	del	humo,	una	 lata	que	 rebotó	varias	veces	en
dirección	a	la	compuerta	de	seguridad.

Hubo	una	pausa	terrible…	seguida	de	otra	explosión,	que	fue	como	un	golpe	en
los	oídos.	Lukas	estuvo	a	punto	de	soltar	el	arma.	El	humo	que	cubría	la	zona	de	la
compuerta	 de	 seguridad	 no	 podía	 enmascarar	 del	 todo	 la	 carnicería.	 Por	 todo	 el
vestíbulo	 de	 Informática	 se	 veían	 trozos	 de	 gente	 que	 Lukas	 había	 conocido.	 Los
responsables	irrumpieron	por	la	abertura	antes	de	que	pudiera	darse	cuenta,	antes	de
que	tuviese	tiempo	de	asustarse	por	otra	explosión	que	acababa	de	tener	lugar	delante
de	él.

El	 fusil	que	había	a	su	 lado	volvió	a	 ladrar,	y	esta	vez	Sims	no	gritó.	Esta	vez,
varias	 armas	más	 se	unieron	a	 la	 suya.	La	gente	que	estaba	 intentando	atravesar	 la
barricada	de	las	sillas	cayó	sobre	ella,	con	los	cuerpos	temblando	como	si	tiraran	de
ellos	 unas	 cuerdas	 invisibles	 mientras	 expulsaban	 unos	 arcos	 rojos	 parecidos	 a
salpicaduras	de	pintura.

Llegaron	más.	Un	 hombre	 grande	 entró	 lanzando	 un	 rugido	 atronador.	 Todo	 se
movía	a	cámara	lenta.	Lukas	pudo	ver	cómo	abría	la	boca	y	se	formaba	un	grito	en	el
centro	de	una	barba	poblada	y	un	pecho	tan	grande	como	dos	hombres.	Llevaba	un
fusil	apoyado	en	la	cadera.	Disparó	contra	los	restos	de	la	garita	de	seguridad.	Lukas
vio	 que	 Peter	 Billings	 caía	 al	 suelo	 agarrándose	 el	 hombro	 con	 la	 mano.	 Los
fragmentos	de	cristal	del	ventanal	temblaban	frente	a	Lukas,	al	mismo	tiempo	que	los
cañones	 de	 las	 armas,	 uno	 tras	 otro,	 entraban	 en	 erupción	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
mesa	de	 conferencias.	De	 repente,	 el	 ventanal	 roto	parecía	 algo	 insignificante.	Una
demostración	de	prudencia.

La	 lluvia	 de	 balas	 alcanzó	 al	 desconocido.	 La	 sala	 de	 conferencias	 era	 una
emboscada,	 un	 ataque	 lateral.	 El	 hombretón	 se	 estremeció,	 alcanzado	 por	 algunos
disparos	 fortuitos.	 Su	 barba	 se	 dividió	 en	 el	 centro.	 Abrió	 el	 fusil	 por	 la	 mitad
mientras	sus	dedos	levantaban	un	brillante	proyectil.	Trató	de	recargar.

Las	armas	de	Informática	disparaban	a	tanta	velocidad	que	era	imposible	contar	el
número	 de	 proyectiles.	 Los	 hombres	 pulsaron	 el	 gatillo	 y	 los	 resortes	 y	 la	 pólvora
hicieron	el	resto.	El	gigantón	trató	aún	de	cargar	el	arma,	pero	no	llegó	a	conseguirlo.
Cayó	de	bruces	sobre	las	sillas	y	las	dispersó	por	todas	partes.	Otra	figura	atravesó	la
puerta,	una	mujer	diminuta.	Lukas	la	observó	tras	el	punto	de	mira	de	su	arma.	Vio
que	 se	 volvía	 y	 lo	 miraba.	 Un	 halo	 de	 humo	 la	 envolvía	 y	 se	 confundía	 con	 su
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cabellera	blanca.
Pudo	 ver	 sus	 ojos.	 Aún	 no	 había	 disparado.	 Sólo	 había	 contemplado,	 con	 la

mandíbula	floja,	cómo	se	desarrollaba	la	lucha.
La	mujer	echó	el	brazo	hacia	atrás	e	hizo	ademán	de	lanzar	algo	en	su	dirección.
Lukas	apretó	el	gatillo.	El	fusil	soltó	un	fogonazo	y	se	encabritó	entre	sus	brazos.

En	el	tiempo	largo	y	terrible	que	tardó	la	bala	en	cruzar	la	sala,	se	dio	cuenta	de	que
no	era	más	que	una	anciana.	Una	anciana	que	sujetaba	algo.	Una	bomba.

Su	 torso	giró	 sobre	 sí	mismo	y	en	 su	pecho	apareció	una	 flor	de	 color	 rojo.	El
objeto	 cayó	 al	 suelo.	 Hubo	 otra	 espera	 espantosa	 e	 irrumpieron	 más	 atacantes
gritando	de	rabia,	pero	entonces	una	explosión	hizo	volar	por	los	aires	las	sillas	y	la
gente	que	había	entre	ellos.

Lukas	lloró	mientras	una	segunda	oleada	realizaba	un	nuevo	y	fútil	intento.	Lloró
hasta	 que	 se	 le	 vacío	 el	 cargador,	 lloró	 mientras	 buscaba	 el	 cierre,	 metía	 más
munición	y	saboreaba	la	amargura	de	la	sal	en	los	labios	al	echar	la	corredera	hacia
atrás	y	descargar	otra	 lluvia	de	 letal	acero,	mucho	más	sólida	y	rápida	que	 la	carne
con	la	que	se	encontraba.
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52

Hubo	un	tiempo	en	que	yo	me	ponía	el	antifaz
y	musitaba	palabras	deleitosas	al	oído	de	una	bella.

Bernard	 despertó	 entre	 gritos,	 con	 los	 ojos	 ardiendo	 a	 causa	 del	 humo	 y	 el	 pitido
provocado	por	una	detonación	en	los	oídos.

Peter	Billings	lo	zarandeaba	por	los	hombros,	con	una	mirada	de	terror	en	los	ojos
abiertos	 de	 par	 en	 par	 y	 la	 frente	manchada	 de	 hollín.	 Su	mono	 tenía	 una	mancha
grande	y	húmeda	de	color	óxido.

—¿Mmm?
—¡Señor!	¿Puede	oírme?
Bernard	se	quitó	las	manos	de	Peter	de	encima	y	trató	de	incorporarse.	Se	palpó

todo	el	cuerpo	en	busca	de	sangre	o	fracturas.	Le	palpitaba	 la	cabeza.	Al	apartar	 la
mano	de	la	nariz	la	tenía	manchada	de	sangre.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	con	voz	quebrada.
Peter	se	acurrucó	a	su	lado.	Bernard	vio	que	Lukas	se	encontraba	justo	detrás	del

comisario,	con	el	fusil	al	hombro	y	la	mirada	clavada	en	la	escalera.	En	la	distancia	se
oyeron	unos	gritos	seguidos	por	el	traqueteo	de	las	armas.

—Tenemos	 tres	 muertos	 —dijo	 Peter—.	 Y	 algunos	 heridos.	 Sims	 ha	 llevado
media	docena	de	hombres	a	la	escalera.	Ellos	han	salido	peor	parados.	Mucho	peor.

Bernard	asintió.	Se	 tocó	 los	oídos	y	comprobó,	no	 sin	 sorpresa,	que	 también	 le
sangraban.	La	nariz	 le	salpicó	 la	manga	de	sangre	mientras	daba	unas	palmaditas	a
Peter	 en	 el	 brazo.	Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 algo	 que	 había	 a	 su
espalda.

—Trae	a	Lukas	—dijo.
Peter	 frunció	 el	 ceño	 pero	 asintió.	Habló	 con	 él	 y	 el	 joven	 se	 arrodilló	 junto	 a

Bernard.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Lukas.
Bernard	asintió.
—Qué	 estúpido	 —masculló—.	 No	 sabía	 que	 tuvieran	 armas.	 Tendría	 que

haberme	esperado	lo	de	las	bombas.
—Cálmese.
Bernard	negó	con	la	cabeza.
—No	 tendría	que	haber	dejado	que	estuvieses	 aquí.	Podrían	haber	 acabado	con

los	dos.
—Bueno,	pero	no	han	acabado	con	ninguno,	señor.	Están	huyendo	por	la	escalera.

Creo	que	todo	ha	terminado.
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Bernard	le	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo.
—Llévame	al	servidor	—dijo—.	Habrá	que	informar	sobre	esto.
Lukas	asintió.	Sabía	a	qué	servidor	se	 refería	Bernard.	Lo	ayudó	a	 incorporarse

poniéndole	 un	 brazo	 en	 la	 espalda.	 Peter	 Billings,	 con	 expresión	 ceñuda,	 los	 vio
alejarse	por	el	pasillo	cubierto	de	humo.

—Tenemos	 problemas	—dijo	 Bernard	 una	 vez	 que	 se	 hubieron	 alejado	 de	 los
demás.

—Pero	hemos	ganado,	¿no?
—Aún	no.	Los	daños	no	acabarán	aquí.	Ni	 tampoco	hoy.	Tendrás	que	quedarte

abajo	 durante	 un	 tiempo.	—Hizo	 una	 mueca	 y	 trató	 de	 caminar	 sin	 ayuda—.	 No
podemos	correr	el	riesgo	de	que	nos	pase	algo	a	los	dos.

La	perspectiva	no	parecía	alegrar	demasiado	a	Lukas.	 Introdujo	el	 código	en	 la
gran	puerta,	sacó	su	tarjeta	de	identificación,	le	limpió	unas	manchas	de	sangre	ajena
y	luego	la	pasó	por	delante	del	lector.

—Comprendo	—dijo	al	fin.
Bernard	sabía	que	había	escogido	al	hombre	apropiado.	Dejó	que	Lukas	cerrara	la

gruesa	puerta	mientras	él	se	dirigía	al	servidor	más	lejano.	Dio	un	traspié	y	estuvo	a
punto	de	caerse	sobre	el	número	ocho,	pero	se	sujetó	a	algo	y	aguardó	un	momento	a
que	se	le	pasara	el	mareo.	Lukas	llegó	a	su	altura	antes	de	que	hubiera	alcanzado	el
servidor	y	sacó	del	mono	su	copia	de	la	llave	maestra.

Bernard	se	apoyó	en	la	pared	mientras	Lukas	abría	el	servidor.	Seguía	demasiado
aturdido	para	reparar	en	el	código	parpadeante	que	había	aparecido	en	el	panel	frontal
del	servidor.	Y	en	sus	oídos	resonaban	con	tanta	fuerza	unos	pitidos	imaginarios	que
no	era	capaz	de	reparar	en	el	único	que	era	real.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Lukas—.	Ese	ruido.
Bernard	le	dirigió	una	mirada	intrigada.
—¿Una	alarma	contra	 incendios?	—Señaló	el	 techo.	Finalmente	Bernard	 lo	oyó

también.	Corrió	como	pudo	hacia	la	parte	trasera	del	servidor	mientras	Lukas	abría	la
última	cerradura	y	apartó	al	joven	de	su	camino.

¿Qué	posibilidades	había	de	que	se	hubieran	enterado	ya?	En	el	transcurso	de	dos
cortos	días,	su	vida	se	había	trastocado	por	completo.	Introdujo	la	mano	en	la	bolsa
de	 tela,	 sacó	 los	auriculares	y	 se	 los	puso	 sobre	 los	oídos	aún	medio	ensordecidos.
Enchufó	 el	 conector	 en	 la	 ranura	marcada	 con	 un	 «1»	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 oyó	 un
pitido.	Estaba	recibiendo	una	llamada.

Sacó	a	 toda	prisa	 el	 conector	para	 cancelarla	y	vio	que	no	era	 la	 luz	que	había
sobre	el	1	la	que	parpadeaba.	La	que	estaba	encendida	era	la	del	17.

Bernard	 sintió	 que	 la	 habitación	 comenzaba	 a	 dar	 vueltas	 a	 su	 alrededor.	 Lo
estaban	llamando	desde	un	silo	muerto.	¿Un	superviviente?	¿Al	cabo	de	tantos	años?
¿Con	acceso	a	 los	servidores?	Con	mano	 temblorosa	acercó	el	conector	al	enchufe.
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Lukas	 le	 estaba	 preguntando	 algo	 a	 su	 espalda,	 pero	 Bernard	 no	 oía	 nada	 con	 los
auriculares	puestos.

—¿Hola?	—dijo	con	un	graznido—.	¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?
—Hola	—respondió	una	voz.
Bernard	se	ajustó	los	auriculares.	Mediante	gestos	ordenó	a	Lukas	que	se	callara

de	una	vez.	Los	oídos	aún	le	pitaban	y	la	sangre	que	le	salía	por	la	nariz	se	le	estaba
metiendo	en	la	boca.

—¿Quién	es?	—preguntó—.	¿Me	oye?
—Te	oigo	—respondió	la	voz—.	¿Eres	quien	creo	que	eres?
—¿Quién	coño…?	—balbuceó	Bernard—.	¿Cómo	tiene	acceso	al…?
—Tú	me	echaste	—dijo	la	voz—.	Me	echaste	para	morir…
Bernard	sintió	que	 las	piernas	 le	 flaqueaban	y	 tuvo	que	sentarse	en	el	 suelo.	El

cable	 de	 los	 auriculares	 se	 tensó	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrancárselos	 de	 la	 cabeza.
Cogió	los	auriculares	e	hizo	un	esfuerzo	por	recuperar	el	habla.	Lukas	lo	sujetaba	por
las	axilas	para	impedir	que	cayese	de	espaldas.

—¿Estás	ahí?	—preguntó	la	voz—.	¿Sabes	quién	soy?
—No	—respondió.	Pero	lo	sabía.	Era	imposible,	pero	lo	sabía.
—Me	enviaste	a	la	muerte,	cabrón.
—¡Conocías	 las	 normas!	 —gritó	 Bernard.	 Estaba	 gritándole	 a	 un	 fantasma—.

¡Las	conocías!
—Cierra	la	boca	y	escucha,	Bernard.	Cierra	la	puta	boca	y	escúchame	con	mucha

atención.
Bernard	esperó.	Podía	sentir	el	sabor	cobrizo	de	la	sangre	sobre	la	lengua.
—Voy	a	ir	a	buscarte.	Voy	a	volver	a	casa	y	voy	a	hacer	limpieza.
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¡El	mundo	no	es	amigo	tuyo,	ni	las	leyes	del	mundo!
Entre	él	y	un	infame	hay	millas	de	distancia.

Y	recordaremos	todas	nuestras	penas
en	gratos	coloquios	de	años	venideros.
Quien	ciego	ha	quedado	no	olvida
el	tesoro	que	sus	ojos	perdieron.
un	fuego	apaga	otro	fuego;

el	pesar	de	otro	tu	dolor	amengua.

LA	TRAGEDIA	DE	ROMEO	Y	JULIETA
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Quinta	parte

LOS	DESAMPARADOS
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53

Silo	18

Marck	 bajaba	 a	 trompicones	 por	 la	 gran	 escalera	 deslizando	 la	mano	 sobre	 la	 fría
barandilla,	con	un	fusil	bajo	el	brazo	y	las	botas	manchadas	de	sangre.	Apenas	oía	los
gritos	que	lo	rodeaban:	los	alaridos	de	los	heridos	a	los	que	sus	compañeros	llevaban
medio	a	rastras	por	los	escalones;	las	exclamaciones	de	espanto	que	brotaban	de	las
multitudes	 de	 curiosos	 que	 se	 detenían	 en	 cada	 rellano	 por	 el	 que	 pasaban;	 o	 las
amenazas	proferidas	por	los	hombres	que	perseguían	a	los	mecánicos	de	piso	en	piso.

El	 pitido	 de	 sus	 oídos	 se	 sobreponía	 a	 casi	 todo	 el	 ruido.	 Era	 la	 explosión,	 la
maldita	explosión.	No	la	que	había	arrancado	las	puertas	de	Informática	como	la	piel
de	 una	 fruta.	 Ésta	 se	 la	 esperaba	 y	 se	 había	 agazapado	 junto	 con	 los	 demás.	 Y
tampoco	la	segunda	bomba,	la	que	había	arrojado	Knox	al	corazón	de	la	guarida	del
enemigo.	Había	sido	la	última,	la	que	no	había	visto	llegar,	la	que	se	le	había	caído	de
las	manos	a	la	pequeña	mujer	de	pelo	cano	de	Suministros.

La	 bomba	 de	 McLain.	 Había	 estallado	 delante	 de	 él	 y	 lo	 había	 dejado	 sordo
mientras	a	ella	la	mataba.

Y	 Knox,	 el	 duro	 e	 inamovible	 jefe	 de	 Mecánica,	 su	 jefe,	 su	 buen	 amigo…
desaparecido.

Marck	bajó	todo	lo	de	prisa	que	podía	las	escaleras,	herido	y	asustado.	Un	largo
camino	lo	separaba	de	la	seguridad	de	los	subterráneos	y	no	podía	pensar	más	que	en
encontrar	a	su	esposa.	Tenía	que	concentrarse	en	esto	y	no	en	el	pasado,	y	tratar	de	no
pensar	en	la	explosión	que	había	acabado	con	sus	amigos,	arruinado	sus	planes	y	se
había	llevado	por	delante	cualquier	esperanza	de	hacer	justicia.

Unos	gritos	apagados	bajaron	desde	más	arriba,	seguidos	por	el	penetrante	silbido
de	las	balas	que	rebotaban	contra	el	acero…	y	sólo	el	acero,	a	Dios	gracias.	Marck	se
apartó	 de	 la	 barandilla	 exterior	 para	 ponerse	 a	 salvo	 de	 los	 tiradores	 que	 los
hostigaban	desde	los	rellanos	superiores	con	sus	sofisticados	fusiles.	La	buena	gente
de	Mecánica	y	Suministros	llevaba	más	de	doce	pisos	huyendo,	sin	parar	de	combatir.
En	su	fuero	interno,	Marck	suplicó	a	los	hombres	que	los	seguían	que	se	detuvieran,
que	 les	 diesen	 una	 oportunidad	 de	 descansar,	 pero	 las	 botas	 y	 las	 balas	 seguían
acercándose.

Medio	piso	más	tarde	alcanzó	a	 tres	miembros	de	Suministros.	Al	de	en	medio,
herido,	 lo	 transportaban	 los	 otros	 dos	 con	 los	 brazos	 sobre	 sus	 hombros.	 Los	 dos
tenían	 la	 parte	 trasera	 del	mono	 amarillo	 salpicada	 de	 sangre.	 Les	 gritó	 que	 no	 se
detuvieran.	No	podía	oír	su	propia	voz,	pero	al	menos	la	sentía	en	su	pecho.	Parte	de
la	sangre	en	la	que	resbalaban	sus	botas	era	de	él.
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Con	 el	 brazo	 herido	 pegado	 al	 pecho	 y	 el	 rifle	 apoyado	 en	 la	 articulación	 del
codo,	Marck	mantuvo	la	otra	mano	sujeta	a	la	barandilla	para	no	caer	de	cabeza	por	la
empinada	escalera.	No	quedaban	aliados	 tras	él;	ninguno	había	sobrevivido.	Tras	el
último	tiroteo,	del	que	había	salido	con	vida	por	los	pelos,	había	enviado	a	todos	los
demás	por	delante.	Pero	ellos	seguían	bajando,	incansables.	De	vez	en	cuando,	Marck
se	detenía,	sacaba	un	poco	de	su	tosca	munición,	la	cargaba	en	el	arma	y	disparaba	a
ciegas	escaleras	arriba.	Por	hacer	algo,	cualquier	cosa	para	frenarlos	un	poco.

Se	detuvo	para	 recobrar	el	aliento,	 se	 inclinó	sobre	 la	barandilla	y	apuntó	hacia
arriba	 con	 el	 fusil.	 Disparó,	 pero	 la	 bala	 era	 defectuosa.	 Las	 que	 le	 respondieron
desde	los	pisos	superiores	no.

Se	parapetó	tras	el	pilar	central	de	la	escalera	mientras	recargaba.	Su	fusil	no	era
como	el	de	ellos.	Disparaba	las	balas	de	una	en	una	y	no	era	fácil	de	apuntar.	Ellos
contaban	con	un	armamento	moderno	del	que	nunca	había	oído	hablar,	que	escupía
las	balas	a	la	velocidad	de	un	corazón	desbocado.	Se	acercó	a	la	barandilla	y	bajó	la
mirada	hacia	las	caras	de	los	curiosos	que	asomaban	por	un	portal	entreabierto.	Sus
dedos	aferraban	el	borde	de	la	jamba	de	acero.	Era	allí.	Rellano	cincuenta	y	seis.	El
último	lugar	en	el	que	había	visto	a	su	esposa.

—¡Shirly!
Siguió	 gritando	 su	 nombre	 mientras	 bajaba	 un	 cuarto	 de	 piso	 hasta	 llegar	 al

rellano.	 Desde	 la	 parte	 interior	 de	 la	 escalera,	 a	 salvo	 de	 las	 miradas	 de	 sus
perseguidores,	escudriñó	las	caras	ocultas	entre	las	sombras.

—¡Mi	 mujer!	—gritó	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 rellano,	 haciendo	 bocina	 con	 una
mano.	 Olvidaba	 que	 el	 insoportable	 pitido	 sólo	 lo	 afectaba	 a	 él,	 no	 a	 los	 otros—.
¿Dónde	está?

Una	 boca	 se	 movió	 entre	 la	 oscura	 multitud.	 La	 voz	 que	 salió	 de	 ella	 era	 un
zumbido	apagado	y	distante.

Alguien	más	señaló	hacia	abajo.	Los	rostros	se	contorsionaron.	La	puerta	se	cerró
bruscamente	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 se	 producía	 el	 estallido	 de	 una	 nueva
descarga.	 La	 escalera	 se	 estremecía	 por	 efecto	 de	 las	 botas	 de	 los	 que	 huían	 hacia
abajo,	aterrorizados,	y	de	las	que	los	seguían	desde	arriba.	Al	ver	los	cables	ilegales
tendidos	 sobre	 la	 barandilla,	 Marck	 se	 acordó	 de	 los	 granjeros	 que	 querían	 robar
electricidad	del	piso	 inferior.	Bajó	corriendo	 tras	ellos,	desesperado	por	encontrar	a
Shirly.

Un	piso	más	abajo,	convencido	de	que	su	esposa	estaría	dentro,	se	atrevió	a	salir
al	 espacio	 abierto	 del	 rellano	 y	 lo	 cruzó	 a	 la	 carrera.	 Se	 lanzó	 contra	 las	 puertas.
Sonaron	 varios	 disparos	 desde	 arriba.	Marck	 agarró	 el	 picaporte	 y,	mientras	 tiraba
con	todas	sus	fuerzas,	gritó	el	nombre	de	su	mujer	a	unos	oídos	tan	sordos	como	los
suyos.	La	puerta	se	negó	a	abrirse,	sujeta	por	varios	brazos	invisibles	y	fuertes.	Dio
varias	palmadas	en	la	ventana	de	cristal,	que	quedó	manchada	de	huellas	rosadas,	y
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les	gritó	que	abrieran,	que	lo	dejaran	salir.	Las	balas	repiquetearon	entre	sus	pies	con
avidez.	Una	de	ellas	dejó	una	marca	en	la	puerta.	Agazapado	y	tapándose	la	cabeza,
Marck	corrió	de	regreso	a	la	escalera.

Se	obligó	a	huir	de	allí.	Si	Shirly	estaba	dentro,	tal	vez	pudiera	escapar.	Sólo	tenía
que	desprenderse	de	todo	el	equipo	acusador	y	pasar	inadvertida	hasta	que	las	cosas
se	 calmaran.	Si	 estaba	 abajo,	 tenía	 que	 alcanzarla.	En	 cualquier	 caso,	 lo	 único	que
podía	hacer	era	seguir	bajando.

En	 el	 rellano	 siguiente	 volvió	 a	 encontrarse	 con	 los	 tres	 trabajadores	 de
Suministros.	El	herido	estaba	sentado	sobre	la	plataforma,	con	los	ojos	muy	abiertos.
Los	otros	dos,	con	el	mono	cubierto	con	su	sangre,	estaban	ayudándolo.	Uno	de	ellos
era	una	mujer	a	la	que	Marck	recordaba	vagamente	haber	visto	durante	el	camino	de
ascenso.	 Había	 un	 fuego	 frío	 en	 sus	 ojos	 cuando	 Marck	 se	 detuvo	 para	 ver	 si
necesitaban	ayuda.

—Puedo	llevarlo	—dijo	mientras	se	arrodillaba	junto	al	herido.
La	mujer	dijo	algo.	Marck	negó	con	la	cabeza	y	se	señaló	los	oídos.
La	 mujer	 repitió	 lo	 que	 había	 dicho,	 esta	 vez	 moviendo	 los	 labios	 de	 manera

exagerada,	pero	Marck	no	logró	entenderla.	Finalmente,	la	mujer	se	rindió,	lo	agarró
del	brazo	y	tiró	de	él.	El	herido	tenía	las	manos	en	la	barriga,	sobre	una	mancha	rojiza
y	 redonda	 que	 se	 extendía	 desde	 su	 abdomen	 hasta	 la	 entrepierna.	 Sus	 manos
aferraban	 algo	 que	 sobresalía	 de	 allí,	 un	 poste	 de	 acero	 con	 una	 pequeña	 rueda
giratoria	en	un	extremo.	La	pata	de	una	silla.

La	 mujer	 sacó	 una	 bomba	 de	 su	 bolsa,	 una	 de	 aquellas	 tuberías	 que	 tanta
impresión	 habían	 causado	 a	 todos	 al	 principio.	 Con	 actitud	 solemne	 se	 la	 pasó	 al
herido,	quien	la	aceptó	con	los	nudillos	blancos	y	las	manos	temblorosas.

Los	 dos	 miembros	 de	 Suministros	 se	 llevaron	 a	 Marck	 de	 allí,	 lejos	 de	 aquel
hombre	con	un	 trozo	de	mobiliario	clavado	en	 las	 tripas	ensangrentadas.	Los	gritos
parecían	 lejanos,	 pero	 él	 sabía	 que	 estaban	 cerca.	 Prácticamente	 los	 tenía	 junto	 al
oído.	 Sintió	 que	 tiraban	 de	 él	 hacia	 atrás,	 pero	 estaba	 paralizado	 por	 la	 expresión
vacía	que	mostraba	el	rostro	de	aquel	hombre	condenado.	Sus	ojos	se	clavaron	en	los
de	Marck.	 El	 hombre	 sostuvo	 la	 bomba	 lo	más	 lejos	 posible	 de	 él,	 con	 los	 dedos
enroscados	 alrededor	 de	 aquel	 terrible	 cilindro	 de	 acero	 y	 un	 rictus	 de	 tensa
determinación	sobre	la	mandíbula.

Marck	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 escalera,	 donde	 las	 botas	 de	 los	 que	 los
perseguían	comenzaban	por	fin	a	aparecer,	negras	y	sin	manchas	de	sangre,	las	botas
de	un	enemigo	incansable	y	superior.	Se	acercaban	pisoteando	el	 reguero	de	sangre
dejado	por	Marck	y	los	demás,	decididos	a	darles	muerte	con	unas	armas	que	nunca
fallaban.

Mientras	 retrocedía	 a	 trompicones	 por	 la	 escalera,	 medio	 arrastrado	 por	 los
demás,	con	una	mano	en	la	barandilla,	sus	ojos	se	desviaron	sin	poder	evitarlo	hacia
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la	puerta	giratoria	que	se	abría	tras	el	hombre	al	que	habían	dejado	atrás.
Un	rostro	joven	apareció	allí,	el	de	un	niño	curioso	que	asomaba	la	cabeza	para

ver	lo	que	pasaba.	Una	maraña	de	manos	adultas	apareció	tras	él	para	llevárselo.
Marck	se	vio	arrastrado	escaleras	abajo.	Sus	ojos	dejaron	de	ver	lo	que	sucedía.

Pero	sus	oídos,	a	pesar	de	la	sordera,	captaron	el	traqueteo	de	las	armas,	los	silbidos
de	las	balas	y,	un	momento	más	tarde,	una	detonación.	Fue	una	explosión	atronadora
que	 sacudió	 la	gran	escalera	de	arriba	abajo	y	 lo	derribó	 junto	a	 sus	acompañantes
arrojándolos	contra	la	barandilla.	Su	fusil	rebotó	por	el	suelo	en	dirección	al	hueco	de
la	escalera.	Marck	saltó	hacia	él	y	logró	atraparlo	antes	de	que	cayese	al	vacío.

Aturdido,	sacudió	la	cabeza	y,	apoyándose	en	las	manos	y	las	rodillas,	consiguió
ponerse	 lentamente	 en	 pie.	 Se	 alejó	 tambaleándose	 por	 los	 temblorosos	 escalones.
Bajo	sus	pies,	los	peldaños	se	estremecían	y	vibraban	mientras	a	su	alrededor	el	silo
continuaba	su	descenso	en	espiral	hacia	una	siniestra	locura.
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54

Silo	18

El	primer	momento	de	auténtico	descanso	llegó	horas	más	tarde	en	Suministros,	en	el
extremo	 superior	 de	 los	 subterráneos.	Algunos	 propusieron	 organizar	 la	 resistencia
allí,	levantar	algún	tipo	de	barricada,	pero	no	estaba	claro	cómo	podían	bloquear	todo
el	 espacio	 que	 separaba	 la	 barandilla	 y	 el	 cilindro	 de	 hormigón	 del	 interior.	Era	 el
espacio	 donde	 cualquiera	 que	 asomara	 la	 cabeza	 se	 arriesgaba	 a	 ser	 abatido	 desde
arriba,	donde	 los	 suicidas	 saltaban	en	busca	de	 la	muerte	y	donde,	 seguramente,	 el
enemigo	podría	dar	con	un	modo	de	bajar.

Marck	había	empezado	a	recuperar	el	oído	durante	el	último	trecho	de	su	huida.
Lo	bastante	como	para	cansarse	del	rítmico	golpeteo	de	sus	botas	y	del	ruido	de	sus
resoplidos	de	agotamiento.	Alguien	había	dicho	que	 la	explosión	había	destruido	 la
escalera	y	detenido	así	a	sus	perseguidores.	Pero	¿por	cuánto	 tiempo?	¿Cuáles	eran
los	daños?	Nadie	podía	saberlo.

La	situación	era	muy	tensa	en	el	rellano.	La	noticia	de	la	muerte	de	McLain	había
perturbado	 a	 la	 gente	 de	Suministros.	 Se	 llevaron	 al	 interior	 del	 piso	 a	 los	 heridos
ataviados	con	monos	amarillos,	pero	sugirieron	—en	términos	poco	amables—	que	la
gente	 de	 Mecánica	 recibiría	 mejores	 cuidados	 más	 abajo.	 En	 el	 sitio	 al	 que
pertenecían.

Marck	caminaba	con	paso	 inseguro	en	medio	de	estas	discusiones,	 cuyas	voces
sonaban	 aún	 amortiguadas	 y	 lejanas	 en	 sus	 oídos.	 Preguntó	 a	 todos	 por	 Shirly,	 y
varios	 de	 los	 hombres	de	mono	 amarillo	 se	 encogieron	de	hombros,	 como	 si	 no	 la
conocieran.	Un	tipo	le	dijo	que	ya	había	bajado	con	el	resto	de	los	heridos.	Tuvo	que
repetírselo	una	segunda	vez,	más	alto,	antes	de	que	Marck	tuviera	la	seguridad	de	que
lo	había	entendido.

Era	una	buena	noticia	y	coincidía	con	lo	que	esperaba.	Se	disponía	a	marcharse
cuando,	sin	previo	aviso,	su	esposa	apareció	en	medio	de	la	ansiosa	multitud.

Sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par	al	 reconocerlo.	Y	entonces	su	mirada	 recayó
sobre	su	brazo	herido.

—¡Ay,	Dios!
Lo	rodeó	con	los	brazos	y	enterró	la	cabeza	en	su	cuello.	Marck	la	abrazó	con	el

brazo	ileso.	El	fusil	estaba	entre	ellos	y	el	frío	cañón	quedó	apoyado	sobre	su	mejilla
temblorosa.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
Sin	 separarse	 de	 su	 cuello,	 Shirly	 deslizó	 la	 frente	 hasta	 su	 hombro,	 mientras

decía	 algo	 que	 él	 no	 pudo	 oír	 pero	 sintió	 sobre	 la	 piel.	 Su	 mujer	 se	 apartó	 para
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inspeccionarle	el	brazo.
—No	oigo	—le	dijo.
—Estoy	 bien	—repitió	 ella,	 más	 alto.	 Negó	 con	 la	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 muy

abiertos	y	húmedos—.	No	estuve	allí.	No	vi	nada.	¿Es	cierto	 lo	de	Knox?	¿Qué	ha
pasado?	¿Ha	sido	tan	malo	como	cuentan?

Comenzó	 a	 inspeccionar	 la	 herida	 y	Marck	 se	 sintió	mejor	 al	 notar	 sus	manos
sobre	el	brazo.	Fuertes	y	llenas	de	seguridad.	La	multitud	fue	disolviéndose	a	medida
que	 los	 miembros	 de	 Mecánica	 reanudaban	 la	 retirada	 escaleras	 abajo.	 Varios
hombres	ataviados	con	el	amarillo	de	Suministros	lanzaron	miradas	frías	a	Marck	y	a
su	 herida,	 como	 si	 temiesen	 que	 pudiera	 convertirse	 en	 su	 problema	 en	 cualquier
momento.

—Knox	ha	muerto	—dijo	a	 su	esposa—.	Y	McLain.	Y	algunos	más.	Yo	estaba
allí	delante	cuando	la	explosión	acabó	con	ellos.

Se	miró	el	brazo,	que	su	esposa	había	dejado	al	descubierto	al	retirar	la	camiseta
rota	y	manchada.

—¿Es	un	disparo?	—le	preguntó.
Marck	subió	los	hombros	en	un	gesto	de	ignorancia.
—No	 lo	 sé.	 Sucedió	 todo	muy	 de	 prisa.	—Se	miró	 la	 herida—.	 ¿Adónde	 van

todos?	¿Es	que	no	vamos	a	resistir	aquí?
Shirly	 apretó	 los	 dientes	 e	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,

cubierta	por	dos	filas	de	trabajadores	con	monos	amarillos.
—No	 creo	 que	 nos	 quieran	 aquí	 —dijo	 alzando	 la	 voz	 lo	 bastante	 para	 que

pudiera	 oírla—.	 Tengo	 que	 limpiar	 esta	 herida.	 Creo	 que	 se	 te	 ha	 metido	 algo	 de
metralla.

—Estoy	 bien	 —insistió	 él—.	 Sólo	 estaba	 buscándote.	 Estaba	 enfermo	 de
preocupación.

Vio	que	su	esposa	estaba	llorando,	unos	regueros	ininterrumpidos	de	lágrimas	que
resbalaban	en	medio	de	las	perlas	de	sudor.

—Pensé	que	te	había	perdido	—dijo	ella.	Marck	tuvo	que	leer	las	palabras	en	sus
labios	para	entenderlas—.	Creí	que	te	habían…	que	habías…

Se	mordió	el	labio	y	lo	miró	con	un	miedo	que	no	era	propio	de	ella.	Marck	nunca
había	visto	a	su	esposa	de	aquel	modo,	ni	siquiera	cuando	se	producían	fugas	en	la
estructura	 central	 del	 silo,	 ni	 aquella	 vez	 en	 que	 hubo	 un	 derrumbamiento	 en	 las
minas	 que	 dejó	 sepultados	 a	 varios	 de	 sus	 amigos.	 Ni	 siquiera	 cuando	 enviaron	 a
Juliette	 a	 hacer	 la	 limpieza.	 Pero	 ahora,	 su	 expresión	 transpiraba	 temor.	 Y	 eso	 lo
asustaba	más	que	cualquier	bomba	o	bala.

—Sigamos	 a	 los	 demás	 —dijo	 mientras	 la	 cogía	 de	 las	 manos.	 Sentía	 cómo
aumentaba	 por	 momentos	 el	 nerviosismo	 en	 el	 rellano	 y	 las	 miradas	 que	 les
suplicaban	que	se	marchasen	de	allí.
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Cuando	 reaparecieron	 los	 gritos	 sobre	 ellos	 y	 los	 miembros	 de	 Suministros	 se
replegaron	a	 la	 seguridad	de	 su	piso,	Marck	comprendió	que	 el	breve	momento	de
respiro	 había	 terminado.	 Pero	 estaba	 bien.	 Había	 encontrado	 a	 su	 esposa	 y	 estaba
ilesa.	Poca	cosa	podían	hacerle	en	aquel	momento.

•	•	•	•	•
Al	 llegar	 al	 ciento	 treinta	 y	 nueve,	Marck	 supo	 que	 lo	 habían	 conseguido.	 De

algún	modo,	sus	piernas	habían	logrado	resistir.	La	hemorragia	no	lo	había	detenido.
Con	 la	 ayuda	 de	 su	 esposa	 atravesaron	 el	 último	 rellano	 que	 precedía	 a	Mecánica.
Sólo	podía	pensar	en	levantar	una	línea	de	defensa	frente	a	los	cabrones	que	estaban
disparándoles	desde	 arriba.	En	 el	 interior	 de	Mecánica	 contarían	 con	 electricidad	y
serían	más	fuertes,	con	la	ayuda	de	sus	camaradas	y	la	ventaja	que	les	proporcionaba
el	 conocimiento	 del	 terreno.	 Y	 lo	 más	 importante,	 podrían	 vendar	 sus	 heridas	 y
descansar	un	poco.	Eso	era	lo	que	más	necesitaba:	descanso.

Al	 dar	 los	 últimos	 pasos	 estuvo	 a	 punto	 de	 tropezar	 y	 caer,	 pues	 sus	 piernas
habían	perdido	 la	 costumbre	de	 caminar	por	una	 superficie	plana	 en	 lugar	de	bajar
peldaños.	 Sus	 rodillas	 se	 doblaron	 y	 Shirly	 lo	 agarró	 para	 impedir	 que	 perdiese	 el
equilibrio,	y	en	ese	momento	reparó	por	fin	en	la	multitud	que	esperaba	en	la	garita
de	seguridad	de	la	entrada	de	Mecánica.

La	gente	que	se	había	quedado	atrás	mientras	el	resto	subía	para	luchar	no	había
permanecido	ociosa.	Habían	soldado	varias	placas	de	acero	sobre	la	gran	entrada.	El
revestimiento	se	extendía	del	suelo	al	techo	y	de	pared	a	pared.	A	un	lado	crepitaban
las	 chispas	 de	 alguien	 que	 estaba	 terminando	 el	 trabajo	 desde	 dentro.	 El	 repentino
torrente	de	refugiados	y	heridos	se	iba	congregando	allí,	formando	una	muchedumbre
desesperada	por	entrar.	Los	mecánicos	se	agolpaban	delante	de	la	barrera,	peleando	a
empujones.	Gritaban	y	aporreaban	las	planchas	de	acero,	locos	de	miedo.

—¿Qué	 coño	 es	 esto?	—exclamó	Marck.	 Siguió	 a	 Shirly	 hasta	 el	 borde	 de	 la
multitud.	En	la	parte	delantera	alguien	se	arrastraba	por	el	suelo	para	pasar	por	una
estrecha	abertura,	un	rectángulo	que	habían	dejado	bajo	el	torno,	con	la	anchura	justa
para	dejar	pasar	a	la	gente	de	una	en	una	y	muy	fácil	de	defender.

—¡Calma!	Esperad	a	que	os	toque	—gritó	alguien	por	delante	de	ellos.
Había	monos	amarillos	mezclados	con	los	demás.	Algunos	eran	mecánicos	que	se

habían	 disfrazado.	 Otros	 parecían	 gente	 de	 Suministros,	 que	 habían	 bajado	 para
ayudar	a	algún	herido,	se	habían	dejado	arrastrar	por	la	marea	humana	o	no	confiaban
en	estar	a	salvo	en	su	propia	sección.

Mientras	Marck	trataba	de	llevar	a	Shirly	hasta	la	parte	delantera	sonó	un	disparo,
seguido	 por	 el	 impacto	 sordo	 de	 una	 bala	 de	 plomo	 que	 impactaba	 cerca	 de	 allí.
Cambió	 de	 dirección	 y	 tiró	 de	 ella	 hacia	 la	 escalera.	 Alrededor	 de	 la	 absurda
estrechez	de	la	entrada,	la	multitud	se	volvió	frenética.	Los	gritos	iban	de	un	lado	a
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otro	del	agujero.	Los	de	fuera	gritaban	que	les	estaban	disparando,	a	lo	que	los	otros
respondían	repitiendo	«¡De	uno	en	uno!».

Varios	se	habían	tumbado	en	el	suelo	y	reptaban	hacia	el	diminuto	agujero.	Uno
de	ellos	 logró	meter	 los	brazos,	y	alguien	 tiró	de	él	desde	el	otro	 lado	y	 su	cuerpo
desapareció	 en	 la	 oscuridad.	 Otros	 dos	 comenzaron	 a	 disputarse	 el	 turno	 para
seguirlo.	Todos	ellos	se	encontraban	en	una	posición	que	se	veía	perfectamente	desde
la	 escalera.	 Sonó	 un	 segundo	 disparo	 y	 alguien	 cayó	 al	 suelo	 con	 una	mano	 en	 el
hombro	mientras	gritaba	que	lo	habían	herido.	El	gentío	se	dispersó.	Varias	personas
regresaron	 corriendo	 a	 la	 escalera,	 donde	 estaban	 a	 salvo	 de	 los	 disparos	 bajo	 la
protección	de	los	escalones.	El	resto,	en	medio	del	caos,	trataba	de	abrirse	paso	a	la
vez	por	un	espacio	concebido	expresamente	para	dejar	pasar	a	las	personas	de	una	en
una.

Shirly	chilló	y	le	apretó	el	brazo	a	su	esposo	al	ver	que	los	disparos	alcanzaban	a
otro	de	sus	compañeros.	Un	mecánico	cayó	al	suelo,	retorciéndose	de	dolor.	A	gritos,
preguntó	a	su	marido	qué	debían	hacer.

Marck	 soltó	 la	 mochila,	 besó	 a	 su	 mujer	 en	 la	 mejilla	 y	 corrió	 con	 el	 fusil
escaleras	arriba.	Trató	de	subir	los	peldaños	de	dos	en	dos,	pero	tenía	las	piernas	aún
entumecidas.	 Sonó	 otro	 disparo	 seguido	 por	 los	 silbidos	 de	 una	 bala	 perdida	 que
rebotaba	en	las	paredes.	El	cuerpo	se	le	antojaba	increíblemente	pesado,	lento	como
en	 una	 pesadilla.	 Se	 acercó	 al	 rellano	 del	 ciento	 treinta	 y	 nueve	 con	 el	 arma
preparada,	pero	los	tiradores	hostigaban	a	la	multitud	desde	más	arriba.

Tras	asegurarse	de	que	tenía	una	bala	en	su	primitiva	arma,	la	amartilló	y	salió	al
rellano.	Más	arriba	se	veía	a	varios	hombres	con	los	monos	grises	de	Seguridad	que,
con	 las	 armas	 apoyadas	 en	 la	 barandilla,	 apuntaban	 hacia	 la	 entrada	 de	Mecánica.
Uno	de	ellos	tocó	a	su	compañero	más	cercano	en	el	hombro	y	señaló	a	Marck.	Éste
lo	vio	todo	desde	detrás	de	la	mira	de	su	fusil.

Disparó.	Un	rifle	negro	cayó	dando	vueltas	desde	arriba	mientras	los	brazos	de	su
propietario,	 tras	 quedar	 colgados	 sobre	 la	 barandilla	 un	 instante,	 resbalaban	 hacia
abajo	y	desaparecían	al	otro	lado.

Las	armas	dispararon	en	desorden,	pero	él	ya	había	 retrocedido	escaleras	abajo.
Los	gritos	se	tornaron	frenéticos	tanto	por	encima	de	él	como	por	debajo.	Al	llegar	al
otro	 lado	 de	 la	 escalera,	 lejos	 de	 donde	 lo	 habían	 visto	 por	 última	 vez,	 asomó	 la
cabeza	 y	 miró	 hacia	 abajo.	 La	 multitud	 junto	 a	 la	 barrera	 de	 seguridad	 ya	 había
disminuido.	Cada	vez	era	más	la	gente	que	lograba	pasar	al	otro	lado	con	la	ayuda	de
los	de	dentro.	Pudo	ver	que	Shirly	miraba	hacia	arriba,	protegiéndose	los	ojos	de	la
luz	de	la	escalera.

Tras	 él	 resonó	 el	 ruido	 de	 unas	 botas.	 Recargó,	 se	 volvió	 y	 apuntó	 hacia	 el
peldaño	más	alto	que	se	veía	desde	su	posición.	Esperó	a	que	apareciera	el	primero	de
sus	perseguidores.
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Al	ver	asomar	la	primera	bota	se	preparó,	dejó	que	la	figura	bajara	un	poco	más	y
apretó	el	gatillo.

Otro	fusil	de	color	negro	rebotó	sobre	los	peldaños	y	cayó	por	la	barandilla.	Otro
hombre	se	desplomó	de	rodillas.

Marck	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr.	El	arma	se	le	escapó	de	entre	las	manos	y
sintió	que	chocaba	contra	 sus	muslos	y	caía	al	 suelo	 lejos	de	él,	pero	no	se	detuvo
para	 recogerla.	 Bajó	 los	 escalones	 a	 toda	 prisa,	 dio	 un	 traspié,	 cayó	 sobre	 las
posaderas	y	se	incorporó	al	instante.	Trató	de	seguir	bajando	los	peldaños	de	dos	en
dos.	Corría	como	en	un	sueño,	demasiado	 lento,	 impulsado	por	unas	piernas	que	 le
pesaban	como	si	fueran	de	acero	oxidado.

Sonó	una	 detonación,	 un	 rugido	 amortiguado	 a	 su	 espalda,	 y	 de	 pronto	 algo	 lo
alcanzó,	le	propinó	un	puñetazo	entre	los	hombros	y	lo	derribó.

Cayó	 de	 bruces	 y	 rebotó	 varias	 veces	 en	 la	 escalera.	 Su	 barbilla	 golpeó
repetidamente	 los	 peldaños.	 Tenía	 sangre	 en	 la	 boca.	 Trató	 de	 seguir	 a	 rastras,
impulsándose	a	trompicones	con	los	pies,	las	rodillas	y	las	manos.

Sonó	un	nuevo	rugido	y	volvió	a	sentir	otro	puñetazo	en	 la	espalda,	como	si	 le
propinaran	un	golpe	y	una	patada	al	mismo	tiempo.

«Así	que	esto	es	lo	que	se	siente	cuando	te	alcanza	un	disparo»,	pensó,	aturdido.
Su	 cuerpo	 bajó	 resbalando	 los	 últimos	 escalones,	 con	 las	 piernas	 totalmente
entumecidas,	antes	de	estrellarse	sobre	la	rejilla	metálica	del	suelo.

El	rellano	estaba	casi	vacío.	Sólo	había	una	persona	junto	a	la	diminuta	abertura.
Otra,	con	la	mitad	del	cuerpo	dentro	y	la	otra	mitad	fuera,	sacudía	las	piernas	tratando
de	impulsarse.

Marck	vio	que	era	Shirly,	 tendida	de	bruces,	mirándolo.	Se	encontraban	 los	dos
en	el	suelo.	Se	estaba	tan	bien	allí…	Sintió	el	frescor	del	acero	contra	la	mejilla.	No
había	más	peldaños	que	bajar,	ni	más	balas	que	cargar,	ni	nada	contra	lo	que	disparar.

Shirly	gritaba.	No	parecía	tan	contenta	como	él	de	encontrarse	allí.
Uno	de	sus	brazos	se	extendió	desde	el	 interior	del	pequeño	rectángulo	negro	y

trató	de	alcanzarlo	a	través	de	los	toscos	cortes	practicados	en	las	planchas	de	acero.
Su	cuerpo	se	alejó,	 impulsado	por	alguna	fuerza	situada	al	otro	 lado	y	ayudado	por
una	amable	persona	ataviada	de	amarillo	que	esperaba	junto	al	extraño	muro	donde
antes	estaba	la	entrada	a	su	casa.

—Vete	—le	 dijo	Marck.	 Sólo	 esperaba	 que	 ella	 no	 llorara.	 Su	 sangre	 goteaba
sobre	el	suelo	al	compás	de	cada	una	de	sus	palabras—.	Te	quiero…

Y	 como	 en	 respuesta	 a	 su	 orden,	 los	 pies	 de	 su	 mujer	 desaparecieron	 en	 la
oscuridad	mientras	aquellas	fauces	rectangulares	y	lúgubres	se	tragaban	sus	gritos.

La	persona	de	amarillo	se	volvió.	El	individuo	amable	abrió	los	ojos	de	par	en	par
y,	boquiabierto,	se	estremeció	de	la	cabeza	a	los	pies	por	la	violencia	de	los	disparos.

Fue	lo	último	que	vio	Marck,	la	danza	de	muerte	de	aquel	hombre.

www.lectulandia.com	-	Página	291



Y	entonces,	pero	como	desde	lejos	y	sólo	durante	una	fracción	de	segundo,	sintió
su	propio	final.
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55

Silo	18

Tres	semanas	más	tarde

Walker	escuchaba	 los	ecos	de	 la	 lejana	violencia	desde	su	camastro.	Los	gritos	que
nacían	en	la	entrada	de	Mecánica	resonaron	por	todo	su	pasillo.	A	continuación	llegó
el	conocido	traqueteo	de	las	armas	de	fuego,	el	pop	pop	pop	de	los	buenos,	seguido
por	el	ratatatat	de	los	malos.

Hubo	 una	 increíble	 detonación,	 el	 rugido	 de	 la	 pólvora	 contra	 el	 acero,	 y	 el
traqueteo	 que	 se	 intercambiaban	 las	 dos	 posiciones	 cesó	 un	momento.	Más	 gritos.
Botas	 que	 pasaban	 corriendo	 por	 delante	 de	 su	 puerta.	 Las	 botas	 eran	 el	 ritmo
constante	 de	 la	música	 de	 este	mundo	 nuevo.	 Una	música	 que	 podía	 oír	 desde	 su
camastro,	 aunque	 fuese	 con	 las	 mantas	 cubriéndole	 la	 cabeza	 y	 la	 almohada	 por
encima	de	ella,	aunque	no	parase	de	suplicar	a	gritos	que	callasen	de	una	vez.

Las	botas	que	pasaban	por	delante	del	pasillo	traían	consigo	más	gritos.	Walker	se
hizo	un	ovillo	con	las	rodillas	apoyadas	sobre	el	pecho	y	se	preguntó	qué	hora	sería,
temiendo	que	fuese	ya	la	de	levantarse.

Hubo	un	breve	 respiro	de	silencio,	esa	quietud	en	 la	que	se	podía	atender	a	 los
heridos,	cuyos	gemidos	eran	demasiado	débiles	para	atravesar	su	puerta.

Trató	 de	 conciliar	 el	 sueño	 antes	 de	 que	 la	 música	 volviese	 a	 comenzar.	 Pero
como	 siempre,	 el	 silencio	 era	 peor.	 En	 el	 silencio	 germinaba	 la	 inquietud	 por	 el
comienzo	del	próximo	 tiroteo.	El	deseo	 impaciente	de	 conciliar	 el	 sueño	espantaba
inevitablemente	al	propio	sueño.	Y	luego	llegaría	el	terror	a	que	la	revuelta	hubiese
sido	sofocada	al	fin,	de	que	los	malos	hubieran	ganado	y	vinieran	a	por	él…

Alguien	 aporreó	 su	 puerta	 con	 un	 puño	 pequeño	 y	 colérico	 que	 conocía	 a	 la
perfección.	Cuatro	golpes	secos	antes	de	desaparecer.

Shirly.	 Le	 habría	 dejado	 el	 desayuno	 en	 el	mismo	 lugar	 que	 siempre,	 antes	 de
llevarse	 los	 restos	 prácticamente	 intactos	 de	 la	 cena	 de	 la	 noche	 anterior.	 Con	 un
gruñido,	Walker	 hizo	 rodar	 sus	 viejos	 huesos	 en	 dirección	 contraria.	 De	 nuevo	 el
golpeteo	 de	 las	 botas.	 Siempre	 acelerado,	 siempre	 ansioso,	 siempre	 beligerante.	 Su
pasillo,	 antaño	 tan	 silencioso,	 tan	alejado	de	 las	máquinas	y	bombas	que	 realmente
necesitaban	 las	 atenciones	 de	 los	 hombres,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 autopista
abarrotada.	Ahora	 lo	único	que	 importaba	era	el	vestíbulo	de	 la	entrada,	el	embudo
sobre	el	que	se	vertía	todo	ese	odio.	El	silo	podía	pudrirse,	lo	mismo	que	la	gente	de
arriba	y	las	máquinas	de	abajo,	que	ellos	seguirían	combatiendo	por	aquella	franja	de
terreno	sin	valor,	sembrada	de	cuerpos	de	los	dos	bandos.	Lo	harían	porque	ésa	era	la
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causa	de	ayer	y	nadie	quería	recordar	nada	que	estuviese	más	allá	del	ayer.
Pero	Walker	sí.	Claro	que	se	acordaba…
La	 puerta	 de	 su	 taller	 se	 abrió	 de	 repente.	 A	 través	 de	 una	 abertura	 en	 su

mugriento	capullo,	Walker	pudo	ver	a	Jenkins.	Era	un	muchacho	de	menos	de	treinta
años,	aunque	con	una	barba	que	le	hacía	parecer	mayor,	un	chico	que	había	heredado
aquel	 desastre	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 cayó	 Knox.	 El	 chico	 avanzó	 por	 el
laberinto	de	mesas	de	trabajo	y	piezas	sueltas	en	dirección	al	camastro	de	Walker.

—Ya	me	levanto	—rezongó	Walker	con	la	esperanza	de	que	Jenkins	se	largara.
—Ya	lo	creo	que	te	levantas.	—Jenkins	llegó	al	camastro	y	le	clavó	el	cañón	de

su	arma	en	las	costillas—.	¡Venga,	viejo,	arriba!
Walker	se	apartó	de	él.	Sacó	un	brazo	para	indicarle	que	se	largara.
Jenkins	le	dirigió	una	mirada	seria	desde	arriba,	con	un	gesto	ceñudo	por	debajo

de	la	barba	y	los	jóvenes	ojos	rodeados	de	arrugas	de	preocupación.
—Hay	 que	 arreglar	 esa	 radio,	 Walk.	 Nos	 están	 haciendo	 papilla,	 y	 si	 no

conseguimos	pinchar	sus	comunicaciones	no	creo	que	pueda	defender	este	lugar.
Walker	 trató	 de	 incorporarse.	 Jenkins	 lo	 agarró	 por	 los	 tirantes	 del	 mono	 y	 lo

ayudó	a	hacerlo.
—He	estado	toda	la	noche	con	eso	—le	dijo	Walker.	Se	frotó	la	cara.	El	aliento	le

olía	a	rayos.
—¿Está	 arreglada?	 Necesitamos	 esa	 radio,	 Walk.	 Sabes	 que	 Hank	 arriesgó	 el

pellejo	para	traérnosla,	¿no?
—Pues	 podría	 haberlo	 arriesgado	 un	 poco	más	 y	 traerse	 un	manual	—protestó

Walker.	Apoyó	las	manos	en	las	rodillas	y,	entre	las	protestas	de	sus	articulaciones,	se
puso	en	pie	y	se	dirigió	a	trompicones	hacia	la	mesa	de	trabajo,	dejando	las	mantas
tiradas	por	el	suelo.	Todavía	tenía	las	piernas	medio	dormidas	y	sentía	en	las	manos
un	hormigueo,	la	sensación	de	no	poder	cerrar	el	puño	con	fuerza.

—Desmonté	 la	 batería	 —le	 explicó	 a	 Jenkins—.	 Y	 resulta	 que	 no	 era	 ése	 el
problema.	—Desvió	la	mirada	hacia	la	puerta	y	vio	que	Harper,	un	trabajador	de	la
refinería	 reconvertido	 en	 soldado	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 umbral.	 Harper	 se	 había
convertido	 en	 el	 número	 dos	 de	 Jenkins	 después	 de	 la	muerte	 de	 Pieter.	 En	 aquel
momento	observaba	el	desayuno	de	Walker	con	la	cara	de	un	animal	hambriento.

—Sírvete	—le	dijo	Walker	mientras	señalaba	el	humeante	cuenco	con	un	ademán
despectivo.

Harper	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos	y	no	se	hizo	de	rogar.	Apoyó	el	fusil	en
la	pared,	se	sentó	junto	al	umbral	del	taller	y	comenzó	a	engullir	la	comida	a	grandes
cucharadas.

Jenkins	emitió	un	gruñido	de	desaprobación,	pero	no	dijo	nada.
—Bueno,	 ¿ves	 esto?	—Walker	 le	mostró	 la	 zona	 de	 su	mesa	 de	 trabajo	 donde

había	desmontado	la	pequeña	unidad	de	radio	para	luego	volver	a	conectar	todas	sus
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piezas	 con	 cables,	 de	 manera	 que	 todo	 fuese	 accesible—.	 Tengo	 energía	 en	 todo
momento.	 —Dio	 unas	 palmaditas	 al	 transformador	 que	 había	 construido	 para
puentear	la	batería—.	Y	los	altavoces	funcionan.	—Apretó	el	botón	de	transmisión	y
de	los	altavoces	que	había	sobre	la	mesa	brotó	un	crujido	seguido	por	el	siseo	de	la
estática—.	Pero	no	se	oye	nada.	No	dicen	nada.	—Se	volvió	hacia	Jenkins—.	Lo	he
tenido	encendido	toda	la	noche,	y	ya	sabes	que	no	tengo	el	sueño	pesado.

Jenkins	lo	miró	fijamente.
—Lo	habría	oído	—insistió	Walker—.	No	dicen	nada.
Jenkins	se	frotó	la	cara	y	apretó	el	puño.	Sin	abrir	los	ojos,	con	la	frente	apoyada

en	la	palma	de	la	mano,	preguntó	con	voz	cansada:
—¿No	se	habrá	roto	algo	cuando	la	has	desmontado?
—La	he	desmontado	—respondió	Walker	con	un	suspiro—.	No	me	la	he	cargado.
Jenkins	levantó	la	mirada	hacia	el	techo	y	abrió	el	puño.
—De	modo	que	crees	que	ya	no	las	usan,	¿no?	¿Tú	crees	que	saben	que	tenemos

una?	Estoy	 seguro	de	que	 ese	 condenado	 sacerdote	que	nos	mandaron	es	un	espía.
Las	cosas	no	han	dejado	de	empeorar	desde	que	 lo	dejamos	entrar	para	administrar
los	últimos	sacramentos	a	los	heridos.

—No	sé	lo	que	están	haciendo	—admitió	Walker—.	Creo	que	siguen	usando	las
radios,	 sólo	 que	 de	 algún	 modo	 han	 logrado	 excluir	 ésta	 del	 circuito.	 Mira,	 he
fabricado	otra	antena,	una	más	potente.

Le	mostró	unos	cables	que	salían	de	la	mesa	de	trabajo	y	subían	en	espiral	por	las
vigas	de	acero	hasta	el	techo.

Jenkins	siguió	su	dedo,	pero	de	pronto	desvió	la	mirada	hacia	la	puerta.	Llegaban
nuevos	gritos	desde	el	pasillo.	Harper	dejó	de	comer	un	momento	y	prestó	atención.
Pero	únicamente	un	momento.	Al	instante	volvió	a	hundir	la	cuchara	en	las	gachas	de
maíz.

—Lo	 único	 que	 quiero	 saber	 es	 cuándo	 volveré	 a	 oírlos.	 —Jenkins	 dio	 unos
golpecitos	 sobre	 la	 mesa	 con	 el	 dedo	 antes	 de	 recoger	 el	 fusil—.	 Hemos	 estado
disparando	a	ciegas	durante	casi	una	semana.	Necesito	resultados,	no	lecciones	sobre
toda	esta…	—hizo	un	ademán	dirigido	al	trabajo	de	Walker—…	toda	esta	brujería.

Walker	se	dejó	caer	sobre	su	banquillo	preferido	y	bajó	los	ojos	hacia	la	miríada
de	circuitos	que	hasta	hacía	poco	compartían	las	estrechas	entrañas	de	la	radio.

—No	 es	 brujería	 —replicó—.	 Es	 electrónica.	 —Señaló	 dos	 de	 los	 tableros,
conectados	mediante	cables	que	había	alargado	y	vuelto	a	soldar	para	poder	analizar
cada	una	de	 las	piezas	con	mayor	detenimiento—.	Sé	para	qué	sirve	 la	mayoría	de
estas	 cosas,	 pero	 debes	 recordar	 que	 son	 cosas	 que	 ignora	 todo	 el	mundo,	 salvo	 la
gente	de	Informática.	Tengo	que	especular	mientras	trabajo.

Jenkins	se	frotó	el	puente	de	la	nariz.
—Pues	 avísame	 cuando	 sepas	 algo.	 Todos	 los	 demás	 trabajos	 pueden	 esperar.
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Esto	es	lo	único	que	importa.	¿Está	claro?
Walker	asintió.	Jenkins	se	volvió	y	le	gritó	a	Harper	que	se	levantase	del	suelo.
Su	marcha	marcó	el	reinicio	de	la	música	de	las	botas	y	Walker	se	quedó	allí	solo,

sentado	en	su	banquillo.
Clavó	 la	 mirada	 en	 la	 máquina	 desmontada	 sobre	 su	mesa,	 con	 aquellas	 luces

verdes	de	propósito	misterioso	que	parecían	burlarse	de	él.	Sus	manos	se	deslizaron
hacia	la	lupa	como	si	estuvieran	dotadas	de	vida	propia,	impulsadas	por	un	hábito	de
décadas,	cuando	lo	único	que	Walker	deseaba	realmente	era	volver	arrastrándose	a	su
camastro,	envolverse	en	su	capullo	y	desaparecer.

Necesitaba	ayuda,	pensó.	Al	mirar	a	su	alrededor	y	ver	todas	las	cosas	que	tenía
que	 hacer,	 sus	 pensamientos,	 como	 le	 sucedía	 siempre,	 volaron	 hasta	 Scottie,	 su
pequeña	 sombra,	 que	 se	 había	 marchado	 a	 Informática,	 donde	 no	 habían	 podido
protegerlo.	Había	existido	un	breve	lapso,	en	algún	lugar	que	cada	día	se	alejaba	más
de	él	y	se	perdía	en	un	pasado	imposible	de	aprehender,	en	el	que	Walker	había	sido
un	 hombre	 feliz.	Un	momento	 en	 el	 que	 tendría	 que	 haber	 terminado	 su	 vida	 para
ahorrarse	todo	el	sufrimiento	que	vino	después.	Pero	había	dejado	atrás	esa	dicha	y
ahora	 a	 duras	 penas	 alcanzaba	 a	 recordarla.	 Ya	 no	 podía	 ni	 imaginar	 lo	 que	 era
despertar	por	las	mañanas	esperando	el	día	con	impaciencia	e	irse	a	dormir	con	una
sensación	de	satisfacción.

Solamente	había	miedo	y	temor.	Y	también	remordimientos.
Era	 él	 quien	 había	 comenzado	 todo	 aquello,	 todo	 ese	 ruido	 y	 esa	 violencia.

Walker	 estaba	 convencido.	 Cada	 vida	 perdida	 descansaba	 sobre	 sus	 hombros
encorvados.	Cada	lágrima	derramada	era	consecuencia	de	sus	actos.	Nadie	lo	decía,
pero	 sabía	 que	 lo	 pensaban.	Un	 pequeño	mensaje	 enviado	 a	 Suministros,	 un	 favor
para	 Juliette,	 una	 mera	 oportunidad	 de	 morir	 con	 dignidad,	 de	 poner	 a	 prueba	 su
absurda	 y	 terrible	 teoría,	 de	 perderse	 de	 vista	 para	 ir	 a	morir	 donde	 nadie	 pudiera
verla…	y	mira	qué	sucesión	de	acontecimientos,	qué	erupción	de	furia,	qué	absurda
violencia.

No	merecía	la	pena,	decidió.	Ése	era	siempre	el	epílogo:	no	merecía	la	pena.	Ya
nada	en	su	vida	parecía	merecerla.

Se	inclinó	sobre	la	mesa	de	trabajo	y	se	puso	manos	a	la	obra.	Es	lo	que	siempre
hacía,	lo	que	siempre	había	hecho.	Ya	no	había	forma	de	escapar,	de	detener	aquellos
dedos	 de	 piel	 apergaminada,	 aquellas	 palmas	 de	 líneas	 profundas	 que	 parecían	 no
terminar	 nunca,	 al	 menos	 no	 donde	 deberían.	 Siguió	 las	 líneas	 hasta	 las	 muñecas
huesudas,	 bajo	 las	 que	 discurrían	 enterradas	 las	 débiles	 y	 pequeñas	 venas,	 como
cables	de	aislante	azul.

Un	solo	corte	y	adiós.	De	vuelta	con	Scottie,	de	vuelta	con	Juliette.
Era	tentador.
Sobre	todo	porque	Walker	estaba	convencido	de	que,	dondequiera	que	estuviesen,
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tanto	 si	 había	 algo	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 decían	 los	 sacerdotes	 como	 si	 era	 todo	 un
montón	de	patrañas,	sus	dos	amigos	estaban	en	un	sitio	mucho	mejor	que	aquél…
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56

Silo	17

La	minúscula	hebra	de	cobre	terminaba	en	una	puntita	en	ángulo	recto.	Era	como	uno
de	los	rellanos	de	la	gran	escalera	del	silo,	un	espacio	plano	en	medio	de	una	espiral
retorcida.	Cuando	Juliette	estaba	envolviendo	el	cable	con	las	yemas	de	los	dedos	e
intentaba	colocar	el	empalme	en	su	sitio,	la	sobresaliente	punta	se	le	clavó	en	el	dedo
con	la	saña	de	un	insecto	enfurecido.

Juliette	maldijo	y	sacudió	 la	mano.	Poco	 le	faltó	para	soltar	el	otro	extremo	del
cable,	que	habría	caído	varios	pisos.

Se	limpió	la	gota	de	sangre	en	el	mono	gris	y,	a	continuación,	terminó	el	empalme
y	aseguró	el	cable	a	la	barandilla	para	aminorar	en	la	medida	de	lo	posible	la	tensión.
Todavía	no	sabía	cómo	había	conseguido	soltarse,	pero	tenía	la	sensación	de	que	en
aquel	 silo	 maldito	 y	 desierto	 todo	 estaba	 viniéndose	 abajo.	 Empezando	 por	 su
cordura.

Se	 apoyó	 sobre	 la	 barandilla	 e,	 inclinando	 el	 cuerpo	 todo	 lo	 posible,	 apoyó	 la
mano	sobre	el	revoltijo	de	tuberías	y	conducciones	que	discurrían	paralelas	a	la	pared
de	 hormigón	 de	 la	 escalera.	 Trató	 de	 discernir,	 con	 las	 manos	 heladas	 por	 el	 aire
gélido	 que	 ascendía	 desde	 las	 profundidades,	 cualquier	 vibración	 producida	 por	 el
gorgoteo	del	agua	al	moverse	por	el	interior	de	las	tuberías.

—¿Algo?	—preguntó	 a	 Solo	 alzando	 la	 voz.	 Una	 vibración	 casi	 imperceptible
parecía	 recorrer	 las	 tuberías	 de	plástico,	 pero	 lo	mismo	podía	 tratarse	de	 su	propio
pulso.

—¡Creo	que	sí!
El	eco	de	la	débil	voz	de	Solo	resonó	en	los	pisos	de	abajo.
Juliette	frunció	el	ceño	y	dirigió	la	vista	hacia	el	hueco	en	penumbra,	más	allá	del

espacio	 que	 separaba	 los	 peldaños	 de	 acero	 del	 grueso	 hormigón.	 Tendría	 que	 ir	 a
comprobarlo	sola.

Dejó	su	pequeña	bolsa	de	herramientas	en	 la	escalera	—tampoco	 iba	a	 tropezar
nadie	con	ella—	y	comenzó	a	bajar	de	dos	en	dos	los	peldaños	de	aquella	espiral	que
se	adentraba	en	las	entrañas	del	silo.	A	cada	vuelta	que	daba	volvía	a	ver	los	cables
eléctricos	y	 la	alargada	serpiente	de	 tubería,	entre	 trozos	de	cinta	adhesiva	de	color
morado	 sobre	 los	 codos	 que,	 laboriosamente,	 había	 recortado	 y	 asegurado	 a	mano,
uno	a	uno.

Otros	 cables	 discurrían	 paralelamente	 a	 los	 suyos,	 cables	 de	 electricidad	 que
bajaban	 serpenteando	 desde	 Informática,	 mucho	 más	 arriba,	 para	 suministrar
electricidad	 a	 las	 lámparas	 de	 crecimiento	 de	 las	 granjas	 inferiores.	 Juliette	 se
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preguntaba	quién	habría	sido	el	responsable.	Solo	no.	Aquel	cableado	databa	de	los
primeros	días	de	la	caída	del	silo	17.	Solo	había	sido	únicamente	el	beneficiario	del
ingrato	y	desesperado	trabajo	de	otros.	Ahora,	 las	 luces	de	crecimiento	obedecían	a
sus	cronómetros	y	la	vegetación	al	impulso	de	crecer.	Y	de	este	modo,	por	encima	del
hedor	del	petróleo	y	el	gas,	de	las	inundaciones	y	del	aire	estancado,	se	podía	captar
desde	varios	 rellanos	 de	 distancia	 la	 densa	 fragancia	 de	 las	 plantas	 que	 crecían	 sin
control	allá	abajo.

Juliette	se	detuvo	al	llegar	al	rellano	del	ciento	treinta	y	seis,	el	último	piso	que	no
estaba	inundado.	Solo	había	tratado	de	advertirla,	había	tratado	de	decírselo	mientras
ella	 soñaba	 con	 la	 imagen	 de	 las	 excavadoras	 gigantescas	 que	 había	 visto	 en	 los
planos	de	la	pared.	Demonios,	tendría	que	haberlo	sabido	sin	necesidad	de	que	nadie
se	lo	dijera.	También	en	su	propio	silo	la	profundidad	de	la	excavación	los	sometía	a
la	perpetua	amenaza	de	las	filtraciones	de	aguas	freáticas.	Sin	las	bombas	de	achique,
las	aguas	habrían	seguido	su	 tendencia	natural	y	habrían	 inundado	poco	a	poco	 los
pisos	inferiores.

Al	llegar	al	rellano	se	apoyó	sobre	la	barandilla	de	acero	y	aguardó	allí	un	instante
para	 recobrar	 el	 aliento.	Media	docena	de	escalones	más	abajo,	Solo	 se	 encontraba
sobre	 el	 único	peldaño	que	habían	 logrado	 achicar	 a	 pesar	 de	 todo	 su	 esfuerzo.	Al
cabo	de	casi	tres	semanas	tendiendo	cables	y	conducciones,	de	desmontar	una	parte
considerable	 de	 la	 granja	 hidropónica	 inferior	 en	 busca	 de	 piezas,	 de	 buscar	 una
bomba	 para	 desviar	 el	 agua	 sobrante	 a	 los	 tanques	 de	 la	 planta	 de	 depuración,	 lo
único	que	habían	logrado	arrebatarle	a	las	aguas	era	un	solitario	peldaño.

Solo	se	volvió	y	le	sonrió.
—Funciona,	 ¿verdad?	—Se	 rascó	 la	 cabeza.	El	 cabello	 desordenado	parecía	 un

erizo	 de	 púas	 irregulares	 y	 tenía	 la	 barba	 salpicada	 de	 un	 gris	 que	 contradecía	 su
juvenil	entusiasmo.	Su	esperanzada	pregunta	flotó	un	momento	en	el	aire,	como	una
bocanada	de	vaho	provocada	por	el	frío	de	los	subterráneos.

—No	 lo	 bastante	 —le	 dijo	 Juliette,	 contrariada	 por	 la	 falta	 de	 progresos.	 Se
asomó	 sobre	 la	 barandilla	 y	 contempló,	 más	 allá	 de	 la	 puntera	 de	 unas	 botas
prestadas,	la	capa	de	aguas	grasientas	y	multicolores	que	tenía	debajo.	La	superficie
reflectante	de	petróleo	y	gas	permanecía	sumida	en	una	quietud	perfecta.	Por	debajo
de	 esta	 capa	 viscosa	 brillaban	 las	 luces	 de	 emergencia	 de	 la	 escalera,	 cuyo	 fulgor
verde	 prestaba	 a	 las	 profundidades	 un	 aspecto	 fantasmal	 de	 apariencia	muy	 acorde
con	el	resto	del	silo	vacío.

En	aquel	silencio,	Juliette	oyó	un	leve	gorgoteo	en	la	tubería	que	pasaba	a	su	lado.
Hasta	le	pareció	oír	el	lejano	zumbido	de	una	bomba	sumergida,	unos	cuatro	o	cinco
metros	 por	 debajo	 del	 gas	 y	 el	 petróleo.	 En	 aquel	momento	 habría	 dado	 cualquier
cosa	por	tener	el	poder	de	forzar	al	agua	a	subir	los	veinte	pisos	y	centenares	de	codos
de	tubería	que	la	separaban	de	los	enormes	tanques	vacíos	de	la	planta	depuradora.
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Solo	tosió	protegiéndose	la	boca	con	el	puño.
—¿Y	si	instaláramos	otra?
Juliette	levantó	una	mano	para	hacerlo	callar.	Estaba	calculando.
Era	difícil	saber	qué	volumen	total	tenían	los	ocho	pisos	de	Mecánica,	repletos	de

pasillos	 y	 salas	 que	 podían	 estar	 inundados	 o	 no.	 Lo	 que	 sí	 podía	 hacer	 era	 una
estimación	 de	 la	 altura	 del	 pozo	 cilíndrico	 entre	 los	 pies	 de	 Solo	 y	 la	 garita	 de
seguridad.	Por	sí	sola,	 la	bomba	había	reducido	el	nivel	de	 la	 inundación	menos	de
treinta	centímetros	en	un	lapso	de	dos	semanas.	Les	faltarían	casi	 treinta	metros.	Si
instalaban	 otra	 bomba	 podían	 tardar	 cerca	 de	 un	 año	 en	 llegar	 hasta	 la	 entrada	 de
Mecánica.	Pero	 según	 lo	 inundados	que	estuvieran	 los	pisos	 intermedios,	podía	 ser
mucho	más.	Y	para	despejar	Mecánica	entera	tardarían	tres	o	cuatro	veces	más.

—¿Y	si	instalamos	otra	bomba?	—insistió	Solo.
Juliette	 comenzó	 a	 sentir	 náuseas.	 Aunque	 utilizasen	 las	 otras	 tres	 pequeñas

bombas	de	las	granjas	hidropónicas,	suponiendo	que	pudieran	instalar	las	tuberías	y
conducciones	eléctricas	que	las	acompañaban,	no	pasaría	menos	de	un	año,	o	puede
que	dos,	antes	de	que	el	silo	volviera	a	estar	seco.	No	podía	estar	segura	de	disponer
de	tanto	 tiempo.	Al	cabo	de	pocas	semanas	en	aquel	 lugar	abandonado,	a	solas	con
aquel	hombre	medio	loco,	estaba	empezando	a	oír	cuchicheos,	a	olvidar	dónde	dejaba
las	cosas	y	a	encontrar	luces	encendidas	que	habría	jurado	haber	apagado.	O	se	estaba
volviendo	loca	o	Solo	había	descubierto	que	era	divertido	hacerla	sentir	así.	Dos	años
viviendo	 de	 este	 modo,	 tan	 cerca	 de	 su	 casa	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 tan
imposiblemente	lejos…

Se	 inclinó	 sobre	 la	 barandilla	 creyendo	 que	 iba	 a	 ponerse	 a	 vomitar.	Mientras
contemplaba	 el	 agua	 y	 su	 reflejo	 sobre	 aquella	 película	 grasienta,	 comenzó	 a
considerar	peligros	aún	mayores	que	dos	años	de	soledad	casi	absoluta.

—Dos	años	—le	dijo	a	Solo.	Le	parecía	estar	emitiendo	una	sentencia	de	muerte
—.	Dos	años	 es	 lo	que	 tardaremos	 si	 instalamos	 tres	bombas	más.	La	escalera	nos
llevará	al	menos	seis	meses,	pero	el	resto	irá	más	despacio.

—¡Dos	 años!	 —exclamó	 Solo	 con	 voz	 aguda—.	 ¡Dos	 años,	 dos	 años!	 —
Introdujo	 dos	 veces	 la	 puntera	 de	 la	 bota	 en	 el	 agua,	 un	 peldaño	más	 abajo,	 y	 las
ondas	distorsionaron	su	reflejo	de	manera	inquietante.	Se	volvió	sobre	sí	mismo	y	la
miró—.	¡Eso	no	es	nada!

Juliette	luchó	por	contener	la	frustración.	Dos	años	era	una	eternidad.	¿Y	qué	iban
a	 encontrar	 allí	 abajo,	 de	 todos	 modos?	 ¿En	 qué	 condiciones	 estaría	 el	 generador
principal?	¿Y	las	excavadoras?	Una	máquina	sumergida	en	agua	dulce	podía	aguantar
mientras	no	la	tocara	el	aire,	pero	en	cuanto	las	bombas	comenzaran	a	hacerla	aflorar
comenzaría	la	corrosión.	Lo	que	auguraba	la	ruina	de	cualquier	cosa	útil	que	pudieran
encontrar	allí	abajo	era	 la	acción	del	oxígeno	sobre	el	metal	húmedo.	Tendrían	que
secar	y	engrasar	máquinas	y	herramientas	sin	perder	un	solo	instante.	Y	únicamente
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eran	ellos	dos	para	hacerlo…
Juliette	 observó	 con	 horror	 que	Solo	 se	 inclinaba,	 apartaba	 la	 película	 de	 grasa

que	tenía	a	los	pies	y	recogía	con	las	manos	un	poco	del	agua	que	había	debajo.	La
sorbió	ruidosa	y	alegremente.

Bueno…,	y	con	sólo	ella	para	trabajar	en	las	máquinas	no	bastaría.
Quizá	 pudiera	 salvar	 el	 generador	 de	 reserva.	 Requeriría	 menos	 trabajo	 y	 les

proporcionaría	energía	más	que	suficiente.
—¿Qué	 hacemos	 durante	 dos	 años?	 —preguntó	 Solo	 mientras	 se	 enjugaba	 la

barba	con	el	dorso	de	la	mano	y	levantaba	la	mirada	hacia	ella.
Juliette	negó	con	la	cabeza.
—No	vamos	 a	 esperar	 dos	 años	—dijo.	Las	 tres	 últimas	 semanas	 en	 el	 silo	 17

habían	sido	insoportables.	Esto	no	lo	dijo.
—Bueno	—respondió	él	con	un	encogimiento	de	hombros.	Comenzó	a	subir	las

escaleras	 con	 torpes	 zancadas.	 Tanto	 las	 botas	 como	 el	 mono	 gris	 que	 llevaba	 le
venían	grandes,	como	si	todavía	fuera	un	niño	que	se	pusiera	la	ropa	de	su	padre.	Se
reunió	 con	 Juliette	 en	 el	 rellano	 y	 le	 sonrió	 por	 debajo	 de	 la	 reluciente	 barba—.
Parece	que	tienes	más	proyectos	—dijo	con	tono	alegre.

Ella	 asintió.	 Siempre	 que	 trabajaban	 en	 algo,	 tanto	 si	 se	 trataba	 de	 arreglar	 el
torpe	cableado	de	una	maquinaria	averiada	hace	tiempo	como	de	mejorar	las	granjas
o	 reparar	 el	 estabilizador	 de	 un	 sistema	 de	 iluminación,	 Solo	 lo	 llamaba	 un
«proyecto».	Y	aseguraba	que	le	encantaban	los	proyectos.	Juliette	decidió	que	era	un
vestigio	de	su	juventud,	una	especie	de	mecanismo	de	supervivencia	desarrollado	a	lo
largo	de	los	años	para	enfrentarse	a	cualquier	tarea	con	una	sonrisa	en	lugar	de	con
espanto	o	soledad.

—Oh,	sí,	va	a	ser	un	proyecto	muy	importante	—afirmó	Juliette.	Temía	el	trabajo
antes	incluso	de	haberlo	iniciado.	Comenzó	a	elaborar	en	su	cabeza	una	lista	de	todas
las	 herramientas	 y	 piezas	 que	 tendrían	 que	 ir	 recogiendo	 en	 el	 camino	 de	 regreso
arriba.

Solo	se	echó	a	reír	y	aplaudió.
—Bien	 —dijo—.	 ¡Volvamos	 al	 taller!	 —Extendió	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 su

cabeza	y	apuntó	con	el	dedo	la	larga	caminata	que	los	esperaba.
—Aún	no	—repuso	ella—.	Antes	tenemos	que	comer	algo	en	las	granjas.	Luego

habrá	que	parar	en	Suministros	a	recoger	unas	cuantas	cosas.	Y	después	debo	estar	un
rato	a	 solas	en	 la	 sala	de	 los	 servidores.	—Se	apartó	de	 la	barandilla	y	del	 foso	de
agua	 teñida	de	verde	 iridiscente	que	 lo	cubría—.	Antes	de	empezar	a	 trabajar	en	el
taller	—dijo—	quisiera	hacer	una	llamada…

—¡Una	 llamada!	—exclamó	Solo	con	un	mohín—.	No	quiero.	Te	pasas	 todo	el
día	en	esa	maldita	cosa…

Juliette	lo	ignoró	y	comenzó	a	subir.	Por	quinta	vez	en	tres	semanas	inició	el	largo
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ascenso	 a	 Informática.	 Sabía	 que	 Solo	 tenía	 razón:	 pasaba	 demasiado	 tiempo
haciendo	 llamadas,	 demasiado	 tiempo	 con	 aquellos	 auriculares	 en	 los	 oídos,
escuchando	 su	pitido.	Sabía	que	 era	 absurdo,	 que	 iba	 a	volverse	 loca	poco	 a	poco,
pero	 pasar	 el	 tiempo	 sentada	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 aquel	 servidor	 vacío,	 con	 el
micrófono	junto	a	la	boca	y	aislada	de	todo	por	los	auriculares	—con	el	cable	como
único	vínculo	entre	un	mundo	muerto	y	otro	que	aún	albergaba	vida—,	era	lo	único
que	podía	hacer	en	el	silo	17	para	sentir	que	aún	seguía	cuerda.
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57

Silo	18

…	 fue	 el	 año	 que	 la	 guerra	 civil	 devastó	 los	 treinta	 y	 tres	 estados.	 En	 este
conflicto	se	perdieron	más	vidas	estadounidenses	que	en	todos	los	anteriores	juntos,
porque	 todas	 las	 bajas	 pasaban	 a	 engrosar	 la	 terrible	 lista.	 Durante	 cuatro	 años
cundió	la	devastación,	y	cuando	se	despejó	el	humo	que	cubría	el	campo	de	batalla,
las	ruinas	estaban	sembradas	por	los	cadáveres	de	hombres	amontonados	sobre	sus
hermanos.	 Se	 perdió	más	 de	medio	millón	 de	 vidas.	 El	 doble	 de	 esta	 cifra,	 según
algunos	 cálculos.	 La	 enfermedad,	 el	 hambre	 y	 la	 desolación	 regían	 la	 vida	 del
hombre…

Se	abrió	una	pantalla	con	imágenes	en	vivo	de	los	servidores,	aunque	distorsionadas
por	la	amplitud	del	ángulo	de	la	toma.	Esta	capacidad	de	ver	las	cosas	desde	lejos	era
un	secreto	más	en	una	sala	repleta	de	ellos.	Lukas	recorrió	con	la	mirada	las	imágenes
de	las	cámaras	mientras	se	preguntaba	si	sería	Sammi	u	otro	de	los	técnicos	que	venía
a	hacer	una	reparación.	Pero	su	estómago	esperaba	que	fuese	alguien	que	le	traía	el
desayuno.

Finalmente	 localizó	 a	 su	 visitante	 en	 la	 cámara	 cuatro:	 una	 figura	 menuda
ataviada	 con	 un	 mono	 gris,	 bigote	 y	 gafas.	 Iba	 ligeramente	 encorvado,	 con	 una
bandeja	 en	 las	 manos.	 La	 bandeja	 contenía	 un	 vaso	 de	 agua	 cuyo	 contenido
amenazaba	con	derramarse	y	un	plato	 cubierto,	 todo	ello	 sostenido	en	parte	por	 su
barriga	 prominente.	Bernard	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 la	 cámara	 al	 pasar	 y	 lanzó	 una
penetrante	 mirada	 a	 Lukas	 desde	 el	 piso	 de	 arriba	 mientras	 esbozaba	 una	 sonrisa
tensa	por	debajo	del	bigote.

Lukas	dejó	el	ordenador	y	corrió	por	el	pasillo	para	ir	a	abrir	la	escotilla.	Sus	pies
desnudos	golpeaban	suavemente	el	frío	acero	del	suelo.	Se	encaramó	a	la	escalerilla
con	 una	 destreza	 fruto	 de	 la	 práctica	 y	 deslizó	 hacia	 un	 lado	 el	 asa	 de	 apertura	 de
color	rojo.	Al	mismo	tiempo	que	levantaba	la	rejilla,	la	sombra	de	Bernard	sumió	la
escalera	en	penumbra.	La	bandeja	se	detuvo	haciendo	tintinear	su	contenido	mientras
Lukas	apartaba	a	un	lado	la	sección	del	suelo.

—Hoy	te	voy	a	malcriar	—dijo	Bernard.	Husmeó	el	aire	y	destapó	el	plato.	Una
nube	 de	 vapor	 escapó	 del	 confinamiento	 de	 la	 tapa	 metálica,	 y	 debajo	 de	 ésta
aparecieron	dos	jugosas	chuletas	de	cerdo.

—Caray.	—Lukas	sintió	que	empezaban	a	gruñirle	las	tripas	al	ver	la	carne.	Salió
por	 la	 escotilla	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 colgando	 por	 el	 agujero	 de
acceso.	Se	apoyó	la	bandeja	sobre	las	piernas	y	cogió	los	cubiertos.
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—Creí	que	el	silo	entero	estaba	sometido	a	un	racionamiento	estricto,	al	menos
hasta	que	cesara	la	resistencia.

Cortó	un	trozo	de	carne	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—Y	no	es	que	me	queje,	¿eh?	—Mientras	masticaba	y	saboreaba	la	descarga	de

proteínas,	se	recordó	que	debía	dar	gracias	por	el	sacrificio	del	animal.
—El	racionamiento	sigue	en	vigor	—le	aclaró	Bernard—.	Encontramos	un	núcleo

de	resistencia	en	el	bazar	y	nuestro	pobre	amiguito	se	encontró	en	medio	del	 fuego
cruzado.	No	iba	a	dejar	que	se	desperdiciara.	Como	es	natural,	 la	mayor	parte	de	la
carne	se	ha	entregado	a	las	esposas	y	maridos	de	los	que	hemos	perdido…

—¿Mmm?	—murmuró	 Lukas	 con	 la	 boca	 llena—.	 ¿Cuántos	 son?	—preguntó
después	de	tragar.

—Cinco,	más	los	tres	del	primer	ataque.
Lukas	hizo	un	gesto	de	desagrado	con	la	cabeza.
—No	 está	mal,	 teniéndolo	 todo	 en	 cuenta.	—Bernard	 se	 atusó	 el	 bigote	 con	 la

mano	mientras	veía	comer	a	Lukas.	Éste	hizo	un	gesto	con	el	tenedor	para	ofrecerle
un	poco	al	tiempo	que	masticaba,	pero	Bernard	rechazó	el	ofrecimiento	con	la	mano.
Se	 apoyó	 sobre	 el	 servidor	 vacío	 que	 albergaba	 el	 canal	 de	 comunicación	 con	 el
exterior	 y	 el	 asa	 de	 apertura	 de	 la	 escalerilla.	 Lukas	 procuró	 no	 mostrar	 sus
emociones.

—¿Cuánto	tiempo	voy	a	tener	que	quedarme?	—Trató	de	no	mostrar	demasiado
interés,	como	si	 le	diese	 igual	 la	 respuesta—.	Ya	hace	 tres	semanas	que	estoy	aquí,
¿no?	—Cortó	otro	trozo	de	carne	haciendo	caso	omiso	de	las	verduras—.	¿Unos	días
más,	quizá?

Bernard	se	frotó	las	mejillas	y	se	pasó	los	dedos	por	su	ya	escasa	cabellera.
—Eso	 espero,	 pero	 no	 lo	 sé.	Lo	 he	 dejado	 en	manos	 de	Sims,	 que	 cree	 que	 la

amenaza	 continúa.	 Los	 de	Mecánica	 están	muy	 bien	 atrincherados	 allí	 abajo.	 Han
amenazado	con	cortar	el	suministro	de	energía,	pero	no	creo	que	lo	hagan.	Supongo
que	 finalmente	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 controlan	 la	 electricidad	 en	 nuestros
pisos.	Es	muy	posible	que	intentaran	cortarla	antes	de	su	ataque	y	se	encontraran	con
que	volvíamos	a	restablecerla	por	nuestros	propios	medios.

—No	creerá	que	van	a	cortar	el	suministro	eléctrico	de	las	granjas,	¿verdad?	—
Estaba	pensando	en	el	racionamiento	y	en	la	amenaza	del	hambre.

Bernard	frunció	el	ceño.
—Más	 adelante,	 puede	 ser.	 Si	 llegan	 a	 estar	 lo	 bastante	 desesperados.	 Pero	 tal

decisión	les	arrebatará	a	esos	grasientos	todas	las	simpatías	que	pudieran	conservar.
No	te	preocupes,	cuando	les	entre	el	hambre	se	rendirán.	Todo	está	saliendo	conforme
a	lo	previsto.

Lukas	asintió	y	tomó	un	trago	de	agua.	El	cerdo	le	sabía	mejor	que	ningún	otro
que	hubiera	comido	en	su	vida.
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—Cambiemos	de	tema	—dijo	Bernard—.	¿Cómo	vas	con	tus	estudios?
—Bien	 —Lukas	 asintió.	 Lo	 cierto	 es	 que	 apenas	 había	 tocado	 el	 libro	 de	 la

Orden.	La	información	más	interesante	estaba	en	otras	partes.
—Vale.	Cuando	termine	todo	este	revuelo	te	programaremos	unas	cuantas	horas

extra	en	la	sala	de	los	servidores.	Puedes	dedicar	ese	tiempo	a	hacer	de	sombra.	Una
vez	que	convoquemos	las	elecciones	no	creo	que	nadie	más	se	atreva	a	presentarse,
sobre	 todo	después	de	esto,	así	que	pasaré	mucho	más	 tiempo	arriba.	Te	 tocará	a	 ti
dirigir	Informática.

Lukas	 dejó	 el	 vaso	 y	 cogió	 la	 servilleta	 de	 tela.	 Se	 limpió	 la	 boca	 mientras
pensaba	en	lo	que	acababa	de	decirle.

—Bueno,	espero	que	no	estemos	hablando	de	semanas.	Me	siento	como	si	llevara
años…

Un	 zumbido	 lo	 interrumpió.	 Lukas	 quedó	 petrificado	 y	 soltó	 la	 servilleta,	 que
cayó	planeando	sobre	la	bandeja.

Bernard	se	apartó	del	servidor	como	si	 le	hubiera	dado	una	descarga	eléctrica	o
como	si	su	superficie	negra	y	metálica	se	hubiese	puesto	al	rojo	vivo.

—¡Maldita	 sea!	—masculló	mientras	 daba	 un	 puñetazo	 al	 servidor.	 Sus	manos
buscaron	la	llave	maestra	en	el	interior	del	mono.

Lukas	se	obligó	a	tomar	otro	bocado	y	actuar	con	normalidad.	El	constante	pitido
del	 servidor	 estaba	 acrecentando	 la	 agitación	 de	 su	 jefe.	 Lo	 volvía	 irracional.	 Era
como	vivir	de	nuevo	con	su	padre,	antes	de	que	la	ginebra	de	alambique	lo	enviara
por	fin	a	descansar	bajo	las	patatas.

—Joder,	te	juro	que…	—refunfuñó	Bernard	mientras	llevaba	a	cabo	la	secuencia
de	apertura	de	las	distintas	cerraduras.	Miró	de	soslayo	a	Lukas,	quien	masticaba	un
trozo	 de	 carne	 con	 parsimonia,	 incapaz	 de	 pronto	 de	 sentir	 su	 sabor—.	 Tengo	 un
proyecto	 para	 ti	—dijo	 mientras,	 sacudiendo	 la	 llave,	 se	 disponía	 al	 fin	 a	 abrir	 la
última	cerradura.	Lukas	sabía	por	propia	experiencia	que	a	veces	se	atascaba	un	poco
—.	Quiero	que	instales	otro	panel	ahí	detrás,	un	simple	sistema	de	luces	LED.	Con	un
código	que	nos	permita	ver	quién	llama.	Quiero	saber	si	se	trata	de	algo	importante	o
si,	por	el	contrario,	podemos	ignorarlo	tranquilamente.

Arrancó	el	panel	posterior	y	 lo	apoyó	sin	el	menor	cuidado	sobre	el	 frontal	del
servidor	número	40,	 situado	a	 su	espalda.	Lukas	 tomó	otro	 sorbo	de	agua	mientras
Bernard	 se	 asomaba	 al	 interior	 oscuro	 y	 cavernoso	 de	 la	 máquina	 y	 estudiaba	 las
luces	parpadeantes	que	había	sobre	los	pequeños	conectores	de	comunicaciones.	Las
negras	 entrañas	 de	 la	 torre	 de	 servidores	 y	 su	 frenético	 zumbido	 se	 tragaron	 las
maldiciones	masculladas	por	su	jefe.

Sacó	la	cabeza,	que	estaba	roja	de	rabia,	y	se	volvió	hacia	Lukas,	que	dejó	la	taza
sobre	la	bandeja.

—De	hecho,	sólo	necesito	dos	luces	aquí.	—Bernard	señaló	un	costado	de	la	torre
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—.	Una	 roja	 si	 quien	 llama	es	 el	 silo	diecisiete.	Una	verde	 en	 cualquier	 otro	 caso.
¿Entendido?

Lukas	asintió.	Bajó	la	mirada	hacia	la	bandeja	y	comenzó	a	cortar	una	patata	por
la	mitad.	De	 repente	 se	 acordaba	 de	 su	 padre.	 Bernard	 se	 volvió	 y	 cogió	 el	 panel
trasero	del	servidor.

—Ya	me	encargo	yo	de	colocarlo	—murmuró	Lukas	mientras	masticaba	la	patata.
Abrió	 la	 boca	 para	 intentar	 no	 quemarse	 la	 lengua	 y	 tomó	 un	 poco	 de	 agua	 para
ayudarse	a	tragar.

Bernard	 dejó	 el	 panel	 donde	 estaba.	 Se	 volvió	 y	 lanzó	 una	 mirada	 llena	 de
hostilidad	al	interior	de	la	máquina,	que	seguía	pitando	y	pitando	mientras	las	luces
parpadeaban	con	alarma.

—Buena	idea	—asintió—.	Podrías	ponerte	con	este	proyecto	inmediatamente.
Finalmente,	 el	 servidor	 interrumpió	 sus	 frenéticas	 llamadas	 y	 la	 sala	 quedó

sumida	en	un	silencio	 interrumpido	sólo	por	el	 ruido	del	 tenedor	de	Lukas	sobre	 la
bandeja.	Era	como	los	recuerdos	de	su	juventud	teñidos	de	olor	a	centeno.	Pronto	—
al	igual	que	su	padre	cuando	perdía	el	sentido	sobre	el	suelo	de	la	cocina	o	del	baño
—,	Bernard	se	marcharía.

Y	 en	 efecto,	 en	 aquel	momento	 su	 superior	 y	 jefe	 de	 Informática	 se	 levantó	 y
volvió	a	dejarlo	sumido	en	la	oscuridad	al	tapar	la	luz	del	techo.

—Que	 disfrutes	 de	 la	 cena	—le	 deseó—.	 Luego	mandaré	 a	 Peter	 a	 buscar	 los
platos.

Lukas	pinchó	unas	judías	con	el	tenedor.
—¿La	cena?	Creía	que	esto	era	el	almuerzo.	—Se	metió	las	judías	en	la	boca.
—Son	más	de	 las	ocho	—le	aclaró	Bernard	mientras	se	alisaba	el	mono—.	Ah,

hoy	he	hablado	con	tu	madre.
Lukas	dejó	el	tenedor.
—¿Ah,	sí?
—Le	he	recordado	que	estás	haciendo	cosas	muy	importantes	para	el	silo,	pero	ha

insistido	en	verte.	He	hablado	con	Sims	de	la	posibilidad	de	dejarla	entrar…
—¿En	la	sala	de	servidores?
—Sólo	un	momento.	Para	que	pueda	ver	que	estás	bien.	Lo	haría	en	otra	parte,

pero	Sims	no	cree	que	sea	buena	idea.	No	está	totalmente	seguro	de	la	lealtad	de	los
técnicos.	Sigue	buscando	posibles	filtraciones…

Lukas	resopló.
—Sims	 es	 un	 auténtico	 paranoico.	 Ninguno	 de	 los	 técnicos	 va	 a	 alinearse	 con

esos	 grasientos.	 Nunca	 traicionarían	 al	 silo	 y	 mucho	 menos	 a	 usted.	 —Cogió	 un
hueso	y	le	quitó	la	carne	restante	con	los	dientes.

—No	obstante,	me	 ha	 convencido	 de	 que	 tu	 seguridad	 es	 primordial.	 Si	 puedo
organizar	un	encuentro,	te	lo	haré	saber.
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Se	inclinó	hacia	Lukas	y	le	apretó	el	hombro	con	una	mano.
—Gracias	por	tu	paciencia.	Me	alegra	tener	alguien	a	mi	lado	que	comprenda	la

importancia	de	este	trabajo.
—Oh,	lo	entiendo	perfectamente	—afirmó	Lukas—.	El	silo	antes	que	nada.
—Bien.	 —Con	 otro	 apretón	 en	 el	 hombro,	 Bernard	 se	 puso	 en	 pie—.	 Sigue

leyendo	la	Orden.	Sobre	todo	la	parte	sobre	insurrecciones	y	levantamientos.	Quiero
que	 aprendas	 todo	 lo	 que	 puedas	 de	 éste	 para	 el	 caso	 de	 que,	 no	 lo	 quiera	 Dios,
llegara	a	repetirse	durante	tu	mandato.

—De	acuerdo	—asintió	Lukas.	Dejó	el	hueso	limpio	sobre	el	plato	y	se	limpió	los
dedos	en	la	servilleta.	Bernard	se	dio	la	vuelta	para	marcharse.

—Oh…	—Se	detuvo	y	se	volvió	hacia	él—.	Sé	que	no	necesito	recordártelo,	pero
no	debes	responder	a	este	servidor	bajo	ninguna	circunstancia.	—Pinchó	con	el	dedo
la	 parte	 frontal	 de	 la	máquina—.	Aún	 no	 he	 informado	 de	 tu	 nombramiento	 a	 los
demás	jefes	de	Informática,	así	que	tu	posición	correría…	bueno,	un	grave	peligro	si
hablaras	con	cualquiera	de	ellos	antes	de	tiempo.

—¿Está	 de	broma?	—Lukas	negó	vehementemente	 con	 la	 cabeza—.	Lo	último
que	querría	en	este	mundo	sería	hablar	con	cualquiera	capaz	de	ponerlo	nervioso	a
usted.	No,	muchas	gracias.

Bernard	sonrió	y	se	limpió	la	frente.
—Eres	un	buen	hombre,	Lukas.	Me	alegro	de	contar	contigo.
—Y	 yo	 me	 alegro	 de	 ser	 útil	 —respondió	 Lukas.	 Alargó	 la	 mano	 hacia	 otra

costilla	 y	 sonrió	 a	 su	 superior,	 que	 lo	miraba	 desde	 arriba	 con	 expresión	 radiante.
Finalmente,	el	hombre	se	volvió	para	irse.	El	sonido	de	sus	botas	sobre	la	rejilla	de
acero	se	fue	perdiendo	a	medida	que	se	alejaba	en	dirección	a	la	enorme	puerta	que
mantenía	a	Lukas	prisionero	entre	las	máquinas	y	sus	secretos.

Lukas	 siguió	 comiendo	 mientras	 Bernard	 introducía	 el	 nuevo	 código	 en	 la
cerradura,	una	cadencia	de	pitidos	familiar	pero	desconocida…,	un	código	que	Lukas
ya	no	poseía.

«Por	tu	propio	bien»,	le	había	dicho	Bernard.	Masticó	un	trozo	de	grasa	mientras
la	pesada	puerta	se	cerraba	con	un	estruendo	metálico	y	las	luces	rojas,	bajo	sus	pies
y	en	la	escalerilla,	parpadeaban	y	se	apagaban.

Dejó	el	hueso	en	 la	bandeja.	Mientras	apartaba	 las	patatas	 tuvo	que	combatir	el
impulso	 de	 vomitar	 al	 verlas,	 pues	 le	 hicieron	 pensar	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que
descansaban	los	huesos	de	su	padre.	Tras	colocar	la	bandeja	sobre	la	rejilla,	sacó	los
pies	del	agujero	de	la	escalera	y	se	colocó	detrás	del	servidor	abierto.

Los	auriculares	 salieron	de	su	bolsillo	 sin	ofrecer	 resistencia.	Se	 los	puso	sobre
las	orejas	mientras	se	rascaba	la	barba	de	tres	semanas	que	le	cubría	la	barbilla.	Cogió
el	cable	y	lo	introdujo	en	el	conector	marcado	con	un	«17».

Comenzaron	a	sonar	unos	pitidos	mientras	se	establecía	la	comunicación.	Lukas
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se	imaginó	el	zumbido	al	otro	lado	y	el	parpadeo	de	las	luces.
Esperó	conteniendo	el	aliento.
—¿Sí?	—dijo	una	voz	femenina	en	su	oído.	Lukas	sonrió.
—Hola	—respondió.
Se	sentó,	con	la	espalda	apoyada	en	el	servidor	número	40	y	se	puso	cómodo.
—¿Cómo	va	todo	por	ahí?
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58

Silo	18

Walker	hacía	aspavientos	con	los	brazos	mientras	trataba	de	explicar	su	teoría	sobre
el	posible	funcionamiento	de	la	radio.

—Sabemos	que	el	sonido,	las	transmisiones,	son	como	ondas	que	mueven	el	aire,
¿no	 es	 así?	—Persiguió	 a	 las	 voces	 invisibles	 con	 los	 dedos.	 Sobre	 él	 colgaba	 la
tercera	 antena,	 que	 había	 construido	 en	 dos	 días,	 suspendida	 de	 las	 vigas—.	 Esas
ondas	se	desplazan	por	la	antena,	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo	—hizo	un	gesto	que
abarcaba	 la	 antena	en	 toda	 su	extensión—,	 razón	por	 la	que,	 cuanto	más	 larga	 sea,
mejor.	Así	le	es	más	fácil	atraparlas	en	el	aire.

«Pero	si	las	ondas	están	por	todas	partes,	¿por	qué	no	captamos	ninguna?».
Walker	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mientras	 meneaba	 el	 dedo	 en	 un	 gesto	 de

complicidad.	Era	una	buena	pregunta.	Una	pregunta	excelente,	joder.
—Las	captaremos	—afirmó—.	Estamos	cada	vez	más	cerca.	—Ajustó	el	nuevo

amplificador	 que	 había	 construido,	mucho	más	 potente	 que	 el	 diminuto	 trasto	 que
llevaba	el	viejo	transistor	de	Hank—.	Escucha	—dijo.

Un	 siseo	 repleto	 de	 crujidos	 llenó	 la	 habitación,	 como	 si	 alguien	 estuviera
estrujando	trozos	de	plástico.

«No	oigo	nada».
—Porque	no	te	estás	callado.	¡Escucha!
Ahí.	 Era	 muy	 tenue,	 pero	 por	 debajo	 del	 siseo	 había	 un	 retazo	 de	 sonido

coherente.
«¡Lo	oigo!».
Walker	asintió	con	orgullo.	No	tanto	por	el	aparato	que	estaba	construyendo	como

por	 su	 brillante	 pupilo.	 Miró	 de	 soslayo	 la	 puerta	 para	 asegurarse	 de	 que	 seguía
cerrada.	Sólo	hablaba	con	Scottie	cuando	estaba	cerrada.

—Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 por	 qué	 no	 consigo	 captarlo	 con	más	 claridad.	—Se
rascó	la	barbilla—.	Salvo	que	sea	porque	estamos	a	demasiada	profundidad…

«Siempre	 hemos	 estado	 a	 la	 misma	 profundidad	 —señaló	 Scottie—.	 Y	 aquel
comisario	al	que	conocimos	hace	años	hablaba	por	la	radio	sin	ningún	problema».

Walker	se	rascó	la	pelusa	de	la	barbilla.	Su	pequeña	sombra,	como	de	costumbre,
tenía	razón.

—Bueno,	 lo	cierto	es	que	hay	un	pequeño	 tablero	de	circuitos	que	no	entiendo.
Creo	que	sirve	para	aislar	la	señal	a	fin	de	que	se	oiga	con	más	claridad.	Todo	parece
pasar	por	él.

Se	 volvió	 en	 su	 banquillo	 hacia	 la	 mesa	 de	 trabajo,	 ocupada	 por	 los	 tableros
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verdes	 y	 las	 marañas	 de	 cables	 multicolores	 que	 empleaba	 en	 su	 último	 y	 más
singular	 proyecto.	 Bajó	 la	 lupa	 y	 escudriñó	 el	 tablero	 en	 cuestión.	 Imaginó	 que
Scottie	se	inclinaba	a	su	lado	para	verlo	mejor.

«¿Qué	es	esa	pegatina?».
Scottie	señaló	una	minúscula	pegatina	redonda	con	un	«18»	impreso	en	ella.	Era

Walker	quien	le	había	enseñado	que	no	pasaba	nada	por	admitir	que	no	sabes	algo.	Si
no	eres	capaz	de	hacerlo,	nunca	podrás	llegar	a	saber	nada.

—No	estoy	seguro	—admitió	Walker—.	Pero	¿ves	este	pequeño	tablero	que	lleva
la	radio	dentro,	con	cables	planos?

Scottie	asintió.
—Es	 como	 si	 estuviera	 hecha	 para	 que	 pueda	 ser	 sustituida.	 Puede	 que	 tenga

tendencia	a	quemarse,	o	algo	así.	Creo	que	eso	es	lo	que	nos	tiene	encallados,	algo	así
como	un	fulminante	mojado.

«¿Podríamos	sortearla?».
—¿Sortearla?	—Walker	no	sabía	muy	bien	lo	que	quería	decir	su	ayudante.
«Puentearla.	Por	si	se	ha	quemado.	Saltárnosla».
—Podríamos	 cargarnos	 cualquier	 otra	 cosa.	 O	 sea,	 no	 estaría	 ahí	 si	 no	 fuese

realmente	 necesaria.	—Walker	 lo	 pensó	 un	 momento.	 Quería	 decir	 que	 lo	 mismo
podía	decirse	de	Scottie,	de	la	voz	tranquilizadora	del	muchacho.	Pero	claro,	nunca	se
le	había	dado	bien	decirle	a	su	sombra	lo	que	sentía.	Sólo	lo	que	sabía.

«Bueno,	eso	es	lo	que	intentaría	yo…».
Sonó	 una	 llamada	 a	 la	 puerta	 seguida	 por	 el	 chirrido	 de	 unos	 goznes	 que	 no

estaban	engrasados	premeditadamente.	Scottie	 se	 fundió	con	 las	 sombras	que	había
bajo	la	mesa	y	su	voz	se	perdió	en	el	siseo	de	la	estática	que	emitían	los	auriculares.

—Walk,	¿qué	demonios	está	pasando	aquí?
El	 electricista	 giró	 sobre	 su	 banquillo.	 La	 bonita	 voz	 y	 las	 duras	 palabras	 se

habían	fundido	de	un	modo	que	sólo	estaba	al	alcance	de	Shirly.	Entró	en	el	taller	con
una	bandeja	cubierta,	los	labios	apretados	y	una	ceñuda	mirada	de	desaprobación	en
el	rostro.

Walker	bajó	el	volumen	de	la	estática.
—Estoy	tratando	de	reparar	la…
—No,	 ¿qué	 es	 ese	 disparate	 que	 he	 oído	 de	 que	 no	 comes?	—Dejó	 la	 bandeja

frente	a	él	y	le	quitó	la	tapa.	Por	debajo	humeaba	un	plato	de	maíz—.	¿Te	tomaste	el
desayuno	esta	mañana	o	se	lo	has	dado	a	otra	persona?

—Eso	 es	 demasiado	—respondió	 él	 mirando	 las	 tres	 o	 cuatro	 raciones	 que	 le
había	traído.

—No,	porque	has	estado	regalando	la	comida.	—Le	puso	el	tenedor	en	la	mano
—.	Come.	O	al	final	se	te	va	a	caer	el	mono	al	suelo.

Walker	se	quedó	mirando	el	maíz.	Removió	la	comida	con	el	tenedor,	pero	tenía
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el	estómago	agarrotado	y	no	sentía	hambre.	Tenía	la	sensación	de	que	no	volvería	a
tenerla	 en	 su	 vida.	 Su	 estómago	 se	 iría	 encogiendo	 más	 y	 más	 hasta	 terminar
convertido	en	un	minúsculo	puño	apretado,	y	entonces	todo	iría	bien	para	siempre…

—Que	comas,	joder.
Walker	 sopló	el	maíz.	No	 tenía	el	menor	deseo	de	comérselo,	pero	 se	metió	un

poco	en	la	boca	para	complacer	a	Shirly.
—Y	que	no	me	entere	yo	de	que	alguno	de	mis	hombres	anda	merodeando	por

aquí	haciéndote	 la	pelota,	¿entendido?	No	 les	vas	a	dar	 tu	comida.	¿Estamos?	Otro
bocado.

Walker	 tragó.	 Tenía	 que	 reconocer	 que	 era	 agradable	 sentir	 cómo	 le	 bajaba	 la
comida	hacia	el	estómago.

—Si	me	como	todo	esto	me	pondré	enfermo	—dijo.
—Y	si	no	lo	haces	te	mataré	yo.
La	miró	 de	 soslayo,	 esperando	 verla	 sonreír,	 pero	 Shirly	 ya	 no	 sonreía.	 Como

todos	los	demás.
—¿Qué	demonios	 es	 ese	 ruido?	—Se	volvió	y	 recorrió	 el	 taller	 con	 la	 vista	 en

busca	de	la	fuente	del	sonido.
Walker	dejó	el	tenedor	y	ajustó	el	volumen.	El	dial	estaba	soldado	a	una	serie	de

resistencias.	El	propio	dial	se	llamaba	potenciómetro.	De	pronto	sintió	el	impulso	de
explicarle	 todo	 esto,	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 no	 comer.	Podía	 explicarle
cómo	 funcionaba	 el	 amplificador	 y	 que	 el	 potenciómetro	 era	 en	 realidad	 una
resistencia	ajustable	y	que	cada	pequeño	giro	del	dial	podía	elevar	el	volumen	hasta
donde	él	quisiera…

Se	detuvo.	Cogió	el	tenedor	y	removió	el	maíz.	Podía	oír	a	Scottie	susurrándole
desde	las	sombras.

—Eso	 está	 mejor	—dijo	 Shirly	 refiriéndose	 a	 la	 bajada	 del	 volumen—.	 Es	 un
ruido	aún	peor	que	el	que	hacía	el	viejo	generador.	Pero	si	puedes	bajarlo,	¿por	qué	lo
tienes	siempre	tan	alto?

Walker	tomó	otro	bocado.	Mientras	masticaba,	dejó	el	tenedor	y	cogió	el	soldador
del	soporte.	Buscó	otro	potenciómetro	en	el	cubo	de	las	piezas	de	repuesto.

—Sujeta	esto	—dijo	a	Shirly	con	la	boca	llena.	Le	tendió	los	cables	que	salían	del
potenciómetro	y	los	alisó	con	las	plateadas	puntas	del	multímetro.

—Si	con	eso	sigues	comiendo…	—Cogió	los	cables	y	las	pinzas	entre	los	índices
y	los	pulgares.

Walker	volvió	 a	 llenarse	 la	 boca	de	maíz,	 esta	vez	 sin	 acordarse	de	 soplar.	Las
gachas	le	quemaron	la	lengua.	Tragó	sin	masticar	y	sintió	cómo	el	fuego	se	abría	paso
hasta	su	pecho.	Shirly	le	dijo	que	tuviera	cuidado	y	se	lo	tomara	con	más	calma.	Sin
hacerle	caso,	giró	el	potenciómetro.	Al	ver	que	 la	aguja	del	multímetro	se	ponía	en
movimiento	supo	que	la	pieza	funcionaba.
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—¿Por	qué	no	 te	 tomas	un	descanso	y	comes	un	poco	aprovechando	que	estoy
aquí?

—Shirly	separó	un	banquillo	de	la	mesa	de	trabajo	y	se	dejó	caer	sobre	él.
—Porque	está	demasiado	caliente	—respondió	él	mientras	se	abanicaba	 la	boca

con	la	mano.	Cogió	un	poco	de	estaño	y	le	acercó	la	punta	candente	del	soldador,	que
quedó	embadurnada	de	brillante	metal	plateado—.	Tengo	que	soldar	el	cable	negro	a
esto.	—Tocó	 suavemente	 la	minúscula	 pata	 de	 una	 resistencia	 del	 tablero	marcado
con	 el	 número	 18.	 Shirly	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 y,	 con	 la	 mirada	 entornada,
examinó	lo	que	le	indicaba.

—¿Y	luego	te	acabarás	la	cena?
—Prometido.
Shirly	entrecerró	los	ojos	para	expresar	que	se	tomaba	la	promesa	muy	en	serio	y

luego	hizo	lo	que	él	le	había	pedido.
Sus	manos	no	eran	tan	firmes	como	las	de	Scottie,	pero	aun	así,	Walker	bajó	 la

lente	y	realizó	 la	conexión	con	rapidez.	Luego	le	mostró	el	sitio	donde	 iba	el	cable
rojo	y	 lo	 soldó	 también.	Aunque	no	 funcionase,	 siempre	podía	desoldarlo	y	probar
con	otra	cosa.

—Ahora	no	dejes	que	se	te	enfríe	—le	advirtió	Shirly—.	Sé	que	no	te	gusta	frío	y
no	pienso	volver	al	comedor	para	pedir	que	te	lo	calienten.

Walker	 se	 quedó	 mirando	 el	 pequeño	 tablero	 con	 la	 pegatina	 numerada.	 A
regañadientes,	cogió	la	cuchara	y	se	metió	una	buena	cantidad	de	maíz	en	la	boca.

—¿Cómo	van	las	cosas	ahí	fuera?	—preguntó	mientras	soplaba	sobre	la	comida.
—Se	 está	 yendo	 todo	 a	 la	 mierda	 —dijo	 Shirly—.	 Jenkins	 y	 Harper	 están

discutiendo	si	deben	dejar	sin	suministro	eléctrico	a	todo	el	silo.	Pero	claro,	algunos
de	los	chicos	que	estuvieron	allí,	ya	sabes,	cuando	Knox	y…

Apartó	la	mirada	y	dejó	la	frase	sin	terminar.
Walker	asintió	y	masticó.
—Algunos	 dicen	 que	 en	 Informática	 tenían	 plena	 potencia	 aquella	 mañana,	 a

pesar	de	que	la	habíamos	desconectado	desde	aquí	abajo.
—Puede	que	la	hubiesen	redireccionado	—apuntó	Walker—.	O	que	contasen	con

baterías	de	reserva.	Existen	cosas	así,	¿sabes?	—Tomó	otro	bocado,	pero	se	moría	de
ganas	de	girar	el	potenciómetro.	Estaba	convencido	de	que	la	estática	había	cambiado
cuando	realizó	la	segunda	conexión.

—Yo	siempre	les	digo	que	si	jodemos	al	silo	entero	haremos	más	mal	que	bien.
Se	pondrán	todos	en	nuestra	contra.

—Ya.	Oye,	¿puedes	ajustar	esto?	Ya	sabes,	mientras	yo	como.
Subió	el	volumen.	Necesitó	las	dos	manos	para	girar	el	dial	suelto,	que	colgaba	de

los	 cables	 de	 colores.	 Shirly	 pareció	 encogerse	 al	 oír	 el	 ruido	 que	 salía	 de	 los
altavoces	caseros.	Alargó	la	mano	hacia	el	mando,	como	si	se	dispusiera	a	bajarlo…
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—No,	quiero	que	gires	el	que	acabamos	de	instalar…
—¿Qué	coño	pasa,	Walk?	Cómete	el	dichoso	maíz	de	una	vez.
Walker	 tomó	 otro	 bocado	 Y	 Shirly,	 a	 pesar	 de	 sus	 maldiciones	 y	 protestas,

comenzó	a	girar	el	dial.
—Despacio	—dijo	él	con	la	boca	llena.
Y,	en	efecto,	la	estática	que	salía	por	los	altavoces	empezó	a	modularse.	Era	como

si	 el	 plástico	 que	 estrujaban	 hubiera	 empezado	 a	 moverse	 y	 a	 dar	 saltos	 por	 la
habitación.

—¿Y	qué	es	lo	que	estoy	haciendo	exactamente?
—Ayudar	a	un	anciano…
—…	sí,	puede	que	te	necesite	aquí	arriba…
Walker	soltó	la	cuchara	y	le	indicó	con	una	mano	que	se	detuviera.	Pero	Shirly	ya

se	había	pasado	y	sólo	salía	estática	por	los	altavoces.	La	chica	pareció	comprender	lo
ocurrido.	Se	mordió	el	labio	y	giró	el	dial	en	sentido	contrario	hasta	que	volvieron	las
voces.

—Suena	 bien.	 De	 todos	 modos	 las	 cosas	 están	 muy	 tranquilas	 aquí	 abajo.
¿Quieres	que	lleve	a	mi	equipo?

—Lo	has	conseguido	—dijo	Shirly	con	un	susurro,	como	si	 temiera	que	aquella
gente	pudiese	oírla	si	hablaba	demasiado	fuerte—.	La	has	arreglado…

Walker	levantó	la	mano.	La	conversación	continuó:
—Negativo.	No	hace	 falta.	La	 ayudante	Roberts	 ya	 está	 aquí	 con	 el	 suyo.	Está

buscando	pistas	mientras	hablamos…
—¡Lo	que	hago	es	 trabajar	mientras	él	está	de	brazos	cruzados!	—exclamó	una

segunda	voz,	más	débil,	al	fondo.
Walker	 se	 volvió	 hacia	 Shirly	 mientras	 sonaban	 unas	 carcajadas	 por	 la	 radio.

Parecía	que	más	de	una	persona	había	disfrutado	del	chiste.	Hacía	mucho	tiempo	que
no	oía	reír	a	nadie.	Pero	él	no	se	reía.	Sintió	que	se	le	arrugaba	el	ceño	a	causa	de	la
confusión.

—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 Shirly—.	 ¡Lo	 hemos	 conseguido!	 ¡Lo	 hemos
reparado!	—Se	levantó	del	banquillo	y	se	dio	la	vuelta,	como	si	se	dispusiera	a	echar
a	correr	para	contárselo	a	Jenkins.

—¡Alto!	 —Walker	 se	 mesó	 la	 barba	 con	 la	 mano	 mientras	 apuntaba	 con	 la
cuchara	 la	 desperdigada	 colección	 de	 piezas	 sueltas.	 Shirly	 aguardó	 a	 un	 paso	 de
distancia,	mirándolo	con	una	sonrisa	en	los	labios—.	¿Ayudante	Roberts?	—preguntó
Walker—.	¿Y	ésa	quién	coño	es?
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Juliette	encendió	las	luces	del	laboratorio	de	trajes	al	llegar	con	un	último	cargamento
de	 piezas	 desde	 Suministros.	 Al	 contrario	 de	 Solo,	 no	 daba	 por	 garantizado	 el
suministro	eléctrico.	Y	como	no	sabía	de	dónde	salía,	siempre	temía	que	se	acabase.
Así	que	mientras	que	él	tenía	la	costumbre,	la	compulsión	casi,	de	encender	todas	las
luces	a	máxima	potencia	y	dejarlas	así,	ella	trataba	de	ahorrar	toda	la	energía	posible.

Mientras	dejaba	sobre	el	camastro	los	frutos	de	sus	últimos	saqueos	se	acordó	de
Walker.	 ¿Era	 así	 como	 había	 terminado	 viviendo	 en	medio	 de	 su	 trabajo?	 ¿Era	 la
obsesión,	el	impulso,	la	necesidad	de	seguir	luchando	contra	una	serie	de	problemas
interminables	hasta	que	no	podía	alejarse	siquiera	unos	pasos	de	ellos?

Cuanto	 mejor	 entendía	 a	 su	 pobre	 compañero,	 más	 alejada	 de	 él	 se	 sentía,	 y
también	 más	 sola.	 Se	 sentó	 y	 se	 frotó	 las	 piernas,	 porque	 tenía	 los	 muslos	 y	 los
gemelos	agarrotados	tras	la	última	excursión.	Puede	que	estuviera	desarrollando	unas
piernas	 de	 porteadora	 en	 las	 últimas	 semanas,	 pero	 ahora	 tenía	 constantemente	 la
sensación	de	que	estaban	hinchadas.	Cuando	se	daba	un	masaje	en	 los	músculos	 la
sensación	 se	 transformaba	 en	 dolor,	 cosa	 que,	 por	 alguna	 razón,	 le	 agradaba.	 Las
sensaciones	intensas	y	definidas	eran	preferibles	a	las	sordas	y	vagas.	Le	gustaban	las
cosas	que	podía	comprender.

Se	 quitó	 las	 botas	 sacudiendo	 las	 piernas	 y	 luego	 se	 incorporó.	 Ya	 había
descansado	suficiente.	Era	lo	máximo	que	podía	permitirse.	Trasladó	el	saco	de	tela	a
una	de	las	sofisticadas	mesas	de	trabajo	que,	como	todo	lo	que	había	en	el	laboratorio
de	 trajes,	 eran	 mucho	 mejores	 que	 las	 que	 usaban	 en	 Mecánica.	 Hasta	 las	 piezas
diseñadas	 expresamente	 para	 fallar	 demostraban	 una	 pericia	 en	 los	 campos	 de	 la
ingeniería	 y	 la	 química	 que	 sólo	 podía	 apreciar	 ahora	 que	 comprendía	 su	 perverso
propósito.	Había	acumulado	gran	cantidad	de	arandelas	y	sellos,	tanto	los	de	calidad,
que	había	sacado	de	Suministros,	como	los	defectuosos	que	había	en	el	 laboratorio.
Al	 compararlos	 averiguaría	 cómo	 funcionaban.	 Estaban	 amontonados	 en	 la	 parte
trasera	 de	 la	mesa	 principal,	 como	 un	 recuerdo	 de	 la	 diabólica	malicia	 con	 que	 la
habían	enviado	al	exterior.

Mientras	dejaba	allí	las	piezas	de	Suministros,	pensó	en	lo	extraño	que	resultaba
tener	 acceso	 al	 prohibido	 corazón	 de	 otro	 silo,	 vivir	 en	 él.	 Y	 más	 aún	 apreciar
aquellas	mesas	de	trabajo,	esas	herramientas	inmaculadas,	diseñadas	con	el	único	fin
de	enviar	a	la	muerte	a	gente	como	ella.

Observar	 las	 paredes,	 ocupadas	 por	 casi	 una	 docena	 de	 trajes	 de	 limpieza	 en
distintos	 estados	 de	 reparación,	 era	 como	 vivir	 y	 trabajar	 en	 una	 sala	 llena	 de

www.lectulandia.com	-	Página	314



apariciones	fantasmales.	Si	alguno	de	aquellos	 trajes	hubiera	bajado	de	un	salto	del
gancho	del	que	 colgaba	y	hubiese	 echado	a	 andar	por	 sí	 solo,	 Juliette	no	 se	habría
sorprendido	 demasiado.	 Todos	 tenían	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 hinchados,	 como	 si
llevasen	un	ocupante,	y	era	muy	fácil	 imaginar	que	 los	visores	de	espejo	ocultaban
rostros	llenos	de	curiosidad.	La	presencia	allí	de	aquellas	formas	colgantes	era	como
tener	 compañía.	 La	 observaron	 impasibles	 mientras	 separaba	 sus	 hallazgos	 en	 dos
montones:	 el	 de	 las	 cosas	 que	 necesitaba	 para	 su	 próximo	 proyecto	 y	 el	 de	 los
diversos	chismes	útiles	que	había	 recogido	sin	 tener	una	 idea	concreta	sobre	el	uso
que	iba	a	darles.

A	este	segundo	grupo	pertenecía	una	valiosa	pila	recargable,	con	una	mancha	de
sangre	que	no	había	sido	capaz	de	quitar.	Por	su	mente	pasaron	algunas	de	las	escenas
con	las	que	se	había	encontrado	mientras	buscaba	materiales:	como	los	dos	hombres
que	 se	 habían	 suicidado	 en	 la	 oficina	 central	 de	 Suministros,	 con	 las	 manos
entrelazadas,	las	muñecas	cortadas	y	una	mancha	de	color	óxido	a	su	alrededor.	Era
una	de	las	peores	escenas,	un	recuerdo	que	no	podría	quitarse	de	encima.	Había	otras
evidencias	 de	 violencia	 esparcidas	 por	 todo	 el	 silo.	El	 lugar	 entero	 estaba	maldito,
arruinado.	Ahora	entendía	por	qué	Solo	limitaba	sus	paseos	a	las	granjas.	Y	también
comprendía	 su	 costumbre	 de	 bloquear	 todas	 las	 noches	 la	 entrada	 de	 la	 sala	 de
servidores	con	el	archivador,	a	pesar	de	que	llevaba	años	sin	encontrarse	con	nadie.
No	podía	culparlo.	Ella	misma	echaba	 los	cierres	del	 laboratorio	de	 trajes	 todas	 las
noches	antes	de	irse	a	dormir.	No	es	que	creyese	en	fantasmas,	pero	su	convicción	en
este	sentido	flaqueaba	frente	a	la	constante	sensación	de	ser	vigilada,	si	no	por	gente
de	verdad,	al	menos	por	el	propio	silo.

Comenzó	a	trabajar	en	el	compresor	de	aire	y,	como	le	sucedía	siempre,	se	sintió
mejor	en	cuanto	tuvo	algo	que	hacer	con	las	manos.	En	cuanto	empezó	a	reparar	algo.
A	 distraerse.	 Las	 primeras	 noches,	 tras	 haber	 sobrevivido	 al	 horrible	 trance	 de	 la
expulsión,	de	abrirse	paso	hasta	el	interior	de	aquel	esqueleto	de	silo,	había	recorrido
incansablemente	el	 lugar	en	busca	de	un	 sitio	en	el	que	 fuera	capaz	de	conciliar	 el
sueño.	En	la	habitación	que	había	bajo	la	sala	de	servidores	no	podía	ser	a	causa	del
hedor	de	los	desechos	que	Solo	había	ido	acumulando	por	todas	partes.	Probó	en	los
aposentos	del	jefe	de	Informática,	pero	el	recuerdo	de	Bernard	la	alteraba	de	tal	modo
que	no	podía	permanecer	quieta	ni	un	instante.	Los	sofás	de	las	distintas	oficinas	no
eran	 lo	 bastante	 grandes.	 Intentó	 montar	 una	 especie	 de	 camastro	 en	 la	 sala	 de
servidores,	 que	 era	 agradablemente	 cálida,	 pero	 los	 chirridos	 y	 chasquidos	 que
emitían	los	voluminosos	equipos	estuvieron	a	punto	de	volverla	loca.

Por	extraño	que	pueda	parecer,	el	laboratorio	de	trajes,	con	sus	monstruos	en	las
paredes,	 fue	 el	 único	 sitio	 donde	 logró	 disfrutar	 de	 algo	 parecido	 a	 una	 noche	 de
sueño	 decente.	 Probablemente	 fuese	 porque	 había	 herramientas	 por	 todas	 partes,
soldadores,	 llaves	eléctricas	y	paredes	con	cajones	 repletos	de	 todos	 los	enchufes	y
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destornilladores	 imaginables.	 Si	 quería	 arreglar	 algo,	 aunque	 fuese	 a	 ella	 misma,
tendría	que	ser	en	aquella	sala.	Aparte	de	éste,	el	único	lugar	del	silo	17	en	el	que	se
había	sentido	cómoda	eran	las	celdas,	donde	a	veces	dormía	cuando	subía	o	bajaba.	Y
también	sentada	detrás	de	aquel	vacío	servidor,	cuando	hablaba	con	Lukas.

Pensó	en	él	mientras	cruzaba	la	habitación	para	sacar	la	válvula	que	necesitaba	de
una	de	 las	cajas	de	herramientas.	Se	 la	guardó	en	el	bolsillo	y	descolgó	uno	de	 los
trajes	de	 limpieza	 terminados.	Al	admirar	 su	peso	se	acordó	de	 lo	aparatoso	que	 le
había	 parecido	 cuando	 la	 obligaron	 a	 ponerse	 uno	 idéntico.	 Lo	 trasladó	 hasta	 una
mesa	de	trabajo	despejada	y	le	extrajo	del	cuello	la	pieza	de	anclaje	para	el	casco,	que
llevó	hasta	la	prensa	de	taladro.	Allí,	con	todo	cuidado,	le	practicó	un	agujero	de	guía.
Con	 la	 pieza	 sujeta	 por	 unas	 pinzas,	 procedió	 a	 introducir	 la	 válvula	 en	 el	 agujero
para	dejar	paso	al	tubo	del	oxígeno.	Estaba	atareada	haciendo	esto	y	pensando	en	su
última	 conversación	 con	 Lukas	 cuando	 el	 aroma	 a	 pan	 recién	 horneado	 llegó	 al
laboratorio.

—¡Hola!	—la	saludó	Solo	desde	la	puerta.	Juliette	levantó	la	cabeza	y	lo	invitó	a
pasar	con	un	movimiento	de	la	barbilla.	No	era	fácil	girar	la	válvula.	La	empuñadura
de	metal	se	le	clavaba	en	las	palmas	de	las	manos	y	una	película	de	sudor	se	le	estaba
formando	en	la	frente.

—He	preparado	más	pan.
—Huele	de	maravilla	—respondió	ella	sin	demasiado	entusiasmo.
Desde	que	había	enseñado	a	Solo	a	preparar	pan	ácimo,	no	podía	conseguir	que

parara.	 Los	 grandes	 cajones	 de	 harina	 que	 contenían	 los	 estantes	 de	 provisiones
enlatadas	estaban	desapareciendo	uno	a	uno	como	consecuencia	de	sus	experimentos.
Una	vez	más,	 tomó	nota	de	que	 tenía	que	 enseñarle	 a	 cocinar	más	 cosas,	 para	que
pudiera	sacar	partido	a	su	laboriosidad	con	un	poco	de	variedad.

—Y	he	cortado	unos	pepinos	en	rodajas	—dijo,	 tan	orgulloso	como	si	estuviera
hablando	 de	 un	 festín	 sin	 igual.	 En	 muchísimas	 cosas,	 Solo	 tenía	 la	 mente	 de	 un
adolescente.	En	sus	hábitos	culinarios,	por	ejemplo.

—Comeré	dentro	de	un	rato	—le	dijo.	Finalmente	logró	introducir	la	válvula	por
el	hueco.	El	resultado	era	una	conexión	roscada	tan	bien	terminada	como	si	hubiera
salido	de	Suministros.	La	válvula	encajaba	tan	perfectamente	como	un	tornillo	hecho
a	medida.

Solo	dejó	la	bandeja	de	pan	y	verduras	sobre	la	mesa	y	cogió	un	banquillo.
—¿En	qué	estás	trabajando?	¿Otra	bomba?	—Miró	el	gran	compresor	de	aire	con

ruedas,	del	que	salían	varios	tubos	de	plástico.
—No.	Me	habría	 llevado	demasiado	 tiempo.	Estoy	 trabajando	en	un	diseño	que

me	permita	respirar	bajo	el	agua.
Solo	se	echó	a	reír.	Se	metió	un	trozo	de	pan	en	la	boca	y	mientras	lo	masticaba	se

dio	cuenta	de	que	no	era	una	broma.
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—Hablas	en	serio.
—Sí.	Las	bombas	que	realmente	necesitamos	se	encuentran	en	los	sumideros	que

hay	 al	 fondo	 del	 silo.	 Sólo	 necesito	 llevarles	 un	 poco	 de	 electricidad	 desde
Informática.	 Tardaremos	 solamente	 semanas	 o	 meses	 en	 achicar	 toda	 el	 agua,	 en
lugar	de	años.

—Respirar	bajo	el	agua	—repitió	él.	La	miró	como	si	fuese	Juliette	la	que	estaba
perdiendo	la	cabeza.

—No	es	muy	distinto	al	sistema	que	usé	para	llegar	hasta	aquí	desde	mi	silo.	—
Envolvió	 con	 cinta	 de	 silicona	 el	 extremo	macho	del	 acoplador	 del	 tubo	del	 aire	 y
luego	 lo	 introdujo	 en	 el	 cuello—.	 Son	 trajes	 estancos,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 se
pueden	 meter	 bajo	 el	 agua.	 Lo	 único	 que	 necesito	 es	 un	 suministro	 constante	 de
oxígeno	que	me	permita	respirar	y	podré	trabajar	allí	abajo	todo	el	tiempo	que	quiera.
O	al	menos	el	suficiente	para	poner	en	funcionamiento	las	bombas.

—¿Crees	que	todavía	funcionarán?
—Deberían.	 —Cogió	 una	 llave	 inglesa	 y	 apretó	 el	 acoplador	 hasta	 donde	 le

pareció	 prudente—.	 Están	 diseñadas	 para	 trabajar	 bajo	 el	 agua	 y	 son	 máquinas
sencillas.	Sólo	necesitan	energía,	y	de	esto	tenemos	de	sobra	aquí	arriba.

—¿Y	yo	qué	voy	a	hacer?	—Solo	se	limpió	las	migas	de	las	manos	sobre	la	mesa
de	trabajo	de	Juliette	y	alargó	la	mano	hacia	otro	trozo	de	pan.

—Te	encargarás	de	vigilar	el	compresor.	Te	enseñaré	a	manejarlo	y	a	abastecerlo
de	 combustible.	 Voy	 a	 instalar	 una	 de	 esas	 radios	 portátiles	 que	 llevaban	 los
ayudantes	 en	 el	 casco,	 aquí,	 para	 que	 podamos	 comunicarnos.	 Entre	 los	 cables
eléctricos	 y	 los	 tubos	 para	 el	 aire,	 va	 a	 ser	 un	 caos.	—Lo	miró	 y	 sonrió—.	No	 te
preocupes,	te	voy	a	mantener	muy	ocupado.

—No	estoy	preocupado	—le	aseguró	Solo.	Suspiró	y,	mientras	devoraba	un	trozo
de	pepino,	sus	ojos	se	posaron	en	el	compresor.

Y	Juliette	se	dio	cuenta	de	que,	al	igual	que	un	adolescente	con	poca	práctica	pero
mucha	necesidad,	aún	no	había	dominado	el	arte	de	mentir	de	manera	convincente.
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…	muchachos	 del	 otro	 lado	 del	 campamento.	 Los	 resultados	 eran	 observados
muy	 de	 cerca	 por	 los	 responsables	 del	 experimento,	 que	 se	 hacían	 pasar	 por
consejeros.	 Cuando	 se	 desató	 la	 violencia,	 el	 experimento	 se	 detuvo	 antes	 de	 que
pudiera	 alcanzar	 niveles	 peligrosos.	 Lo	 que	 comenzó	 en	 Robber	 Cave	 como	 dos
grupos	de	chicos	de	valores	y	perfiles	casi	idénticos	había	terminado	en	lo	que	en	el
campo	de	la	psicología	conocemos	como	un	escenario	de	integración	y	aislamiento.
Las	pequeñas	diferencias	que	se	percibían	en	los	otros,	como	la	manera	de	llevar	un
sombrero	o	las	inflexiones	de	la	voz,	se	convertían	en	transgresiones	imperdonables.
Cuando	comenzaron	a	volar	las	piedras	y	las	incursiones	contra	el	campamento	rival
se	volvieron	sangrientas,	no	quedó	más	remedio	que	cancelar	el	experimento	antes
de	que…

Lukas	no	podía	seguir	leyendo.	Cerró	el	libro	y	se	apoyó	en	las	elevadas	estanterías.
Su	olfato	captó	un	olor	desagradable	y	acercó	el	lomo	del	viejo	libro	a	su	nariz.	Era
él,	decidió	por	fin.	¿Cuándo	se	había	duchado	por	última	vez?	Su	rutina	había	saltado
en	mil	pedazos.	Ya	no	lo	despertaban	los	gritos	de	los	niños	por	las	mañanas,	ni	podía
subir	por	 las	noches	a	mirar	 las	estrellas,	y	 la	condenada	escalera	por	 la	que	volvía
cada	noche	a	su	cama	era	cosa	del	recuerdo.	Todo	ello	había	sido	reemplazado	por	un
camastro	del	piso	 treinta	y	cinco,	en	el	que	no	hacía	más	que	dar	vueltas	y	vueltas
tratando	de	conciliar	el	sueño	(había	una	docena	de	ellos	en	total,	pero	sólo	el	suyo
tenía	 ocupante);	 por	 luces	 rojas	 para	 avisarlo	 de	 que	 tenía	 compañía,	 por
conversaciones	con	Bernard	y	Peter	Billings	cuando	le	llevaban	la	comida,	por	largas
charlas	con	Juliette	siempre	que	llamaba	y	él	estaba	libre	para	responder.	Y	en	medio
de	 todo	ello,	por	 los	 libros.	Libros	de	una	historia	que	no	alcanzaba	a	comprender,
sobre	miles	de	millones	de	personas,	 sobre	otras	estrellas,	 incluso.	Relatos	 sobre	 la
violencia,	sobre	la	locura	de	las	multitudes,	sobre	la	asombrosa	cronología	de	la	vida,
sobre	 soles	 rodeados	 de	 planetas	 que	 un	 día	 estallarían,	 sobre	 armas	 que	 podían
acabar	con	todo	y	sobre	enfermedades	que	habían	estado	a	punto	de	hacerlo.

¿Cuánto	 tiempo	podría	 seguir	así,	 sin	hacer	más	que	 leer,	dormir	y	comer?	Las
semanas	ya	se	le	antojaban	meses.	No	había	forma	de	llevar	la	cuenta	de	los	días,	de
recordar	cuánto	tiempo	hacía	que	llevaba	puesto	el	mismo	mono,	de	saber	si	ya	era
hora	de	cambiárselo	por	el	que	había	en	la	secadora.	A	veces	le	daba	la	sensación	de
que	se	cambiaba	de	ropa	y	la	lavaba	tres	veces	al	día.	Aunque	también	puede	ser	que
lo	hiciese	una	vez	cada	dos	semanas.	Olía	como	si	fuese	así,	o	aún	peor.
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Apoyó	la	cabeza	en	los	contenedores	de	los	libros	y	cerró	los	ojos.	Las	cosas	que
estaba	leyendo	no	podían	ser	ciertas.	Un	mundo	tan	repleto	de	cosas	y	tan	extraño	no
tenía	 sentido.	Cuando	consideraba	 las	dimensiones	de	 todo	aquello	y	 lo	comparaba
con	 la	 vida	 que	 llevaban	 sepultados	 bajo	 el	 suelo,	 mandando	 a	 gente	 a	 limpiar,
luchando	 por	 minucias	 como	 quién	 le	 robaba	 qué	 a	 quién…	 a	 veces	 sentía	 una
especie	 de	 vértigo	mortal,	 un	 paralizante	 terror	 provocado	 por	 la	 sensación	 de	 que
estaba	en	pie	sobre	un	abismo,	contemplando	una	siniestra	verdad	situada	mucho	más
abajo,	 pero	 incapaz	 de	 distinguirla	 antes	 de	 que	 la	 realidad	 lo	 apartara	 de	 aquel
precipicio.

No	supo	cuánto	tiempo	estuvo	así,	soñando	con	un	lugar	y	un	momento	que	no
eran	los	suyos,	antes	de	darse	cuenta	de	que	las	luces	rojas	parpadeaban.

Volvió	 a	 meter	 el	 libro	 en	 su	 recipiente	 y	 se	 puso	 trabajosamente	 en	 pie.	 La
pantalla	del	ordenador	mostraba	a	Peter	Billings	en	la	puerta	del	servidor,	que	era	lo
más	 lejos	 que	 le	 permitían	 adentrarse	 en	 la	 sala.	 Sobre	 el	 archivador	 alargado	 que
había	al	otro	lado	de	la	puerta	descansaba	una	bandeja	con	la	cena	de	Lukas.

Dio	la	espalda	al	ordenador,	recorrió	el	pasillo	con	largas	zancadas	y	subió	por	la
escalerilla.	Tras	extraer	la	rejilla,	salió	a	la	sala	de	servidores,	volvió	a	tapar	el	hueco
y	se	dirigió	hacia	la	puerta	caminando	entre	las	voluminosas	máquinas.

—Ah,	 aquí	 tenemos	 a	 nuestro	 pequeño	 protegido	 —lo	 saludó	 Peter.	 Estaba
sonriendo,	pero	entornó	los	ojos	al	ver	a	Lukas.

Éste	levantó	la	barbilla.
—Comisario	—dijo.	Siempre	tenía	la	sensación	de	que	Peter	se	burlaba	de	él	en

silencio,	a	pesar	de	que	 tenían	más	o	menos	 la	misma	edad.	Cada	vez	que	aparecía
con	Bernard,	 sobre	 todo	 el	 día	 que	Bernard	 le	 explicó	 la	 necesidad	 de	mantener	 a
Lukas	a	salvo,	parecía	generarse	una	especie	de	tensión	competitiva	entre	ellos.	Una
tensión	 que	 Lukas	 sentía,	 aunque	 no	 la	 compartiese.	 En	 privado,	 Bernard	 había
explicado	a	Lukas	que	estaba	preparando	a	Peter	para	ocupar	el	puesto	de	alcalde	y
que	 algún	 día	 tendrían	 que	 trabajar	 unidos.	 Lukas	 trató	 de	 recordar	 esto	 mientras
cogía	la	bandeja	de	encima	del	archivador.	Peter	lo	observaba	con	el	ceño	fruncido	en
actitud	pensativa.

Lukas	se	volvió	para	marcharse.
—¿Por	qué	no	te	sientas	y	comes	aquí?	—preguntó	Peter	sin	moverse	del	lugar	en

el	que	se	encontraba,	apoyado	sobre	la	gruesa	puerta	de	la	sala	de	servidores.
Lukas	se	detuvo.
—Siempre	te	veo	sentado	aquí	con	Bernard	mientras	comes,	pero	cuando	vengo

yo	 parece	 que	 tienes	 prisa	 por	marcharte.	—Estiró	 el	 cuello	 y	miró	 los	 servidores
ordenados	en	hileras—.	¿Y	qué	haces	aquí	todo	el	día,	por	cierto?

Lukas	 se	 sentía	 atrapado.	 A	 decir	 verdad,	 no	 tenía	 demasiada	 hambre	 y	 había
pensado	en	guardar	la	comida	para	más	tarde,	pero	por	lo	general,	acabarse	la	comida
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pronto	era	el	modo	más	rápido	de	poner	punto	final	a	ese	tipo	de	conversaciones.	Se
encogió	 de	 hombros	 antes	 de	 sentarse	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el
mueble	donde	se	archivaban	los	horarios	de	trabajo	y	las	piernas	estiradas	frente	a	él.
Al	levantar	la	tapa	se	encontró	con	un	cuenco	de	sopa	de	naturaleza	indefinible,	dos
rodajas	de	tomate	y	un	poco	de	pan	de	maíz.

—Más	que	nada	 trabajar	en	 los	servidores,	como	antes.	—Comenzó	por	el	pan,
que	estaba	algo	 soso—.	La	única	diferencia	 es	que	no	 tengo	que	volver	 andando	a
casa	al	finalizar	el	día.

—Sonrió	a	Peter	mientras	masticaba	el	pan	reseco.
—Eso	está	bien.	Vives	en	los	pisos	intermedios,	¿no?	—Peter	cruzó	los	brazos	y

se	apoyó	en	la	puerta	para	estar	un	poco	más	cómodo.	Lukas	se	inclinó	y	dirigió	la
mirada	hacia	el	pasillo,	a	su	espalda.	Desde	el	otro	lado	de	la	esquina	llegaban	unas
voces.	De	repente	sintió	el	impulso	de	levantarse	y	echar	a	correr	por	el	mero	placer
de	hacerlo.

—No,	 qué	 va	 —respondió—.	 Mi	 apartamento	 está	 prácticamente	 en	 el	 tercio
superior.

—Como	todos	 los	de	 los	pisos	 intermedios	—repuso	Peter	con	una	sonrisa—…
para	la	gente	que	vive	allí.

Lukas	 se	metió	 en	 la	boca	 lo	que	quedaba	de	pan	para	no	 tener	que	 responder.
Mientras	masticaba,	dirigió	una	mirada	desconfiada	a	la	sopa.

—¿Te	 ha	 contado	 Bernard	 lo	 del	 gran	 asalto	 que	 tenemos	 planeado?	 Estoy
pensando	en	participar.

Lukas	negó	con	la	cabeza	al	tiempo	que	sumergía	la	cuchara	en	la	sopa.
—¿Sabes	ese	muro	que	construyó	Mecánica,	donde	se	emparedaron	esos	idiotas?

Bueno,	 pues	 Sims	 y	 sus	 chicos	 van	 a	 volarlo	 por	 los	 aires.	 Han	 tenido	 tiempo	 de
sobra	para	preparar	el	ataque,	así	que	esta	pequeña	rebelión	habrá	terminado	en	unos
pocos	días,	como	mucho.

Mientras	saboreaba	la	sopa	caliente,	lo	único	en	lo	que	podía	pensar	Lukas	era	en
los	hombres	y	las	mujeres	de	Mecánica,	atrapados	tras	aquel	muro	de	acero,	y	en	que
sabía	exactamente	lo	que	iba	a	pasar	con	ellos.

—¿Significa	eso	que	podré	salir	pronto?	—Cortó	el	duro	y	verde	 tomate	con	el
borde	de	la	cuchara	en	lugar	de	usar	el	cuchillo	y	el	tenedor—.	Ya	no	habrá	ningún
peligro	para	mí	ahí	fuera,	¿no?	Nadie	sabe	quién	soy.

—Eso	es	decisión	de	Bernard.	Últimamente	ha	estado	comportándose	de	manera
un	poco	extraña.	El	estrés,	supongo.	—Se	dejó	resbalar	por	la	puerta	hasta	quedar	en
cuclillas.	Lukas	se	alegró	de	no	tener	que	estirar	el	cuello	para	mirarlo—.	Ha	dicho
algo	sobre	traer	a	tu	madre	para	que	te	haga	una	visita.	Supongo	que	eso	quiere	decir
que	al	menos	vas	a	pasar	aquí	una	semana	más.

—Qué	bien.	—Lukas	se	llenó	la	boca	con	un	nuevo	bocado	antes	incluso	de	haber
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terminado	de	masticar	 el	 anterior.	En	 aquel	momento	 el	 lejano	 servidor	 comenzó	a
zumbar	y	su	cuerpo	se	estremeció	como	si	le	hubieran	dado	un	tirón	con	una	cuerda.
Las	 luces	 del	 techo	 parpadearon	 débilmente,	 una	 señal	 inequívoca	 para	 quienes
sabían	lo	que	significaba.

—¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	 Peter	 mientras	 se	 ponía	 de	 puntillas	 para	 mirar	 al
interior	de	la	sala	de	servidores.

—Quiere	decir	que	tengo	que	volver	al	trabajo.	—Le	tendió	la	bandeja—.	Gracias
por	traerme	la	comida.	—Se	dio	la	vuelta	para	marcharse.

—Oye,	el	alcalde	me	ha	pedido	que	me	asegurara	de	que	te	lo	comías	todo…
Lukas	 se	 despidió	 con	 la	 mano.	 Desapareció	 detrás	 del	 primer	 servidor	 y,

consciente	de	que	Peter	no	podía	seguirlo,	echó	a	correr	hacia	 la	parte	 trasera	de	 la
sala	limpiándose	la	boca	con	la	mano.

—¡Lukas…!
Pero	 ya	 se	 había	 ido.	Mientras	 corría	 hacia	 la	 pared	 opuesta	 sacó	 la	 llave	 que

llevaba	al	cuello.
Cuando	estaba	tratando	de	abrir	la	cerradura	vio	que	las	luces	superiores	dejaban

de	 parpadear.	 Peter	 había	 cerrado	 la	 puerta.	 Extrajo	 el	 panel	 posterior,	 sacó	 los
auriculares	de	su	bolsa	y	se	los	puso.

—¿Hola?	—Se	ajustó	el	micrófono	para	asegurarse	de	que	no	estaba	demasiado
cerca.

—Eh.	—La	voz	de	Juliette	 lo	 llenó	mucho	más	que	 la	comida—.	¿Te	he	hecho
correr?

Lukas	aspiró	hondo.	Viviendo	en	aquel	confinamiento,	donde	no	tenía	que	subir	y
bajar	 las	 escaleras	 todos	 los	 días	 para	 ir	 a	 trabajar,	 estaba	 empezando	 a	 volverse
sedentario.

—No	—mintió—.	Pero	quizá	deberías	tomarte	con	más	calma	lo	de	las	llamadas.
Al	menos	durante	el	día.	Ya-sabes-quién	está	aquí	todo	el	rato.	Ayer,	cuando	estuviste
tanto	tiempo	llamando,	estábamos	sentados	justo	detrás	del	servidor	mientras	pitaba.
Se	enfadó	muchísimo…

—¿Y	crees	que	eso	me	 importa?	—Juliette	 se	echó	a	 reír—.	Es	que	quiero	que
responda.	Me	encantaría	volver	a	hablar	con	él.	Además,	¿qué	pretendes	que	haga?
Quiero	hablar	contigo.	Necesito	hablar	con	alguien.	Y	tú	siempre	estás	ahí.	No	puedo
quedarme	 aquí,	 esperando	 a	 que	 me	 devuelvas	 las	 llamadas.	 Joder,	 tengo	 el	 sitio
entero	para	mí.	¿Sabes	cuántas	veces	he	ido	de	los	pisos	de	Informática	a	Suministros
en	la	última	semana?	Adivina.

—Prefiero	no	hacerlo	—respondió	Lukas	mientras	se	frotaba	los	párpados.
—Probablemente	media	docena.	Y	oye,	ya	que	está	ahí	 todo	el	 tiempo,	podrías

hacerme	un	favor	y	matarlo.	Así	me	ahorrarías	todos	estos	problemas…
—¿Matarlo?	—Lukas	puso	los	ojos	como	platos—.	¿Cómo,	a	golpes?
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—¿De	 verdad	 quieres	 alguna	 sugerencia?	 Porque	 he	 soñado	 con	 varias
posibilidades	distintas…

—No,	no	quiero	sugerencias.	Y	no	quiero	matar	a	nadie.	Nunca	lo	he	hecho.
Se	llevó	el	dedo	índice	a	la	sien	y	comenzó	a	presionar	con	firmeza	describiendo

pequeños	círculos.	Las	jaquecas	se	repetían	sin	cesar.	Llevaba	así	desde	que…
—Olvídalo	—dijo	 Juliette	 con	 un	 fastidio	 que	 se	 transmitió	 por	 los	 cables	 a	 la

velocidad	de	la	luz.
—Mira…	 —Lukas	 reajustó	 el	 micro.	 Detestaba	 aquellas	 conversaciones.	 Le

gustaba	más	cuando	no	hablaban	de	nada	en	concreto—.	Lo	 siento,	 lo	que	pasa	es
que…	 las	 cosas	 están	 descontrolándose	 por	 aquí.	 No	 sé	 quién	 está	 haciendo	 qué.
Estoy	encerrado	en	esta	celda,	con	toda	esta	información	y	con	una	radio	en	la	que	no
se	 oyen	 más	 que	 gritos	 de	 gente	 que	 está	 luchando	 constantemente,	 pero	 aun	 así
parece	que	no	sé	una	mierda	comparado	con	todos	los	demás.

—Pero	sabes	que	puedes	confiar	en	mí,	¿no?	Que	estoy	con	los	buenos,	¿verdad?
No	hice	nada	malo	para	que	me	expulsaran,	Lukas.	Necesito	que	lo	sepas.

Lukas	 oyó	 que	 Juliette	 inspiraba	 profundamente.	 Se	 la	 imaginó	 allí	 sentada,
abandonada	 en	 aquel	 silo	 en	 compañía	 de	 un	 loco,	 con	 el	micrófono	 pegado	 a	 los
labios,	 el	 pecho	 hinchado	 por	 la	 exasperación	 y	 la	 cabeza	 llena	 de	 expectativas
relativas	a	él…

—Lukas,	 sabes	que	estoy	del	 lado	correcto,	¿verdad?	Y	que	 tú	 trabajas	para	un
loco…

—Todo	se	ha	vuelto	 loco	—dijo	él—.	Todo.	Lo	que	sé	es	esto:	estábamos	aquí
sentados,	en	Informática,	sin	temer	nada,	y	de	repente	la	peor	cosa	que	se	nos	podría
ocurrir	vino	a	buscarnos	a	nuestra	casa.

Juliette	suspiró	de	nuevo	y	Lukas	pensó	en	las	cosas	que	le	había	contado	sobre	el
levantamiento	y	las	que	había	omitido.

—Sé	 lo	que	dices	que	hizo	mi	gente,	pero	¿entiendes	por	qué	 lo	hicieron?	¿Lo
entiendes?	Había	que	hacer	algo,	Lukas.	Aún	hay	que	hacerlo…

Lukas	 se	 encogió	 de	 hombros,	 olvidando	 que	 ella	 no	 podía	 verlo.	 Por	 mucha
frecuencia	con	la	que	hablaran,	seguía	sin	estar	acostumbrado	a	comunicarse	de	aquel
modo.

—Estás	en	posición	de	ayudar	—le	dijo	ella.
—No	pedí	estar	aquí.	—Sentía	que	su	frustración	crecía	por	momentos.	¿Por	qué

todas	sus	conversaciones	tenían	que	acabar	derivando	hacia	los	temas	complicados?
¿Por	 qué	no	podían	 seguir	 hablando	de	 los	 platos	 que	más	 les	 gustaban,	 sus	 libros
preferidos	cuando	eran	niños	y	los	gustos	y	aversiones	que	tenían	en	común?

—Ninguno	de	nosotros	pidió	estar	donde	está	—le	recordó	ella	con	frialdad.
Lukas	se	paró	un	momento	a	pensarlo,	a	pensar	dónde	se	encontraba	ella	y	lo	que

había	tenido	que	pasar	para	llegar	hasta	allí.
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—Lo	 que	 sí	 controlamos	 —continuó	 Juliette—	 son	 nuestros	 actos	 cuando	 el
destino	nos	pone	ahí.

—Creo	que	tengo	que	marcharme.	—Tomó	aire.	No	quería	pensar	en	las	acciones
y	en	el	destino.	No	quería	mantener	aquella	conversación—.	Peter	me	va	a	 traer	 la
cena	pronto	—mintió.

Hubo	un	silencio.	Lukas	podía	oír	la	respiración	de	Juliette.	Era	casi	como	oír	a
alguien	pensar.

—Vale	—dijo—.	Lo	entiendo.	De	todos	modos	tengo	que	ir	a	probar	el	traje.	Ah,
una	cosa,	si	esto	funciona	puede	que	esté	ocupada	una	temporada.	De	modo	que	si	no
sabes	nada	de	mí	en	un	día	o	dos…

—Ten	cuidado	—le	pidió	Lukas.
—Lo	 tendré.	Y	 recuerda	 lo	que	 te	dicho,	Lukas.	Lo	que	hacemos	define	 lo	que

somos.	Tú	no	eres	uno	de	ellos.	Ése	no	es	tu	sitio.	No	lo	olvides,	por	favor.
Lukas	musitó	una	expresión	de	asentimiento	y	Juliette	se	despidió.	Su	voz	seguía

aún	en	sus	oídos	cuando	alargó	la	mano	y	desenchufó	el	conector.
En	lugar	de	guardar	los	auriculares	en	la	bolsa,	apoyó	la	espalda	en	el	servidor	y

los	estrujó	entre	las	manos	mientras	pensaba	en	lo	que	había	hecho	y	en	quién	era.
Tenía	 ganas	 de	 hacerse	 un	 ovillo	 y	 echarse	 a	 llorar,	 cerrar	 los	 ojos	 y	 dejar	 que

desapareciera	 el	mundo.	 Pero	 sabía	 que	 si	 los	 cerraba,	 si	 se	 dejaba	 engullir	 por	 la
oscuridad,	 lo	 único	 que	 vería	 sería	 a	 ella.	 La	 mujercita	 del	 cabello	 cano,
estremeciéndose	de	la	cabeza	a	los	pies	a	causa	de	los	impactos	de	las	balas,	las	balas
de	Lukas.	 Sentiría	 su	 dedo	 en	 el	 gatillo,	 las	mejillas	 húmedas	 de	 sal,	 el	 tufo	 de	 la
pólvora	quemada	y	el	ruido	del	vacío	metal	de	los	casquillos	sobre	las	mesas,	y	oiría
los	gritos	de	júbilo	y	victoria	de	los	hombres	y	mujeres	con	los	que	se	había	alineado.
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Silo	18

—…	dijo	el	jueves	que	te	llegaría	en	dos	días.
—Vale,	 joder,	 pues	 ya	 han	 pasado	 dos	 días,	 Carl.	 Eres	 consciente	 de	 que	 la

limpieza	es	mañana	por	la	mañana,	¿no?
—Y	tú	eres	consciente	de	que	hoy	todavía	es	hoy,	¿no?
—No	te	hagas	el	listillo.	Consigue	esa	carpeta	y	me	la	traes	cuanto	antes.	Te	juro

que	como	esta	mierda	trascienda	porque	no	has…
—Te	 la	 llevaré.	 Vamos,	 hombre,	 sólo	 te	 estoy	 tocando	 un	 poco	 las	 pelotas.

Relájate.
—Que	me	relaje…	Anda	y	que	te	den.	Me	relajaré	mañana.	Voy	a	colgar.	Y	ahora

deja	de	perder	el	tiempo.
—Ya	voy,	ya	voy.
Shirly	tenía	las	manos	a	los	dos	lados	de	la	cabeza,	los	dedos	entrelazados	en	el

pelo	y	los	codos	clavados	en	la	mesa	de	trabajo	de	Walker.
—Por	 toda	 la	mierda	 de	 los	 subterráneos,	 ¿qué	 está	 pasando?	—le	preguntó—.

Walk,	¿qué	sucede?	¿Quién	es	esa	gente?
Walker	 miraba	 a	 través	 de	 la	 lupa.	 Mojó	 la	 cerda	 que	 le	 había	 arrancado	 al

plumero	en	la	pintura	blanca	de	la	húmeda	tapa	de	témpera.	Con	el	máximo	cuidado,
utilizando	la	otra	mano	para	sujetarse	la	muñeca,	pasó	la	cerda	sobre	la	parte	exterior
del	potenciómetro,	justo	enfrente	de	la	marca	que	había	pintado	sobre	el	propio	dial.
Satisfecho,	contó	las	marcas	que	había	pintado	hasta	entonces,	cada	una	de	las	cuales
indicaba	una	señal	coherente.

—Once	—dijo.	Se	volvió	hacia	Shirly,	que	había	estado	diciéndole	algo,	no	sabía
el	qué—.	Y	creo	que	aún	no	hemos	encontrado	la	nuestra.

—¿La	nuestra?	Walk,	me	estás	asustando.	¿De	dónde	salen	estas	voces?
Se	encogió	de	hombros.
—¿De	la	ciudad?	¿Del	otro	lado	de	las	colinas?	¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	—

Comenzó	a	girar	lentamente	el	dial	en	busca	de	más	conversaciones—.	Once	aparte
de	nosotros.	¿Y	si	hay	más?	Tiene	que	haber	más,	¿no?	¿Qué	probabilidades	hay	de
que	las	hayamos	encontrado	todas?

—En	 la	 última	 estaban	 hablando	 sobre	 una	 limpieza.	 ¿Crees	 que	 se	 referían	 a
eso?	¿Como…?

Walker	asintió	y	 la	 lupa	se	movió	de	sitio.	La	reajustó	y	 luego	volvió	a	girar	el
dial.

—O	sea,	que	están	en	silos.	Como	nosotros.
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Señaló	el	pequeño	tablero	verde	al	que	había	ayudado	a	soldar	el	potenciómetro.
—Ese	circuito	servirá	para	esto;	puede	que	module	la	frecuencia.	—Shirly	estaba

aterrada	por	las	voces.	Él,	en	cambio,	parecía	fascinado.	Hubo	un	chirrido	de	estática.
Detuvo	el	dial	un	instante	y	luego	lo	movió	adelante	y	atrás,	pero	sin	encontrar	nada.
Siguió	probando.

—¿Te	refieres	al	pequeño	tablero	con	el	número	dieciocho?
Walker	la	miró	en	silencio.	Sus	dedos	interrumpieron	la	búsqueda.	Asintió.
—Así	que	al	menos	hay	dieciocho	—dijo.	Lo	había	deducido	en	menos	 tiempo

que	 él—.	 Tengo	 que	 encontrar	 a	 Jenkins.	 Quiero	 contarle	 esto.	 —Se	 levantó	 del
banquillo	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Walker	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo.	Las
implicaciones	del	 descubrimiento	 lo	mareaban.	La	mesa	y	 las	 paredes	parecían	dar
vueltas	 y	 vueltas	 en	 su	 cabeza.	 La	 idea	 de	 que	 hubiera	 gente	más	 allá	 de	 aquellos
muros…

Un	violento	rugido	lo	golpeó	con	tal	violencia	que	creyó	que	se	le	iba	a	salir	 la
dentadura.	El	suelo	tembló	bajo	sus	pies	y	lo	derribó,	al	mismo	tiempo	que	desalojaba
décadas	de	polvo	de	entre	las	tuberías	y	cables	que	cruzaban	el	techo	y	los	hacía	caer
sobre	ellos	como	una	lluvia.

Walker	 rodó	 de	 costado,	 tosiendo,	 mientras	 inhalaba	 el	 polvoriento	 rocío	 que
flotaba	 en	 el	 aire.	Le	 pitaban	 los	 oídos	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 detonación.	Se	 palpó	 la
cabeza	en	busca	de	las	gafas	y	entonces	vio	la	montura	sobre	el	suelo	de	acero,	frente
a	él,	con	la	lente	convertida	en	un	millar	de	fragmentos.

—Oh,	no.	Necesito…	—Trató	de	levantarse	apoyándose	en	las	manos	y	sintió	un
lanzazo	 en	 la	 cadera,	 un	 fuerte	 dolor	 en	 el	 punto	 donde	 el	 hueso	 había	 golpeado
contra	el	acero.	No	podía	pensar.	Agitó	las	manos	y	suplicó	a	Scottie	que	saliera	de
las	sombras	para	ayudarlo.

Una	gruesa	bota	aplastó	lo	que	quedaba	de	la	lente.	Unas	manos	fuertes	y	jóvenes
lo	 agarraron	 por	 el	 mono	 y	 lo	 ayudaron	 a	 incorporarse.	 Se	 oían	 gritos	 por	 todas
partes.	Y	también	detonaciones	y	disparos.

—¡Walk!	¿Estás	bien?
Jenkins	lo	sujetaba	por	el	mono.	Walker	estaba	seguro	de	que	si	el	muchacho	lo

soltaba,	se	caería	al	suelo.
—Mi	lupa…
—¡Señor!	¡Tenemos	que	irnos!	¡Han	entrado!
Walker	se	volvió	hacia	la	puerta	y	vio	que	Harper	ayudaba	a	Shirly	a	ponerse	en

pie.	 La	 chica	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 confusos,	 y	 los	 hombros	 y	 el
cabello	oscuro	cubiertos	por	una	película	de	polvo	grisáceo.	Su	mirada	estaba	clavada
en	Walker	y	parecía	tan	aturdida	como	él.

—Coged	vuestras	cosas	—dijo	Jenkins—.	Nos	retiramos.	—Sus	ojos	recorrieron
la	sala	hasta	llegar	a	la	mesa	de	trabajo.
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—La	he	arreglado	—dijo	Walker	con	el	puño	en	la	boca,	tosiendo—.	Funciona.
—Un	poco	tarde,	me	temo.
Jenkins	lo	soltó	y	Walker	tuvo	que	agarrarse	al	banquillo	para	no	caer	de	nuevo	al

suelo.	En	el	exterior	el	tiroteo	se	aproximaba	por	momentos.	Unas	botas	pasaron	por
delante	de	la	puerta	entre	más	gritos,	y	luego	hubo	otra	detonación	que	se	pudo	sentir
a	 través	del	suelo.	Jenkins	y	Harper	estaban	en	 la	puerta,	gritando	órdenes	y	dando
indicaciones	 con	 las	manos	 a	 la	 gente	 que	 pasaba	 corriendo.	 Shirly	 se	 reunió	 con
Walker	junto	a	la	mesa.	Tenía	los	ojos	clavados	en	la	radio.

—Necesitamos	eso	—dijo	con	voz	entrecortada.
Walker	 bajó	 la	 vista	 hacia	 los	 brillantes	 fragmentos	 de	 cristal	 del	 suelo.	 Dos

meses	de	sueldo	invertidos	en	esas	lentes…
—¡Walk!	¿Qué	tengo	que	coger?	Ayúdame.
Walker	 se	volvió	y	vio	que	Shirly	 estaba	 recogiendo	 las	piezas	de	 la	 radio	y	 la

maraña	 de	 cables	 que	 unía	 los	 distintos	 tableros.	 Junto	 a	 su	 puerta	 resonó	 la
detonación	seca	de	una	de	las	sofisticadas	armas	del	enemigo,	una	sola	vez.	Walker	se
encogió	de	terror	y	su	mente	huyó	de	miedo.

—¡Walk!
—¡La	antena!	—susurró	señalando	las	vigas,	desde	las	que	caía	aún	una	lluvia	de

polvo.	Shirly	asintió	y	 se	encaramó	de	un	salto	a	 la	mesa	de	 trabajo.	La	mirada	de
Walker	recorrió	la	sala,	una	sala	que	había	prometido	no	volver	a	abandonar,	y	esta
vez	 en	 serio.	 ¿Qué	 debía	 llevarse?	 Estúpidos	 recuerdos…	Basura.	 Ropa	 sucia.	 Un
montón	de	planos.	Cogió	el	cubo	de	las	piezas	y	lo	volcó	sobre	el	suelo.	Barrió	con	el
brazo	todos	los	componentes	de	la	radio.	El	transformador	se	desenchufó	de	la	toma
de	corriente	y	se	reunió	con	todos	los	demás.	Shirly	estaba	bajando	la	antena,	con	los
cables	 y	 las	 varillas	 de	 metal	 pegadas	 al	 pecho.	Walker	 cogió	 el	 soldador	 y	 unas
cuantas	herramientas.	Harper	les	gritó	que	era	ahora	o	nunca.

Shirly	lo	agarró	del	brazo	y	tiró	de	él	hacia	la	puerta.
Y	Walker	comprendió	que	iba	a	ser	«nunca».
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62

Silo	17

El	pánico	que	sintió	al	ponerse	el	traje	fue	una	reacción	inesperada.
Juliette	se	había	esperado	algún	acceso	de	miedo	al	sumergirse,	pero	el	mero	acto

de	 embutirse	 en	 el	 traje	 de	 limpieza	 le	 había	 provocado	 un	 arrebato	 de	 profundo
temor,	seguido	por	un	dolor	frío	y	vacío	en	la	boca	del	estómago.	Luchó	por	controlar
la	respiración	mientras	Solo	le	subía	la	cremallera	de	la	espalda	e	iba	colocándole	las
sucesivas	capas	de	velcro.

—¿Dónde	está	mi	cuchillo?	—preguntó	mientras	palpaba	los	bolsillos	de	la	parte
delantera	y	buscaba	entre	las	herramientas.

—Aquí	—respondió	él.	Se	inclinó	y	lo	sacó	de	la	bolsa	del	equipo,	bajo	una	toalla
y	una	muda.	Se	 lo	pasó	con	 la	empuñadura	por	delante	y	Juliette	 lo	 introdujo	en	el
grueso	 bolsillo	 que	 había	 cosido	 a	 la	 parte	 delantera	 del	 traje.	 El	 mero	 hecho	 de
tenerlo	 al	 alcance	 de	 la	mano	 hizo	 que	 le	 resultara	 un	 poco	más	 fácil	 respirar.	 La
modesta	arma	que	había	encontrado	en	 la	cafetería	se	había	convertido	para	ella	en
algo	muy	parecido	a	la	mantita	de	un	niño.	Siempre	estaba	comprobando	si	la	tenía
cerca,	como	le	sucedía	antes	con	su	reloj	de	pulsera.

—El	casco	para	el	final	—dijo	a	Solo	al	ver	que	levantaba	la	transparente	pecera
del	 suelo	 del	 rellano—.	 Antes	 coge	 esa	 cuerda.	 —Señaló	 con	 los	 voluminosos
guantes.	 El	 grosor	 del	material	 y	 las	 dos	 capas	 del	mono	 interior	 estaban	 dándole
calor.	 Esperaba	 que	 esto	 significara	 que	 no	 se	 congelaría	 al	 sumergirse	 en	 las
profundidades.

Solo	 levantó	 varios	 rollos	 de	 cuerda	 unida	 mediante	 empalmes,	 con	 una	 llave
inglesa	tan	larga	como	su	antebrazo	anudada	a	un	extremo.

—¿Por	dónde?	—preguntó.
Juliette	 señaló	 el	 sitio	 en	 el	 que	 los	 peldaños,	 siguiendo	 la	 poco	 pronunciada

curva	de	la	escalera,	se	sumergían	gradualmente	en	el	agua.
—Bájala	 despacio.	 Y	mantén	 la	 cuerda	 firme	 para	 que	 no	 se	 enganche	 en	 los

escalones	de	más	abajo.
Solo	asintió.	Juliette	revisó	el	instrumental	mientras	él	iba	introduciendo	la	llave

inglesa	en	el	agua.	El	peso	de	la	herramienta	mantendría	la	cuerda	tensa	hasta	llegar
al	 fondo	de	 la	escalera.	Juliette	 llevaba	en	un	bolsillo	una	serie	de	destornilladores.
Cada	 uno	 de	 ellos	 estaba	 atado	 con	 una	 cuerda	 larga.	 En	 otro	 bolsillo	 llevaba	 una
llave	más	pequeña,	y	en	el	que	tenía	un	número	4	cosido,	varios	alicates.	Al	bajar	la
mirada	 y	 ver	 su	 propio	 cuerpo	 embutido	 en	 el	 traje,	 los	 recuerdos	 de	 su	 salida	 al
exterior	cobraron	de	nuevo	vida	en	su	cabeza.	Volvió	a	oír	el	sonido	de	la	fina	arena
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golpeando	 contra	 su	 casco,	 volvió	 a	 sentir	 cómo	 se	 agotaba	 el	 suministro	 de	 aire,
volvió	 a	 recordar	 el	 ruido	 sordo	 de	 sus	 pesadas	 botas	 al	 caer	 sobre	 la	 tierra
compactada…

Se	agarró	a	la	barandilla	que	tenía	delante	y	trató	de	pensar	en	otra	cosa.	La	que
fuese.	En	los	cables	de	la	electricidad	y	el	tubo	para	el	aire.	Necesitaría	ambas	cosas
en	 abundancia.	 Respiró	 hondo	 y	 examinó	 los	 grandes	 rollos	 de	 tubo	 plástico	 y
cableado	eléctrico	que	había	sobre	el	suelo.	Los	había	amontonado	en	forma	de	ocho
para	que	no	pudieran	enredarse.	Bien.	El	compresor	estaba	listo.	Lo	único	que	tenía
que	hacer	Solo	era	asegurarse	de	que	no	se	interrumpía	el	suministro	de	aire	y	el	tubo
no	se	enganchaba	en	ninguna	parte…

—Ha	llegado	al	fondo	—anunció	Solo.	Lo	vio	atar	el	cabo	a	 la	barandilla	de	 la
escalera.	Estaba	 de	 buen	 humor	 aquel	 día.	Lúcido	 y	 lleno	 de	 energía.	Era	 un	 buen
momento	para	hacerlo.	Redirigir	el	agua	de	la	inundación	a	la	depuradora	habría	sido
una	solución	poco	elegante	y	temporal.	Lo	que	había	que	hacer	era	poner	las	grandes
bombas	de	abajo	a	hacer	su	trabajo	con	el	agua,	bombearla	al	otro	lado	de	las	paredes
de	hormigón,	de	vuelta	a	la	tierra	de	la	que	había	salido.

Juliette	se	acercó	al	borde	del	rellano	arrastrando	los	pies	y,	una	vez	allí,	bajó	la
mirada	 hacia	 la	 plateada	 superficie	 de	 las	 contaminadas	 aguas.	 ¿Era	 una	 completa
locura	su	plan?	¿No	debería	estar	asustada?	¿O	la	aterraba	aún	más	la	idea	de	esperar
durante	 años	 y	 llevar	 adelante	 su	 plan	 de	 la	 manera	 prudente?	 La	 perspectiva	 de
sumirse	en	la	locura,	centímetro	a	centímetro,	parecía	un	peligro	aún	mayor.	Aquello
sería	igual	que	salir	al	exterior,	se	recordó,	cosa	que	ya	había	logrado	hacer	con	éxito.
Si	acaso,	lo	de	ahora	era	más	seguro.	Contaba	con	un	suministro	inagotable	de	aire	y
allí	abajo	no	había	nada	tóxico,	nada	que	intentara	devorarla.

Contempló	 su	 reflejo	 sobre	 las	 tranquilas	 aguas.	 El	 voluminoso	 traje	 la	 hacía
parecer	enorme.	Si	Lukas	hubiera	estado	allí	con	ella,	de	haber	podido	ver	lo	que	se
disponía	 a	 hacer,	 ¿habría	 tratado	 de	 disuadirla?	 Creía	 que	 sí.	 En	 realidad,	 ¿hasta
dónde	se	conocían?	¿Habían	tenido	cuántos,	dos,	tres	encuentros	en	persona?

Pero	también	estaban	las	docenas	de	conversaciones	que	habían	mantenido	desde
entonces.	¿Había	llegado	a	conocerlo	con	sólo	oír	su	voz?	¿A	través	de	las	historias
de	su	infancia?	¿De	una	risa	que	la	embriagaba	cuando	todo	lo	demás	le	hacía	sentir
deseos	 de	 llorar?	 ¿Por	 eso	 eran	 tan	 caros	 los	mensajes	 de	 correo	 electrónico,	 para
evitar	ese	tipo	de	vida,	esa	clase	de	relación?	¿Cómo	podía	estar	allí,	pensando	en	un
hombre	al	que	apenas	conocía	en	lugar	de	en	la	tarea	absurda	que	tenía	por	delante?

Puede	 que	 Lukas	 se	 hubiera	 convertido	 en	 su	 cordón	 umbilical,	 la	 minúscula
hebra	 de	 esperanza	 que	 la	 conectaba	 con	 su	 hogar.	 ¿O	 sería	 más	 bien	 como	 un
diminuto	 puntito	 de	 luz	 atisbado	 de	 vez	 en	 cuando	 en	medio	 de	 las	 sombras,	 una
baliza	que	la	guiaba	de	vuelta	a	casa?

—¿El	casco?	—Solo	se	encontraba	a	su	lado,	observándola.	Tenía	en	las	manos
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una	cúpula	de	plástico	transparente	con	una	linterna	sujeta	a	la	parte	superior.
Juliette	alargó	las	manos	para	cogerla.	Se	aseguró	de	que	la	linterna	se	mantuviera

firme	y	trató	de	sacarse	de	la	cabeza	aquellos	pensamientos	ociosos.
—Primero	conecta	el	aire	—dijo—.	Y	enciende	la	radio.
Solo	asintió.	Sin	soltar	la	cúpula,	introdujo	el	tubo	de	aire	en	la	boquilla	que	ella

había	colocado	en	el	cuello.	Con	un	siseo,	y	tras	bombear	el	aire	residual	que	quedaba
en	 el	 casco,	 la	 pieza	 encajó	 en	 su	 sitio.	 La	mano	 de	 Solo	 le	 rozó	 la	 nuca	 cuando
accionó	 el	 interruptor	 de	 la	 radio.	 Juliette	 bajó	 la	 barbilla	 para	 pulsar	 el	 botón	 que
había	colocado	por	debajo	del	mono	interior.

—Hola,	hola	—dijo	para	probar	si	funcionaba	correctamente.	La	unidad	que	Solo
llevaba	a	 la	cadera	emitió	un	extraño	aullido	acompañado	por	 la	atronadora	voz	de
Juliette.

—Un	poco	alto	—dijo	él	mientras	ajustaba	el	volumen.
Juliette	levantó	el	casco	y	lo	colocó	en	posición.	Le	habían	quitado	la	pantalla	y

todo	el	forro	plástico.	Tras	frotarlo	hasta	conseguir	que	se	desprendiera	casi	 toda	la
pintura	del	exterior,	se	convirtió	en	una	esfera	traslúcida	de	plástico	rugoso.	Mientras
el	casco	ajustaba	con	un	chasquido	en	su	posición,	Juliette	pensó	con	satisfacción	que
era	agradable	saber	que	todo	lo	que	veía	estaba	realmente	allí.

—¿Estás	bien?
La	conexión	estanca	entre	el	casco	y	el	traje	amortiguaba	la	voz	de	Solo.	Juliette

levantó	el	puño	con	el	pulgar	extendido	y	luego	señaló	el	compresor.
Solo	 asintió,	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	máquina	y	 se	 rascó	 la	barba.	Bajo	 la	 atenta

mirada	 de	 Juliette,	 puso	 en	 marcha	 la	 unidad	 principal,	 pulsó	 cinco	 veces	 el
interruptor	de	encendido	y	por	 fin	 tiró	de	 la	cuerda	de	arranque.	El	pequeño	motor
escupió	una	bocanada	de	humo	y,	con	un	chirrido	sostenido,	comenzó	a	funcionar.	A
pesar	de	 las	 ruedas	de	caucho,	 la	 trepidación	hizo	estremecer	el	 rellano	entero	y	se
transmitió	hasta	las	botas	de	Juliette.	Si	organizaba	semejante	estrépito	incluso	con	el
casco	puesto,	no	quería	ni	imaginar	cómo	resonaría	el	motor	por	todo	el	silo.

Solo	mantuvo	el	estrangulador	un	segundo	más,	tal	como	le	había	enseñado	ella,
y	entonces	tiró	con	todas	sus	fuerzas.	Entre	los	traqueteos	y	resoplidos	de	la	máquina,
levantó	los	ojos	hacia	ella	con	una	sonrisa	por	debajo	de	la	barba	y	la	miró	como	si
fuese	uno	de	los	perros	de	Suministros	y	ella	su	fiel	dueña.

Juliette	señaló	la	segunda	lata	roja	de	combustible	y	volvió	a	 levantar	el	pulgar.
Se	dirigió	arrastrando	los	pies	hacia	los	peldaños,	con	la	mano	enguantada	aferrada	a
la	barandilla	para	no	perder	el	equilibrio.	Solo	la	adelantó	pegándose	a	la	escalera	y
fue	 hasta	 la	 cuerda	 que	 había	 atado	 unos	minutos	 antes.	 Le	 tendió	 una	mano	 para
ayudarla	mientras	ella	apoyaba	en	los	resbaladizos	escalones	las	aparatosas	botas	del
traje.

Esperaba	 que	 fuese	 más	 fácil	 moverse	 una	 vez	 en	 el	 agua,	 pero	 no	 tenía	 más
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certeza	 que	 una	 noción	 intuitiva	 de	 los	 fundamentos	 físicos	 de	 la	 idea,	 del	mismo
modo	 que,	 con	 sólo	 mirar	 una	 máquina	 era	 capaz	 de	 adivinar	 más	 o	 menos	 su
utilidad.	 Dio	 los	 últimos	 pasos	 en	 seco	 y	 luego	 sus	 botas	 atravesaron	 la	 aceitosa
superficie	del	agua	antes	de	encontrarse	con	el	primer	peldaño	sumergido.	Bajó	otros
dos,	 esperando	 sentir	 en	 cualquier	 momento	 cómo	 se	 filtraba	 el	 frío	 de	 las	 aguas
gélidas,	 pero	 no	 fue	 así.	 El	 traje	 y	 el	 mono	 interior	 la	 mantenían	 caliente.	 Casi
demasiado,	de	hecho,	porque	se	dio	cuenta	de	que	se	empezaba	a	formar	vaho	en	el
interior	del	casco.	Pulsó	con	la	barbilla	el	interruptor	de	la	radio	y	le	dijo	a	Solo	que
abriese	la	válvula	para	dejar	entrar	el	aire.

Solo	palpó	el	cuello	del	traje	hasta	encontrar	la	válvula	e	hizo	lo	que	le	pedía.	El
aire	 penetró	 con	 un	 fuerte	 siseo	 y	 Juliette	 sintió	 que	 el	 traje	 se	 hinchaba	 a	 su
alrededor.	La	válvula	de	compensación	que	había	colocado	al	otro	lado	del	cuello	se
abrió	con	un	agudo	siseo	y	dejó	salir	el	exceso	de	presión	para	impedir	que	el	traje	—
y	su	propia	cabeza,	sospechaba	Juliette—	reventase	por	dentro.

—Lastre	—dijo	abriendo	de	nuevo	la	radio.
Solo	 fue	 corriendo	 al	 rellano	 y	 regresó	 con	 unas	 pesas.	 Se	 arrodilló	 sobre	 el

último	 peldaño	 que	 no	 estaba	 cubierto	 por	 el	 agua	 y	 se	 los	 ató	 por	 debajo	 de	 las
rodillas	con	velcro	grueso.	Luego	levantó	una	mirada	interrogante	hacia	ella.

Juliette	levantó	con	dificultades	un	pie	y	luego	el	otro	para	asegurarse	de	que	el
lastre	estaba	bien	sujeto.

—Cable	—dijo.	Comenzaba	a	cogerle	el	truco	al	manejo	de	la	radio.
Era	 la	 parte	 más	 importante:	 el	 suministro	 eléctrico	 procedente	 de	 Informática

reviviría	las	bombas	sumergidas.	Veinticuatro	voltios	de	energía.	Había	instalado	un
interruptor	en	el	rellano	para	que	Solo	pudiera	comprobar	si	funcionaba	mientras	ella
estaba	allí	abajo.	No	quería	llevar	encima	los	cables	conectados	a	la	corriente.

Solo	 separó	 cuatro	metros	 de	 cable	 con	 dos	 conectores	 en	 un	 extremo	 y	 se	 lo
enrolló	alrededor	de	la	cintura.	Sabía	hacer	buenos	nudos,	tanto	con	la	cuerda	como
con	el	cable.	La	fe	de	Juliette	en	las	posibilidades	de	éxito	crecían	a	cada	segundo	que
pasaba	y	en	la	misma	medida	aminoraban	sus	temores	con	respecto	al	traje.

Solo	sonrió	al	otro	lado	de	la	pecera	de	plástico	transparente	con	un	centelleo	de
la	 dentadura	 amarilla	 por	 debajo	 de	 la	 barba.	 Juliette	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.
Permaneció	 inmóvil	 mientras	 él	 encendía	 la	 linterna	 que	 llevaba	 sujeta	 al	 casco.
Acababan	 de	 cambiarle	 las	 pilas	 y	 su	 autonomía	 era	 de	 veinticuatro	 horas,	mucho
más	de	lo	que	podía	necesitar	allí	abajo.

—Muy	bien	—dijo—.	Ayúdame.
Levantó	la	barbilla	del	contacto	de	la	radio,	se	volvió	y	se	apoyó	en	la	barandilla.

Se	 encaramó	 a	 ella	 apoyando	 el	 vientre	 y	 luego	 pasó	 la	 cabeza	 por	 encima.	 Este
simple	 movimiento	 le	 provocó	 una	 sensación	 indescriptible.	 Se	 sintió	 como	 si	 se
estuviera	suicidando.	Aquélla	era	 la	gran	escalera.	Aquél	era	su	silo.	Se	encontraba
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cuatro	pisos	por	encima	de	Mecánica.	Todo	aquel	espacio	que	 tenía	debajo,	aquella
larga	caída	a	plomo	era	algo	reservado	para	los	locos,	y	ella	había	decidido	afrontarlo
por	propia	voluntad.

Solo	la	ayudó	con	los	pies	cargados	con	el	lastre.	Juliette	pasó	la	pierna	sobre	la
barandilla	mientras	 él	 se	 la	mantenía	 levantada.	 De	 pronto	 se	 encontró	montada	 a
horcajadas	 sobre	 aquella	 barra	 estrecha	 de	 acero	 resbaladizo,	 preguntándose	 si
realmente	 la	 sostendría	 el	 agua,	 si	 frenaría	 su	 descenso.	 Y	 hubo	 un	 momento	 de
pánico	desnudo	en	el	que	sintió	un	sabor	metálico	en	la	boca,	un	nudo	en	el	estómago
y	la	imperiosa	necesidad	de	orinar	mientras	Solo	la	ayudaba	a	pasar	el	otro	pie.	Sus
manos	 enguantadas	 buscaron	 desesperadamente	 la	 cuerda	 que	 él	 había	 atado	 a	 la
barandilla,	 y	 entonces	 sus	 botas,	 con	 un	 chapoteo	 ruidoso	 y	 violento,	 entraron	 en
contacto	con	la	plateada	piel	de	las	aguas	de	la	inundación.

—¡Mierda!
La	brusca	sensación	de	hundirse	le	hizo	exhalar	violentamente	dentro	del	casco	y

se	aferró	a	la	cuerda	con	manos	y	piernas	mientras	se	contorsionaba	en	el	interior	de
un	 traje	 inflado,	 que	 por	 momentos	 parecía	 una	 capa	 de	 piel	 demasiado	 grande
desprendida	de	repente	de	su	cuerpo.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Solo	haciendo	bocina	con	 las	manos	alrededor	de	 la
boca.

Juliette	asintió	sin	que	se	le	moviera	el	casco.	Podía	sentir	la	presión	de	las	pesas
en	 los	gemelos,	 tratando	de	arrastrarla	hacia	abajo.	Había	una	docena	de	cosas	que
quería	 decirle	 a	 Solo,	 pequeños	 detalles	 de	 última	 hora,	 consejos	 y	 expresiones	 de
buena	 suerte,	 pero	 su	mente	volaba	demasiado	 rápido	 como	para	pensar	 en	usar	 la
radio.	Así	 que	 lo	 que	 hizo	 fue	 aflojar	 la	 presión	 de	manos	 y	 rodillas,	 dejar	 que	 su
cuerpo	 resbalara	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cuerda	 con	 un	 chirrido	 distante	 e	 iniciar	 así	 su
descenso	en	picado.
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Silo	18

Lukas	 contemplaba	un	 libro	que	 contenía	una	 fortuna	 en	 crujiente	papel,	 sentado	 a
una	mesita	 fabricada	 con	una	 cantidad	 excesiva	de	madera.	Probablemente,	 la	 silla
que	tenía	debajo	valía	más	de	lo	que	ganaría	en	toda	su	vida,	y	aun	así	estaba	sentado
sobre	 ella.	 Cuando	 se	 movía,	 las	 junturas	 del	 delicado	 mueble	 se	 retorcían	 y
chirriaban,	como	si	fuesen	a	deshacerse	en	cualquier	momento.

Por	si	acaso,	mantenía	 las	botas	bien	plantadas	a	ambos	lados,	con	todo	el	peso
del	cuerpo	apoyado	sobre	las	puntas	de	los	pies.

Pasó	una	página	y	fingió	que	seguía	leyendo.	No	es	que	no	quisiera	leer,	lo	que	no
quería	 era	 leer	 precisamente	 aquello.	 Estanterías	 enteras	 de	 obras	más	 interesantes
parecían	 llamarlo	con	miradas	burlonas	desde	el	 interior	de	aquellas	 latas	de	metal.
Le	suplicaban	que	las	examinara,	que	dejase	a	un	lado	la	Orden,	con	su	rígido	estilo
de	redacción,	sus	listas	de	apretujada	letra	y	el	laberinto	de	referencias	a	páginas	de
su	interior	más	enrevesado	que	la	gran	escalera	del	silo.

Cada	anotación	de	la	Orden	remitía	a	otra	página	y	cada	página	a	otra	anotación.
Mientras	 pasaba	 unas	 cuantas	 de	 una	 vez,	 Lukas	 se	 preguntó	 si	 Bernard	 lo	 estaría
vigilando.	El	jefe	de	Informática	estaba	sentado	al	otro	lado	del	pequeño	estudio,	una
de	las	muchas	habitaciones	que	contenía	el	bien	aprovisionado	escondrijo	que	había
bajo	los	servidores.	Mientras	Lukas	fingía	cumplir	con	sus	obligaciones	como	sombra
de	este	nuevo	puesto,	Bernard	alternaba	entre	 trabajar	en	el	pequeño	ordenador	que
tenía	sobre	la	mesa	y	acercarse	a	la	radio	montada	en	la	pared	para	dar	instrucciones	a
las	fuerzas	de	seguridad	en	los	subterráneos.

Lukas	cogió	entre	los	dedos	un	buen	montón	de	hojas	y	las	pasó.	Se	saltó	todas
las	 fórmulas	 para	 evitar	 desastres	 en	 el	 silo	 y	 las	 cambió	 por	 algunas	 de	 las
referencias	más	académicas	de	la	sección	final.	Era	aún	peor:	capítulos	enteros	sobre
persuasión	 colectiva,	 control	mental,	 efectos	 del	miedo	 durante	 los	 levantamientos,
tablas	y	gráficos	relacionados	con	el	crecimiento	demográfico…

No	 podía	 seguir	 soportándolo.	 Movió	 la	 silla	 y	 observó	 a	 Bernard	 un	 rato
mientras	 el	 jefe	 de	 Informática	 y	 alcalde	 interino	 pasaba	 pantallas	 de	 texto	 y,
moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	iba	desgranando	su	contenido.

Al	cabo	de	un	momento,	Lukas	se	atrevió	a	romper	el	silencio:
—Oiga,	Bernard.
—¿Mmm?
—¿Por	qué	aquí	no	dice	nada	sobre	el	principio?
La	silla	de	Bernard	chirrió	al	girar	en	su	dirección.
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—Perdona,	¿cómo	dices?
—La	gente	que	hizo	todo	esto,	que	escribió	estos	libros…	¿Por	qué	la	Orden	no

dice	nada	sobre	ellos?	Como	por	ejemplo,	por	qué	construyeron	todas	estas	cosas.
—¿Y	por	qué	iba	a	decirlo?	—Bernard	le	volvió	la	espalda	a	su	ordenador.
—Para	 que	 lo	 supiéramos.	 No	 sé,	 como	 todas	 las	 cosas	 que	 dicen	 los	 demás

libros…
—No	quiero	que	leas	esos	 libros.	Aún	no.	—Bernard	señaló	la	mesa	de	madera

—.	 Apréndete	 primero	 la	 Orden.	 Si	 no	 eres	 capaz	 de	 mantener	 el	 silo	 en
funcionamiento,	esos	 libros	no	valen	ni	 la	pasta	del	papel	que	contienen.	Si	no	hay
nadie	que	pueda	leerlos,	son	como	madera	procesada.

—Nadie	puede	leerlos	salvo	nosotros	dos	si	permanecen	aquí	encerrados…
—Nadie	vivo.	Hoy.	Pero	un	día	habrá	mucha	gente	que	los	leerá.	Al	menos	si	te

aplicas	en	el	estudio.	—Señaló	con	la	cabeza	el	grueso	y	aterrador	volumen	antes	de
volverse	de	nuevo	hacia	el	teclado	y	estirar	la	mano	hacia	el	ratón.

Lukas	 permaneció	 allí	 un	momento,	mirando	 la	 espalda	 de	 su	 jefe	 y	 el	 cordel
anudado	 en	 el	 que	 llevaba	 colgada	 la	 llave	 maestra,	 que	 asomaba	 por	 encima	 del
cuello	de	la	camisa.

—Me	imagino	que	sabían	 lo	que	 iba	a	pasar	—dijo	Lukas,	 incapaz	de	contener
del	 todo	 su	 imaginación.	 Siempre	 se	 había	 planteado	 preguntas	 sobre	 estas	 cosas,
pero,	obligado	a	reprimirlas,	había	buscado	consuelo	en	los	misterios	de	las	estrellas,
cuya	lejanía	las	hacía	ajenas	a	los	tabúes	que	cubrían	esas	colinas.	Pero	ahora	vivía	en
aquel	 vacío,	 aquel	 espacio	 hueco	 en	 el	 interior	 del	 silo	 del	 que	 nadie	 sabía	 nada,
donde	los	temas	prohibidos	no	se	atrevían	a	poner	el	pie	y	tenía	acceso	privilegiado	a
un	hombre	que	parecía	conocer	la	preciosa	verdad.

—Sigues	sin	estudiar	—lo	reprendió	Bernard.	Su	cabeza	seguía	inclinada	sobre	el
teclado,	pero	parecía	saber	que	Lukas	lo	estaba	observando.

—Pero	 debieron	 de	 verlo	 venir,	 ¿no?	 —Lukas	 levantó	 la	 silla	 y	 la	 giró
ligeramente—.	Es	decir,	 si	 construyeron	 todos	estos	 silos	 antes	de	que	 las	 cosas	 se
pusieran	tan	mal	ahí	fuera…

Bernard	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 apretando	 y	 relajando	 las	 mandíbulas
alternativamente.	Su	mano	se	apartó	del	ratón	y	subió	para	atusarse	el	bigote.

—¿Ésas	son	las	cosas	que	quieres	saber?	¿Cómo	sucedió	todo?
—Sí	—asintió	Lukas.	Se	inclinó	hacia	adelante	con	los	codos	sobre	las	rodillas—.

Quiero	saberlo.
—¿Crees	 que	 importa	 lo	 que	 sucedió	 ahí	 fuera?	—Bernard	 se	 volvió,	miró	 los

planos	de	la	pared	y	luego	a	Lukas—.	¿Por	qué	iba	a	importar?
—Porque	sucedió.	Sucedió	de	algún	modo,	sólo	de	uno,	y	me	quema	por	dentro

no	 saberlo.	O	 sea,	 sabían	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 ¿no?	Harían	 falta	 años	 para	 construir
todos	los…
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—Décadas	—lo	corrigió	Bernard.
—Y	luego	meter	todas	estas	cosas,	toda	la	gente…
—Eso	llevó	mucho	menos	tiempo.
—Así	que	lo	sabe,	¿no?
Bernard	asintió.
—La	información	está	almacenada	aquí,	pero	no	en	los	libros.	Y	te	equivocas.	No

importa.	Es	 el	 pasado,	y	 el	 pasado	no	es	 lo	mismo	que	nuestro	 legado.	Tienes	que
aprender	cuál	es	la	diferencia.

Lukas	 pensó	 en	 ello.	 Por	 alguna	 razón,	 una	 conversación	 que	 había	mantenido
con	Juliette	apareció	en	su	mente,	algo	que	ella	siempre	le	repetía…

—Creo	que	lo	sé	—afirmó.
—¿Sí?	 —Bernard	 se	 subió	 las	 gafas	 hasta	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 y	 lo	 miró

fijamente—.	Dime	lo	que	crees	saber.
—Todas	nuestras	esperanzas,	los	logros	de	quienes	nos	precedieron,	lo	que	podría

ser	el	mundo,	eso	es	nuestro	legado.
Los	labios	de	Bernard	se	separaron	formando	una	sonrisa.	Lo	invitó	a	continuar

con	un	gesto.
—Y	las	cosas	malas	que	no	se	pueden	impedir,	los	errores	que	nos	trajeron	hasta

aquí,	eso	es	el	pasado.
—¿Y	qué	significa	esa	diferencia?	¿Qué	crees	tú	que	significa?
—Que	no	podemos	cambiar	lo	que	ya	ha	sucedido,	pero	sí	influir	en	lo	que	va	a

suceder.
Bernard	dio	una	palmada	con	sus	pequeñas	manos.
—Muy	bien.
—Y	 esto…	 —Lukas	 se	 volvió,	 apoyó	 una	 mano	 sobre	 el	 grueso	 volumen	 y

continuó	sin	que	lo	invitaran	a	hacerlo—	la	Orden…	es	un	mapa	para	atravesar	todo
lo	malo	que	separa	nuestro	pasado	de	la	esperanza	del	futuro.	Son	todas	las	cosas	que
podemos	prevenir,	las	cosas	que	podemos	arreglar.

Bernard	enarcó	una	ceja	 al	oír	 la	 afirmación	de	Lukas,	 como	si	 fuese	un	modo
nuevo	de	mirar	una	verdad	antigua.	Finalmente	su	bigote	se	curvó	hacia	arriba	en	una
sonrisa	y	sus	gafas	subieron	por	el	arrugado	puente	de	su	nariz.

—Creo	que	ya	estás	casi	listo	—declaró—.	Dentro	de	poco.	—Se	volvió	de	nuevo
hacia	su	ordenador	y	apoyó	la	mano	en	el	ratón—.	Dentro	de	muy	poco.
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Silo	17

El	 descenso	 hacia	 Mecánica	 fue	 extrañamente	 tranquilo,	 casi	 hipnótico.	 Juliette
avanzaba	a	 través	de	 la	verdosa	masa	de	agua,	esquivando	 la	barandilla	curva	cada
vez	que	la	escalera	describía	una	espiral	por	debajo	de	sus	pies.	Lo	único	que	oía	era
el	siseo	del	aire	que	entraba	en	el	casco	y	el	gorgoteo	del	que	salía	por	el	otro	lado.
Frente	a	su	visor	pasaba	un	incesante	reguero	de	burbujas,	como	chispas	de	soldador,
que	ascendían	en	abierto	desafío	a	la	gravedad.

Juliette	 siguió	 con	 la	 mirada	 estas	 esferas	 plateadas	 que	 se	 perseguían	 unas	 a
otras,	 jugando	como	niños	a	 través	de	 las	escaleras	de	metal.	Al	 tocar	 la	barandilla
explotaban	y	dejaban	tras	de	sí	minúsculos	puntitos	de	aire	pegados	a	la	superficie	de
metal,	donde	rodaban	y	colisionaban	unos	con	otros.	Otras	ascendían	por	el	hueco	de
la	 escalera	 siguiendo	 líneas	 sinuosas.	 Se	 reunían	 formando	 manadas	 bajo	 los
escalones	huecos,	donde	formaban	bolsas	de	aire	que	se	mecían	temblorosas	bajo	la
luz	que	irradiaba	la	parte	superior	de	su	casco.

Era	 fácil	 olvidar	 dónde	 se	 encontraba	 y	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Lo	 familiar	 se
había	vuelto	distorsionado	y	extraño.	Todo	parecía	magnificado	por	el	plástico	curvo
del	 visor	 y	 podía	 imaginar	 sin	 demasiadas	 dificultades	 que	 en	 realidad	 no	 estaba
hundiéndose,	sino	que	la	gran	escalera	ascendía	a	través	de	las	entrañas	de	la	tierra	en
dirección	a	 las	nubes.	Hasta	 la	sensación	que	 le	 transmitía	 la	cuerda	al	 resbalar	por
sus	manos	enguantadas	y	sobre	su	vientre	acolchado	parecía	un	tirón	inexorable	más
que	una	guía	de	descenso.

Tuvo	que	doblar	la	espalda	hacia	atrás	y	levantar	la	mirada	para	recordar	la	gran
cantidad	 de	 agua	 que	 había	 dejado	 encima.	 El	 resplandor	 verde	 de	 las	 luces	 de
emergencia	fue	perdiendo	intensidad	hasta	transformarse	en	una	negrura	espeluznante
en	el	espacio	de	un	rellano	o	dos.	La	luz	de	su	linterna	apenas	alcanzaba	a	perforarla.
Juliette	inhaló	profundamente	y	se	recordó	que	contaba	con	todo	el	aire	del	silo.	Trató
de	 ignorar	 la	 sensación	 de	 que	 tenía	 un	 volumen	 inmenso	 de	 líquido	 sobre	 los
hombros,	de	que	estaba	enterrándose	en	vida.	Si	era	necesario	y	le	entraba	el	pánico
siempre	podía	 cortar	 el	 lastre.	Con	un	 solo	golpe	del	 cuchillo	 de	 cocina	volvería	 a
subir	a	la	superficie.	Se	repitió	todas	estas	cosas	mientras	continuaba	descendiendo.
Soltó	la	cuerda	con	una	mano	y	le	dio	unas	palmaditas	al	cuchillo	para	asegurarse	de
que	seguía	allí.

—¡Más	despacio!	—aulló	su	radio.
Juliette	agarró	la	cuerda	con	las	dos	manos	y	apretó	hasta	detenerse.	Se	recordó	a

sí	misma	que	Solo	estaba	allí	 arriba,	observando	cómo	se	 iban	deshaciendo	poco	a

www.lectulandia.com	-	Página	335



poco	los	pulcros	ochos	de	tubo	de	aire	y	cable	eléctrico.	Se	lo	imaginó	enredado	en
ellos,	 dando	 saltos	 sobre	 un	 solo	 pie.	 Las	 burbujas	 que	 salían	 expulsadas	 por	 la
válvula	 de	 compensación	 atravesaban	 haciendo	 cabriolas	 las	 aguas	 turbias	 en
dirección	a	la	superficie.	Echó	la	cabeza	atrás	y,	mientras	las	observaba	dando	vueltas
alrededor	 del	 tenso	 cable,	 se	 preguntó	 qué	 sería	 lo	 que	 estaba	 reteniéndolo.	 En	 la
parte	 baja	 de	 los	 peldaños	 helicoidales	 las	 bolsas	 de	 aire	 bailaban	 como	mercurio
plateado,	temblorosas	en	las	turbulencias	generadas	por	su	paso.

—Muy	bien	—graznó	el	altavoz	de	la	radio	detrás	de	su	cuello—.	Todo	en	orden
por	aquí.

Juliette	 se	encogió,	 sobresaltada	por	el	volumen	de	 la	voz	de	Solo.	Tendría	que
haberlo	comprobado	antes	de	cerrar	el	casco,	pero	ya	no	había	forma	de	solucionarlo.

Con	 un	 pitido	 en	 los	 oídos	 y	 el	 silencio	 y	 la	 majestad	 de	 su	 descenso
interrumpidos,	bajó	otro	piso	a	un	ritmo	lento	y	regular,	atenta	al	cable	y	el	tubo	del
aire	por	si	detectaba	el	menor	indicio	de	tensión	en	ellos.	Al	pasar	junto	al	rellano	del
ciento	 treinta	 y	 nueve	 vio	 que	 faltaba	 una	 de	 las	 puertas,	 que	 parecía	 haber	 sido
arrancada	violentamente	de	sus	goznes.	El	piso	entero	debía	de	estar	inundado,	lo	que
significaba	más	trabajo	para	las	bombas	de	achique.	Justo	antes	de	que	el	rellano	se
perdiera	 de	 vista,	 vio	 unas	 formas	 oscuras	 en	 el	 interior	 del	 pasillo,	 sombras	 que
flotaban	 en	 el	 agua.	 La	 linterna	 de	 su	 casco	 alcanzó	 apenas	 a	 iluminar	 un	 rostro
pálido	e	hinchado	antes	de	alejarse	dejando	allí	los	muertos	del	pasado	lejano.

Juliette	no	había	pensando	hasta	entonces	que	podía	encontrarse	con	más	cuerpos.
No	ahogados,	claro	—las	aguas	no	podían	haber	subido	tan	de	prisa	como	para	coger
a	nadie	por	sorpresa—,	sino	por	cualquier	clase	de	violencia	que	se	hubiera	desatado
en	los	subterráneos,	preservada	después	de	tanto	tiempo	en	sus	gélidas	profundidades.
El	frío	del	agua	que	la	rodeaba	parecía	estar	penetrando	por	fin	las	capas	del	traje.	O
puede	que	fuese	cosa	de	su	imaginación.

Con	un	ruido	sordo,	sus	botas	llegaron	al	fondo	de	la	escalera	mientras	ella,	con	la
cabeza	levantada,	seguía	vigilando	el	cable	y	el	tubo.	La	inesperada	interrupción	del
descenso	 le	 hizo	 temblar	 las	 rodillas.	 El	 descenso	 le	 había	 llevado	 mucho	 menos
tiempo	de	lo	que	habría	tardado	en	bajar	caminando	sin	toda	esa	agua.

Se	mantuvo	agarrada	con	una	mano	para	mantener	el	equilibrio	mientras	agitaba
la	otra	en	medio	de	la	densa	y	verdosa	atmósfera	de	las	aguas.	Pulsó	el	interruptor	de
la	radio	con	la	barbilla.

—He	llegado	abajo	—informó	a	Solo.
Dio	unos	cuantos	pasos	pesados	e	inseguros,	y	entonces,	agitando	los	brazos,	sin

caminar	ni	nadar	sino	con	una	especie	de	movimiento	híbrido	entre	ambos,	inició	su
avance	hacia	la	entrada	de	Mecánica.	La	luz	procedente	de	la	escalera	apenas	llegaba
más	 allá	 de	 las	 puertas	 de	 seguridad.	 Al	 otro	 lado	 la	 esperaban	 las	 oleosas
profundidades	de	un	hogar	que	le	era	a	un	tiempo	familiar	y	extraño.
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—Entendido	—respondió	Solo	tras	un	instante	de	demora.
Juliette	sintió	que	se	le	tensaban	todos	los	músculos	en	respuesta	al	estruendo	de

su	voz	dentro	del	casco.	Se	iba	a	volver	loca	si	no	lograba	ajustar	el	volumen.
Al	 cabo	 de	 una	 docena	 de	 pasos	 medio	 fallidos,	 comenzó	 a	 acostumbrarse	 al

incómodo	movimiento	de	avance	y	aprendió	a	arrastrar	 sus	botas	 lastradas	 sobre	el
suelo	de	acero.	Con	el	traje	hinchado	y	los	brazos	y	piernas	libres	en	su	interior,	era
como	mover	una	burbuja	de	plástico	empujándola	desde	dentro.	Hizo	una	pausa	para
volverse	 y	 mirar	 el	 tubo	 del	 aire	 y	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 enganchaba	 en	 la
barandilla.	 Antes	 de	 seguir,	 lanzó	 una	 última	mirada	 a	 la	 cuerda	 por	 la	 que	 había
descendido.	A	pesar	de	 la	proximidad,	parecía	una	hebra	de	 increíble	delgadez,	 tan
imposible	 de	 encontrar	 en	 el	 interior	 de	 las	 aguas	 como	 la	 proverbial	 aguja	 en	 el
pajar.	Se	mecía	ligeramente	en	la	turbulencia	generada	por	su	paso,	como	si	estuviera
despidiéndose.

Juliette	trató	de	contener	su	imaginación.	Se	volvió	hacia	la	entrada	de	Mecánica.
«No	es	necesario	que	lo	hagas»,	se	dijo	una	vez	más.	Seguro	que	podía	reparar	otras
dos	 o	 tres	 de	 las	 pequeñas	 bombas	 y	 aprovechar	 las	 tuberías	 de	 las	 granjas
hidropónicas.	 El	 trabajo	 le	 llevaría	meses	 y	 el	 nivel	 de	 las	 aguas	 tardaría	 años	 en
bajar,	 pero	 un	 día	 aquellos	 pisos	 volverían	 a	 ser	 accesibles	 y	 podría	 investigar	 las
excavadoras	de	las	que	Solo	le	había	hablado.	Y	todo	ello	con	los	mínimos	riesgos…
salvo	para	su	cordura.

Y	 si	 su	 única	 razón	 para	 volver	 a	 casa	 era	 cobrarse	 venganza,	 si	 ésta	 era	 su
verdadera	motivación,	podía	optar	por	esperar,	por	usar	la	ruta	más	segura.	Incluso	en
aquel	 momento	 volvió	 a	 sentir	 la	 tentación	 de	 quitarse	 el	 lastre	 de	 las	 botas	 y
ascender	 levitando	 por	 la	 escalera,	 pasar	 volando	 por	 delante	 de	 los	 pisos,	 como
soñaba	con	hacer	de	niña,	ingrávida	y	libre…

Pero	 Lukas	 le	 había	 contado	 la	 terrible	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 sus
amigos	y	las	desventuras	provocadas	por	su	marcha.	Había	una	radio	en	la	pared	del
lugar	donde	ahora	vivía	el	joven,	bajo	la	sala	de	los	servidores,	que	transmitía	día	y
noche	un	relato	de	violencia.	El	aposento	subterráneo	de	Solo	contaba	con	una	radio
idéntica,	pero	ésta	sólo	podía	comunicarse	con	los	transmisores	portátiles	del	silo	17.
Juliette	había	renunciado	a	conseguir	otra	cosa	hacía	tiempo.

Una	parte	de	ella	se	alegraba	de	no	estar	al	corriente	de	lo	que	estaba	pasando.	No
necesitaba	oír	la	crónica	de	la	lucha.	Sólo	quería	volver	a	casa	y	ponerle	fin.	Se	había
convertido	 en	 una	 compulsión	 desesperada:	 volver	 a	 su	 silo.	 La	 idea	 de	 que	 se
encontraba	a	un	corto	paseo	de	casa,	pero	tras	unas	puertas	que	únicamente	se	abrían
para	matar	gente,	era	desesperante.	¿Y	para	qué	iba	a	volver,	por	cierto?	¿Serviría	el
hecho	 de	 que	 hubiera	 sobrevivido	 a	 la	 limpieza	 y	 revelase	 la	 verdad	 para
desenmascarar	a	Bernard	y	al	resto	de	Informática?

Lo	 cierto	 es	 que	 tenía	 otros	 planes,	 aún	más	 absurdos.	 Seguramente	 fuese	 una
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fantasía,	pero	al	menos	le	daba	esperanza.	Soñaba	con	reparar	una	de	las	excavadoras
que	habían	construido	el	silo,	una	máquina	enterrada	y	escondida	en	un	extremo	de	su
plano	 vertical,	 y	 utilizarla	 para	 atravesar	 la	 tierra	 hasta	 las	 profundidades	 del	 18.
Soñaba	con	romper	el	bloqueo,	con	llevar	a	los	suyos	hasta	aquellos	pasillos,	una	vez
achicada	toda	el	agua,	y	resucitar	el	lugar.	Soñaba	con	vivir	en	un	silo	sin	mentiras	ni
engaños.

Siguió	avanzando	por	 las	densas	aguas	hacia	 la	puerta	de	 seguridad,	 sumida	en
esos	 sueños	 infantiles	 que,	 había	 descubierto,	 afianzaban	 de	 algún	 modo	 su
determinación.	Al	acercarse	al	torno	de	entrada	vio	que	la	abandonada	y	desprotegida
puerta	representaría	el	primer	escollo	auténtico	de	su	descenso.	No	sería	fácil	pasar.
Le	 dio	 la	 espalda	 a	 la	 máquina,	 apoyó	 las	 manos	 a	 ambos	 lados	 e	 hizo	 presión,
retorciéndose	y	golpeando	la	parte	baja	de	la	pared	con	sus	pesadas	botas,	hasta	que
estuvo	casi	sentada	sobre	la	unidad	de	control.

Sus	 piernas	 pesaban	 demasiado	 como	 para	 levantarlas…	 y	 de	 todos	 modos
tampoco	podría	pasarlas	por	 arriba,	 porque	no	eran	 lo	bastante	 largas.	El	 lastre	 era
más	que	suficiente	para	contrarrestar	la	flotabilidad	del	traje.	Contorsionó	el	cuerpo
para	volver	a	su	posición	anterior	y,	una	vez	que	colocó	el	trasero	en	mejor	posición,
trató	 de	 rodar	 de	 lado.	 Con	 uno	 de	 los	 gruesos	 guantes	metido	 por	 debajo	 de	 una
rodilla,	 hizo	 fuerza	 y	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 hasta	 apoyar	 la	 bota	 en	 el	 borde	 de	 la
pared.	Descansó	un	momento	con	la	respiración	entrecortada	y	entonces,	de	repente,
se	echó	a	reír.	Era	absurdo.	Tanto	esfuerzo	para	hacer	algo	tan	ridículamente	sencillo,
tan	 trivial.	 Con	 una	 bota	 ya	 arriba,	 la	 otra	 era	 fácil	 de	 levantar.	 Sintió	 que	 los
músculos	de	su	abdomen	y	sus	muslos,	doloridos	tras	semanas	de	trabajo	digno	de	un
porteador,	la	ayudaban	finalmente	a	levantar	el	otro	pie.

Hizo	un	gesto	de	alivio	con	la	cabeza	mientras	le	corría	un	reguero	de	sudor	por
la	nuca.	Ya	había	empezado	a	temer	el	momento	de	repetir	la	maniobra	en	el	viaje	de
vuelta.	Dejarse	caer	al	otro	lado	fue	muy	sencillo:	el	lastre	hizo	todo	el	trabajo.	Tardó
un	momento	en	asegurarse	de	que	los	cables	que	llevaba	anudados	a	las	muñecas	y	el
tubo	 del	 aire	 del	 cuello	 del	 traje	 no	 se	 habían	 enganchado	 en	 ningún	 sitio	 y	 luego
echó	a	andar	por	el	pasillo	principal,	sin	otra	luz	que	la	de	la	linterna	de	su	casco.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Solo	sobresaltándola	otra	vez.
—Perfectamente	—respondió.	Volvió	a	apoyar	la	barbilla	en	el	pecho	para	dejar

el	 contacto	 abierto—.	Te	 avisaré	 si	 te	 necesito.	 El	 volumen	 está	 un	 poco	 alto	 aquí
dentro.	Me	das	un	buen	susto	cada	vez	que	hablas.

Soltó	el	contacto	y	volvió	la	cabeza	para	ver	cómo	andaba	su	cable	de	seguridad.
En	 el	 techo,	 las	 burbujas	 de	 aire	 bailaban	 como	 diminutas	 gemas	 a	 la	 luz	 de	 la
linterna…

—Vale,	entendido.
Sin	levantar	apenas	las	botas	del	suelo,	arrastrando	primero	una	y	después	la	otra,
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comenzó	 a	 avanzar	 lentamente	 por	 la	 intersección	 principal,	 más	 allá	 de	 los
comedores.	 Por	 la	 izquierda,	 si	 seguía	 por	 el	 pasillo	 y	 doblaba	 dos	 recodos	 más,
llegaría	al	taller	de	Walker.	¿Habría	sido	siempre	un	taller?	No	tenía	ni	idea.	En	aquel
sitio	lo	mismo	podía	ser	un	almacén.	O	una	vivienda.

El	 pequeño	 apartamento	 en	 el	 que	 siempre	 había	 vivido	 se	 encontraría	 en
dirección	 opuesta.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 por	 aquel	 pasillo	 y	 el	 cono	 de	 luz	 de	 su
cabeza,	 al	 disolver	 la	 oscuridad,	 reveló	 la	 presencia	 de	 un	 cuerpo	 pegado	 al	 techo,
enredado	 entre	 las	 tuberías	 y	 conducciones	 eléctricas.	 Apartó	 la	 mirada.	 Era
demasiado	fácil	imaginarse	que	era	el	cuerpo	de	George,	Scottie	o	cualquier	otro	de
sus	seres	queridos.	Era	demasiado	fácil	imaginarse	que	era	ella	misma.

Avanzó	hacia	 las	 escaleras	 con	pasos	 lentos	y	vacilantes	 en	 el	 agua	densa	pero
cristalina.	El	peso	de	las	botas	y	la	flotabilidad	del	traje	la	mantenían	derecha,	aunque
tenía	la	sensación	de	estar	siempre	a	punto	de	caerse	de	bruces.	Se	detuvo	a	la	entrada
de	la	estrecha	escalera.

—Estoy	a	punto	de	bajar	—dijo	con	la	barbilla	gacha—.	Asegúrate	de	que	todo
sigue	 funcionando	 como	 es	 debido.	 Y,	 por	 favor,	 no	 respondas	 salvo	 que	 haya	 un
problema.	Aún	me	pitan	los	oídos	desde	la	última	vez.

Separó	la	barbilla	del	contacto	y	dio	los	primeros	pasos,	esperando	a	que	la	voz
de	Solo	volviera	a	dejarla	sorda,	pero	esta	vez	no	ocurrió.	Con	el	cable	y	el	tubo	bien
agarrados,	especialmente	al	doblar	los	tramos	de	la	escalera,	continuó	su	descenso	a
través	de	la	oscuridad.	A	su	alrededor,	lo	único	que	perturbaba	el	agua	era	el	ascenso
de	sus	burbujas	y	el	débil	cono	de	luz	en	movimiento	de	su	linterna.

Seis	 pisos	 más	 abajo	 comenzó	 a	 sentir	 resistencia	 en	 el	 tubo	 y	 el	 cable.	 La
fricción	de	los	escalones	comenzaba	a	acumularse.	Se	detuvo	para	desenrollar	parte
de	 lo	 que	 llevaba	 alrededor	 del	 cuerpo.	 Las	 dos	 líneas	 quedaron	 flotando	 en	 la
ingravidez	del	 agua.	Varios	de	 los	 empalmes	que	había	 realizado	con	 todo	cuidado
pasaron	 entre	 sus	 dedos.	 Paró	 un	momento	 y	 los	 revisó	 para	 comprobar	 si	 estaban
resistiendo	 bien.	 Uno	 de	 ellos	 soltaba	 unas	 burbujas	 minúsculas	 que	 trazaban	 una
línea	de	puntos	casi	invisible	en	las	aguas	oscuras.	Nada	importante.

Una	 vez	 que	 hubo	 recobrado	 margen	 suficiente	 para	 llegar	 hasta	 el	 fondo,	 se
volvió	 y	 marchó	 con	 paso	 decidido	 hacia	 su	 objetivo.	 La	 parte	 más	 dura	 había
quedado	atrás.	El	aire	seguía	entrando,	fresco	y	puro,	con	un	siseo	junto	a	su	oído.	El
sobrante	salía	por	la	otra	válvula,	dejando	una	cortina	de	burbujas	allá	donde	Juliette
volvía	 la	 cabeza.	 Tenía	 cable	 y	 tubo	 en	 cantidad	 suficiente	 para	 llegar	 hasta	 su
objetivo	 y	 todas	 las	 herramientas	 intactas.	Ahora	 que	 el	 descenso	 había	 concluido,
sentía	que	por	fin	podía	relajarse.	Lo	único	que	le	quedaba	por	hacer	era	acoplar	las
líneas	eléctricas,	dos	sencillos	empalmes,	y	salir	de	allí.

Se	encontraba	tan	cerca	del	objetivo	que	se	atrevió	a	pensar	en	el	éxito	de	su	plan,
en	rescatar	la	zona	de	Mecánica	y	resucitar	uno	de	sus	generadores	y	luego	una	de	las
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ocultas	máquinas	excavadoras.	Estaban	haciendo	progresos.	El	rescate	de	sus	amigos
se	 encontraba	más	 cerca.	 Todo	 parecía	 perfectamente	 factible,	 prácticamente	 en	 su
mano,	tras	semanas	de	frustrantes	reveses.

Encontró	la	sala	del	colector	donde	esperaba.	Arrastró	las	botas	hasta	el	sumidero
del	 fondo.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 apuntó	 con	 la	 linterna	 los	 números	 que
indicaban	 la	 altura	 del	 agua.	 Bajo	 tantas	 decenas	 de	 metros	 anegadas	 parecían
cómicos.	Cómicos	y	tristes.	Aquel	silo	le	había	fallado	a	sus	moradores.

Pero	entonces	Juliette	se	corrigió:	los	moradores	le	habían	fallado	al	silo.
—Solo,	estoy	en	la	bomba.	Voy	a	conectar	la	electricidad.
Dirigió	 la	mirada	hacia	 el	 fondo	del	 sumidero	para	 asegurarse	 de	 que	no	había

escombros	 que	 obstruyeran	 la	 entrada	 de	 la	 bomba.	 Allí	 abajo	 el	 agua	 era	 de	 una
transparencia	sorprendente.	Todo	el	petróleo	y	la	porquería	en	los	que	siempre	había
trabajado	enterrada	se	habían	diluido	en	quién	sabe	cuántos	miles	de	litros	de	aguas
subterráneas.	El	 resultado	era	un	 líquido	cristalino	que	 seguramente	 se	podía	beber
sin	peligro.

Se	 estremeció,	 consciente	 de	 pronto	 de	 que	 el	 frío	 de	 las	 aguas	 comenzaba	 a
filtrarse	a	través	de	las	capas	de	su	traje	para	robarle	el	calor	corporal.	«Ya	he	hecho
la	mitad	del	camino»,	pensó.	Se	volvió	hacia	la	inmensa	bomba	montada	en	la	pared.
Unas	 tuberías	 tan	 gruesas	 como	 su	 cintura	 bajaban	 hasta	 el	 suelo	 y	 luego
serpenteaban	hasta	el	borde	del	foso.	El	desagüe	ascendía	por	la	pared	en	una	tubería
de	 tamaño	 similar	 que	 luego	 iba	 a	 sumarse	 a	 los	 diferentes	 sistemas	mecánicos	 de
más	arriba.	Mientras	desenrollaba	 los	cables	que	 llevaba	alrededor	de	 la	cintura,	de
pie	 junto	 a	 la	 bomba,	 se	 acordó	 del	 último	 trabajo	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 como
mecánica.	Había	extraído	el	 eje	de	una	bomba	similar	y	había	descubierto	un	 rotor
desgastado	 y	 en	 malas	 condiciones.	 Sacó	 un	 destornillador	 Phillips	 del	 bolsillo	 y
comenzó	a	abrir	la	terminal	del	polo	positivo.	Esperaba	que	esta	bomba	no	estuviese
en	un	estado	similar	cuando	se	quedaron	sin	electricidad	en	el	silo	17.	No	quería	tener
que	bajar	a	repararla.	Al	menos	hasta	que	pudiera	hacerlo	sin	mojarse	las	botas.

El	 cable	 del	 polo	 positivo	 salió	más	 fácilmente	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Juliette	 lo
reemplazó	con	el	nuevo	que	traía.	El	sonido	reiterado	de	su	propia	respiración	dentro
del	 casco	 era	 su	 única	 compañía.	Mientras	 terminaba	 de	 fijar	 el	 nuevo	 cable	 a	 la
terminal	se	dio	cuenta	de	que	podía	oír	su	respiración	porque	el	siseo	del	aire	junto	a
su	mejilla	había	desaparecido.

Se	quedó	petrificada.	Dio	unos	golpecitos	al	casco	de	plástico	a	 la	altura	de	 los
oídos	 y	 vio	 que	 la	 válvula	 de	 compensación	 aún	 emitía	 burbujas,	 pero	 ahora	más
lentamente.	El	traje	seguía	teniendo	presión,	sólo	que	ya	no	estaban	bombeando	aire	a
su	interior.

Pulsó	 el	 interruptor	 con	 la	 barbilla.	Pudo	 sentir	 cómo	 se	 le	 acumulaba	 el	 sudor
alrededor	del	cuello	y	comenzaba	a	resbalar	por	un	lado	de	la	mandíbula.	Mientras	se

www.lectulandia.com	-	Página	340



le	congelaban	los	pies,	la	parte	superior	de	su	cuerpo	empezaba	a	sudar.
—¿Solo?	Soy	Juliette.	¿Me	oyes?	¿Qué	está	pasando	ahí	arriba?
Esperó	un	momento	y	se	volvió	para	iluminar	el	tubo	con	la	linterna	en	busca	de

algún	indicio	de	dificultades.	Seguía	teniendo	aire,	el	aire	del	interior	del	traje.	¿Por
qué	no	respondía	Solo?

—¿Hola?	¿Solo?	Di	algo,	por	favor.
Tenía	 que	 ajustar	 la	 linterna	 del	 casco,	 pero	 podía	 sentir	 el	 tictac	 de	 un	 reloj

silencioso	dentro	de	su	cabeza.	¿De	cuánto	aire	disponía	a	partir	de	entonces?	Había
tardado	cerca	de	una	hora	en	bajar	hasta	allí.	Solo	arreglaría	el	compresor	antes	de
que	se	le	agotara	el	aire.	Tenía	tiempo	de	sobra.	Puede	que	Solo	estuviera	llenando	el
depósito	de	la	máquina.	Tiempo	de	sobra,	se	dijo	mientras	el	destornillador	resbalaba
en	los	tornillos	de	la	terminal	negativa.	El	condenado	trasto	estaba	atascado.

Para	esto,	en	cambio,	para	lidiar	con	piezas	corroídas,	no	tenía	tiempo.	El	cable
del	polo	positivo	ya	estaba	empalmado	y	en	su	sitio.	Trató	de	ajustar	la	linterna	sobre
el	casco.	Apuntaba	demasiado	arriba,	lo	que	era	bueno	para	caminar,	pero	espantoso
para	 trabajar.	Logró	moverla	un	poco,	hasta	 conseguir	que	el	haz	apuntara	hacia	 la
enorme	bomba.

La	toma	de	tierra	se	podía	conectar	a	cualquier	parte	de	la	carcasa,	¿no?	Trató	de
acordarse.	La	carcasa	entera	hacía	las	veces	de	tierra,	¿verdad?	¿O	no	era	así?	¿Por
qué	no	podía	acordarse?	¿Por	qué	de	repente	le	costaba	tanto	pensar?

Estiró	el	extremo	del	cable	negro	y	trató	de	enroscar	las	hebras	de	cobre	con	los
gruesos	guantes.	Enganchó	el	extremo	a	 la	 tapa	de	un	conducto	de	 la	parte	 trasera,
una	 pieza	 de	 metal	 que	 parecía	 conectada	 al	 resto	 de	 la	 bomba.	 Anudó	 los	 hilos
conductores	 a	 un	 pequeño	 tornillo,	 ató	 el	 cable	 para	 que	 no	 se	 soltara	 y	 trató	 de
convencerse	de	que	con	eso	valdría	para	que	el	condenado	trasto	volviera	a	funcionar.
Walker	lo	habría	sabido.	¿Dónde	demonios	estaba	cuando	lo	necesitaba?

Junto	a	su	cuello,	la	radio	emitió	un	chirrido	—una	detonación	repentina	seguida
por	una	descarga	de	estática—	que	sonó	como	si	alguien	pronunciara	una	parte	de	su
nombre	en	un	lugar	muy	lejano.	Un	ominoso	siseo	y	luego	nada.

Juliette	agitó	los	brazos	de	dolor	en	las	aguas	oscuras	y	frías.	La	detonación	había
hecho	que	le	pitaran	fuertemente	los	oídos.	Al	bajar	la	barbilla	para	decirle	a	Solo	que
no	se	acercara	tanto	a	la	radio	al	hablar,	vio	a	través	del	plástico	de	su	casco	que	la
válvula	 de	 compensación	 del	 casco	 había	 dejado	 de	 emitir	 la	 suave	 cortina	 de
burbujas	que	ascendía	frente	a	sus	ojos.	El	traje	estaba	perdiendo	presión.

Y	una	presión	de	naturaleza	distinta	comenzó	a	reemplazarla	en	su	interior.
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Silo	18

Walker	se	vio	arrastrado	por	la	escalera,	más	allá	de	un	grupo	de	mecánicos	que	en
aquel	momento	trataba	de	soldar	nuevas	planchas	de	acero	sobre	el	estrecho	espacio
de	paso.	Llevaba	 la	mayor	 parte	 de	 la	 radio	 en	un	 recipiente	 de	 piezas	 sueltas	 que
aferraba	 desesperadamente	 con	 las	 dos	 manos.	 Vio	 zarandearse	 los	 componentes
mientras	se	abría	paso	a	empujones	entre	la	muchedumbre	de	mecánicos	que	huía	del
ataque.	Frente	a	él,	Shirly	llevaba	el	resto	de	la	radio	contra	el	pecho,	arrastrando	por
el	 suelo	 los	 cables	 de	 la	 antena.	Walker	 dio	 un	 traspié	 y	 tuvo	 que	 saltar	 sobre	 sus
viejas	piernas	para	no	enredarse	en	ellos.

—¡Vamos!	 ¡Vamos!	 ¡Vamos!	 —gritaba	 alguien.	 Todo	 el	 mundo	 empujaba.	 El
tableteo	de	las	armas	de	fuego	pareció	incrementarse	a	su	espalda	mientras	un	dorado
chorro	de	chispas	sibilantes	atravesaba	el	aire	y	salpicaba	la	cara	de	Walker.	Corrió	a
través	de	la	brillante	llovizna	con	la	mirada	entornada	al	mismo	tiempo	que	un	grupo
de	mineros	con	monos	a	rayas	luchaba	por	abrirse	paso	desde	el	rellano	inferior	con
otra	plancha	de	acero	de	grandes	dimensiones.

—Por	aquí	—lo	conminó	Shirly	tirando	de	él.	Al	llegar	al	piso	siguiente,	lo	apartó
a	un	lado.	Sus	pobres	piernas	tenían	dificultades	para	seguir	el	ritmo	de	los	demás.	A
alguien	 se	 le	 cayó	 un	 petate.	 Un	 joven	 con	 un	 arma	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 corrió	 a
recogerlo.

—A	la	sala	del	generador	—le	dijo	Shirly,	mientras	señalaba	en	aquella	dirección.
Un	torrente	humano	ya	estaba	cruzando	las	dobles	puertas.	Jenkins	se	encontraba

allí,	 tratando	 de	 organizar	 las	 cosas.	 Algunos	 de	 los	 que	 llevaban	 fusiles	 tomaron
posiciones	 cerca	 de	 una	 perforadora	 petrolífera,	 cuyo	 cabezal	 de	 contrapeso
permanecía	 perfectamente	 inmóvil,	 como	 si	 fuese	 la	 primera	 baja	 de	 la	 inminente
batalla.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Jenkins	cuando	 llegaron	a	su	 lado	señalando	con	 la
barbilla	los	cables	que	llevaba	Shirly	en	los	brazos—.	¿Es	la…?

—La	radio,	señor	—asintió	ella.
—Para	 lo	 que	 nos	 sirve	 ahora…	—Hizo	 un	 gesto	 para	 que	 pasaran	 otras	 dos

personas.	Shirly	y	Walker	se	pegaron	a	la	pared	para	dejarles	sitio.
—Señor…
—Llévatelo	dentro	—ordenó	Jenkins	refiriéndose	a	Walker—.	No	quiero	que	se

meta	por	medio.
—Pero	señor,	creo	que	debe	oír…
—¡Vamos,	 venga!	 —gritó	 Jenkins	 a	 los	 rezagados	 que	 habían	 quedado	 atrás.
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Agitó	 el	 brazo	 haciéndoles	 señas	 para	 apremiarlos.	 Sólo	 los	mecánicos	 que	 habían
cambiado	 las	 llaves	 inglesas	 por	 armas	 permanecieron	 allí.	 Formaron	 como	 si
estuvieran	acostumbrados	a	aquel	juego,	con	las	armas	apoyadas	sobre	la	barandilla,
largos	cañones	de	acero	orientados	en	una	misma	dirección.

—¿Entráis	o	no?	—le	preguntó	Jenkins	a	Shirly	mientras	hacía	ademán	de	cerrar
la	puerta.

—Vamos	—le	dijo	ella	a	Walker	con	una	profunda	exhalación—.	Entremos.
Walker	obedeció	como	un	autómata,	sin	dejar	de	pensar	un	solo	instante	en	todas

las	 piezas	 y	 herramientas	 que	 tendría	 que	 haber	 cogido,	 cosas	 que	 ahora	 habían
quedado	varios	pisos	por	encima	y	estaban	fuera	de	su	alcance,	tal	vez	para	siempre.

•	•	•	•	•
—¡Eh,	sacad	a	esa	gente	de	la	sala	de	control!
Shirly,	 arrastrando	 los	 cables,	 cruzó	 la	 sala	 del	 generador	 en	 cuanto	 estuvieron

dentro.	Tras	ella,	las	piezas	de	rígido	aluminio	rebotaban	sobre	el	suelo.
—¡Fuera!
Un	grupo	formado	principalmente	por	mecánicos,	entre	los	que	había	algunos	de

los	monos	amarillos	de	Suministros,	salió	obedientemente	en	fila	de	la	pequeña	sala
de	 control.	 Fueron	 a	 reunirse	 con	 los	 demás	 alrededor	 de	 una	 barandilla	 que
demarcaba	los	límites	de	la	poderosa	maquinaria	a	la	que	la	gigantesca	sala	debía	su
nombre.	Al	menos	 el	 nivel	 de	 ruido	 era	 tolerable.	 Shirly	 imaginó	 a	 toda	 esa	 gente
atrapada	 allí	 cuando	 el	 rugido	del	 eje	 y	 las	monturas	 sueltas	 del	motor	 podía	 dejar
sordo	a	un	hombre.

—Todos	fuera	de	mi	sala	de	control	—dijo	mientras	ahuyentaba	con	el	brazo	a	los
últimos	rezagados.	Sabía	por	qué	había	sellado	Jenkins	aquel	piso.	El	único	recurso
que	les	quedaba	era	la	energía,	literalmente.	Tras	echar	al	último	intruso	de	la	salita,
repleta	de	sensibles	interruptores,	diales	y	paneles,	procedió	a	revisar	los	niveles	de
combustible.

Los	 dos	 tanques	 estaban	 llenos	 hasta	 los	 topes.	 Al	 menos	 eso	 sí	 lo	 habían
planificado	 bien.	 Como	 mínimo,	 dispondrían	 de	 algunas	 semanas	 de	 electricidad.
Recorrió	con	la	mirada	los	demás	instrumentos,	con	la	maraña	de	cables	aún	apretada
contra	el	pecho.

—¿Dónde…?	—preguntó	Walker.
Le	tendió	la	caja	de	las	piezas.	Las	únicas	superficies	planas	que	contenía	la	sala

estaban	cubiertas	de	interruptores	y	otro	tipo	de	cosas	que	no	convenía	tocar.	Walker
parecía	ser	consciente	de	ello.

—En	el	 suelo.	—Shirly	dejó	 su	 carga	 allí	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 para	 cerrarla.
Desde	el	otro	lado	del	ventanal,	la	gente	a	la	que	había	echado	miraba	con	anhelo	al
interior	de	la	sala	refrigerada.	Shirly	los	ignoró.
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—¿Lo	tenemos	todo?	¿Está	todo	aquí?
Walker	sacó	las	piezas	de	la	caja	y	chasqueó	la	lengua	al	ver	los	cables	doblados	y

las	piezas	amontonadas.
—¿Tenemos	 electricidad?	 —preguntó	 mientras	 cogía	 el	 enchufe	 de	 un

transformador.
Shirly	se	echó	a	reír.
—Walk,	sabes	dónde	estamos,	¿verdad?	Pues	claro	que	tenemos	electricidad.	—

Cogió	el	transformador	y	lo	enchufó	en	el	panel	principal—.	¿Está	todo?	¿Podemos
volver	a	montarla?	Walk,	Jenkins	tiene	que	oír	esto.

—Ya.	—Walker	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 comenzó	 a	 organizar	 las	 piezas.	Al	 tiempo
que	 lo	hacía,	 iba	empalmando	algunos	cables	sueltos—.	Hay	que	colocar	eso	en	su
sitio.	—Señaló	 con	 la	 cabeza	 las	 piezas	de	 la	 antena	que	Shirly	 llevaba	 aún	 en	 los
brazos.

La	chica	levantó	la	mirada.	No	había	vigas	en	el	techo.
—Cuélgala	de	esa	barandilla	de	ahí	—le	dijo	Walker—.	Tiene	que	estar	recta.	Y

asegúrate	de	que	el	extremo	llega	hasta	aquí.
Shirly	se	dirigió	hacia	la	puerta	arrastrando	la	antena.
—¡Ah,	y	que	 las	partes	metálicas	no	 toquen	 la	barandilla!	—le	advirtió	Walker

tras	ella.
Shirly	reclutó	a	algunos	de	los	mecánicos	de	su	turno	para	ayudarla.	Una	vez	que

comprendieron	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 se	 pusieron	 a	 deshacer	 los	 nudos	 como	 un
equipo	perfectamente	coordinado	mientras	ella	regresaba	con	Walker.

—Estará	en	un	minuto	—le	dijo	mientras	cerraba	la	puerta	y	comprobaba	que	el
cable	cabía	perfectamente	en	el	espacio	que	la	separaba	de	la	jamba	acolchada.

—Creo	 que	 lo	 tenemos	 todo	 —manifestó	 Walker.	 La	 miró.	 Tenía	 los	 ojos
hinchados,	 el	 pelo	 revuelto	 y	 la	 barba	 blanca	 reluciente	 de	 sudor—.	 ¡Mierda!	 —
exclamó	entonces	dándose	una	palmada	en	la	frente—.	Nos	faltan	los	altavoces.

Shirly	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el	 corazón	 al	 oír	 que	 se	 habían	 olvidado	 algo
crucial.

—Espera	aquí	—le	dijo	mientras	salía	y	se	dirigía	al	estante	donde	guardaban	los
protectores	 para	 los	 oídos.	 Cogió	 un	 juego	 con	 su	 correspondiente	 cable.	 Solían
utilizarlos	para	comunicarse	desde	allí	con	los	hombres	que	estaban	trabajando	en	los
generadores	primario	y	secundario.	Volvió	a	la	sala	de	control	entre	una	multitud	de
curiosos	de	aspecto	aterrado.	En	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	debería	estar	tan
asustada	como	ellos.	A	fin	de	cuentas,	se	les	acercaba	una	guerra	de	verdad.	Pero	lo
único	 en	 lo	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 la	 conversación	 que	 había	 interrumpido	 esa
guerra.	Su	curiosidad	era	mucho	más	intensa	que	su	miedo.	Como	siempre.

—¿Te	sirven	éstos?
Cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	le	mostró	los	auriculares.
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—Perfectamente	—respondió	un	sorprendido	Walker,	con	los	ojos	muy	abiertos.
Antes	 de	 que	 ella	 tuviese	 tiempo	 de	 protestar,	 arrancó	 el	 enchufe	 con	 su
multiherramienta	y	comenzó	a	pelar	cables—.	Menos	mal	que	aquí	hay	silencio	—
dijo	con	una	risita.

Shirly	también	se	echó	a	reír,	pero	mientras	lo	hacía	se	preguntó	qué	demonios	le
pasaba.	¿Qué	pensaban	hacer,	sentarse	allí	dentro	y	jugar	con	los	cables	mientras	los
ayudantes	 y	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 de	 Informática	 venían	 y	 se	 los	 llevaban	 a
rastras?

Una	vez	que	Walker	terminó	de	conectar	los	auriculares,	se	oyó	un	débil	siseo	de
estática.	Shirly	corrió	 junto	a	Walker,	 se	 sentó	a	 su	 lado	y	 lo	agarró	por	 la	muñeca
para	tranquilizarlo.	Los	auriculares	temblaban	en	su	mano.

—Puede	que	tengas	que…	—Le	mostró	el	dial	en	el	que	había	pintado	las	marcas
blancas.

Al	mismo	 tiempo	 que	 asentía,	 Shirly	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 habían	 dejado	 la
pintura.	Cogió	el	dial	y	estudió	las	distintas	marcas.

—¿Cuál	cojo?	—preguntó.
—No.	—La	 detuvo	 al	 ver	 que	 empezaba	 a	 girarlo	 hacia	 una	 de	 las	 voces	 que

habían	 encontrado—.	 En	 sentido	 contrario.	 Tengo	 que	 ver	 cuántas…	—Se	 tapó	 la
boca	para	toser—.	Tenemos	que	ver	cuántas	hay.

Shirley	 asintió	 y,	 lentamente,	 devolvió	 el	 dial	 a	 la	 posición	 inicial.	 Los	 dos
contuvieron	 el	 aliento.	 El	 zumbido	 del	 generador	 apenas	 era	 audible	 tras	 la	 gruesa
compuerta	y	el	cristal	doble.

Shirly	 estudió	 a	 Walker	 mientras	 giraba	 el	 dial.	 Se	 preguntó	 qué	 sería	 de	 él
cuando	 los	 atraparan.	 ¿Los	mandarían	 a	 todos	 a	 limpiar?	 ¿O	podrían	 alegar	 que	 se
habían	 visto	 atrapados	 por	 lo	 sucedido	 en	 contra	 de	 su	 voluntad?	Al	 pensar	 en	 las
consecuencias	de	su	rabia,	su	sed	de	venganza,	se	entristeció.	Su	marido	ya	no	estaba,
lo	habían	arrancado	de	 su	 lado,	 ¿y	para	qué?	Había	gente	muriendo,	 ¿y	qué	 iban	a
conseguir?	 Pensó	 en	 que	 las	 cosas	 podrían	 haber	 salido	 de	manera	 distinta,	 en	 los
sueños	que	habían	albergado	todos,	tal	vez	poco	realistas,	sobre	un	cambio	de	poder,
una	 solución	 fácil	 para	 problemas	 irresolubles.	 La	 habían	 tratado	 de	 forma	 injusta,
pero	al	menos	entonces	estaba	a	salvo.	Había	injusticia,	pero	ella	estaba	enamorada.
¿Hacía	eso	que	estuviera	bien?	¿Qué	sacrificio	tenía	más	sentido?

—Un	poco	más	de	prisa	—la	apremió	Walker,	impaciente	con	aquel	silencio.	En
un	par	de	ocasiones	oyeron	crujidos	en	medio	de	la	estática,	pero	ninguna	voz.	Shirly
aumentó	muy	levemente	la	velocidad	de	avance.

—¿Crees	que	la	antena…?	—comenzó	a	preguntar.
Walker	levantó	la	mano.	Algo	sonó	en	los	pequeños	auriculares	que	descansaban

sobre	 su	 regazo.	 El	 anciano	 señaló	 con	 el	 pulgar	 hacia	 un	 lado	 para	 indicarle	 que
volviera	 atrás.	 Shirly	 lo	 hizo.	 Trató	 de	 recordar	 lo	 que	 había	 avanzado	 desde	 el
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sonido,	utilizando	las	mismas	habilidades	que	había	perfeccionado	en	aquella	misma
sala	con	los	ajustes	del	generador	antes	de	que	lo	repararan.

—¿…	Solo?	Soy	Juliette.	¿Me	oyes?	¿Qué	está	pasando?
Shirly	soltó	el	dial.	Lo	vio	columpiarse	del	extremo	del	cable	y	chocar	contra	el

suelo.
Las	manos	se	le	habían	quedado	insensibles.	Sentía	un	hormigueo	en	los	dedos.

Se	volvió	boquiabierta	y	miró	el	regazo	de	Walker,	de	donde	había	salido	aquella	voz
fantasmal.	El	anciano	estaba	mirándose	las	manos	con	expresión	de	aturdimiento.

Ninguno	de	ellos	se	movió.	La	voz	y	el	nombre	eran	inconfundibles.
Unas	 lágrimas	de	confusa	dicha	resbalaron	por	 la	barba	de	Walker	y	 le	cayeron

sobre	el	regazo.
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66

Silo	17

Juliette	agarró	el	flácido	tubo	del	aire	con	las	dos	manos	y	dio	un	tirón.	Lo	único	que
consiguió	fue	que	salieran	unas	pocas	burbujas,	que	subieron	dando	vueltas	delante
de	su	visor.	El	tubo	se	había	quedado	sin	presión.

Masculló	una	maldición	entre	dientes,	apretó	con	 la	barbilla	el	 interruptor	de	 la
radio	y	pronunció	de	nuevo	el	nombre	de	Solo.	Algo	le	había	pasado	al	compresor.
Solo	 tenía	que	estar	ocupándose	de	ello,	quizá	 llenándolo	de	combustible.	Le	había
dicho	que	no	lo	apagara	si	tenía	que	llenar	el	depósito.	No	sabría	qué	hacer,	no	sería
capaz	 de	 volver	 a	 arrancarlo.	 No	 había	 pensado	 bien	 en	 todas	 las	 posibles
contingencias	 del	 plan.	 Se	 encontraba	 a	 una	 distancia	 infranqueable	 del	 aire
respirable,	de	cualquier	esperanza	de	supervivencia.

Inhaló	con	cautela.	Contaba	con	el	aire	que	contenía	el	traje	y	lo	que	quedaba	en
el	tubo.	De	este	último,	¿cuánto	podría	absorber	sin	contar	más	que	con	la	fuerza	de
sus	pulmones?	Creía	que	no	demasiado.

Echó	una	última	mirada	al	sumidero,	a	su	apresurado	trabajo	de	reparación,	a	los
cables	 sueltos	 que	 había	 procurado	 asegurar	 contra	 las	 vibraciones	 y	 los	 tirones
accidentales	y	ahora	se	mecían	plácidamente	en	 las	aguas.	Nada	de	esto	 tenía	ya	 la
menor	 importancia,	 al	menos	 para	 ella.	 Impulsándose	 con	 las	 piernas	 y	 los	 brazos,
comenzó	a	alejarse	de	la	bomba	a	través	de	aquel	fluido	que	estorbaba	su	avance	sin
proporcionarle	asidero	alguno	desde	el	que	poder	impulsarse.

El	 lastre	 la	 frenaba.	 Se	 inclinó	 para	 soltarlo	 y	 descubrió	 que	 no	 podía.	 La
flotabilidad	de	 los	 brazos,	 la	 rigidez	del	 traje…	Buscó	 a	 tientas	 las	 tiras	 de	velcro,
pero	sus	dedos,	ampliados	por	el	visor	y	el	efecto	de	lupa	del	agua,	pasaron	a	varios
centímetros	de	las	malditas	cosas.

Respiró	hondo.	El	sudor	le	goteaba	por	la	nariz	y	salpicaba	el	interior	del	casco.
Volvió	 a	 intentarlo	 y	 esta	 vez	 estuvo	 a	 punto	 de	 conseguirlo.	 Con	 los	 dos	 brazos
estirados,	 gruñendo	 y	 aplicando	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 hombros	 al	 sencillo	 acto	 de
alcanzar	sus	malditos	tobillos,	las	yemas	de	los	dedos	casi	rozaron	las	cintas	negras…

Pero	no	lo	logró.	Desalentada,	avanzó	unos	pasos	detrás	del	cable	y	el	tubo	que
iluminaba	el	tenue	cono	de	luz	blanca	emitido	por	la	linterna	del	casco.	Trató	de	no
tocar	 el	 cable.	 Temía	 el	 efecto	 de	 cualquier	 contacto	 accidental	 porque	 sabía	 lo
precaria	 que	 era	 la	 conexión	 que	 había	 hecho.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 cuerpo
pugnaba	 por	 aspirar	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 su	 mente	 seguía	 tratando	 de	 resolver
problemas	 mecánicos.	 Se	 maldijo	 por	 no	 haber	 dedicado	 más	 tiempo	 a	 los
preparativos.
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¡El	 cuchillo!	Al	 acordarse	 del	 cuchillo	 dejó	de	 arrastrar	 los	 pies.	Lo	 sacó	de	 la
improvisada	vaina	que	se	había	colocado	sobre	el	abdomen	y	la	hoja	resplandeció	a	la
luz	de	la	linterna.

Se	 inclinó	 y	 aprovechó	 el	 alcance	 adicional	 que	 le	 proporcionaba.	 Deslizó	 la
punta	entre	el	traje	y	una	de	las	tiras	de	velcro.	A	su	alrededor,	el	agua	era	oscura	y
densa.	Con	 la	 limitada	 cantidad	 de	 luz	 que	 emitía	 su	 casco,	 enterrada	 bajo	 aquella
inundación	en	el	fondo	de	Mecánica,	se	sintió	más	alejada	y	sola	que	en	toda	su	vida,
y	también	más	asustada.

Agarró	el	cuchillo	con	 las	dos	manos,	aterrada	por	 la	posibilidad	de	perderlo,	y
comenzó	 a	moverlo	 arriba	 y	 abajo	 usando	 la	 fuerza	 de	 sus	 abdominales.	 Atacó	 la
cinta	 con	 un	 trabajoso	 movimiento	 de	 vaivén	 mientras	 en	 el	 interior	 del	 casco
maldecía	el	esfuerzo,	la	tensión,	el	dolor	que	le	provocaba	en	el	abdomen	el	acto	de
inclinarse	hacia	adelante,	de	impulsar	la	cabeza	hacia	abajo…	Y	entonces,	de	pronto,
la	 pesa	 se	 soltó.	 Mientras	 la	 enorme	 pieza	 de	 hierro	 impactaba	 con	 un	 ruido
amortiguado	sobre	las	planchas	de	acero	del	suelo,	Juliette	tuvo	la	sensación	de	que
su	gemelo	se	tornaba	liviano	y	desnudo.

Su	 cuerpo	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado.	 Una	 pierna	 seguía	 sujetándolo	 al	 suelo
mientras	la	otra	trataba	de	levantarse.	Introdujo	cuidadosamente	la	hoja	por	debajo	de
la	segunda	cinta.	Tenía	miedo	de	cortar	el	traje	y	ver	aparecer	un	reguero	de	preciosas
burbujas.	 Con	 esfuerzos	 desesperados,	 comenzó	 a	 presionar	 la	 hoja	 contra	 la	 cinta
negra,	como	antes.	En	su	visión	ampliada,	las	hebras	de	tejido	comenzaban	a	ceder.
El	 sudor	 salpicaba	 el	 interior	 de	 su	 casco.	 El	 cuchillo	 hizo	 su	 trabajo	 y	 la	 pesa	 se
soltó.

Juliette	soltó	un	grito	mientras	sus	botas	comenzaban	a	tirar	de	ella	y	se	elevaban
por	encima	de	su	cabeza.	Giró	el	torso	y	agitó	los	brazos	con	todas	sus	fuerzas,	pero
su	casco	chocó	contra	las	tuberías	que	cubrían	el	techo	del	pasillo.

Hubo	un	fuerte	ruido	y	de	pronto	el	agua	se	volvió	negra	a	su	alrededor.	Buscó	la
linterna	a	tientas	para	volver	a	encenderla,	pero	ya	no	estaba.	Algo	le	rozó	un	brazo
en	la	oscuridad.	Lo	buscó	a	ciegas	con	una	de	las	manos	mientras	sujetaba	el	cuchillo
con	la	otra,	pero	se	le	escurrió	entre	los	dedos	y	desapareció.	Guardó	el	cuchillo	en	el
bolsillo	delantero	para	no	perderlo,	pero	antes	de	que	terminara	de	hacerlo,	su	única
fuente	de	luz,	invisible	ahora,	se	hundió	dando	vueltas	en	dirección	el	suelo.

Juliette	no	oía	otra	cosa	que	su	respiración	acelerada.	Iba	a	morir	así,	atrapada	en
el	techo,	como	uno	más	de	los	cuerpos	hinchados	que	moraban	en	aquellos	pasillos.
Era	 como	 si	 estuviera	 destinada	 a	 perecer	 dentro	 de	 uno	 de	 aquellos	 trajes	 de	 un
modo	u	otro.	Golpeó	las	tuberías	con	los	pies	tratando	de	liberarse.	¿En	qué	dirección
iba?	¿Hacia	dónde	estaba	mirando?	La	negrura	era	absoluta.	No	alcanzaba	a	ver	ni
sus	propios	brazos.	Era	peor	que	haberse	quedado	ciega,	era	como	saber	que	sus	ojos
funcionaban	pero	aun	así	no	percibían	cosa	alguna.	Su	pánico	aumentó	mientras	en	el
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interior	del	traje	el	aire	parecía	cada	vez	más	enrarecido.
El	aire.
Se	llevó	las	manos	al	cuello	y	buscó	la	válvula,	apenas	perceptible	a	través	de	los

guantes.	Comenzó	a	recoger	cable	con	ambas	manos,	como	si	estuviera	sacando	un
cubo	del	pozo	de	una	mina.

Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 pasaban	 kilómetros	 de	 tubo	 entre	 sus	 dedos.	 El	 tubo
restante	flotaba	a	su	alrededor	como	una	masa	de	fideos,	golpeándola	y	enredándose
con	 sus	 miembros.	 La	 respiración	 de	 Juliette	 sonaba	 cada	 vez	 más	 desesperada.
Estaba	sucumbiendo	al	pánico.	¿Hasta	qué	punto	se	debía	su	respiración	entrecortada
a	 la	 acción	 de	 la	 adrenalina,	 al	 miedo?	 ¿Cuánto	 de	 su	 preciado	 aire	 estaba
consumiendo	de	más	por	esa	razón?	De	pronto	la	embargó	la	aterradora	idea	de	que
hubieran	cortado	el	tubo	que	estaba	recogiendo,	de	que	alguien	lo	hubiera	serrado	en
la	escalera,	de	que	en	cualquier	momento	 sus	dedos	 se	encontraran	con	el	 extremo
suelto	y	de	que	cuando	volviera	a	tirar	de	su	precioso	cordón	umbilical	lo	único	que
encontrara	fuese	agua	negra	como	la	tinta	y	nada	más…

Pero	 entonces	 sus	manos	 se	 cerraron	 alrededor	 de	 un	 tramo	 de	 tubo	 que	 tenía
tensión,	 tenía	vida.	Una	 tensa	 línea	que	no	contenía	aire	pero	al	menos	 señalaba	el
camino	de	salida.

Sollozando	 en	 el	 interior	 del	 casco,	 alargó	 el	 brazo	 sobre	 el	 tubo	 y	 volvió	 a
aferrarlo	 con	 la	 otra	 mano.	 Dio	 un	 tirón.	 Su	 casco	 rebotó	 contra	 una	 tubería	 y	 la
impulsó	en	dirección	contraria	al	techo.	Siguió	avanzando	así,	buscando	a	tientas	el
camino	 a	 la	 salvación,	 tirando	 de	 sí	 misma,	 cruzando	 aquella	 lóbrega	 sopa	 de
ahogados	 y	 muertos	 mientras	 se	 preguntaba	 hasta	 dónde	 lograría	 llegar	 antes	 de
exhalar	su	último	aliento	y	unirse	finalmente	a	ellos.
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67

Silo	18

Lukas	estaba	sentado	con	su	madre	bajo	 la	gruesa	 jamba	de	 la	puerta	de	 la	 sala	de
servidores.	Estaba	mirándole	las	manos,	cada	una	de	las	cuales	envolvía	una	de	las	de
él.	Su	madre	 le	 soltó	una	sólo	un	momento	para	coger	una	 fibra	que	 tenía	 sobre	el
hombro	y	mandar	lejos	de	su	preciado	hijo	al	insolente	jirón	de	tejido.

—¿Y	dices	que	se	trata	de	un	ascenso?	—preguntó	mientras	le	alisaba	la	camiseta
a	la	altura	del	hombro.

Lukas	asintió.
—Y	muy	importante.	—Dirigió	la	mirada	hacia	Bernard	y	el	comisario	Billings,

que	esperaban	tras	ella	en	el	pasillo,	charlando	en	voz	baja.	Bernard	tenía	las	manos
metidas	 bajo	 el	 cinturón	 del	 mono.	 Billings	 agachó	 la	 mirada	 e	 inspeccionó	 sus
armas.

—Eso	es	estupendo,	cariño.	Así	es	mucho	más	fácil	soportar	tu	ausencia.
—Ya	no	durará	mucho.	Al	menos	eso	creo.
—¿Y	 podrás	 votar	 en	 las	 elecciones?	 ¡No	 puedo	 creer	 que	 mi	 muchacho	 esté

haciendo	cosas	tan	importantes!
Lukas	se	volvió	hacia	ella.
—¿Votar?	Creía	que	se	habían	cancelado	las	elecciones.
Su	madre	negó	con	la	cabeza.	Su	rostro	parecía	bastante	más	arrugado	que	un	mes

antes	y	también	su	cabello	más	blanco.	Lukas	se	preguntó	si	era	posible	que	ocurriera
tal	cosa	en	tan	corto	espacio	de	tiempo.

—Se	 han	 vuelto	 a	 convocar	 —dijo—.	 Se	 supone	 que	 ese	 feo	 asunto	 de	 los
rebeldes	está	a	punto	de	acabarse.

Lukas	miró	de	soslayo	a	Bernard	y	al	comisario.
—Seguro	que	darán	con	el	modo	de	dejarme	votar	—respondió	a	su	madre.
—Bueno,	eso	está	muy	bien.	Me	gusta	pensar	que	te	he	criado	como	es	debido.

—Se	aclaró	 la	garganta	 tapándose	 la	boca	con	una	mano	y	a	continuación	volvió	a
coger	la	de	él—.	¿Y	te	dan	bien	de	comer?	Con	el	racionamiento	y	todo	eso…

—Más	de	lo	que	puedo	comer.
Su	madre	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—Entonces,	¿crees	que	van	a	levantar	las…?
Lukas	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	seguro.	Creo	que	sí.	Y	me	encargaré	de	que	no	te	falte	de	nada…
—¿A	mí?	—dijo	con	voz	aguda	mientras	se	llevaba	una	mano	al	pecho—.	No	te

preocupes	por	mí.
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—Ya	sabes	que	lo	hago…	Oye,	mamá,	creo	que	se	nos	ha	acabado	el	tiempo.	—
Señaló	 el	 pasillo	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.	 Bernard	 y	 Peter	 se	 les	 acercaban—.
Parece	que	tenemos	que	seguir	trabajando.

—Oh.	Claro,	por	supuesto.	—Se	alisó	la	parte	delantera	del	mono	rojo	y	dejó	que
Lukas	 la	 ayudara	 a	 levantarse.	 Apretó	 los	 labios	 y	 le	 ofreció	 la	 mejilla—.	 Mi
pequeño…	—dijo	mientras	lo	besaba	ruidosamente	y	lo	estrechaba	entre	sus	brazos.
Retrocedió	un	paso	y	lo	contempló	con	orgullo—.	Cuídate	mucho.

—Lo	haré,	mamá.
—Y	haz	mucho	ejercicio.
—Sí,	mamá.
Bernard	 se	 detuvo	 junto	 a	 ellos	 y	 los	 miró	 sonriendo.	 La	 madre	 de	 Lukas	 se

volvió	y	examinó	de	arriba	abajo	al	alcalde	interino	del	silo.	Alargó	la	mano	y	le	dio
unas	palmaditas	en	el	pecho.

—Gracias	—pronunció	con	voz	rota.
—Mucho	gusto	en	conocerla,	señora	Kyle.	—Bernard	la	cogió	de	la	mano	e	hizo

un	 gesto	 en	 dirección	 a	 Peter—.	 El	 comisario,	 aquí	 presente,	 la	 acompañará	 a	 la
salida.

—Claro.	—Se	volvió	una	última	vez	y	se	despidió	de	su	hijo	con	la	mano.	Él,	a
pesar	de	sentirse	un	poco	avergonzado,	le	devolvió	el	gesto.

—Una	señora	encantadora	—manifestó	Bernard,	siguiéndola	con	la	mirada—.	Me
recuerda	a	mi	madre.	—Se	volvió	hacia	Lukas—.	¿Estás	listo?

Lukas	 sintió	 el	 impulso	 de	 expresar	 su	 renuencia,	 sus	 vacilaciones.	 Sintió	 el
impulso	 de	 responder	 algo	 así	 como	«supongo»,	 pero	 lo	 que	 hizo	 fue	 enderezar	 la
espalda,	juntar	las	manos	y	levantar	la	barbilla.

—Totalmente	 —alcanzó	 a	 decir,	 aparentando	 una	 confianza	 que	 no	 sentía	 en
absoluto.

—Estupendo.	Oficialicemos	esto.	—Le	estrechó	el	hombro	antes	de	entrar	en	la
sala	 de	 servidores.	Lukas	 rodeó	 el	 borde	 de	 la	 gruesa	 compuerta	 y	 se	 apoyó	 sobre
ella.	Con	un	chirrido	de	las	enormes	bisagras,	se	encerró	a	sí	mismo	allí	dentro.	Las
cerraduras	eléctricas	se	activaron	automáticamente	y	penetraron	en	la	jamba.	El	panel
de	 seguridad	 emitió	 un	 pitido	 y	 su	 alegre	 lucecita	 verde	 se	 transformó	 en	 el
amenazante	ojo	rojo	de	un	centinela.

Lukas	aspiró	hondo	y	se	alejó	de	la	puerta	avanzando	entre	los	servidores.	Trató
de	no	seguir	 los	pasos	de	Bernard.	Siempre	procuraba	no	 repetir	el	mismo	camino.
Utilizaba	rutas	más	largas	sólo	por	romper	la	monotonía,	por	tener	una	rutina	menos
en	el	interior	de	aquella	prisión.

Cuando	llegó	al	final,	Bernard	ya	había	abierto	la	tapa	posterior	del	servidor.	Le
tendió	los	auriculares.

Lukas	los	cogió	y	se	los	puso	al	revés,	con	el	micrófono	encarado	a	la	nuca.
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—¿Así?
Bernard	se	echó	a	reír	y	describió	un	círculo	en	el	aire	con	los	dedos.
—Al	 revés	—dijo	 alzando	 la	 voz	 para	 que	 el	 otro	 pudiera	 oírlo	 a	 pesar	 de	 las

orejeras.
Lukas	le	dio	la	vuelta	a	los	auriculares	y	mientras	lo	hacía	se	le	enredó	el	cable	en

el	brazo.	Bernard	esperó	pacientemente.
—¿Estás	listo?	—preguntó	una	vez	que	todo	estuvo	en	su	sitio.	Tenía	la	clavija	en

una	 mano.	 Lukas	 asintió.	 Bernard	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 introdujo	 en	 uno	 de	 los
conectores.	Lukas	se	imaginó	que	su	mano	se	movía	hacia	abajo	y	hacia	la	derecha	e
introducía	 la	 clavija	 en	 el	 número	 17,	 antes	 de	 volverse	 para	 interrogarlo	 sobre	 su
pasatiempo	favorito,	su	gran	y	fascinante	secreto…

Pero	 la	 pequeña	 mano	 de	 su	 jefe	 no	 se	 desvió.	 La	 clavija,	 con	 un	 chasquido,
penetró	 en	el	 lugar	 adecuado.	Lukas	 conocía	perfectamente	 la	 sensación,	 sabía	que
era	como	si	el	agujero	abrazase	la	clavija,	como	si	le	diese	la	bienvenida,	mientras	la
yema	de	uno	de	los	dedos	que	la	habían	impulsado	recibía	una	pequeña	descarga	al
activarse	el	sistema	de	retención.

La	luz	que	había	encima	del	enchufe	comenzó	a	parpadear.	Un	pitido	ya	conocido
sonó	en	el	oído	de	Lukas.	Esperó	a	que	respondiera	la	voz	de	Juliette.

Un	clic.
—Nombre.
Un	escalofrío	de	 temor	 recorrió	 su	espalda	y	 le	erizó	el	vello	de	 los	brazos.	La

profunda	 e	 impersonal	 voz,	 impaciente	 y	 distante	 a	 la	 vez,	 apareció	 y	 desapareció
como	el	parpadeo	fugaz	de	una	estrella.	Lukas	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.

—Lukas	Kyle	—dijo	haciendo	un	esfuerzo	por	no	tartamudear.
Hubo	una	pausa.	Se	imaginó	que	alguien,	en	alguna	parte,	escribía	su	nombre	o

revisaba	unos	archivos	o	hacía	cualquier	 cosa	horrible	con	aquella	 información.	La
temperatura	 detrás	 del	 servidor	 subió	 bruscamente.	 Bernard	 le	 sonreía,	 ajeno	 al
silencio	en	su	lado	de	la	línea.

—Fuiste	sombra	en	Informática.
Parecía	una	afirmación,	pero	Lukas	asintió.
—Sí,	señor	—respondió.
Se	pasó	la	palma	de	la	mano	por	la	frente	y	luego	se	la	secó	en	la	parte	trasera	del

mono.	 Sentía	 unos	 deseos	 desesperados	 de	 sentarse,	 de	 apoyar	 la	 espalda	 en	 el
servidor	40	y	 relajarse.	Pero	Bernard	 lo	miraba	con	una	sonrisa	que	 le	 levantaba	el
bigote,	con	los	ojos	muy	abiertos	detrás	de	las	gafas.

—¿Cuál	es	tu	principal	deber	hacia	el	silo?
Bernard	lo	había	preparado	para	responder	a	preguntas	similares.
—Mantener	la	Orden.
Silencio.	 No	 recibió	 respuesta	 ni	 indicación	 alguna	 de	 que	 la	 respuesta	 fuese
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correcta	o	incorrecta.
—¿Qué	debes	proteger	por	encima	de	todo?
Era	una	voz	monótona,	pero	dotada	al	mismo	tiempo	de	una	poderosa	seriedad.

Muy	grave	y	a	la	vez,	de	algún	modo,	tranquila.	Lukas	sintió	que	se	le	secaba	la	boca.
—La	vida	y	el	legado	—recitó.	Pero	había	algo	en	esta	fachada	de	conocimiento

que	no	lo	convencía.	Quería	entrar	en	detalles,	hacer	que	aquella	voz,	como	un	padre
fuerte	y	sobrio,	comprendiera	que	sabía	por	qué	era	importante.	No	era	tonto.	Tenía
más	cosas	que	decir	que	frases	memorizadas…

—¿Qué	hay	que	hacer	para	proteger	estas	cosas	que	tanto	nos	importan?
Hizo	una	pausa.
—Sacrificios	 —susurró	 Lukas.	 Pensó	 en	 Juliette…,	 y	 el	 comportamiento

tranquilo	 que	 estaba	 tratando	 de	 proyectar	 para	 Bernard	 estuvo	 a	 punto	 de
desmoronarse.	 Había	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 no	 estaba	 seguro,	 cosas	 que	 no
comprendía.	Ésa	era	una	de	ellas.	No	tenía	la	certeza	de	que	mereciese	el	sacrificio,
de	que	el	peligro	 fuese	 tan	grande	como	para	dejar	que	gente,	buena	gente,	 tuviera
que	salir	a…

—¿Cuánto	tiempo	has	pasado	en	el	laboratorio	de	trajes?
La	 voz	 había	 cambiado,	 se	 había	 relajado	 un	 poco.	 Lukas	 se	 preguntó	 si	 la

ceremonia	habría	terminado.	¿Eso	era	todo?	¿Había	pasado	la	prueba?	Suspiró,	con	la
esperanza	de	que	el	micrófono	no	lo	captara,	y	trató	de	relajarse.

—No	 demasiado,	 señor.	 Bernard…	 eh,	mi	 jefe	me	 ha	 dicho	 que	 podré	 hacerlo
cuando	termine	el…	ya	sabe.

Miró	a	Bernard,	que	con	una	mano	a	un	lado	de	las	gafas	lo	estaba	observando.
—Sí.	Lo	sé.	¿Cómo	marcha	el	problema	en	los	pisos	inferiores?
—Mmm,	bueno,	sólo	me	informan	de	la	situación	general	y	tiene	buen	aspecto…

—Mientras	 se	aclaraba	 la	garganta	pensó	en	 los	disparos	y	 los	 ruidos	de	 lucha	que
había	oído	a	 través	de	 la	 radio	en	el	piso	de	abajo—.	Es	decir,	parece	que	se	están
haciendo	progresos	y	que	ya	no	durará	mucho	más.

Una	pausa	 larga.	Lukas	 se	 forzó	 a	 respirar	 hondo	y	 a	mirar	 a	Bernard	 con	una
sonrisa.

—¿Habrías	hecho	algo	de	manera	distinta,	Lukas?	¿Desde	el	principio?
Lukas	sintió	una	sensación	de	vértigo	y	como	una	flojera	repentina	se	apoderaba

de	sus	piernas.	Volvió	a	estar	parapetado	tras	la	mesa	de	conferencias,	con	el	negro
acero	pegado	a	la	mejilla.	Había	una	línea	que	salía	de	su	ojo,	atravesaba	una	pequeña
cruz	 y	 un	 agujerito	 y	 apuntaba	 como	 un	 láser	 a	 una	 mujer	 de	 pelo	 cano	 con	 una
bomba	 en	 la	 mano.	 Volaban	 balas	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 línea.	 Balas	 que	 él	 había
disparado.

—No,	señor	—dijo	al	fin—.	Se	hizo	todo	conforme	a	la	Orden,	señor.	Está	todo
bajo	control.
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Aguardó.	Sentía	que	en	alguna	parte	estaban	sometiéndolo	a	una	evaluación.
—Eres	 el	 segundo	 en	 el	mando	para	 las	 operaciones	de	 control	 y	dirección	del

silo	dieciocho	—entonó	la	voz.
—Gracias,	señor.
Lukas	alargó	la	mano	hacia	los	auriculares,	listo	para	pasárselos	a	Bernard.	Por	si

tenía	que	decir	algo	o	para	que	le	comunicaran	que	ya	era	oficial.
—¿Sabes	cuál	es	la	peor	parte	de	mi	trabajo?	—preguntó	la	voz	impersonal.
Lukas	bajó	las	manos.
—¿Cuál,	señor?
—Estar	aquí,	mirando	un	silo	en	este	mapa	y	tener	que	trazar	una	línea	roja	sobre

él.	¿Te	imaginas	cómo	me	hace	sentir	eso?
Lukas	negó	con	la	cabeza.
—No,	señor.
—Es	como	si	un	padre	perdiera	miles	de	hijos,	sólo	que	todos	a	la	vez.
Una	pausa.
—Tendrás	que	ser	cruel	con	tus	hijos	si	no	quieres	perderlos.
Lukas	pensó	en	su	padre.
—Sí,	señor.
—Bienvenido	a	la	Operación	Cincuenta	del	Orden	Mundial,	Lukas	Kyle.	Y	ahora,

si	 tienes	 alguna	 pregunta,	 dispongo	 de	 algún	 tiempo	 para	 responder,	 pero	 que	 sea
breve.

Lukas	sintió	el	impulso	de	responder	que	no	tenía	preguntas.	Quería	abandonar	la
línea.	Quería	llamar	a	Juliette	y	hablar	con	ella	para	sentir	que	alguien	insuflaba	una
bocanada	de	cordura	a	aquella	sala	asfixiante	y	absurda.	Pero	recordó	que	Bernard	le
había	enseñado	que	la	admisión	de	la	ignorancia	era	la	llave	del	conocimiento.

—Sólo	una,	señor.	Me	han	dicho	que	no	es	importante	y	estoy	seguro	de	que	es
cierto,	pero	creo	que	si	lo	sé,	mi	trabajo	aquí	será	más	sencillo.

Hizo	una	pausa	por	si	la	voz	quería	decir	algo,	pero	parecía	estar	esperando	a	que
formulara	su	pregunta.

Lukas	se	aclaró	la	garganta.
—¿Hay…?	 —Cogió	 el	 micrófono	 con	 dos	 dedos	 y	 se	 lo	 acercó	 a	 los	 labios

mientras	miraba	a	Bernard	de	reojo—.	¿Cómo	empezó	todo	esto?
No	 podía	 asegurarlo	—puede	 que	 fuese	 el	 ventilador	 de	 algún	 servidor	 que	 se

había	 puesto	 en	 marcha—,	 pero	 le	 pareció	 oír	 que	 el	 hombre	 de	 la	 voz	 profunda
suspiraba.

—¿Es	muy	importante	para	ti	saberlo?
Lukas	tenía	miedo	de	responder	a	la	pregunta	con	sinceridad.
—No	es	crucial	—concedió—,	pero	me	ayudaría	a	hacerme	una	idea	más	clara	de

lo	 que	 estamos	 haciendo	 y	 a	 lo	 que	 hemos	 sobrevivido.	 Sería	 como	 si	 eso…	 nos
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proporcionara	un	objetivo,	¿sabe?
—La	razón	es	el	objetivo	—respondió	el	hombre,	críptico—.	Pero	antes	de	que	te

lo	cuente,	me	gustaría	saber	lo	que	piensas	tú.
Lukas	tragó	saliva.
—¿Lo	que	pienso	yo?
—Todo	el	mundo	tiene	ideas.	¿Estás	sugiriendo	que	tú	no?
En	aquella	voz	monótona	se	podía	discernir	una	leve	nota	de	sarcasmo.
—Creo	que	fue	algo	que	vimos	venir	—dijo	Lukas.	Se	volvió	hacia	Bernard,	que

frunció	el	ceño	y	apartó	la	mirada.
—Es	una	posibilidad.
Bernard	 se	quitó	 las	gafas	y	 comenzó	a	 limpiárselas	 en	 la	manga	de	 la	 camisa,

con	los	ojos	clavados	en	las	puntas	de	los	pies.
—Piensa	en	esto…	—La	voz	profunda	hizo	una	pausa—.	¿Y	si	te	dijera	que	sólo

hay	 cincuenta	 silos	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 que	 estamos	 todos	 aquí,	 en	 una	 fracción
infinitamente	pequeña	de	ese	mundo?

Lukas	lo	pensó.	Parecía	otra	prueba.
—Diría	que	éramos	los	únicos…	—Estuvo	a	punto	de	decir	que	eran	los	únicos

con	 los	 recursos	 necesarios	 para	 la	 tarea,	 pero	 había	 visto	 lo	 bastante	 del	 Legado
como	para	 saber	que	no	era	así.	En	muchas	partes	del	mundo	se	habían	construido
edificios	 que	 se	 alzaban	 por	 encima	 de	 las	 colinas.	No	 eran	 los	 únicos	 que	 podían
haberse	preparado	para	el	desastre—.	Diría	que	éramos	los	únicos	que	lo	sabíamos	—
sugirió	al	fin.

—¿Muy	bien?	¿Y	eso	por	qué?
Detestaba	aquello.	No	quería	deducir	la	verdad,	quería	que	se	la	contaran.
Y	 entonces,	 como	 el	 empalme	 de	 un	 cable	 que	 se	 conecta	 de	 pronto,	 como	 la

electricidad	que	atraviesa	una	conexión	por	primera	vez,	la	verdad	lo	alcanzó.
—Porque…	—Trató	de	encontrar	sentido	a	la	respuesta	que	había	en	su	cabeza,

de	 imaginar	 si	 una	 idea	 semejante	 podía	 aproximarse	 a	 la	 verdad—.	No	 porque	 lo
supiéramos	 —continuó,	 inspirando	 profundamente—,	 sino	 porque	 lo	 hicimos
nosotros.

—Sí	—respondió	la	voz—.	Y	ahora	ya	lo	sabes.
Dijo	algo	más,	apenas	audible,	como	si	estuviera	hablando	con	otra	persona.
—Se	ha	acabado	el	tiempo,	Lukas	Kyle.	Felicidades	por	el	nombramiento.
Lukas	tenía	los	auriculares	pegados	a	la	cabeza	y	la	cara	cubierta	por	una	película

de	sudor	frío	y	pringoso.
—Gracias	—acertó	a	decir.
—Ah,	Lukas,	una	cosa	más.
—¿Sí,	señor?
—De	cara	al	 futuro,	 te	sugiero	que	 te	concentres	en	 lo	que	 tienes	bajo	 tus	pies.
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Ese	 asunto	 de	 las	 estrellas	 se	 ha	 terminado,	 ¿de	 acuerdo,	 hijo?	Ya	 sabemos	 dónde
están	la	mayoría	de	ellas.
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—¿Hola?	¿Solo?	Por	favor,	di	algo.
La	 voz	 era	 inconfundible,	 incluso	 en	 los	 pequeños	 altavoces	 de	 los	 auriculares

modificados.	Su	eco	resonó	incorpóreo	en	la	sala	de	control,	la	misma	sala	de	control
que	había	albergado	durante	muchos	años	a	su	propietaria.	Precisamente	el	lugar	fue
la	 clave	 para	 Shirly,	 que	 se	 quedó	 mirando	 los	 diminutos	 altavoces	 del	 mágico
aparato	sabiendo	que	no	podía	tratarse	de	nadie	más.

Ni	 ella	 ni	 Walker	 se	 atrevían	 a	 respirar.	 Esperaron	 lo	 que	 se	 les	 antojó	 una
eternidad	antes	de	romper	finalmente	el	silencio.

—Era	Juliette	—susurró	Shirly—.	¿Cómo	podemos…?	¿Está	su	voz	atrapada	ahí?
¿En	el	aire?	¿Cuánto	tiempo	puede	haber	pasado	desde	eso?

Shirly	 no	 comprendía	 los	 fundamentos	 científicos	 del	 fenómeno.	 No	 tenía
cualificación	para	ello.	Walker	 siguió	mirando	 los	altavoces,	 sin	moverse,	 sin	decir
palabra,	con	lágrimas	brillantes	resbalando	por	su	barba.

—Esas…	esas	ondas	que	captamos	con	la	antena,	¿rebotan	por	todas	partes	aquí
abajo?

Se	 preguntaba	 si	 sucedería	 lo	 mismo	 con	 todas	 las	 voces	 que	 habían	 captado.
Puede	 que	 simplemente	 estuvieran	 recogiendo	 conversaciones	 del	 pasado.	 ¿Era
posible	tal	cosa?	¿Como	una	especie	de	eco	eléctrico?	De	algún	modo,	parecía	más
factible	que	la	alternativa.

Walker	se	volvió	hacia	ella	con	una	expresión	extraña	en	el	rostro.	Tenía	la	boca
entreabierta,	pero	había	unas	arrugas	en	las	comisuras	de	los	labios,	unas	arrugas	que
se	hicieron	más	profundas.

—No	funciona	así	—dijo.	Las	arrugas	se	 transformaron	en	una	sonrisa—.	Es	el
presente.	Está	sucediendo	ahora.	—Agarró	a	Shirly	del	brazo—.	Tú	 también	 lo	has
oído,	¿no?	No	estoy	loco.	Realmente	era	ella,	¿verdad?	Está	viva.	Lo	ha	conseguido.

—No…	 —Shirly	 movió	 con	 desconcierto	 la	 cabeza—.	 Walk,	 ¿qué	 estás
diciendo?	¿Que	Juliette	está	viva?	¿Dónde?

—Ya	lo	has	oído.	—Señaló	 la	radio—.	Antes.	Las	conversaciones.	La	 limpieza.
Ahí	fuera	hay	más.	Más	como	nosotros.	Está	con	ellos,	Shirly.	Y	todo	está	sucediendo
ahora	mismo.

—Está	viva…
Shirly	se	quedó	mirando	la	radio	mientras	intentaba	asimilarlo.	Su	amiga	seguía

en	alguna	parte.	Aún	 respiraba.	La	 imagen	del	 cuerpo	de	 Juliette	 sobre	 las	 colinas,
tendido	en	mudo	reposo,	azotado	por	el	viento,	había	sido	tan	nítida	en	su	cabeza…	Y
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ahora	 se	 la	 imaginaba	moviéndose,	 respirando,	 hablando	 con	 alguien	 por	 radio,	 en
alguna	parte.

—¿Podemos	hablar	con	ella?	—preguntó.
Sabía	que	era	una	pregunta	estúpida.	Pero	Walker	se	estremeció	de	pronto,	como

si	sus	viejos	miembros	hubieran	recibido	una	descarga	eléctrica.
—Oh,	 Dios.	 Dios,	 sí.	 —Dejó	 el	 amasijo	 de	 piezas	 en	 el	 suelo.	 Sus	 manos

temblaban,	pero	Shirly	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	era	de	miedo,	sino	de	emoción.	El
miedo	 los	 había	 abandonado	 a	 ambos,	 como	 si	 se	 lo	 hubieran	 succionado	desde	 la
sala,	el	pequeño	espacio	más	allá	del	cual	el	resto	del	mundo	estaba	desapareciendo
en	la	nada.

Walker	enterró	las	manos	en	el	cubo	de	las	piezas.	Sacó	algunas	herramientas	y
palpó	el	fondo	del	recipiente.

—No	—dijo.	Se	volvió	y	examinó	todas	las	piezas	que	había	por	el	suelo—.	No,
no,	no.

—¿Qué	sucede?	—Shirly	se	apartó	para	dejarle	más	espacio—.	¿Qué	falta?	Hay
un	micrófono	ahí.	—Señaló	los	auriculares	medio	desmontados.

—El	transmisor.	Es	un	pequeño	tablero	de	circuitos.	Creo	que	está	en	mi	mesa	de
trabajo.

—Pero	si	lo	metí	todo	en	el	cubo	—replicó	ella	con	voz	aguda.	Se	acercó	al	cubo
de	plástico.

—La	otra	mesa	de	 trabajo.	No	 lo	necesitaba.	 Jenks	 sólo	quería	oír.	—Señaló	 la
radio	 con	 un	 ademán—.	 Hice	 lo	 que	 me	 pidió.	 ¿Cómo	 iba	 yo	 a	 saber	 que
necesitaríamos	transmitir…?

—No	podías	saberlo	—le	dio	la	razón	Shirly	poniéndole	una	mano	en	el	brazo.	Se
daba	cuenta	de	que	su	amigo	estaba	adentrándose	en	el	camino	equivocado.	Lo	había
visto	hacerlo	con	demasiada	 frecuencia	y	 sabía	que	podía	utilizar	atajos	para	 llegar
hasta	allí	casi	al	instante—.	¿No	hay	nada	aquí	que	podamos	utilizar?	Piensa,	Walk…
concéntrate.

Walker	negó	con	la	cabeza	y	meneó	un	dedo	en	dirección	a	los	auriculares.
—El	 micrófono	 no	 sirve.	 Sólo	 transmite	 el	 sonido.	 Tiene	 unas	 pequeñas

membranas	que	vibran…
Se	volvió	y	la	miró.
—Espera…	Sí	que	hay	algo.
—¿Aquí	abajo?	¿Dónde?
—En	el	almacén	de	la	mina.	Transmisores.	—Simuló	que	tenía	una	caja	entre	las

manos	y	giraba	un	interruptor—.	Para	las	cargas	de	detonación.	Reparé	uno	hace	un
mes.	Debería	funcionar.

Shirly	se	puso	en	pie.
—Iré	a	por	él	—dijo—.	Tú	quédate	aquí.
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—Pero	la	escalera…
—No	me	pasará	nada.	Voy	a	bajar,	no	a	subir.
Walker	asintió	con	la	cabeza.
—No	 toques	 eso.	—Señaló	 la	 radio—.	No	busques	más	 voces.	 Sólo	 la	 de	 ella.

Déjalo	ahí.
—Por	supuesto.
Shirly	se	inclinó	y	le	dio	un	apretón	en	el	hombro.
—Ahora	mismo	vuelvo.
Al	salir	se	encontró	con	docenas	de	caras	orientadas	hacia	ella,	con	los	ojos	muy

abiertos	 y	 expresiones	 asustadas	 e	 interrogantes	 y	 las	 bocas	 entreabiertas.	 Sintió
ganas	de	gritarles	por	encima	del	ruido	del	generador	que	Juliette	seguía	viva,	que	no
estaban	 solos,	 que	 había	más	 gente	 que	 vivía	 y	 respiraba	 en	 el	 prohibido	 exterior.
Deseaba	 hacerlo,	 pero	 no	 tenía	 tiempo.	 Corrió	 hacia	 la	 barandilla	 en	 busca	 de
Courtnee.

—Oye…
—¿Va	todo	bien	ahí	dentro?	—preguntó	Courtnee.
—Sí,	perfectamente.	Hazme	un	favor,	¿quieres?	Vigila	a	Walker	por	mí.
Courtnee	asintió.
—¿Adónde…?
Pero	 Shirly	 ya	 se	 alejaba	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 principal.	 Atravesó	 a

empujones	 el	 grupo	 de	 gente	 amontonada	 que	 obstruía	 la	 entrada.	 Jenkins	 se
encontraba	al	otro	lado,	con	Harper.	Dejaron	de	hablar	al	ver	que	pasaba	junto	a	ellos.

—¡Oye!	—Jenkins	la	agarró	del	brazo—.	¿Adónde	coño	te	crees	que	vas?
—Al	 almacén	 de	 la	 mina.	 —Retorció	 el	 brazo	 para	 zafarse—.	 No	 tardaré

mucho…
—De	eso	nada.	Vamos	a	volar	la	escalera.	Esos	idiotas	se	están	metiendo	en	una

ratonera.
—¿Que	vais	a	hacer	qué?
—La	 escalera	 —repitió	 Harper—.	 Está	 minada.	 Cuando	 entren	 y	 empiecen	 a

bajar…	—Hizo	una	bola	con	las	manos	y	las	separó	en	una	pantomima	de	explosión.
—No	lo	entendéis…	—Se	volvió	hacia	Jenkins—.	Es	para	la	radio.
Jenkins	frunció	el	ceño.
—Walk	ya	ha	tenido	su	oportunidad.
—Estamos	 captando	 muchas	 voces	 —le	 dijo	 ella—.	 Sólo	 necesita	 una	 pieza.

Volveré	en	seguida,	lo	juro.
Jenkins	miró	a	Harper.
—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?
—Cinco	minutos,	señor.	—Su	barbilla	subió	y	bajó	de	manera	casi	imperceptible.
—Tienes	cuatro	—dijo	Jenkins	a	Shirly—.	Pero	procura…
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Shirly	 no	 oyó	 el	 resto.	 Las	 planchas	 de	 acero	 del	 silo	 vibraban	 ya	 con	 las
zancadas	 que	 la	 llevaban	 hacia	 la	 escalera.	 Pasó	 volando	 junto	 a	 la	 plataforma
petrolífera,	con	su	triste	cabezal	inmovilizado,	y	por	delante	de	las	hileras	de	hombres
confusos	y	nerviosos	cuyos	rifles	apuntaban	todos	en	una	misma	dirección.

Llegó	 a	 la	 entrada	 de	 la	 escalera	 y	 dobló	 la	 esquina.	 Medio	 piso	 más	 arriba,
alguien	 lanzó	un	grito	de	 alarma.	Shirly	vislumbró	por	un	momento	a	dos	mineros
con	cartuchos	de	TNT	antes	de	desaparecer	escaleras	abajo.

Al	llegar	al	piso	siguiente	dio	la	vuelta	y	se	encaminó	al	pozo	de	la	mina.	En	los
pasillos	no	se	oía	otra	cosa	que	sus	jadeos	y	el	golpeteo	de	sus	botas.

Juliette.	Viva.
Una	persona	a	la	que	habían	mandado	a	limpiar,	viva.
Pasó	 junto	 al	 rellano	 siguiente,	 el	 piso	 donde	 dormían	 los	 trabajadores	 de	 los

pisos	más	profundos,	los	mineros	y	los	perforadores,	hombres	que	ahora	enarbolaban
armas	 en	 lugar	 de	 excavar	 agujeros	 en	 el	 suelo,	 armados	 con	 fusiles	 y	 no	 con
herramientas.	Aquella	noticia	nueva,	aquel	descubrimiento	imposible,	aquel	secreto,
hacía	que	tanta	lucha	pareciese	irreal.	Insignificante.	¿Cómo	podía	luchar	la	gente	si
había	 otros	 sitios	 a	 los	 que	 ir	 más	 allá	 de	 aquellos	muros,	 si	 su	 amiga	 seguía	 ahí
fuera?	¿No	tendrían	que	salir	también	ellos?

Llegó	 al	 almacén.	 Habrían	 pasado	 unos	 dos	minutos.	 El	 corazón	 le	 retumbaba
dentro	del	pecho.	Seguramente	Jenkins	no	volaría	la	escalera	hasta	que	ella	regresase.
Se	movió	entre	los	estantes,	revisando	cubos	y	cajones.	Sabía	el	aspecto	que	tenía	lo
que	buscaba.	Debía	de	haber	varios	dispositivos	por	allí.	¿Dónde	estaban?

Revisó	 las	 taquillas,	 tiró	 al	 suelo	 los	 mugrientos	 monos	 que	 contenían,	 apartó
cascos	de	su	camino…	No	veía	nada.	¿De	cuánto	tiempo	disponía?

A	continuación	probó	en	la	pequeña	oficina	del	capataz.	Abrió	la	puerta	y	corrió	a
la	mesa.	En	los	cajones	no	había	nada.	Tampoco	en	las	estanterías	de	la	pared.	Uno	de
los	grandes	cajones	del	fondo	no	se	abría.	Estaba	cerrado	con	llave.

Shirly	se	apartó	un	paso	y	dio	una	patada	a	la	parte	delantera	del	cajón	metálico.
Volvió	a	clavarle	el	talón	de	acero	de	la	bota	una,	dos	veces.	El	borde	se	curvó	hacia
abajo	dejando	un	hueco	con	respecto	al	de	arriba.	Shirly	metió	las	manos,	arrancó	la
frágil	cerradura	y	el	cajón	se	abrió	con	un	chirrido.

Explosivos.	Cartuchos	de	dinamita.	Algunos	de	los	pequeños	relés	que	metían	en
los	cartuchos	para	hacer	 las	veces	de	detonadores.	Debajo	de	éstos	encontró	tres	de
los	transmisores	que	buscaba	Walker.

Cogió	dos	de	ellos	junto	con	algunos	relés	y	se	los	guardó	en	el	bolsillo.	Cogió
también	 dos	 cartuchos	 de	 dinamita	 —simplemente	 porque	 estaban	 allí	 y	 podían
resultar	útiles—,	salió	corriendo	de	la	oficina	y	atravesó	el	almacén	en	dirección	a	la
escalera.

Había	perdido	demasiado	tiempo.	Tenía	una	sensación	de	frío	y	vacío	en	el	pecho
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y	 le	 costaba	 respirar.	Corrió	 lo	más	 de	 prisa	 posible,	 concentrándose	 en	mover	 las
piernas,	en	tragarse	el	suelo	a	grandes	zancadas.

Al	llegar	al	final	del	pasillo	y	dar	la	vuelta,	volvió	a	pensar	en	lo	ridícula	que	era
aquella	 lucha.	Le	costaba	recordar	por	qué	había	empezado.	Knox	había	muerto,	 lo
mismo	 que	McLain.	 ¿Seguiría	 luchando	 su	 pueblo	 si	 sus	 grandes	 líderes	 siguieran
entre	ellos?	¿Habrían	hecho	algo	distinto	en	algún	momento?	¿Algo	más	cuerdo?

Maldijo	la	estupidez	de	la	situación	al	llegar	a	la	escalera.	Seguro	que	ya	habían
pasado	 los	 cinco	 minutos.	 Esperó	 a	 que	 sonara	 la	 detonación	 sobre	 ella,	 a	 que	 la
dejara	sorda	con	la	contundente	ferocidad	de	las	ondas	de	choque.	Llegó	hasta	arriba
subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos	y,	al	dar	la	vuelta,	vio	que	los	mineros	habían
desaparecido.	 Unos	 ojos	 llenos	 de	 ansiedad	 la	 miraban	 por	 encima	 de	 los
improvisados	cañones	de	sus	armas.

—¡Fuera	de	ahí!	—gritó	alguien	mientras	la	apremiaba	agitando	los	brazos	hacia
un	lado.

Shirly	clavó	la	mirada	en	Jenkins,	agazapado	junto	a	Harper	con	su	fusil.	Estuvo	a
punto	de	tropezar	con	los	cables	que	salían	de	la	escalera	al	correr	en	su	dirección.

—¡Ahora!	—gritó	Jenkins.
Alguien	giró	un	interruptor.
El	suelo	se	estremeció	y	se	abombó	bajo	los	pies	de	Shirly,	que	cayó	de	bruces.

Su	barbilla	golpeó	 las	planchas	de	 acero	de	 los	 escalones	y	 resbaló	 sobre	 ellas.	La
dinamita	estuvo	a	punto	de	caérsele	de	las	manos.

Los	oídos	aún	le	pitaban	cuando	logró	incorporarse.	Los	hombres	se	movían	tras
la	barandilla,	perforando	con	los	cañones	de	sus	fusiles	la	nube	de	humo	que	brotaba
de	unas	fauces	de	retorcido	y	dentado	acero.	Desde	el	otro	lado,	lejanos,	llegaban	los
gritos	de	los	heridos.

Mientras	 los	 hombres	 luchaban,	 Shirly	 se	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el	 bolsillo	 y
metió	la	mano	en	busca	de	los	transmisores.

Y	 de	 nuevo	 fue	 como	 si	 el	 estrépito	 de	 la	 guerra	 se	 desvaneciera,	 se	 volviera
insignificante.	Sin	dejar	de	correr,	atravesó	la	puerta	de	la	sala	del	generador	en	busca
de	 Walker,	 con	 los	 labios	 sangrando	 y	 la	 mente	 concentrada	 en	 cosas	 más
importantes.
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Juliette	avanzaba	a	tirones	por	las	frías	y	oscuras	aguas,	chocando	a	ciegas	contra	el
techo	 o	 las	 paredes,	 sin	 saber	 dónde	 estaba.	 Siguió	 así,	 tirando	 del	 tubo	 con
movimientos	ciegos	y	desesperados,	sin	saber	lo	rápido	que	estaba	avanzando,	hasta
que	de	pronto	tropezó	con	la	escalera.	Su	nariz	chocó	con	la	parte	interior	del	casco	y
un	destello	de	luz	perforó	por	un	instante	la	oscuridad.	Aturdida,	quedó	allí	flotando
un	momento,	mientras	el	tubo	del	aire	se	le	escurría	entre	los	dedos.

Sus	 manos	 buscaron	 a	 tientas	 el	 precioso	 cordón	 umbilical	 mientras,
gradualmente,	su	cabeza	iba	volviendo	en	sí.	Uno	de	sus	guantes	tocó	algo	y	lo	aferró
con	fuerza,	pero	cuando	se	disponía	a	tirar	se	dio	cuenta	de	que	eran	los	cables	de	la
electricidad.	 Lo	 soltó	 y	 agitó	 los	 brazos	 en	medio	 de	 la	más	 ciega	 oscuridad.	 Sus
botas	 chocaron	 con	 algo.	 Era	 imposible	 distinguir	 lo	 que	 estaba	 arriba	 de	 lo	 que
estaba	abajo.	Comenzó	a	dar	vueltas	sobre	sí	misma,	aturdida	y	desorientada.

Sintió	la	presión	de	una	superficie	rígida	contra	el	cuerpo	y	supuso	que	debía	de
estar	flotando	hacia	arriba,	lejos	del	tubo.

Se	impulsó	apoyando	los	pies	en	lo	que	asumía	que	era	el	techo	y	nadó	hacia	lo
que	 esperaba	 que	 fuese	 el	 suelo.	Los	 brazos	 se	 le	 engancharon	 en	 algo	—lo	 sintió
sobre	el	pecho	acolchado—	y	lo	buscó	con	las	manos,	temiendo	que	fuese	de	nuevo
el	 cable	 de	 la	 electricidad,	 pero	 se	 encontró	 con	 la	 esponjosa	 flacidez	 del	 tubo	 sin
aire.	Ya	no	le	suministraba	oxígeno,	pero	al	menos	señalaba	el	camino	de	salida.

Tiró	en	una	dirección	y	el	tubo	siguió	sin	ofrecer	resistencia,	así	que	probó	en	la
otra.	Se	puso	tenso.	Volvió	a	salir	a	la	escalera	dando	tirones,	rebotó	en	la	estructura
metálica	 con	 un	 gruñido	 y	 siguió	 recogiendo	 tubo.	 El	 tubo	 ascendía	 doblando	 los
recodos	 de	 la	 escalera	 y	 Juliette	 avanzó	 dando	 tirones,	 con	 un	 brazo	 estirado	 para
repeler	 los	 ciegos	 asaltos	 de	 las	 paredes,	 el	 techo,	 los	 escalones…	De	 este	modo,
medio	 ingrávida	 y	 dándose	 golpes,	 convirtiendo	 cada	 centímetro	 una	 batalla,	 subió
seis	pisos	en	una	pelea	que	parecía	no	tener	fin.

Cuando	llegó	al	final,	estaba	sin	aliento.	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	es
que	estuviera	exhausta,	 sino	que	 se	 le	 estaba	agotando	el	 aire.	Había	consumido	 lo
que	 le	 quedaba	 en	 el	 traje.	 Decenas	 de	 metros	 de	 tubo	 flotaban	 invisibles	 a	 su
alrededor,	vacías.

Volvió	a	probar	con	la	radio	mientras	avanzaba	por	el	pasillo.	El	traje,	con	mucho
menos	aire	en	su	interior,	ejercía	sólo	una	leve	presión	hacia	arriba.

—¡Solo!	¿Me	oyes?
La	noción	de	 la	 cantidad	de	 agua	que	 aún	 tenía	por	 encima,	 todos	 esos	niveles
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inundados	que	presionaban	sobre	su	cabeza,	decenas	de	metros	de	espacio	anegado,
era	asfixiante.	¿Cuánto	tiempo	le	quedaba	en	el	traje?	¿Minutos?	¿Cuánto	tardaría	en
llegar	 nadando	 o	 flotando	 hasta	 el	 final	 de	 la	 escalera?	 Más,	 mucho	 más.
Probablemente	 habría	 botellas	 de	 oxígeno	 en	 algún	 lugar	 de	 aquellos	 pasillos	 de
negrura	 absoluta,	 pero	 ¿cómo	 iba	 a	 encontrarlas?	Aquélla	 no	 era	 su	 casa.	No	 tenía
tiempo	 para	 buscarlas.	 Su	 única	 esperanza	 era	 aquella	 loca	 carrera	 por	 llegar	 a	 la
escalera	y	ganar	la	superficie.

De	un	tirón,	impulsándose	con	las	piernas,	logró	doblar	la	última	esquina	y	salió
al	 pasillo	 principal.	 Los	músculos	 protestaban	 por	 los	 renovados	 esfuerzos	 que	 les
estaba	 exigiendo,	 la	 lucha	 contra	 el	 aparatoso	 traje	 en	medio	 de	 aquella	 atmósfera
viscosa.	Pero	en	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que	una	oscuridad	carbonífera	había
reemplazado	la	negrura	absoluta	de	las	aguas.	Había	una	leve	tonalidad	verdosa	en	su
ceguera.

Volvió	 a	 impulsarse	 con	 las	 piernas,	 a	 tirar	 del	 tubo,	 chocando	 con	 el	 techo,
consciente	 de	 la	 proximidad	 de	 la	 puerta	 de	 seguridad	 y	 de	 la	 escalera.	 Había
avanzado	por	un	pasillo	como	aquél	miles	de	veces	y	en	dos	ocasiones	sumida	en	una
oscuridad	 total,	 en	 otros	 tantos	 apagones.	 Recordaba	 haberse	movido	 a	 tientas	 por
allí,	igual	que	ahora,	diciéndoles	a	sus	compañeros	que	estuvieran	tranquilos	y	no	se
movieran,	que	ella	se	encargaría	de	todo.

Ahora	 trató	 de	 hacerlo	 consigo	 misma,	 de	 mentirse	 diciendo	 que	 todo	 saldría
bien,	que	sólo	tenía	que	seguir	moviéndose	sin	ceder	al	pánico.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 seguridad	 comenzó	 a	 sentirse	mareada.	 Por	 delante,	 el
agua,	 con	 su	 brillo	 verdoso,	 era	 una	 invitación	 a	 poner	 fin	 al	 ciego	 avance,	 a	 los
constantes	golpes	contra	obstáculos	que	no	podía	ver.

Uno	de	sus	brazos	se	enganchó	en	el	cable	eléctrico.	Lo	sacudió	para	liberarlo	y
se	 impulsó	 hacia	 la	 elevada	 columna	 de	 agua	 que	 tenía	 por	 delante,	 la	 escalera
inundada.

Pero	antes	de	llegar	hasta	allí	sufrió	el	primer	espasmo,	como	un	ataque	de	hipo,
una	sacudida	violenta	y	automática	provocada	por	la	falta	aire.	Soltó	el	tubo	y	tuvo	la
sensación	de	que	le	iba	a	estallar	el	pecho	por	el	esfuerzo.	La	tentación	de	quitarse	el
casco	e	inhalar	una	profunda	bocanada	de	agua	estuvo	a	punto	de	dominarla.	Algo	en
su	cabeza	se	empeñaba	en	convencerla	de	que	podría	respirar	aquel	líquido	viscoso.
«Dale	 la	 oportunidad	—le	 decía—.	 Llena	 los	 pulmones	 de	 agua».	 Cualquier	 cosa
sería	 mejor	 que	 las	 toxinas	 que	 había	 exhalado	 en	 el	 interior	 del	 traje,	 un	 traje
diseñado	precisamente	para	mantenerlas	fuera.

Un	 nuevo	 espasmo	 sacudió	 su	 garganta	 y	 comenzó	 a	 toser	 dentro	 del	 casco
mientras	avanzaba	hacia	la	escalera.	La	cuerda	estaba	allí,	atada	a	la	grúa.	Nadó	hacia
ella,	 aun	 sabiendo	que	era	demasiado	 tarde.	Al	 tirar	de	ella	no	encontró	 resistencia
alguna…	El	extremo	suelto	de	la	cuerda	cayó	en	espiral	hacia	el	fondo.
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Comenzó	a	ascender	hacia	la	superficie,	pero	muy	lentamente.	La	escasa	presión
que	conservaba	el	interior	del	traje	no	bastaba	para	impulsarla	con	rapidez.	Sintió	un
nuevo	espasmo	y	decidió	que	tenía	que	quitarse	el	casco.	El	mareo	iba	en	aumento	y
pronto	perdería	el	conocimiento.

Buscó	 los	cierres	del	cuello	de	metal.	La	sensación	de	déjà	vu	 era	 abrumadora.
Sólo	 que	 esta	 vez	 no	 pensaba	 con	 claridad.	 Recordaba	 la	 sopa,	 el	 fétido	 olor,	 el
penoso	proceso	de	escapar	del	interior	del	traje.	Recordaba	el	cuchillo.

Se	llevó	la	mano	al	pecho	y	tocó	la	empuñadura	emergiendo	de	la	vaina.	Algunas
de	las	herramientas	se	le	habían	salido	de	los	bolsillos.	Colgaban	de	las	cuerdas	que
debían	 impedir	 que	 se	 perdieran,	 cuerdas	 que	 ahora	 se	 habían	 convertido	 en	 un
estorbo,	en	pesos	muertos	que	lastraban	su	ascenso.

Siguió	 subiendo	 lentamente,	 con	 el	 cuerpo	 estremecido	por	 el	 frío	y	 la	 falta	 de
aire	respirable.	Ajena	a	toda	razón,	a	toda	noción	del	lugar	en	el	que	se	encontraba,
sólo	 era	 consciente	 de	 la	 tóxica	 neblina	 que	 rodeaba	 su	 cabeza,	 de	 la	 presencia	 de
aquel	casco	que	la	mantenía	atrapada	e	iba	a	matarla.	Introdujo	la	punta	del	cuchillo
bajo	el	primer	cierre	del	casco	y	presionó	con	fuerza.

Con	 un	 clic,	 Juliette	 sintió	 un	 fino	 chorrito	 de	 agua	 fría	 contra	 la	 frente.	 Una
pequeña	 burbuja	 salió	 arrastrándose	 del	 casco	 y	 ascendió	 frente	 al	 visor.	 Buscó	 a
tientas	 el	 otro	 cierre,	 introdujo	 el	 cuchillo	 por	 debajo	 y	 entonces	 el	 casco	 se
desprendió.	El	agua	le	inundó	la	cara	y	el	traje,	la	envolvió	con	su	frío	entumecedor	y
volvió	a	arrastrarla	hacia	las	profundidades	de	las	que	había	salido.

•	•	•	•	•
El	frío	gélido	devolvió	bruscamente	la	consciencia	a	Juliette.	Parpadeó.	Le	ardían

los	 ojos	 por	 el	 contacto	 con	 las	 verdosas	 aguas,	 pero	 vio	 que	 todavía	 llevaba	 el
cuchillo	 en	 la	mano	 y	 el	 casco	 daba	 vueltas	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	 como	 una
burbuja	que	se	moviera	en	dirección	contraria	a	la	natural.	Y	ella	estaba	hundiéndose
lentamente	 tras	 él,	 sin	 aire	 en	 los	 pulmones,	 empujada	 por	 el	 peso	 de	 decenas	 de
metros	de	agua.

Intentó	introducir	el	cuchillo	donde	no	era	y	vio	las	distintas	herramientas	que	su
trabajoso	 avance	 por	 la	 oscuridad	 había	 desalojado	 de	 sus	 bolsillos.	 Impulsándose
con	 las	 piernas,	 trató	 de	 alcanzar	 el	 cable,	 que	 todavía	 subía	 por	 los	 cuatro	 pisos
inundados	que	la	separaban	de	la	superficie.

Las	burbujas	de	aire	que	salían	de	su	traje	pasaban	por	delante	de	su	cuello	y	se	le
metían	en	el	pelo.	Interrumpió	su	descenso	agarrándose	al	cable	mientras	su	garganta
aullaba	suplicando	una	bocanada	de	aire,	de	agua,	de	lo	que	fuese.	La	necesidad	de
tragar	era	abrumadora.	Cuando	apenas	había	 reanudado	su	descenso	vio,	en	 la	cara
inferior	de	los	escalones,	un	brillante	destello	de	esperanza.

Burbujas	atrapadas.	Puede	que	desde	su	descenso.	Se	movían	como	el	mercurio
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líquido	en	los	huecos	de	la	escalera	de	caracol.
Un	 ruido	 escapó	 del	 fondo	 de	 la	 garganta	 de	 Juliette,	 un	 grito	 desgarrado	 de

desesperación	y	esfuerzo.	Nadó	como	un	animal,	combatiendo	el	peso	del	traje,	hasta
alcanzar	 la	barandilla	de	 la	 sumergida	escalera.	 Impulsándose	con	 las	piernas,	pasó
por	debajo	de	la	barandilla	y	logró	llegar	hasta	el	trémulo	brillo	de	las	burbujas.	Allí,
agarrada	al	borde	de	la	escalera,	pegó	la	boca	a	la	cara	inferior	del	escalón.

Inhaló	 una	 desesperada	 bocanada	 de	 aire,	 pero	 no	 pudo	 hacerlo	 sin	 absorber
también	 un	 montón	 de	 agua.	 Enterró	 la	 cabeza	 bajo	 la	 superficie	 y	 tosió.	 La
quemazón	de	sus	propios	fluidos	le	inundó	la	nariz.	Sintió	que	le	entraba	agua	en	los
pulmones	y	que	el	corazón,	desbocado,	amenazaba	con	salírsele	del	pecho.	Volvió	a
pegar	 la	 cabeza	 a	 la	 superficie	 oxidada	 y	 húmeda	 del	 escalón	 y,	 con	 los	 labios
apretados	y	temblorosos,	logró	inhalar	con	delicadeza	un	poco	de	aire.

Las	 luces	 parpadeantes	 que	 habían	 aparecido	 en	 sus	 ojos	 remitieron.	 Bajó	 la
cabeza	y	exhaló,	lejos	del	escalón.	Las	burbujas	de	los	gases	expelidos	por	su	cuerpo
ascendieron	frente	a	sus	ojos.	Volvió	a	pegar	la	cara	al	escalón	para	inhalar	de	nuevo.

Aire.
Parpadeó	para	quitarse	de	los	ojos	unas	lágrimas	submarinas,	fruto	de	su	esfuerzo,

su	frustración	y	su	alivio.	Levantó	la	cabeza	hacia	el	retorcido	laberinto	formado	por
los	peldaños	de	metal.	Muchos	de	ellos	parecían	moverse	como	espejos	flexibles,	allí
donde	sus	violentas	sacudidas	agitaban	el	aire	que	había	quedado	atrapado,	y	en	éste
reconoció	 Juliette	 su	 vía	 de	 salida.	 Comenzó	 a	 avanzar	 así.	 Se	 impulsaba	 con	 las
piernas,	franqueando	varios	peldaños	cada	vez,	y	respiraba	las	diminutas	burbujas	de
aire	que	habían	quedado	alojadas	en	el	espacio	hueco	de	varios	centímetros	que	había
debajo	 de	 cada	 peldaño.	 Habían	 diseñado	 aquellos	 peldaños	 para	 que	 pudieran
soportar	el	paso	de	millones	de	botas	y	ahora	albergaban	el	exceso	de	aire	que	había
expulsado	 su	 traje	 durante	 el	 descenso.	 Sus	 labios	 fueron	 rozándolos,	 saboreando
óxido	y	metal,	abriéndose	camino	a	besos	hacia	la	salvación.

•	•	•	•	•
A	 su	 alrededor,	 la	 intensidad	 de	 las	 lámparas	 de	 emergencia	 se	 mantenía

constante,	 así	 que	 Juliette	 no	 era	 consciente	 del	 paso	 de	 los	 rellanos.	 Sólo	 podía
concentrarse	 en	 avanzar:	 cinco	 peldaños	 con	 una	 inhalación,	 luego	 seis,	 un	 tramo
largo	 casi	 sin	 aire,	 otra	 bocanada	 mezclada	 con	 agua	 a	 causa	 de	 una	 burbuja
demasiado	pequeña,	 una	 lucha	 interminable	 contra	 el	 peso	del	 traje	 inundado	y	 las
herramientas	 en	 la	 que	 no	 podía	 pensar	 en	 detenerse	 para	 cortar	 las	 cuerdas,	 sólo
avanzar	y	seguir	avanzando.	Una	mano	detrás	de	otra,	por	debajo	de	los	peldaños,	en
pos	de	un	reguero	de	aire,	un	nuevo	peldaño	y	una	nueva	bolsa	de	aire,	sin	exhalar
debajo	de	 los	peldaños,	ahora	con	calma.	Cinco	pasos	más.	Era	un	juego,	como	los
juegos	de	saltos	de	los	niños:	cinco	cuadrados	de	un	brinco,	no	hagas	trampa,	cuidado
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con	las	rayas	de	tiza…	Se	le	daba	bien	y	un	poco	mejor	a	cada	segundo	que	pasaba.
Y	entonces	sintió	algo	ácido	en	la	boca,	el	sabor	del	agua	que	se	tornaba	tóxica,	y

su	cabeza,	por	debajo	de	un	peldaño,	atravesó	una	película	con	olor	a	gas	y	viscoso
aceite.

Juliette	 exhaló	 todo	 el	 aire	 de	 sus	 pulmones	 mientras,	 con	 la	 cabeza	 todavía
atrapada	bajo	los	escalones,	se	frotaba	la	cara	con	la	mano.	Resolló	y	se	rio,	y	al	tratar
de	apartarse	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	borde	afilado	de	un	peldaño.	Pero	era	libre.
Todavía	permaneció	un	momento	sumergida,	bamboleándose	arriba	y	abajo	como	un
corcho,	mientras	trataba	de	rodear	la	barandilla.	Le	quemaban	los	ojos	a	causa	de	la
capa	 de	 petróleo	 y	 gas	 que	 flotaba	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua.	 Con	 violentos
chapoteos,	 entre	 sollozos	 y	 súplicas	 de	 ayuda	 lanzadas	 a	 Solo,	 trepó	 sobre	 la
barandilla.	Sus	rodillas	temblorosas	se	asentaron	por	fin	sobre	los	escalones.

Lo	había	logrado.	Aferrada	a	la	parte	seca	de	escalera,	con	el	cuello	doblado	hacia
abajo,	resoplando,	medio	ahogada,	trató	de	gritar	que	lo	había	logrado,	pero	lo	único
que	escapó	de	sus	labios	fue	un	débil	gimoteo.	Tenía	frío.	Se	estaba	helando.	Con	los
brazos	 temblorosos,	comenzó	a	subir	penosamente	 los	escalones,	en	silencio,	 sin	el
traqueteo	del	compresor	y	sin	que	ningún	brazo	amigo	acudiera	a	ayudarla.

—¿Solo…?
Subió	arrastrándose	la	docena	de	peldaños	que	la	separaban	del	rellano	y	allí	se

dejó	 caer	 boca	 arriba.	 Algunas	 de	 las	 herramientas,	 atrapadas	 en	 los	 escalones	 de
abajo,	tiraban	de	ella	por	medio	de	las	cuerdas	que	las	unían	a	los	bolsillos.	El	agua
que	 le	 salía	 del	 traje	 resbalaba	 por	 su	 cuello	 y	 se	 le	metía	 en	 las	 orejas.	Volvió	 la
cabeza	—tenía	que	quitarse	el	traje	antes	de	que	se	congelara—	y	encontró	a	Solo.

Estaba	tendido	de	lado,	con	los	ojos	cerrados	y	la	cara	cubierta	sangre,	parte	de	la
cual	ya	había	empezado	a	coagularse.

—¿Solo?
Estiró	 una	 mano	 hacia	 él.	 Apenas	 veía	 un	 borrón	 tembloroso.	 ¿Qué	 había

ocurrido?
—Eh.	Despierta,	maldita	sea.
Le	castañeteaban	 los	dientes.	Agarró	a	su	compañero	del	hombro	y	 lo	zarandeó

con	violencia.
—¡Solo!	¡Necesito	ayuda!
Solo	entreabrió	un	ojo.	Parpadeó	varias	veces	y	entonces	se	dobló	sobre	sí	mismo

y	tosió.	La	sangre	salpicó	el	suelo	del	rellano	alrededor	de	su	cara.
—Ayúdame	—dijo	Juliette.	Buscó	a	tientas	la	cremallera	de	su	espalda,	sin	darse

cuenta	de	que	era	Solo	quien	la	necesitaba	a	ella.
Solo	tosió	sobre	su	propia	mano	y	luego	volvió	a	tenderse	de	espaldas.	Su	cabeza

seguía	sangrando	por	alguna	herida	y	el	 líquido	rojizo	resbalaba	sobre	 los	coágulos
que	se	habían	formado	ya	hacía	un	buen	rato.
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—¿Solo?
Éste	 gimió.	 Juliette	 se	 le	 acercó	 a	 rastras,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 el	 cuerpo

prácticamente	entumecido.	El	otro	susurró	algo	con	una	vocecilla	que	apenas	era	un
siseo	al	borde	del	silencio.

—Eh…	 —Juliette	 pegó	 su	 cara	 a	 la	 de	 él.	 Notaba	 los	 labios	 hinchados	 e
insensibles	y	sentía	aún	en	la	boca	el	sabor	de	la	gasolina.

—No	 me	 llamo	 así…	 —Tosió	 una	 neblina	 rojiza.	 Levantó	 el	 brazo	 unos
centímetros,	 como	si	quisiera	 taparse	 la	boca,	pero	no	consiguió	hacerlo—.	No	me
llamo	así	—repitió.	Movió	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro	y	Juliette	comprendió	al	 fin
que	 estaba	 malherido.	 Su	 mente	 comenzaba	 a	 aclararse	 lo	 bastante	 como	 para
comprender	en	qué	estado	se	encontraba	su	compañero.

—Quieto	—gimió—.	Solo,	necesito	que	te	estés	quieto.
Trató	de	incorporarse,	de	sacar	fuerzas	de	flaqueza	para	moverse.	Solo	parpadeó	y

la	miró	con	ojos	vidriosos.	La	sangre	teñía	de	carmesí	el	gris	de	su	barba.
—Solo	no	—dijo	con	voz	apenas	audible—.	Me	llamo	Jimmy…
Volvió	a	toser.	Se	le	pusieron	los	ojos	en	blanco…
—…	y	creo	que	no…	—cerró	los	párpados	con	fuerza	y	parpadeó	de	dolor	varias

veces—…	creo	que	no	he	estado…
—Quédate	 conmigo	 —le	 suplicó	 Juliette	 mientras	 unas	 lágrimas	 candentes

resbalaban	por	su	rostro	helado.
—…	creo	que	no	he	estado	nunca	solo…	—susurró.	Las	arrugas	de	su	rostro	se

relajaron	y	su	cabeza	cayó	lacia	sobre	el	frío	acero	del	rellano.
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Silo	18

El	cazo	burbujeaba	ruidosamente	sobre	la	estufa.	La	superficie	de	agua	despedía	una
columna	 de	 vapor	 y	 unas	 diminutas	 gotas	 saltaban	 sobre	 el	 borde	 en	 busca	 de	 la
libertad.	 Lukas	 sacudió	 suavemente	 la	 lata	 reutilizable	 para	 echar	 unas	 hojas	 de
infusión	 sobre	 el	 pequeño	 colador.	 Le	 temblaban	 ligeramente	 las	 manos	 mientras
introducía	 la	 cestita	 en	 la	 jarra.	 Al	 levantar	 el	 cazo,	 un	 poco	 de	 agua	 se	 derramó
directamente	sobre	el	quemador.	Las	gotas	chisporrotearon	y	se	evaporaron	emitiendo
un	olor	a	quemado.	Lukas	observó	a	Bernard	con	el	rabillo	del	ojo	mientras	vertía	el
agua	hirviendo	sobre	las	hojas.

—No	 lo	 entiendo	—dijo	 sujetando	 la	 taza	 con	 las	 dos	manos	 para	 dejar	 que	 el
calor	 se	 transmitiera	 a	 las	palmas—.	¿Cómo	pudo	nadie…?	¿Cómo	pudieron	hacer
algo	 así	 a	 propósito?	—Movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 incomprensión	 y	miró	 el
interior	de	la	taza,	donde	unas	cuantas	hojas	intrépidas	se	habían	liberado	y	nadaban
fuera	del	cestillo—.	¿Y	tú	lo	sabías…?	¿Cómo	podías	saberlo?

Bernard	frunció	el	ceño.	Se	alisó	el	bigote	con	una	mano	mientras	se	apoyaba	la
otra	sobre	el	mono,	a	la	altura	del	vientre.

—Ojalá	 no	 fuera	 así	 —respondió—.	 Pero	 ahora	 ya	 sabes	 por	 qué	 hay	 que
eliminar	ciertos	hechos,	cierta	parte	de	 la	verdad,	en	cuanto	amenaza	con	salir	 a	 la
luz.	La	curiosidad	soplaría	sobre	esos	rescoldos	y	acabaría	incendiando	el	silo	hasta
los	 cimientos.	—Se	 miró	 las	 botas—.	 En	 su	 día	 llegué	 más	 o	 menos	 a	 la	 misma
conclusión	que	tú,	sabiendo	lo	que	tenemos	que	saber	para	hacer	este	trabajo.	Por	eso
te	 escogí,	 Lukas.	 Junto	 con	 unos	 pocos	más,	 conoces	 parte	 de	 lo	 que	 ocultan	 esos
servidores.	Ya	 estás	 preparado	para	 saber	más.	 ¿Te	 imaginas	 si	 le	 contaras	 algo	de
esto	a	alguien	que	va	a	trabajar	todos	los	días	vestido	de	verde	o	de	rojo?

Lukas	negó	con	la	cabeza.
—Ya	 ha	 sucedido,	 ¿sabes?	 Así	 fue	 como	 cayó	 el	 silo	 diez.	 Yo	 estaba	 ahí

sentado…	—señaló	el	pequeño	estudio	con	los	libros,	el	ordenador	y	la	ruidosa	radio
—	y	lo	oí	 todo.	Oí	cómo	la	sombra	de	un	colega	transmitía	su	locura	a	todo	el	que
pudiera	escucharlo…

Lukas	estudió	la	infusión.	Un	puñado	de	hojas	nadaba	en	los	candentes	remolinos
de	 agua	 cada	 vez	más	 oscura.	El	 resto	 permanecía	 atrapado	 en	 la	 cesta	 que	 era	 su
prisión.

—Por	eso	están	bloqueados	los	controles	de	la	radio	—dijo.
—Y	por	eso	estás	encerrado.
Lukas	asintió.	Ya	lo	había	deducido.
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—¿Cuánto	 tiempo	 estuviste	 aquí?	 —Levantó	 la	 mirada	 hacia	 Bernard	 y,	 de
repente,	una	imagen	apareció	en	su	mente,	la	del	comisario	Billings	inspeccionando
su	arma	mientras	él	hablaba	con	su	madre.	¿Habrían	estado	escuchando?	¿Le	habrían
pegado	un	tiro	y	otro	a	su	madre	si	le	hubiera	dicho	algo?

—Pasé	algo	más	de	dos	meses	aquí	abajo	hasta	que	mi	jefe	supo	que	estaba	listo,
que	 había	 aceptado	 y	 comprendido	 todo	 lo	 que	me	 habían	 enseñado.	—Cruzó	 los
brazos	por	encima	de	la	barriga—.	Preferiría	que	no	me	lo	hubieras	preguntado,	que
no	 lo	 hubieses	 deducido	 tan	 de	 prisa.	 Es	mucho	mejor	 enterarse	 cuando	 eres	más
viejo.

Lukas	frunció	los	labios	y	asintió.	Era	raro	hablar	así	con	su	superior,	alguien	que
tenía	mucha	más	información	y	era	mucho	más	sabio	que	él.	Imaginó	que	era	la	clase
de	 conversación	 que	 uno	 mantenía	 con	 un	 padre…	 sólo	 que	 ésta	 trataba	 de	 la
planificación	y	ejecución	de	un	genocidio	planetario.

Inclinó	la	cabeza	e	inhaló	el	aroma	que	desprendía	la	infusión.	La	menta	era	como
una	línea	directa	a	través	del	tembloroso	estrés,	un	golpe	al	centro	de	placer	tranquilo
de	las	regiones	profundas	de	su	cerebro.	Mantuvo	un	momento	el	aroma	en	su	interior
y	finalmente	 lo	dejó	escapar.	Bernard	atravesó	 la	habitación	hasta	 la	esquina	donde
descansaba	la	pequeña	estufa	y	comenzó	a	prepararse	una	taza.

—¿Cómo	lo	hicieron?	—preguntó	Lukas—.	Matar	a	tanta	gente.	¿Sabes	cómo	lo
lograron?

Bernard	 se	 encogió	 de	 hombros.	 De	 un	 golpecito	 en	 la	 lata,	 logró	 verter	 la
cantidad	precisa	de	infusión	sobre	otro	cestillo.

—Hasta	donde	yo	sé,	podrían	estar	haciéndolo	aún.	Nadie	dice	cuánto	tiempo	se
supone	que	debería	durar.	Temen	que	existan	pequeñas	bolsas	de	 supervivientes	en
otras	 zonas	del	 planeta.	La	Operación	Cincuenta	 carece	por	 completo	de	 sentido	 si
sobrevive	alguien	más.	La	población	superviviente	debe	ser	homogénea…

—El	 hombre	 con	 el	 que	 hablé	 dijo	 que	 éramos	 los	 únicos.	 Sólo	 los	 cincuenta
silos…

—Cuarenta	y	siete	—repuso	Bernard—.	Y	hasta	donde	sabemos,	no	queda	nadie
más.	Cuesta	creer	que	hubiera	otros	tan	bien	preparados	como	nosotros.	Pero	siempre
existe	la	posibilidad.	Sólo	han	sido	unos	pocos	siglos.

—¿Unos	pocos	 siglos?	—Lukas	 se	 apoyó	en	el	mostrador.	Levantó	 la	 infusión,
pero	la	menta	estaba	dejando	de	hacerle	efecto—.	Así	que	hace	varios	cientos	de	años
decidimos…

—Decidieron.	—Bernard	llenó	la	taza	de	humeante	agua—.	Lo	decidieron	ellos.
No	te	incluyas.	Y,	desde	luego,	no	me	incluyas	a	mí.

—Vale,	decidieron	destruir	el	mundo.	Arrasarlo	entero.	¿Por	qué?
Bernard	 dejó	 la	 taza	 sobre	 la	 estufa	 para	 que	 se	 fuera	 haciendo	 la	 infusión.	 Se

quitó	las	gafas,	les	limpió	el	vapor	y	luego	hizo	un	gesto	en	dirección	al	estudio,	la
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pared	ocupada	por	las	enormes	estanterías	de	los	libros.
—Por	causa	de	la	peor	parte	de	nuestro	legado.	Al	menos	creo	que	eso	es	lo	que

dirían	si	siguieran	con	vida.	—Bajó	la	voz	y	añadió	con	un	murmullo—:	Aunque,	a
Dios	gracias,	no	es	así.

Lukas	 se	 estremeció.	 Seguía	 sin	 poder	 creer	 que	 un	 hombre	 pudiera	 tomar
semejante	 decisión,	 independientemente	 de	 la	 situación.	 Pensó	 en	 los	 miles	 de
millones	de	personas	que,	 según	había	 leído,	vivían	bajo	 las	estrellas	por	entonces,
siglos	antes.	Nadie	podía	matar	a	tanta	gente.	¿Cómo	se	podían	destruir	tantas	vidas?

—Y	ahora	trabajamos	para	ellos	—dijo	con	tono	de	repugnancia.	Se	acercó	a	la
pila,	sacó	el	cestillo	de	su	taza	y	lo	dejó	sobre	la	superficie	de	acero	inoxidable.	Tomó
un	 sorbito	 cauteloso	 para	 no	 quemarse—.	Me	 has	 dicho	 que	 no	 nos	 incluya,	 pero
ahora	formamos	parte	de	esto.

—No.	—Bernard	se	apartó	de	 la	estufa	y	se	detuvo	frente	al	pequeño	mapa	del
mundo	que	colgaba	sobre	la	rudimentaria	cocina—.	Ni	tú	ni	yo	somos	los	cabronazos
dementes	 que	 hicieron	 esto.	 Si	 los	 tuviera	 en	 mis	 manos,	 a	 los	 hombres	 que	 lo
hicieron,	si	los	tuviera	en	una	sala	conmigo,	mataría	a	esos	hijos	de	puta	sin	dejar	ni
uno.	—Dio	 un	 golpe	 sobre	 el	 mapa	 con	 la	 mano	 abierta—.	 Los	 mataría	 con	 mis
propias	manos.

Lukas	no	dijo	nada.	Ni	siquiera	se	movió.
—No	nos	dieron	la	menor	oportunidad.	Esto	no	es	una	oportunidad.	—Abarcó	la

sala	con	un	ademán—.	Esto	es	una	prisión.	Una	jaula,	no	un	hogar.	Su	objetivo	no	era
protegernos,	 sino	 obligarnos,	 mediante	 el	 dolor	 de	 la	 muerte,	 a	 hacer	 realidad	 su
visión.

—¿Qué	visión?
—La	 de	 un	 mundo	 en	 el	 que	 seamos	 completamente	 idénticos,	 en	 el	 que

dependamos	tanto	los	unos	de	los	otros	que	no	podamos	perder	el	tiempo	luchando,
derrochando	nuestros	limitados	recursos	en	la	protección	de	esos	mismos	recursos.	—
Levantó	 la	 taza	y	 tomó	un	 ruidoso	 sorbo—.	Al	menos	 ésa	 es	mi	 teoría	 después	de
décadas	 leyendo.	 La	 gente	 que	 hizo	 esto	 dirigía	 un	 poderoso	 país	 que	 estaba
empezando	a	desmoronarse.	Se	dieron	cuenta	de	que	se	acercaba	el	fin,	su	fin,	y	eso
los	aterró	de	tal	modo	que	acabó	empujándolos	al	suicidio.	Al	ver	que	se	les	agotaba
el	tiempo,	con	el	paso	de	las	décadas	decidieron	que	sólo	había	una	cosa	que	pudieran
hacer	para	prevalecer,	para	preservar	lo	que	consideraban	su	modo	de	vida.	Así	que,
antes	de	se	les	escapara	la	única	oportunidad	que	creían	tener,	pusieron	en	práctica	su
plan.

—¿Sin	que	nadie	se	enterara?	¿Cómo	es	posible?
Bernard	tomó	otro	sorbo.	Apretó	los	labios	y	se	alisó	el	bigote.
—¿Quién	 sabe?	De	 todos	modos,	 es	muy	 posible	 que	 nadie	 lo	 hubiera	 creído.

Puede	que	la	recompensa	por	mantener	el	secreto	fuese	la	garantía	de	inclusión	en	el
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plan.	Construyeron	otras	cosas	en	 fábricas	más	grandes	de	 lo	que	puedas	 imaginar,
fábricas	 de	 las	 que	 nadie	 sabía	 nada.	 Construyeron	 las	 bombas,	 que	 también
desempeñaron	un	papel	 en	 su	plan,	 sin	que	nadie	 se	enterara.	Y	el	 legado	contiene
historias	sobre	hombres	de	hace	mucho	más	tiempo,	en	una	tierra	de	grandes	reyes,
como	 los	 alcaldes	 pero	 con	mucha	más	 gente	 bajo	 su	 autoridad.	Cuando	murieron
aquellos	 hombres,	 sus	 súbditos	 construyeron	 complejas	 cámaras	 subterráneas	 para
ellos,	donde	los	enterraron	con	sus	tesoros.	Cientos	de	hombres	tuvieron	que	trabajar
en	ellas.	¿Sabes	cómo	mantuvieron	en	secreto	la	ubicación	de	esas	cámaras?

Lukas	levantó	los	hombros.
—¿Pagaron	una	tonelada	de	cupones	a	los	trabajadores?
Bernard	se	echó	a	reír.	Se	sacó	una	hojita	de	infusión	de	la	lengua.
—No	 tenían	 cupones.	 Y	 para	 asegurarse,	 más	 allá	 de	 toda	 duda,	 de	 que	 los

hombres	guardaban	su	secreto,	los	asesinaron.
—¿A	 sus	 propios	 hombres?	—Lukas	miró	 de	 soslayo	 la	 sala	 de	 los	 libros	 y	 se

preguntó	en	cuál	de	las	latas	estaría	aquel	relato.
—También	nosotros	sabemos	lo	que	es	matar	para	guardar	un	secreto.	—El	rostro

de	Bernard	se	endureció	al	decir	esto—.	Y	algún	día,	cuando	te	hagas	cargo,	será	una
de	tus	responsabilidades.

Lukas	sintió	una	penetrante	punzada	de	dolor	en	las	tripas	al	comprender	que	era
cierto.	Comenzaba	a	vislumbrar	la	verdadera	magnitud	de	lo	que	había	aceptado.	A	su
lado,	disparar	contra	sus	semejantes	con	un	rifle	automático	le	parecía	un	ejercicio	de
honestidad.

—No	 somos	 los	 hombres	 que	 crearon	 este	 mundo,	 Lukas,	 pero	 sí	 los	 que
debemos	garantizar	que	nuestra	especie	sobrevive	a	él.	Debes	entenderlo.

—No	tenemos	control	sobre	el	sitio	en	el	que	estamos	—murmuró	Lukas—,	sólo
sobre	nuestra	manera	de	avanzar.

—Sabias	palabras	—asintió	Bernard	con	un	nuevo	sorbo	de	infusión.
—Sí,	estoy	empezando	a	comprenderlas.
Bernard	dejó	su	taza	en	la	pila	y	apoyó	una	mano	sobre	su	prominente	barriga.	Se

quedó	mirando	a	Lukas	un	momento	y	 luego	 se	volvió	de	nuevo	hacia	 el	 pequeño
mapamundi.

—Los	 que	 hicieron	 esto	 eran	 unos	 malvados,	 pero	 han	 desaparecido.	 Sólo
necesitas	 saber	 esto:	 encerraron	 a	 sus	 descendientes	 para	 garantizar,	 de	 una	 forma
perversa,	su	propia	supervivencia.	Nos	metieron	en	un	 juego,	un	 juego	en	el	que	si
quebrantamos	 las	 normas	morimos	 todos,	 hasta	 el	 último	 de	 nosotros.	 Pero	 si	 nos
ceñimos	a	esas	normas,	si	las	obedecemos,	todos	sufrimos.

Se	ajustó	las	gafas,	caminó	hacia	Lukas	y	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	al
pasar	a	su	lado.

—Estoy	muy	orgulloso	de	ti,	hijo.	Estás	asimilándolo	todo	mucho	mejor	que	yo.
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Ahora	ve	a	descansar	un	poco.	Haz	un	poco	de	espacio	en	 tu	corazón	y	 tu	cabeza.
Mañana	debes	seguir	estudiando.	—Se	alejó	en	dirección	al	estudio,	al	pasillo,	a	 la
lejana	escalera.

Lukas	asintió	y	guardó	 silencio.	Esperó	a	que	Bernard	 se	hubiera	 ido,	 al	 lejano
repique	 metálico	 que	 anunciaba	 que	 la	 rejilla	 volvía	 a	 estar	 en	 su	 lugar,	 antes	 de
volver	al	estudio	para	observar	el	gran	plano,	el	que	tenía	los	silos	tachados.	Mientras
contemplaba	 el	 tejado	 del	 silo	 1,	 se	 preguntó	 quién	 demonios	 estaría	 al	mando	 de
todo	 aquello	 y	 si	 también	 sería	 capaz	 de	 justificar	 todos	 sus	 actos	 diciendo	 que	 le
habían	sido	impuestos,	que	en	realidad	no	era	culpable,	sino	que	se	limitaba	a	aceptar
algo	que	 había	 heredado,	 un	 juego	perverso	 con	unas	 reglas	 crueles	 en	 el	 que	 casi
todos	los	demás	participantes	estaban	encerrados	y	sumidos	en	la	ignorancia.

¿Quién	diablos	eran?	¿Podía	verse	a	sí	mismo	como	uno	de	ellos?
¿Y	cómo	podía	Bernard	no	darse	cuenta	de	que	lo	era?
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71

Silo	18

La	puerta	de	la	sala	del	generador	se	cerró	violentamente	tras	ella	y	el	tableteo	de	las
armas	de	 fuego	quedó	 reducido	a	un	 ladrido	distante.	Shirly	corrió	hacia	 la	 sala	de
control	con	las	piernas	entumecidas,	ignorando	a	todos	los	amigos	y	camaradas	que	le
preguntaban	 por	 lo	 que	 estaba	 pasando	 fuera.	 Se	 habían	 pegado	 a	 las	 paredes	 y
agazapado	 detrás	 de	 la	 barandilla,	 asustados	 por	 la	 explosión	 y	 los	 disparos	 que
sonaban	de	vez	en	cuando.	Justo	antes	de	llegar	a	la	sala	de	control,	vio	que	varios	de
los	 trabajadores	 del	 segundo	 turno,	 subidos	 al	 generador	 principal,	 estaban
manipulando	el	colosal	sistema	de	escape	de	gases	de	la	rugiente	máquina.

—Lo	tengo	—dijo	casi	sin	resuello	nada	más	cerrar	la	puerta	de	la	sala	de	control.
Courtnee	y	Walker	la	miraron	desde	el	suelo.	La	expresión	boquiabierta	de	Courtnee
y	sus	ojos,	abiertos	de	par	en	par,	evidenciaban	su	estado	de	confusión—.	¿Qué	pasa?
—le	preguntó.	Le	entregó	los	dos	transmisores	a	Walker—.	¿Te	has	enterado?	Walk,
¿ya	lo	sabe?

—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Courtnee—.	¿Cómo	ha	podido	sobrevivir?	¿Y
qué	te	ha	pasado	en	la	cara?

Shirly	se	llevó	una	mano	al	labio	entumecido	y	la	barbilla	hinchada.	Al	retirar	los
dedos,	 vio	 que	 estaban	 manchados	 de	 sangre.	 Usó	 la	 manga	 de	 la	 camiseta	 para
limpiarse	la	boca.

—Si	esto	funciona	—murmuró	Walker	mientras	comenzaba	a	trabajar	con	uno	de
los	transmisores—,	podremos	preguntárselo	a	la	propia	Jules.

Shirly	se	volvió	hacia	el	ventanal	de	observación	de	la	sala	de	control.	Terminó	de
limpiarse	la	boca	y	bajó	el	brazo.

—¿Qué	están	haciendo	Karl	y	esos	hombres	con	el	sistema	de	salida	de	gases?	—
preguntó.

—Pretenden	 desviarlo	 —respondió	 Courtnee.	 Se	 levantó	 del	 suelo	 mientras
Walker	comenzaba	a	soldar	algo,	como	si	el	olor	de	la	soldadura	le	hubiera	recordado
su	propio	trabajo.	El	viejo	electricista	rezongó	algo	relacionado	con	su	vista	mientras
Courtnee	se	reunía	con	Shirley	junto	al	ventanal.

—¿Desviarlo	hacia	dónde?
—Hacia	 Informática.	 Al	 menos	 es	 lo	 que	 dice	 Heline.	 Las	 conducciones	 del

sistema	de	refrigeración	para	sus	servidores	discurren	por	el	techo	de	esta	sala	antes
de	ascender	paralelamente	al	eje	del	generador.	Alguien	se	dio	cuenta	al	verlo	en	un
plano	y	pensó	que	era	un	buen	modo	de	atacarlos	desde	aquí.

—O	sea,	¿que	vamos	a	asfixiarlos	con	nuestro	humo?	—El	plan	no	le	gustaba.	Se
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preguntó	lo	que	habría	dicho	Knox	de	seguir	con	vida	y	al	mando.	Seguramente,	que
los	hombres	y	las	mujeres	que	trabajaban	allí	arriba	en	sus	mesas	no	eran	el	problema
—.	Walker,	¿cuánto	tiempo	falta	para	que	podamos	hablar	con	ella,	o	al	menos	tratar
de	ponernos	en	contacto?

—Ya	casi	lo	tengo…	Condenados	amplificadores…
Courtnee	apoyó	una	mano	sobre	el	brazo	de	Shirly.
—¿Estás	bien?	¿Cómo	lo	llevas?
—¿Yo?	—Shirly	se	echó	a	reír	y	negó	con	la	cabeza.	Miró	las	manchas	de	sangre

que	tenía	en	la	manga	y	sintió	los	regueros	de	sudor	que	le	caían	por	el	pecho—.	Me
limito	a	seguir	adelante,	medio	aturdida.	Ya	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	lo	que	está
pasando,	 joder.	 Aún	 me	 pitan	 los	 oídos	 desde	 lo	 de	 la	 escalera.	 Creo	 que	 me	 he
torcido	el	tobillo.	Estoy	muerta	de	hambre.	Ah,	¿y	he	mencionado	que	mi	amiga	no
está	muerta,	en	contra	de	lo	que	yo	creía?

Aspiró	hondo.
Courtnee	siguió	mirándola	con	cara	de	preocupación.	Shirly	sabía	que	su	amiga

no	estaba	preguntándole	por	nada	de	todo	eso.
—Y	sí,	echo	de	menos	a	Marck	—añadió	en	voz	baja.
Courtnee	la	rodeó	con	el	brazo	y	la	atrajo	hacia	sí.
—Lo	siento	—dijo—.	No	pretendía…
Shirly	 le	 restó	 importancia	 con	un	 ademán.	Las	dos	permanecieron	 en	 silencio,

observando	 al	 pequeño	 grupo	 del	 segundo	 turno	 que,	 al	 otro	 lado	 del	 ventanal,
trabajaba	 en	 el	 generador	 tratando	 de	 desviar	 los	 gases	 nocivos	 emitidos	 por	 una
máquina	tan	grande	como	una	vivienda	hacia	la	zona	situada	entre	los	pisos	treinta	y
cuarenta.

—Pero	¿sabes	qué?	Hay	veces	en	que	me	alegro	de	que	no	esté.	Veces	en	que	sé
que	no	voy	a	estar	mucho	más	por	aquí,	porque	ya	no	tardarán	en	llegar,	y	me	alegro
de	que	se	haya	ido,	porque	así	no	tendrá	que	preocuparse	por	lo	que	nos	van	a	hacer.
Lo	que	me	van	a	hacer	a	mí.	Y	me	alegro	de	no	tener	que	verlo	luchando,	viviendo
con	 la	 comida	 racionada	 y	 con	 todas	 estas	 locuras.	—Señaló	 con	 la	 barbilla	 a	 los
hombres	del	exterior.	Sabía	que	Marck	estaría	allí	con	ellos,	dirigiendo	aquel	terrible
trabajo,	o	fuera,	con	un	arma	pegada	a	la	mejilla.

—Probando,	probando.	Hola,	hola…
Las	 dos	mujeres	 se	 giraron.	Walker,	 con	 el	micrófono	 de	 los	 auriculares	 sujeto

junto	 a	 la	 barbilla	 y	 la	 frente	 cubierta	 por	 arrugas	 de	 preocupación,	 pulsaba
repetidamente	el	interruptor	rojo	del	detonador.

—¿Juliette?	—preguntó—.	¿Me	oyes?	¿Hola?
Shirly	se	acercó	a	él,	 se	sentó	en	cuclillas	a	su	 lado	y	 le	apoyó	una	mano	en	el

hombro.	Los	tres	se	quedaron	mirando	los	auriculares,	en	espera	de	una	respuesta.
—¿Hola?
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Una	vocecilla	 se	 filtró	por	 los	diminutos	altavoces.	Shirly	 se	 llevó	una	mano	al
pecho,	 sin	aliento	ante	aquel	milagro.	Una	segundo	después,	 tras	aquella	oleada	de
desesperada	esperanza,	se	dio	cuenta	de	que	en	realidad	no	se	trataba	de	Juliette.	Era
una	voz	distinta.

—No	es	ella	—susurró	Courtnee,	abatida.	Walker	la	hizo	callar	con	un	ademán.
Entre	el	traqueteo	ruidoso	del	botón	rojo	del	detonador,	volvió	a	transmitir.

—Hola.	 Me	 llamo	 Walker.	 Hemos	 recibido	 una	 transmisión	 de	 alguien	 que
conocemos.	¿Hay	alguien	más	ahí?

—Pregúntales	dónde	están	—susurró	Courtnee.
—¿Dónde	os	encontráis?	—añadió	Walker	antes	de	soltar	el	interruptor.
El	diminuto	altavoz	emitió	un	pequeño	crujido.
—No	estamos	en	ninguna	parte.	Nunca	nos	encontraréis.	No	os	acerquéis.
Hubo	una	pausa,	un	siseo	cuajado	de	estática.
—Y	vuestro	amigo	está	muerto.	Lo	hemos	matado.
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Silo	17

El	 agua	 que	 contenía	 el	 traje	 estaba	 helada,	 y	 unida	 al	 frío	 del	 aire	 formaba	 una
combinación	 letal.	 Los	 dientes	 de	 Juliette	 castañeteaban	 furiosamente	 mientras
trabajaba	con	el	cuchillo.	Mientras	deslizaba	la	hoja	por	el	empapado	tejido	del	traje,
la	sensación	de	que	ya	había	pasado	por	aquello,	de	que	estaba	repitiendo	algo	que
había	hecho	una	vez,	era	abrumadora.

Los	 guantes	 fueron	 lo	 primero	 en	 salir.	El	 traje,	 sembrado	de	 cortes,	 expulsaba
agua	 por	 multitud	 de	 agujeros.	 Juliette	 se	 frotó	 las	 manos.	 A	 duras	 penas	 podía
sentirlas.	Mientras	 atacaba	 la	 sección	 del	 pecho,	 sus	 ojos	 recayeron	 sobre	Solo,	 de
quien	se	había	apoderado	una	quietud	mortal.	En	aquel	momento	reparó	en	que	había
perdido	 la	gran	 llave	 inglesa.	Y	 también	 la	bolsa	con	 las	provisiones.	El	compresor
estaba	a	un	lado,	volcado,	con	el	tubo	enredado	por	debajo.	El	combustible	goteaba
por	la	boca	del	depósito,	que	estaba	abierta.

Juliette	estaba	congelándose.	Ya	casi	no	podía	respirar.	Una	vez	que	 terminó	de
abrir	un	agujero	lo	bastante	grande	en	el	pecho	del	traje,	sacó	las	rodillas	y	los	pies,	le
dio	la	vuelta	y	trató	de	abrir	el	velcro.

Tenía	 los	dedos	demasiado	entumecidos	 incluso	para	una	 tarea	 tan	sencilla.	Así
que	 lo	 que	hizo	 fue	 introducir	 la	 hoja	 del	 cuchillo	 por	 la	 juntura	 y	 serrar	 el	 velcro
hasta	llegar	a	la	cremallera.

Y	por	fin,	apretando	los	dedos	con	tanta	fuerza	que	se	le	quedaron	blancos,	tiró	de
la	pequeña	lengüeta	hasta	separarla	del	cuello.	Hecho	esto,	pudo	arrojar	a	un	lado	lo
que	quedaba	del	traje.	Pesaba	el	doble	con	toda	el	agua	dentro.	Se	quedó	allí	tendida,
embutida	en	dos	capas	de	mono	interior	negro,	todavía	empapada	y	tiritando,	con	un
cuchillo	en	la	mano	y	el	cuerpo	de	un	hombre	bueno	a	su	lado,	un	hombre	que	había
sobrevivido	 a	 todo	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 su	 asqueroso	mundo,	 salvo	 la	 llegada	 de
ella.

Se	arrastró	hasta	Solo	y	buscó	su	cuello.	Tenía	las	manos	heladas.	No	le	notaba	el
pulso,	pero	no	sabía	si	es	que	había	perdido	la	capacidad	de	percibirlo.	De	hecho,	si
lo	intentaba,	apenas	podía	sentir	el	suyo	propio.

Pugnó	 por	 ponerse	 en	 pie.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 desplomarse	 y	 se	 agarró	 a	 la
barandilla	del	rellano.	Avanzó	bamboleándose	hacia	el	compresor,	consciente	de	que
tenía	que	calentarse	de	algún	modo.	Sentía	unas	ganas	terribles	de	dormir,	pero	sabía
que	si	cedía	nunca	volvería	a	despertar.

La	lata	de	gasolina	seguía	llena.	Trató	de	quitarle	la	tapa,	pero	en	aquel	momento
sus	dedos	no	servían	de	nada.	Los	tenía	entumecidos	y	temblorosos	a	causa	del	frío.
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Su	aliento	formaba	nubes	de	vaho	frente	a	sus	ojos,	una	gélida	constatación	de	que
estaba	perdiendo	por	momentos	el	poco	calor	que	aún	conservaba.

Cogió	el	cuchillo,	lo	empuñó	con	las	dos	manos	y	apoyó	la	punta	contra	la	tapa.
Dio	varias	vueltas	al	cuchillo	hasta	que	logró	perforarla.	Una	vez	conseguido,	extrajo
el	arma	y	dejó	un	momento	el	cuchillo	sobre	su	regazo.

Inclinó	 la	 lata	 sobre	 el	 compresor.	 El	 líquido	 empapó	 las	 grandes	 ruedas	 de
caucho,	el	chasis	y	el	motor	entero.	Nunca	más	se	atrevería	a	utilizarlo,	no	volvería	a
depender	 de	 una	máquina	 para	 suministrarle	 aire.	Dejó	 la	 lata	 en	 el	 suelo,	 todavía
medio	llena,	y	la	apartó	del	compresor	con	el	pie.	La	gasolina	goteó	entre	las	rejillas
de	metal	y	cayó	al	agua	con	musicales	impactos	cuyo	eco	resonó	entre	los	muros	de
hormigón	de	la	escalera	antes	de	sumarse	a	la	capa	superficial	tóxica	y	multicolor	de
la	inundación.

Juliette	agarró	el	cuchillo	con	el	filo	hacia	arriba	y	comenzó	a	golpear	las	aletas
metálicas	 del	 intercambiador	 de	 calor.	 Tras	 cada	 golpe	 apartaba	 inmediatamente	 el
brazo,	temiendo	el	estallido	de	una	llama	repentina.	Pero	no	lograba	que	saltara	una
chispa.	Golpeó	con	más	fuerza,	a	pesar	de	que	detestaba	maltratar	de	aquel	modo	a	su
preciosa	 herramienta,	 su	 única	 defensa.	 La	 figura	 inmóvil	 de	 Solo,	 junto	 a	 ella,	 le
recordaba	que	podía	necesitarla	si	lograba	sobrevivir	al	frío	letal…

El	cuchillo	arañó	 la	máquina	y,	con	un	sonido	alentador,	 Juliette	 sintió	que	una
bocanada	de	calor	ascendía	por	su	brazo	en	dirección	a	su	cara.

Soltó	el	cuchillo	y	agitó	el	brazo	en	el	aire,	pero	no	estaba	ardiendo.	El	compresor
sí.	Y	también	parte	de	la	rejilla	del	suelo.

Al	ver	que	el	fuego	comenzaba	a	extinguirse,	cogió	la	lata	y	vertió	un	poco	más
de	gasolina.	Al	momento,	unas	 llamaradas	anaranjadas	se	alzaron	en	el	aire	con	un
siseo.	 Las	 ruedas	 crujieron	 mientras	 se	 consumían.	 Juliette	 se	 desplomó	 cerca	 del
fuego	y	se	dejó	envolver	por	el	calor	de	la	llama	danzarina	que	cubría	la	máquina	de
metal.	Mientras	se	desvestía,	sus	ojos	volvían	de	vez	en	cuando	a	Solo.	Se	prometió
que	no	dejaría	su	cuerpo	allí,	que	volvería	a	por	él.

Poco	a	poco,	sus	extremidades	recobraron	la	sensibilidad.	Al	cabo	de	un	rato,	el
regreso	de	ésta	se	vio	acompañado	por	un	doloroso	hormigueo.	Desnuda,	se	hizo	un
ovillo	 junto	 al	 pequeño	y	 débil	 fuego	y,	mientras	 se	 frotaba	 las	manos,	 comenzó	 a
exhalar	sobre	ellas	unas	bocanadas	de	cálido	vaho.	Tuvo	que	alimentar	dos	veces	el
voraz	 y	 rácano	 fuego.	Sólo	 las	 ruedas	 ardían	 bien,	 pero	 gracias	 a	 ellas	 no	 necesitó
más	 chispas.	 El	 glorioso	 calor	 se	 propagó	 por	 las	 rejillas	 del	 suelo	 del	 rellano	 y
Juliette	comenzó	a	sentir	su	efecto	sobre	la	piel.

Los	dientes	 todavía	 le	castañeteaban	violentamente.	Dirigió	una	mirada	hacia	 la
escalera.	De	repente	la	había	asaltado	el	temor	a	oír	en	cualquier	momento	el	ruido	de
unas	botas,	a	verse	atrapada	entre	esos	otros	supervivientes	y	el	agua	helada.	Recogió
el	cuchillo,	lo	sostuvo	frente	a	ella	con	ambas	manos	y	trató	de	contener	los	violentos
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escalofríos	que	estremecían	su	cuerpo.
Pero	entonces	vislumbró	un	atisbo	de	su	rostro	en	la	hoja	y	la	asaltó	un	acceso	de

angustia.	 Estaba	 tan	 pálida	 como	 un	 fantasma.	 Tenía	 los	 labios	 morados,	 los	 ojos
hundidos	y	rodeados	por	grandes	cercos	oscuros.	Al	ver	cómo	temblaban	sus	labios	y
cómo	 castañeteaban	 sus	 dientes,	 con	 tal	 rapidez	 que	 la	 imagen	 resultaba	 borrosa,
estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.	Se	acercó	al	fuego.	La	luz	anaranjada	bailaba	sobre
la	hoja.	El	combustible	que	no	se	quemaba	caía	al	suelo	gota	a	gota	y	allí	 formaba
unos	charcos	plateados	y	multicolores.

Cuando	se	agotó	lo	que	quedaba	de	gasolina,	las	llamas	comenzaron	a	menguar	y
Juliette	decidió	que	era	hora	de	moverse.	Seguía	tiritando,	pero	en	las	profundidades
del	hueco	de	la	escalera,	tan	lejos	de	la	electricidad	de	Informática,	hacía	demasiado
frío.	Palpó	 las	dos	mudas	de	 tejido	negro	que	se	había	quitado	antes.	Una	de	ellas,
que	había	dejado	hecha	un	ovillo,	seguía	empapada.	Al	menos	la	otra	había	quedado
extendida	al	caer	al	suelo.	Si	hubiera	podido	pensar	con	claridad	en	aquel	momento
las	habría	colgado.	Estaba	húmeda,	pero	era	preferible	ponérsela	con	la	esperanza	de
que	 se	 calentara	 al	 moverse	 que	 dejar	 que	 el	 aire	 frío	 le	 arrebatara	 todo	 el	 calor
corporal.	 Introdujo	 las	piernas,	 luego	metió	a	 la	 fuerza	 los	brazos	por	 las	mangas	y
cerró	la	cremallera	por	delante.

Volvió	junto	a	Solo	caminando	sobre	los	pies	descalzos,	insensibles	e	inseguros.
Esta	vez	sí	sintió	su	piel	bajo	los	dedos	al	buscarle	el	pulso.	Su	cuerpo	parecía	más
caliente.	No	 sabía	 cuánto	 tiempo	podría	permanecer	 así.	Y	entonces	 sintió	que	una
trepidación	lenta	y	débil	recorría	el	cuello.	Un	latido.

—¡Solo!	 —Lo	 sacudió	 por	 los	 hombros—.	 Oye…	 —¿Qué	 nombre	 había
susurrado?	Entonces	se	acordó—.	¡Jimmy!

Su	cabeza	 se	balanceó	de	un	 lado	a	otro,	 como	un	peso	muerto,	 cuando	ella	 lo
zarandeó.	 Le	 palpó	 el	 cuero	 cabelludo	 por	 debajo	 de	 la	 hirsuta	melena	 y	 notó	 que
había	mucha	sangre.	Seca,	en	su	mayor	parte.	Buscó	la	bolsa	a	su	alrededor.	Habían
traído	comida,	agua	y	ropa	seca	para	cuando	saliera	del	agua.	No	estaba	por	ninguna
parte.	Cogió	el	 segundo	mono	 interior	de	 tela	negra.	No	sabía	 si	 el	 agua	que	había
impregnado	el	tejido	era	potable,	pero	sería	mejor	que	nada.	Lo	estrujó	hasta	formar
una	bola,	de	la	que	cayeron	unas	cuantas	gotas	sobre	los	labios	de	Solo.	Tras	repetir
la	operación	sobre	su	cabeza,	le	apartó	el	pelo	húmedo	para	inspeccionar	la	herida	y
palpó	el	 feo	corte	con	 los	dedos.	En	cuanto	el	agua	entró	en	contacto	con	 la	herida
abierta,	 fue	 como	 si	 hubieran	 pulsado	 un	 botón.	 Con	 una	 sacudida,	 Solo	 apartó	 la
cabeza	 de	 la	 mano	 de	 Juliette	 y	 del	 agua.	 Gritó	 de	 dolor	 enseñando	 los	 dientes
amarillos	y	levantó	las	manos	con	los	brazos	tensos,	aún	inconsciente.

—Solo…	Eh,	no	pasa	nada.
Lo	abrazó	mientras	él	volvía	en	sí,	con	los	ojos	en	blanco	y	pestañeando.
—No	pasa	nada	—repitió—.	Te	vas	a	poner	bien.
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Utilizó	el	mono	húmedo	para	 limpiarle	 la	herida.	Solo	gruñó	y	 la	 agarró	por	 la
muñeca,	pero	esta	vez	no	intentó	apartarse.

—Me	duele	—dijo.	Parpadeó	y	miró	a	su	alrededor—.	¿Dónde	estoy?
—En	 los	 subterráneos	—le	 recordó	 ella.	 Se	 alegraba	mucho	 de	 volver	 a	 oír	 su

voz.	 De	 hecho,	 sentía	 tal	 alivio	 que	 tenía	 ganas	 de	 llorar—.	 Creo	 que	 te	 han
atacado…

Solo	 trató	 de	 incorporarse	 siseando	 entre	 dientes,	 agarrado	 a	 la	 muñeca	 de
Juliette.

—Calma	—dijo	 ella	 mientras	 intentaba	 impedir	 que	 se	 moviera—.	 Tienes	 una
herida	muy	fea	en	la	cabeza.	Y	se	te	ha	hinchado	bastante.

El	cuerpo	de	Solo	se	relajó.
—¿Dónde	está?	—preguntó.
—No	lo	sé	—respondió	Juliette—.	¿De	qué	te	acuerdas?	¿Cuántos	eran?
Solo	cerró	los	ojos.	Ella	siguió	limpiándole	la	herida.
—Sólo	uno.	Creo.	—De	pronto,	 sus	 ojos	 se	 abrieron	de	 par	 en	par,	 como	 si	 lo

hubiera	asaltado	el	recuerdo	del	ataque—.	Era	de	mi	edad.
—Tenemos	que	subir	—dijo	Juliette—.	Hay	que	llegar	a	un	sitio	donde	haga	más

calor.	 Tengo	 que	 lavarte	 la	 herida	 y	 yo	 necesito	 secarme.	 ¿Crees	 que	 estás	 en
condiciones	de	moverte?

—No	estoy	loco	—murmuró	Solo.
—Ya	lo	sé.
—Las	cosas	que	se	movían,	las	luces…	No	era	yo.	No	estoy	loco.
—Claro	que	no	—asintió	Juliette.	Recordaba	todas	las	veces	que	había	pensando

aquello	de	 sí	misma,	 siempre	en	 los	pisos	 inferiores	de	aquel	 lugar.	Por	 lo	general,
cerca	 de	 la	 zona	 de	 Suministros—.	 No	 estás	 loco	—declaró	 para	 reconfortarlo—.
Nada	de	eso.
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73

Silo	18

Lukas	no	 era	 capaz	de	 estudiar,	 al	menos	 lo	que	 se	 suponía	que	debía	 estudiar.	La
Orden	descansaba	abierta	 sobre	 la	mesa	de	madera,	bañada	en	 la	 esfera	de	 luz	que
emitía	la	lámpara	de	brazo	flexible	situada	a	su	lado.

Él,	en	cambio,	se	encontraba	junto	a	los	planos	de	la	pared.	Estaba	observando	la
disposición	de	los	silos,	organizados	como	los	servidores	que	contenía	la	sala	bajo	la
que	se	encontraba,	al	tiempo	que	escuchaba	la	confusa	crónica	de	la	lejana	guerra	que
emitía	la	radio.

El	 asalto	 final	 ya	 había	 comenzado.	 El	 equipo	 de	 Sims	 había	 perdido	 algunos
hombres	en	una	explosión	horrible.	Había	pasado	algo	en	la	escalera	—aunque	no	la
grande—	y	 en	 aquel	momento	 estaban	 librando	una	 batalla	 que	 esperaban	 fuese	 la
última.	Por	los	pequeños	altavoces	de	la	radio,	entre	el	siseo	de	la	estática,	le	llegaba
el	 eco	 de	 los	 esfuerzos	 que	 hacían	 los	 hombres	 por	 coordinarse	 y	 las	 órdenes	 que
gritaba	 Bernard	 desde	 su	 despacho,	 un	 piso	 más	 arriba.	 El	 ruido	 constante	 de	 los
disparos	ponía	su	acento	a	la	escena.

Lukas	 sabía	 que	 no	 debería	 estar	 escuchando,	 pero	 aun	 así	 no	 podía	 dejar	 de
hacerlo.	Juliette	lo	llamaría	en	cualquier	momento	para	que	la	pusiera	al	día.	Querría
saber	lo	que	había	sucedido,	cómo	habían	terminado	finalmente	las	cosas,	y	lo	único
peor	 que	 contárselo	 sería	 admitir	 que	 no	 lo	 sabía,	 que	 no	 había	 tenido	 el	 valor	 de
escuchar.

Alargó	el	brazo	y	tocó	el	techo	redondo	del	silo	17.	Era	como	si	fuese	un	dios	y
estuviera	 contemplando	 las	 estructuras	 desde	 lo	 alto.	 Se	 imaginó	 que	 su	 mano
atravesaba	 las	 negras	 nubes	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Juliette	 y	 cubría	 una	 techumbre
concebida	para	albergar	miles	de	personas.	Pasó	 los	dedos	sobre	 la	X	 de	 color	 rojo
trazada	 sobre	 el	 silo,	 aquellas	 dos	 rayas	 que	 simbolizaban	 tan	 catastrófica	 pérdida.
Tenían	una	 textura	 rugosa,	 como	 si	 las	 hubieran	dibujado	 con	 ceras	o	 algo	 similar.
Trató	de	imaginar	que,	un	día,	recibía	la	noticia	de	que	una	comunidad	entera	había
desaparecido,	 borrada	 del	 mapa.	 Tendría	 que	 buscar	 el	 lápiz	 rojo	 en	 la	 mesa	 de
Bernard	—su	mesa—	y	tachar	otra	oportunidad	de	preservar	su	legado,	otra	vaina	de
esperanza	desaparecida.

Levantó	 la	mirada	hacia	 las	 luces	del	 techo,	 intensas	y	 constantes.	 ¿Por	qué	no
había	llamado	Juliette?

Una	 de	 sus	 uñas	 tropezó	 con	 una	 protuberancia	 de	 la	 raya	 roja	 y	 arrancó	 un
pequeño	copo	de	pintura.	La	cera	se	 le	metió	por	debajo.	El	papel	seguía	 teñido	de
rojo.	No	había	forma	de	repararlo,	de	limpiarlo,	de	devolverle	la	perdida	integridad…
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En	 la	 radio	 sonaron	 unos	 disparos.	 Lukas	 se	 acercó	 al	 estante	 donde	 estaba
montada	la	pequeña	unidad	y	oyó	voces	que	gritaban	órdenes	y	hombres	que	morían.
Un	sudor	frío	y	pegajoso	le	cubrió	la	frente.	Sabía	lo	que	se	sentía	al	apretar	el	gatillo
para	segar	una	vida.	Un	vacío	se	apoderó	de	su	pecho	y	un	temblor	se	aposentó	en	sus
rodillas.	 Se	 sujetó	 al	 estante	 con	 manos	 sudorosas	 y	 observó	 el	 transmisor,	 allí
colgado,	dentro	de	su	jaula.	Cómo	deseaba	llamar	a	aquellos	hombres	y	decirles	que
no	 lo	hicieran,	 que	pusieran	 fin	 a	 la	 locura,	 a	 la	 violencia,	 a	 la	 absurda	matanza…
Podía	 haber	 una	 cruz	 roja	 sobre	 todos	 ellos.	Eso	 era	 lo	 que	deberían	 temer,	 no	 los
unos	a	los	otros.

Tocó	la	jaula	de	metal	que	mantenía	los	controles	de	la	radio	a	salvo	de	sus	manos
y	se	dio	cuenta	de	que,	aunque	era	cierto,	habría	sido	absurdo	contárselo	a	todos	los
demás.	 Era	 una	 ingenuidad.	 No	 cambiaría	 nada.	 Era	 demasiado	 sencillo	 saciar	 la
rabia	que	había	al	 final	del	cañón	de	un	arma.	Para	conjurar	 la	extinción	definitiva
hacía	falta	otra	cosa,	algo	más	preñado	de	visión,	algo	dotado	de	imposible	paciencia.

Su	mano	resbaló	sobre	el	metal	de	la	jaula.	Al	otro	lado,	la	flecha	de	uno	de	los
diales	 señalaba	 el	 número	 18.	 Había	 cincuenta	 números	 en	 aquel	 círculo,	 uno	 por
cada	 silo.	Lukas	dio	un	 fútil	 tirón	a	 la	 jaula.	Habría	dado	 lo	que	 fuese	por	oír	otra
cosa.	 ¿Qué	 estaría	 sucediendo	 en	 las	 otras	 tierras	 inalcanzables?	 Cosas	 inocuas,
posiblemente.	Chascarrillos	y	conversaciones	banales.	Cotilleos.	Podía	imaginarse	la
emoción	 de	 irrumpir	 en	 una	 de	 esas	 conversaciones	 y	 presentarse	 a	 gente	 que
ignoraba	 la	verdad.	«Soy	Lukas,	del	 silo	dieciocho»,	podría	decir.	Y	querrían	saber
por	qué	tenían	número	los	silos.	Y	Lukas	les	diría	que	fuesen	buenos	los	unos	con	los
otros,	 que	 quedaban	 muy	 pocos,	 y	 que	 todos	 los	 libros	 y	 todas	 las	 estrellas	 del
universo	no	servirían	de	nada	si	no	había	nadie	para	leerlos	o	para	buscarlas	entre	las
nubes	al	abrirse.

Se	apartó	de	la	radio,	de	la	guerra	que	relataba,	y	pasó	junto	a	la	mesa	y	la	ávida
esfera	de	luz	que	rodeaba	aquel	libro	aterrador.	Revisó	las	latas	en	busca	de	algo	que
captara	su	atención.	Se	sentía	inquieto	como	un	cerdo	en	su	corral.	Tendría	que	ir	a
dar	un	paseo	entre	los	servidores,	pero	para	eso	habría	tenido	que	darse	una	ducha,	y,
por	alguna	razón,	ducharse	había	empezado	a	antojársele	una	obligación	insufrible.

Sentado	en	cuclillas	a	un	extremo	de	las	estanterías,	comenzó	a	hojear	los	papeles
amontonados	que	descansaban	allí,	sin	recipiente	propio.	Eran	las	notas	manuscritas	y
las	 adiciones	 que	 había	 recibido	 el	 legado	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	Notas	 para	 los
futuros	líderes	del	silo,	 instrucciones,	manuales,	recuerdos…	Cogió	el	manual	de	la
sala	 de	 control	 del	 generador,	 el	 que	 había	 redactado	 Juliette.	 Bernard	 lo	 había
archivado	allí	hacía	semanas,	diciendo	que	podía	serles	útil	si	las	cosas	empeoraban
abajo.

Y	el	estruendo	que	vociferaba	la	radio	parecía	anunciarlo	así.
Se	acercó	a	la	mesa	y	dobló	el	brazo	flexible	de	la	lámpara	para	poder	leer	la	letra
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manuscrita	del	interior.	Había	días	en	que	temía	las	llamadas	de	Juliette,	temía	que	lo
cogieran,	o	que	respondiera	Bernard,	o	que	ella	le	pidiera	hacer	cosas	que	no	podía,
cosas	que	no	volvería	a	hacer.	Pero	ahora,	sin	parpadeos	ni	zumbidos,	 lo	único	que
pedía	era	una	llamada.	Le	dolía	el	pecho	de	tanto	desearlo.	Una	parte	de	él	sabía	que
lo	que	estaba	haciendo	Juliette	era	peligroso,	que	podía	haberle	sucedido	algo	malo.
A	fin	de	cuentas,	vivía	bajo	una	marca	roja,	una	marca	que	significaba	la	muerte	de
todos	los	que	estaban	debajo.

Las	 páginas	 del	manual	 estaban	 llenas	 de	 notas	 que	 había	 tomado	 ella	 con	 un
lápiz	de	punta	fina.	Pasó	la	mano	por	encima	de	una	de	ellas	y	sintió	los	surcos	bajo
sus	dedos.	El	contenido	era	inescrutable	para	él.	Configuraciones	de	diales	en	todos
los	 órdenes	 imaginables,	 posiciones	 de	 válvulas,	 diagramas	 eléctricos…	A	medida
que	pasaba	las	páginas,	comenzó	a	ver	el	manual	como	un	proyecto	no	muy	distinto
de	su	carta	estelar,	creado	por	una	mente	que	no	era	demasiado	diferente	a	 la	suya.
Esta	percepción	 agravó	 aún	más	 la	 distancia	que	 los	 separaba.	 ¿Por	qué	no	podían
volver	atrás?	Antes	de	la	limpieza,	antes	de	aquella	sucesión	de	entierros.	Ella	saldría
de	trabajar	cada	noche	e	iría	a	sentarse	con	él	para	contemplar	la	oscuridad,	pensando
y	mirando,	charlando	y	esperando.

Dio	la	vuelta	al	manual	y	leyó	algunas	de	las	palabras	impresas	de	la	obra,	casi
igual	de	indescifrables.	En	los	márgenes	había	notas	escritas	por	una	mano	distinta.
Supuso	 que	 serían	 de	 la	madre	 de	 Juliette,	 o	 puede	 que	 de	 uno	 de	 los	 actores.	 En
algunas	 de	 las	 páginas	 había	 diagramas,	 pequeñas	 flechas	 que	 indicaban
movimientos.	La	mano	de	un	actor,	decidió.	Indicaciones	para	el	escenario.	La	obra
debía	de	haber	sido	un	regalo	para	Juliette,	la	mujer	por	la	que	albergaba	sentimientos
y	cuyo	nombre	estaba	en	el	título.

Recorrió	 los	versos	 con	 la	mirada	en	busca	de	 algo	poético	que	 transmitiera	 su
lúgubre	estado	de	ánimo.	Mientras	avanzaba	por	el	texto,	sus	ojos	captaron	de	pronto
un	 fugaz	 destello	 de	 una	 letra	 familiar	 que	 no	 era	 la	 del	 actor.	 Volvió	 hacia	 atrás
pasando	las	páginas	de	una	en	una	hasta	encontrarlo.

Era	la	mano	de	Juliette,	sin	duda.	Colocó	la	obra	bajo	la	 luz	para	poder	 leer	 las
palabras	medio	borradas	por	el	paso	del	tiempo:

George:	Ahí	 yaces,	 sereno.	 Las	 arrugas	 de	 tu
frente	y	del	borde	de	 tus	ojos	no	están	a	 la	vista.
Un	roce	cuando	otros	desvían	la	mirada,	buscando
pistas,	pero	sólo	yo	sé	lo	que	te	sucedió.	Espérame.
Espérame.	Espérame,	querido	mío.	Deja	que	estas
delicadas	 súplicas	 lleguen	 a	 tus	 oídos,	 y
entiérralas	allí,	para	que	pueda	germinar	este	beso
robado	en	el	amor	secreto	que	nadie	más	llegará	a
conocer.
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Lukas	sintió	que	un	estilete	de	hielo	le	atravesaba	el	pecho.	Un	destello	de	cólera
reemplazó	 su	melancolía.	 ¿Quién	 era	 ese	 George?	 ¿Un	 flirteo	 de	 juventud,	 quizá?
Juliette	nunca	había	tenido	una	relación	oficial.	Había	consultado	los	archivos	el	día
después	 de	 conocerla.	 El	 acceso	 a	 los	 servidores	 le	 proporcionaba	 ciertas	 ventajas
vergonzantes.	 ¿Un	 enamoramiento,	 quizá?	 ¿Un	 hombre	 de	Mecánica	 que	 quería	 a
otra	mujer?	Desde	su	punto	de	vista,	esto	habría	sido	aún	peor.	Un	hombre	al	que	ella
deseaba	como	nunca	lo	desearía	a	él…	¿Por	eso	había	cogido	un	trabajo	tan	lejos	de
casa?	 ¿Para	 dejar	 de	 ver	 a	 ese	George	 al	 que	 no	 podía	 tener?	 ¿Para	 escapar	 a	 los
sentimientos	que	había	escrito	en	los	márgenes	de	una	obra	de	teatro	sobre	un	amor
prohibido?

Se	 volvió	 y	 tomó	 asiento	 frente	 al	 ordenador	 de	 Bernard.	Movió	 el	 ratón	 para
activarlo	y	accedió	a	los	servidores	del	piso	de	arriba.	Sentía	las	mejillas	arreboladas
por	 aquel	 sentimiento	 enfermizo	 y	 nuevo.	 Sabía	 que	 eran	 celos,	 pero	 no	 estaba
familiarizado	con	la	sensación	de	vertiginoso	descontrol	que	los	acompañaba.	Entró
en	los	archivos	personales	y	buscó	el	nombre	«George»	en	los	subterráneos.	Obtuvo
cuatro	resultados.	Copió	 los	números	de	 identificación	de	 todos	ellos	en	un	archivo
de	texto	y	lo	pasó	al	departamento	de	verificación.	Al	aparecer	sus	fotografías,	leyó
por	 encima	 el	 dossier	 de	 cada	uno.	Se	 sentía	 un	poco	 culpable	 por	 aquel	 abuso	de
poder,	 un	 poco	 preocupado	 por	 su	 descubrimiento	 y	 mucho	 menos	 aburrido	 que
antes,	ahora	que	había	encontrado	algo	que	hacer.

Sólo	 uno	 de	 los	George	 trabajaba	 en	Mecánica.	Un	 hombre	 ya	 viejo.	 La	 radio
seguía	graznando	tras	él	y	Lukas	se	preguntó	lo	que	sería	de	aquel	hombre	si	todavía
continuaba	 abajo.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 siguiera	 con	 vida,	 de	 que	 el
bloqueo	 se	 hubiera	 convertido	 en	 una	 barrera	 para	 la	 verdad	 y	 los	 datos	 de	 los
archivos	estuvieran	atrasados	unas	cuantas	semanas.

Dos	de	los	resultados	eran	demasiado	jóvenes.	Uno	de	ellos	no	tenía	ni	un	año.	El
otro	 era	 la	 sombra	 de	 un	 porteador.	 Eso	 sólo	 dejaba	 a	 uno,	 de	 treinta	 y	 dos	 años.
Trabajaba	en	el	bazar,	en	algo	que	se	englobaba	en	la	categoría	de	«otros»,	casado	y
con	 dos	 hijos.	 Lukas	 estudió	 la	 imagen	 borrosa	 de	 la	 oficina	 de	 identificaciones.
Bigote.	 Pelo	 escaso.	 Una	 sonrisa	 sarcástica.	 Tenía	 los	 ojos	 demasiado	 separados,
decidió,	y	las	cejas	demasiado	oscuras	y	excesivamente	tupidas.

Lukas	cogió	el	manual	y	volvió	a	leer	el	poema.
El	hombre	estaba	muerto,	concluyó.	«Entierra	estas	súplicas».
Realizó	 otra	 búsqueda,	 esta	 vez	 global	 y	 extendida	 también	 a	 los	 archivos	 ya

cerrados.	 Aparecieron	 cientos	 de	 resultados	 por	 todo	 el	 silo,	 nombres	 que	 se
remontaban	 hasta	 los	 tiempos	 del	 levantamiento.	 Esto	 no	 desalentó	 a	Lukas.	 Sabía
que	Juliette	tenía	treinta	y	cuatro	años,	así	que	le	dio	un	margen	de	dieciocho.	Si	tenía
menos	 de	 dieciséis	 cuando	 se	 enamoró	 de	 aquel	 hombre,	 lo	 olvidaría,	 dejaría	 que
aquel	ardor	de	envidia	y	vergüenza	se	consumiera	dentro	de	él.
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En	toda	la	lista	sólo	había	tres	personas	que	hubieran	muerto	en	los	subterráneos
durante	esos	dieciocho	años.	Uno	de	ellos	tenía	más	de	cincuenta	en	el	momento	de
su	muerte	y	el	otro	más	de	sesenta.	Ambos	habían	muerto	por	causas	naturales.	Lukas
pensó	en	cruzar	 sus	 referencias	con	 las	de	 Juliette	para	ver	 si	habían	 tenido	alguna
relación	laboral	o	compartían	un	mismo	árbol	genealógico.

Y	entonces	vio	el	tercer	archivo.	Aquél	era	su	George.	El	de	ella.	Lo	supo.	Hizo
los	 cálculos	 y	 comprobó	que,	 de	 haber	 seguido	vivo,	 tendría	 veintiocho	 años	 en	 la
actualidad.	 Había	 muerto	 sólo	 tres	 años	 antes,	 trabajaba	 en	 Mecánica	 y	 nunca	 se
había	casado.

Buscó	 su	 identificación	 y	 la	 fotografía	 confirmó	 sus	 temores.	 Era	 un	 hombre
apuesto,	de	mandíbula	cuadrada,	nariz	grande	y	ojos	oscuros.	Le	sonreía	a	la	cámara
con	expresión	 tranquila	y	 relajada.	Era	difícil	odiarlo.	Especialmente	porque	estaba
muerto.

Lukas	 comprobó	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 y	 vio	 que,	 tras	 un	 proceso	 de
investigación,	 se	 había	 archivado	 como	 accidente	 laboral.	 Una	 investigación.
Recordó	 haber	 oído	 algo	 sobre	 Jules	 cuando	 la	 nombraron	 comisaria	 jefe.	 Su
cualificación	había	sido	objeto	de	debate	y	tensiones,	un	cúmulo	de	rumores.	Sobre
todo	 en	 Informática.	 Pero	 se	 decía	 que	 había	 colaborado	 en	 la	 investigación	 de	 un
caso	algún	tiempo	antes	y	por	eso	la	habían	elegido.

Aquél	 era	 el	 caso.	 ¿Estaba	enamorada	de	él	 antes	de	que	muriera?	 ¿O	se	había
enamorado	de	 su	 recuerdo	una	vez	muerto?	Se	decidió	 por	 lo	 primero.	Registró	 la
mesa	en	busca	de	una	tiza,	y	cuando	la	encontró	apuntó	el	número	de	identificación	y
el	caso	del	hombre.	Por	fin	tenía	algo	en	que	ocupar	su	tiempo,	un	modo	de	llegar	a
conocerla	mejor.	Al	menos	así	podría	distraerse	hasta	que	ella	volviera	a	llamarlo.	Se
relajó,	se	puso	el	teclado	sobre	el	regazo	y	comenzó	a	excavar.
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74

Silo	17

Juliette	 tiritaba	 de	 frío	 mientras	 ayudaba	 a	 Solo	 a	 ponerse	 en	 pie.	 El	 hombre	 se
tambaleó	y	tuvo	que	agarrarse	con	las	dos	manos	a	la	barandilla	para	no	caer.

—¿Crees	 que	 puedes	 andar?	 —le	 preguntó.	 Vigilaba	 de	 reojo	 la	 escalera	 que
descendía	 en	 espiral	 hacia	 ellos.	 La	 asustaba	 la	 presencia	 del	 desconocido,	 el	 que
había	atacado	a	su	amigo	y	había	estado	a	punto	de	matarla	a	ella.

—Creo	 que	 sí	—respondió	 Solo.	 Se	 pasó	 la	 palma	 de	 la	mano	 por	 la	 frente	 y
estudió	 la	mancha	 de	 sangre	 que	 le	 había	 quedado	 en	 ella—.	Aunque	 no	 sé	 hasta
dónde.

Juliette	 lo	guio	hasta	 la	 escalera.	El	 penetrante	olor	del	 caucho	y	 la	gasolina	 le
quemaba	en	las	fosas	nasales.	Sentía	la	tela	negra	ajustada	y	húmeda	contra	la	carne.
Su	 vaho	 formaba	 nubes	 que	 la	 precedían,	 y	 cuando	 dejaba	 de	 hablar	 sus	 dientes
castañeteaban	 sin	 control.	 Se	 inclinó	 para	 recoger	 el	 cuchillo	 mientras	 Solo	 se
agarraba	a	la	barandilla	curva.	Levantó	la	mirada	y	consideró	la	magnitud	de	la	tarea
que	 tenían	 por	 delante.	 Llegar	 hasta	 Informática	 en	 una	 sola	 etapa	 parecía	 un
imposible.	Sus	pulmones	estaban	agotados	tras	el	trance	que	había	pasado	y	tenía	los
músculos	agarrotados	por	 los	espasmos	y	el	 frío.	Y	Solo	 tenía	aún	peor	aspecto.	El
labio	inferior	le	colgaba	flácido	sobre	la	barbilla	y	sus	ojos	revoloteaban	de	un	lado	a
otro	 aparentemente	 sin	 control.	 Apenas	 parecía	 consciente	 del	 lugar	 en	 el	 que	 se
encontraba.

—¿Crees	 que	 podrías	 llegar	 a	 la	 oficina	 del	 ayudante?	 —le	 preguntó.	 Había
dormido	 varias	 veces	 allí	 mientras	 transportaba	 las	 cosas	 que	 necesitaba	 para	 su
trabajo.	La	celda	de	 contención	era	un	 sitio	 extrañamente	 confortable	para	hacerlo.
Las	 llaves	 seguían	 en	 la	 caja.	 Tal	 vez	 pudieran	 descansar	 si	 se	 encerraban	 allí	 con
llave	desde	dentro.

—¿Cuántos	pisos	son?	—preguntó	Solo.
No	conocía	los	subterráneos	tan	bien	como	ella.	Raras	veces	se	aventuraba	hasta

allí.
—Más	o	menos	una	docena.	¿Crees	que	podrás?
Solo	 levantó	 un	 pie,	 dio	 el	 primer	 paso	 y	 apoyó	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 la

pierna.
—Puedo	intentarlo.
Su	única	arma	era	un	cuchillo,	y	Juliette	se	sentía	afortunada	de	tenerlo.	Era	un

misterio	cómo	había	podido	sobrevivir	a	su	travesía	a	ciegas	por	los	oscuros	pasillos
de	Mecánica.	Lo	 agarró	 con	 fuerza.	La	 empuñadura	 estaba	 fría,	 pero	 su	mano	 aún
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más.	El	sencillo	utensilio	de	cocina	se	había	convertido	en	su	amuleto	de	seguridad;
había	 reemplazado	 a	 su	 reloj	 como	 la	 herramienta	 indispensable	 que	 debía	 llevar
siempre	 consigo.	 En	 el	 camino	 de	 ascenso,	 la	 empuñadura	 chocaba	 contra	 la
barandilla	 y	 emitía	 un	 agudo	 tintineo	 cada	 vez	 que	 Juliette	 estiraba	 el	 brazo	 para
enderezar	el	cuerpo.	Con	el	otro	brazo	rodeaba	a	Solo,	que,	entre	gruñidos	y	gemidos,
tenía	que	luchar	por	cada	paso	que	daba.

—¿Cuántos	crees	que	 son?	—le	preguntó	 Juliette	antes	de	dirigir	de	nuevo	una
mirada	nerviosa	hacia	arriba.

Solo	volvió	a	gruñir.
—No	tendría	que	haber	nadie.	—Se	balanceó	ligeramente,	pero	Juliette	lo	ayudó

a	recuperar	el	equilibrio—.	Murieron	todos.	Hasta	el	último	de	ellos.
Pararon	para	descansar	en	el	rellano	siguiente.
—Tú	lo	conseguiste	—señaló	ella—.	Han	sido	muchos	años	y	has	sobrevivido.
Solo	frunció	el	ceño	y	se	limpió	la	barba	con	el	dorso	de	la	mano.	Respiraba	con

dificultad.
—Pero	 yo	 estoy	 solo	 —insistió.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 con	 tristeza—.	 Ellos

desaparecieron.	Todos.
Juliette	 levantó	 la	mirada	hacia	el	hueco	de	 la	escalera,	el	espacio	que	separaba

los	peldaños	y	el	hormigón.	El	brillo	pálido	y	verdoso	de	 la	escalinata	se	perdía	en
una	 negrura	 impenetrable.	Apretó	 los	 dientes	 para	 contener	 su	 castañeteo	mientras
aguzaba	el	oído	en	busca	de	ruidos,	de	cualquier	indicio	de	vida.	Solo	continuó	con
su	penoso	acenso	hasta	el	rellano	siguiente.	Juliette	se	apresuró	a	seguirlo.

—¿Lo	viste	bien?	¿Qué	recuerdas?
—Recuerdo…	recuerdo	haber	pensado	que	era	como	yo.
Juliette	 creyó	 oírlo	 sollozar,	 pero	 puede	 que	 fuese	 por	 el	 agotamiento	 que	 le

suponía	 subir	 cada	 nuevo	 escalón.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 que	 estaban	 dejando
atrás,	 el	 interior	 en	 tinieblas	 al	 que	 no	 llegaba	 la	 electricidad	 que	 ellos,	 como
sanguijuelas,	le	robaban	a	Informática.	¿Estarían	pasando	por	delante	del	atacante	de
Solo?	¿Estarían	dejando	atrás	a	un	fantasma	viviente?

Deseaba	que	fuese	así	con	todas	sus	fuerzas.	Aún	les	quedaba	mucho	camino	por
delante	hasta	llegar	a	la	oficina	del	ayudante	y	mucho	más	para	cualquier	lugar	al	que
pudiera	llamar	hogar.

Siguieron	subiendo	en	silencio	durante	un	piso	y	medio.	Juliette	tiritaba	mientras
Solo	gruñía	con	el	rostro	crispado	por	el	dolor.	Cada	poco	tiempo	ella	se	frotaba	los
brazos.	El	esfuerzo	de	la	subida	y	de	tener	que	ayudar	a	Solo	estaba	haciéndola	sudar,
y	esto	casi	habría	bastado	para	que	 se	mantuviera	caliente,	de	no	 ser	por	 la	prenda
mojada	que	llevaba.	Además,	tenía	tanta	hambre	que	para	cuando	terminaron	de	subir
tres	pisos	creía	que	se	iba	a	desvanecer.	Necesitaba	combustible,	cualquier	cosa	que
pudiera	quemar	para	mantenerse	caliente.
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—Dentro	de	un	piso	voy	a	tener	que	parar	—dijo	a	Solo.	Su	acompañante	expresó
su	conformidad	con	un	simple	gruñido.	Era	agradable	saber	que	su	esfuerzo	tenía	la
recompensa	de	un	próximo	descanso.	Era	más	 fácil	 subir	 los	peldaños	cuando	eran
finitos,	 cuando	 los	 podías	 contar.	Al	 llegar	 al	 rellano	del	 ciento	 treinta	 y	 dos,	Solo
utilizó	la	barandilla	como	apoyo	para	sentarse	en	el	suelo,	bajando	una	mano	tras	otra
como	si	fuesen	los	travesaños	de	una	escalerilla.	Cuando	tocó	el	suelo,	se	tumbó	y	se
cubrió	la	cara	con	las	manos.

Juliette	confiaba	en	que	lo	de	Solo	no	fuese	más	que	una	contusión.	Había	visto
muchas	 trabajando	 con	 hombres	 demasiado	 duros	 como	 para	 ponerse	 el	 casco…,
aunque	no	tanto	cuando	les	caía	una	herramienta	o	una	viga	de	acero	en	la	cabeza.	Lo
único	que	podía	hacer	por	Solo	era	dejarlo	descansar.

El	problema	era	que	si	paraban,	ella	se	enfriaría	más.	Dio	unos	pisotones	contra	el
suelo	 para	 reactivar	 la	 circulación	 de	 la	 sangre.	 La	 capa	 de	 sudor	 que	 se	 había
formado	 sobre	 su	 piel	 durante	 el	 ascenso	 estaba	 trabajando	 en	 su	 contra.	 Sentía	 la
corriente	que	atravesaba	el	hueco	de	 la	escalera,	aire	 frío	que	subía	desde	 los	pisos
inferiores	y	soplaba	sobre	su	piel	helada	como	una	unidad	de	aire	acondicionado.	Le
temblaban	tanto	los	hombros	y	el	cuchillo	que	llevaba	en	la	mano	que	su	reflejo	sobre
la	hoja	se	convirtió	en	una	imagen	borrosa	de	color	plateado.	Seguir	avanzando	era
complicado.	Quedarse	quieta	significaría	la	muerte.	Y	todavía	ignoraba	dónde	estaba
su	atacante.	Sólo	podía	esperar	que	lo	hubieran	dejado	atrás.

—Deberíamos	 continuar	 —dijo.	 Miró	 las	 puertas	 que	 había	 tras	 él,	 con	 los
ventanucos	a	oscuras.	¿Y	si	alguien	salía	por	allí	en	aquel	momento	y	 los	atacaba?
¿Qué	clase	de	resistencia	podría	ofrecer?

Solo	levantó	un	brazo	y	agitó	la	mano.
—Vete	—dijo—.	Yo	me	quedo.
—No,	tú	vienes	conmigo.	—Se	frotó	las	manos,	sopló	sobre	ellas	para	calentarlas

y	reunió	las	fuerzas	que	necesitaba	para	continuar.	Se	acercó	a	Solo	y	trató	de	cogerle
la	mano,	pero	él	la	apartó.

—Necesito	descansar	—dijo—.	Ya	te	alcanzaré.
—Que	 me	 maten	 si…	 —sus	 dientes	 castañeteaban	 sin	 control.	 Al	 ver	 que

comenzaba	a	 tiritar,	 transformó	el	 involuntario	espasmo	en	una	excusa	para	sacudir
los	brazos	y	así	llevar	más	sangre	a	las	extremidades—…	si	dejo	que	te	quedes	aquí
solo	—terminó.

—Tengo	sed…	—respondió	él.
A	 pesar	 de	 haber	 visto	 agua	 suficiente	 para	 una	 vida	 entera,	 Juliette	 también

estaba	sedienta.	Levantó	la	mirada.
—Un	piso	más	y	estaremos	en	 las	granjas	 inferiores.	Venga,	 será	 suficiente	por

hoy.	Comida,	agua	y	algo	de	ropa	seca	para	mí.	Vamos,	Solo,	arriba.	Me	da	igual	que
tardemos	una	semana	en	llegar	a	casa,	no	nos	vamos	a	rendir	aquí.
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Lo	cogió	de	la	muñeca.	Esta	vez	él	no	se	resistió.
Tardaron	una	eternidad	en	llegar	hasta	el	rellano	siguiente.	Solo	se	detuvo	varias

veces	 para	 apoyarse	 en	 la	 barandilla,	 con	 una	mirada	 vacía	 clavada	 en	 el	 peldaño
siguiente.	Un	 reguero	de	 sangre	 le	 corría	por	el	 cuello.	 Juliette	volvió	a	pisotear	 el
suelo	con	los	pies	helados	y	maldijo	para	sus	adentros.	Era	todo	una	estupidez.	Había
sido	una	estúpida,	joder.

Pocos	peldaños	antes	de	llegar	al	rellano,	dejó	a	Solo	atrás	y	fue	a	comprobar	las
puertas	 de	 las	 granjas.	 Los	 cables	 eléctricos	 que	 bajaban	 desde	 Informática	 y
penetraban	como	pequeñas	serpientes	en	su	interior	eran	un	legado	de	varias	décadas
de	 antigüedad,	 procedentes	 de	 una	 época	 en	 la	 que	 los	 supervivientes	 como	 Solo
aprovechaban	los	recursos	que	tenían	para	aplazar	su	fin.	Se	asomó	al	interior	y	vio
que	las	lámparas	de	crecimiento	estaban	apagadas.

—¿Solo?	—lo	llamó—.	Voy	a	ir	a	ver	los	temporizadores.	Tú	descansa	aquí.
No	obtuvo	respuesta.	Abrió	la	puerta	y	trató	de	introducir	el	cuchillo	en	la	rejilla

de	metal	que	había	junto	a	su	pie	para	que	la	empuñadura	la	mantuviera	abierta.	Le
temblaba	el	brazo	de	tal	modo	que	el	mero	hecho	de	introducir	la	hoja	en	el	agujero	le
exigió	 un	 esfuerzo	 considerable.	 Su	 ropa,	 reparó	 en	 ese	 momento,	 olía	 a	 caucho
quemado,	a	humo	de	fogata.

—Espera	—dijo	Solo.	Sujetó	la	puerta	y	se	sentó	con	la	espalda	apoyada	en	ella,
dejando	la	hoja	pegada	a	la	barandilla.

Juliette	sujetó	el	cuchillo	con	las	dos	manos	a	la	altura	del	pecho.
—Gracias.
Solo	respondió	con	un	simple	ademán.	Se	le	cerraron	los	ojos.
—Agua	—dijo	pasándose	la	lengua	por	los	labios.
Juliette	le	dio	una	palmadita.
—En	seguida	vuelvo.

•	•	•	•	•
El	vestíbulo	de	entrada	a	las	granjas	engullía	las	luces	de	emergencia	procedentes

de	 la	 escalera,	 cuyo	 débil	 resplandor	 verde	 se	 transformaba	 en	 una	 negrura
impenetrable	en	cuestión	de	pocos	metros.	En	la	distancia	se	oía	el	zumbido	de	una
bomba	de	circulación,	el	mismo	sonido	que	le	había	dado	la	bienvenida	a	las	granjas
superiores	muchas	semanas	antes.	Pero	ahora	sabía	lo	que	significaba	y	dónde	podía
encontrar	 agua.	 Agua,	 comida	 y	 quizá,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 algo	 de	 ropa	 que
ponerse.	Sólo	tenía	que	encender	las	luces	para	poder	ver	lo	que	hacía.	Se	maldijo	por
no	haberse	traído	una	linterna	de	sobra	y	por	haber	perdido	la	mochila	y	el	equipo.

La	oscuridad	se	 la	 tragó	al	pasar	por	encima	del	 torno	de	seguridad.	Conocía	el
camino.	Aquellas	granjas	los	habían	alimentado	a	Solo	y	a	ella	durante	las	semanas
que	 había	 pasado	 trabajando	 en	 las	 patéticas	 bombas	 hidropónicas	 y	 el	 sistema	 de

www.lectulandia.com	-	Página	388



fontanería.	Pensó	en	 la	nueva	bomba	que	había	conectado.	Sentía	curiosidad	por	el
resultado	y	se	preguntaba	si	el	arreglo	funcionaría	y	si	tendría	que	haber	activado	el
interruptor	 en	 el	 rellano	 antes	 de	 marcharse.	 Era	 un	 pensamiento	 absurdo,	 pero
aunque	no	viviera	para	verlo,	una	parte	de	ella	quería	achicar	 toda	el	agua	del	silo.
Todo	lo	que	había	padecido	allí	dentro	se	le	antojaba	de	pronto	extrañamente	lejano,
como	 algo	 que	 hubiera	 visto	 en	 un	 sueño	 inacabado,	 pero	 aun	 así	 quería	 que
significase	algo.	Quería	que	las	heridas	de	Solo	tuvieran	algún	sentido.

Su	ropa	mojada	hacía	un	ruido	húmedo	cuando	movía	las	piernas	al	caminar	y	sus
pies	emitían	un	susurro	al	 levantarlos	del	 suelo.	Una	de	 sus	manos	 iba	pegada	a	 la
pared	mientras	 la	otra	buscaba	consuelo	en	el	cuchillo.	Comenzaba	a	sentir	el	calor
residual	que	había	dejado	en	el	aire	el	último	turno	de	las	luces	de	crecimiento.	Dio
gracias	 por	 haber	 salido	 de	 aquella	 escalera	 glacial.	De	 hecho,	 comenzó	 a	 sentirse
mejor.	 Sus	 ojos	 empezaron	 a	 acostumbrarse	 a	 la	 oscuridad.	 Conseguiría	 algo	 de
comer,	un	poco	de	agua	y	un	sitio	seguro	para	dormir.	Al	día	siguiente	partirían	hacia
la	oficina	del	ayudante	de	los	pisos	intermedios.	Podrían	armarse	y	hacer	acopio	de
fuerzas.	Solo	se	recuperaría.	Necesitaba	que	lo	hiciera.

Al	 llegar	al	pasillo	buscó	a	 tientas	 la	puerta	de	 la	sala	de	control.	Su	mano,	por
propia	 iniciativa,	encontró	el	 interruptor	al	otro	 lado,	pero	ya	estaba	en	posición	de
encendido.	Llevaba	décadas	sin	funcionar.

Buscó	a	ciegas	por	la	sala,	con	los	brazos	extendidos	por	delante.	Esperaba	topar
con	la	pared	mucho	antes	de	lo	que	sucedió.	La	punta	del	cuchillo	arañó	una	de	las
cajas	de	control.	Juliette	estiró	la	mano	en	busca	del	cable	que	colgaba	desde	el	techo,
tendido	por	 alguien	mucho	 tiempo	atrás.	Lo	 siguió	hasta	 el	 temporizador	 al	 que	 lo
habían	conectado,	buscó	el	interruptor	de	la	electroválvula	y	lo	giró	lentamente	hasta
oír	un	clic.

Una	serie	de	fuertes	chasquidos	recorrió	los	pasillos	de	germinación	de	las	salas
del	exterior	y	se	encendieron	unas	débiles	luces.	Tardarían	unos	minutos	en	alcanzar
su	intensidad	normal.

Juliette	salió	de	la	sala	de	control	y	continuó	por	una	de	las	pasarelas	invadidas	de
maleza	que	discurrían	entre	alargados	tramos	de	tierra	de	cultivo	a	cuyas	plantas	les
habían	arrancado	 los	 frutos.	Se	abrió	 camino	entre	 la	vegetación	que,	desde	ambos
lados	 del	 pasillo,	 se	 daba	 la	 mano	 en	 el	 centro,	 en	 dirección	 a	 la	 bomba	 de
circulación.

Agua	para	Solo,	 calor	para	 ella.	Repitió	 este	mantra	para	 sus	 adentros	mientras
rezaba	para	que	las	 luces	empezaran	a	dar	calor	 lo	antes	posible.	A	su	alrededor,	el
aire	estaba	sumido	en	unas	 tinieblas	nebulosas,	como	la	vista	de	un	amanecer	en	el
exterior	bajo	la	densa	capa	de	nubes.

Pasó	 entre	 las	 plantas	 de	 guisantes,	 descuidadas	 hacía	mucho.	Recogió	 algunas
vainas	para	dar	a	sus	tripas	algo	en	qué	ocuparse,	aparte	de	sentir	dolor.	El	zumbido
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de	 la	bomba	que	 empujaba	 el	 agua	por	 los	 tubos	de	goteo	 fue	ganando	 intensidad.
Mordió	un	guisante,	 lo	masticó,	 pasó	por	 debajo	de	 la	 barandilla	 y	 se	 encaminó	 al
pequeño	claro	que	rodeaba	la	bomba.

Bajo	ésta,	la	tierra	estaba	ennegrecida	y	compactada	por	sus	pisadas	y	las	de	Solo,
que	 llevaban	 semanas	 acudiendo	 allí	 a	 beber	 y	 rellenar	 sus	 contenedores.	 Había
algunos	vasos	tirados	a	su	alrededor.	Se	arrodilló	junto	a	la	bomba	y	cogió	uno	alto.
Por	 encima	 de	 ella	 las	 luces	 ganaban	 fuerza	 poco	 a	 poco.	Ya	 creía	 poder	 sentir	 su
calor.

Con	esfuerzo,	 logró	abrir	el	grifo	de	drenaje	que	había	en	la	parte	 inferior	de	la
bomba	y	darle	unas	cuantas	vueltas.	El	agua,	que	circulaba	a	presión,	salió	formando
un	fino	chorro.	Mantuvo	el	vaso	pegado	a	la	bomba	para	que	se	perdiera	el	mínimo
posible.	El	vaso	borboteó	al	llenarse.

Se	bebió	un	vaso	mientras	llenaba	otro.	En	el	agua	había	algo	de	tierra,	que	crujió
entre	sus	dientes.

Llenó	los	dos	vasos,	los	hundió	en	la	tierra	húmeda	para	que	no	se	volcaran	y	a
continuación	giró	el	grifo	hasta	cortar	el	chorro.	Se	guardó	el	cuchillo	bajo	el	brazo	y
recogió	 los	 dos	vasos.	Se	dirigió	 a	 la	 barandilla,	 lo	 dejó	 todo	 al	 otro	 lado	y	 luego,
pasando	una	pierna	por	encima,	salió	de	allí.

Ahora	 necesitaba	 calor.	Dejó	 los	 vasos	 en	 el	 suelo	 y	 cogió	 el	 cuchillo.	Al	 otro
lado	 de	 la	 esquina	 había	 unas	 oficinas	 y	 un	 comedor.	 Recordaba	 su	 primera
vestimenta	en	el	silo	17:	un	mantel	cortado	por	la	mitad.	Rio	para	sí	mientras	doblaba
la	 esquina.	 Se	 sentía	 como	 en	 una	 especie	 de	 regresión,	 como	 si	 todas	 aquellas
semanas	de	trabajo	la	hubieran	devuelto	al	mismo	sitio	donde	estaba	al	principio.

El	largo	pasillo	que	separaba	las	dos	estaciones	de	germinación	estaba	a	oscuras.
Un	 puñado	 de	 cables	 discurrían	 paralelos	 a	 las	 tuberías	 del	 techo,	 atados
precipitadamente	en	varios	puntos.	Suspendidos	de	este	modo,	como	una	especie	de
puente	 colgante,	 se	 alejaban	 en	 dirección	 al	 zumbido	 y	 la	 luz	 de	 los	 campos	 de
germinación.

Juliette	revisó	las	oficinas	y	no	encontró	nada	que	le	sirviera	para	calentarse.	Ni
monos	ni	cortinas.	Se	dirigió	al	comedor	y,	cuando	estaba	dando	la	vuelta	para	entrar,
creyó	oír	algo	procedente	del	otro	lado	de	la	vegetación.	Un	clic.	Un	chasquido.	¿Más
relés	de	las	luces?	¿Algún	mecanismo	que	se	había	quedado	trabado,	quizá?

Dirigió	la	mirada	hacia	la	estación	de	germinación	que	había	al	final	del	pasillo.
Las	 luces	 eran	más	 brillantes	 allí	 y	 se	 estaban	 calentando.	 Puede	 que	 se	 hubieran
encendido	 antes.	Avanzó	 lentamente	 hacia	 ellas,	 atraída	 como	una	 temerosa	mosca
por	una	 llama.	La	 idea	de	 secarse,	de	calentarse	de	verdad,	bastaba	para	ponerle	 la
piel	de	gallina.

Al	llegar	junto	a	la	estación	oyó	otra	cosa.	Una	especie	de	chirrido,	puede	que	el
roce	de	dos	cosas	metálicas,	posiblemente	otra	bomba	de	circulación	que	trataba	de
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arrancar.	Solo	y	 ella	no	habían	 revisado	 las	demás	bombas	de	 aquel	piso.	Pero	allí
podían	comer	y	beber	más	de	dos	personas.

Juliette	se	quedó	petrificada	y	se	volvió	para	mirar	hacia	atrás.
¿Dónde	se	 instalaría	ella	si	quisiera	sobrevivir	en	aquel	 lugar?	¿En	Informática,

por	la	electricidad?	¿O	allí,	donde	había	comida	y	agua?	Se	imaginó	a	otro	hombre
como	Solo,	que	se	escabullía	por	los	espacios	que	quedaban	entre	la	violencia	y	se	las
arreglaba	para	mantenerse	escondido	y	sobrevivir	al	paso	de	 los	 largos	años.	Puede
que	hubiera	oído	el	compresor	de	aire	y,	al	bajar	para	investigar,	se	asustara,	hubiera
golpeado	 a	 Solo	 en	 la	 cabeza	 y	 echado	 a	 correr.	 Puede	 que	 se	 hubiera	 llevado	 la
mochila	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 estaba	 allí,	 o	 puede	 que,	 empujándola
accidentalmente	 al	 pasar,	 la	 hubiese	 mandado	 hacia	 el	 fondo	 de	 los	 pozos	 de
Mecánica.

Levantó	 el	 cuchillo	 frente	 a	 ella	 y	 avanzó	 a	 hurtadillas	 por	 el	 pasillo,	 entre	 las
plantas	 florecientes.	El	muro	de	verdor	que	 tenía	delante	se	abrió	a	su	paso	con	un
leve	susurro.	La	vegetación	era	más	tupida	allí.	Hostil.	Sin	cosechar.	Esto	le	inspiraba
sentimientos	contradictorios.	Es	posible	que	estuviera	 imaginándose	cosas	otra	vez,
como	 llevaba	 semanas	 haciendo,	 pero	 parte	 de	 ella	 quería	 tener	 razón.	 Quería
encontrar	 a	 aquel	 otro	 Solo.	 Quería	 entablar	 contacto.	 Era	 preferible	 eso	 a	 vivir
eternamente	 asustada	 de	 cada	 sombra,	 de	 lo	 que	 podía	 ocultarse	 detrás	 de	 cada
rincón.

Pero	¿y	 si	 había	más	de	uno?	¿Podía	haber	 sobrevivido	un	grupo	durante	 tanto
tiempo?	¿Cuántos	podían	vivir	 allí	 sin	que	 los	detectaran?	El	 silo	 era	 colosal,	 pero
Solo	 y	 ella	 habían	 pasado	 semanas	 enteras	 en	 los	 subterráneos	 y	 habían	 entrado	 y
salido	de	aquellas	granjas	varias	veces.	Dos	personas,	una	pareja	de	ancianos,	no	más.
Solo	le	había	dicho	que	el	hombre	tenía	su	edad.	Probablemente	era	así.

Estos	 cálculos	 y	 otros	 pasaban	 por	 su	mente,	 como	 tratando	 de	 convencerla	 de
que	 no	 tenía	 nada	 que	 temer.	 Estaba	 temblando,	 pero	 su	 organismo	 no	 dejaba	 de
bombear	 adrenalina.	 Estaba	 armada.	 Las	 hojas	 de	 la	 asilvestrada	 vegetación	 le
rozaban	 la	 cara.	 Nada	 más	 atravesar	 esta	 densa	 barrera	 exterior	 supo	 que	 había
encontrado	algo	al	otro	lado.

Allí	 las	 plantas	 eran	 distintas.	 Estaban	 cuidadas.	Domesticadas.	Guiadas	 por	 la
mano	 del	 hombre,	 y	 no	 hacía	 mucho.	 Sintió	 una	 oleada	 de	 miedo	 y	 alivio,	 dos
sentimientos	 opuestos	 que	 se	 enroscaban	 mutuamente	 como	 la	 escalera	 y	 la
barandilla.	No	quería	estar	sola,	no	quería	que	el	silo	estuviera	tan	desolado	y	vacío,
pero	 tampoco	quería	 que	 la	 atacaran.	La	primera	parte	 de	 ella	 sintió	 el	 impulso	de
llamar	a	voces,	de	decirle	a	quienquiera	que	estuviese	allí	escondido	que	no	pretendía
hacerle	 el	 menor	 daño.	 La	 segunda	 aferró	 con	 más	 fuerza	 el	 cuchillo	 mientras
apretaba	con	fuerza	los	dientes	y	le	suplicaba	que	diese	media	vuelta.

Al	final	de	la	estación	de	germinación	el	pasillo	describía	un	brusco	giro.	Juliette
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asomó	 la	 cabeza	 y	 se	 encontró	 con	más	 territorio	 inexplorado.	Un	 largo	 trecho	 de
oscuridad	 serpenteaba	 hasta	 el	 otro	 extremo	del	 silo,	 donde	 podía	 verse	 una	 lejana
fuente	 de	 luz	 emanada	 probablemente	 por	 otra	 estación	 de	 germinación	 que
parasitaba	la	electricidad	de	Informática.

Había	 alguien	 allí.	 Lo	 notaba.	 Podía	 sentir	 los	 mismos	 ojos	 que	 desde	 hacía
semanas,	podía	percibir	los	susurros	sobre	su	piel,	sólo	que	esta	vez	sabía	que	no	eran
imaginaciones	 suyas.	 No	 tenía	 que	 negar	 la	 sensación	 ni	 pensar	 que	 estaba
volviéndose	loca.	Armada	con	su	cuchillo	y	con	la	idea	reconfortante	de	que	ella	era
lo	único	que	se	interponía	entre	aquel	desconocido	y	un	indefenso	Solo,	avanzó,	lenta
pero	decidida,	por	el	oscuro	pasillo,	entre	despachos	y	salas	de	degustación	abiertos,
con	una	mano	pegada	a	la	pared	para	guiarse…

Se	 detuvo.	 Algo	 no	 iba	 bien.	 ¿Había	 oído	 algo?	 ¿El	 llanto	 de	 una	 persona?
Retrocedió	hasta	la	puerta	siguiente.	Apenas	veía	nada,	pero	se	dio	cuenta	al	instante
de	 que	 estaba	 cerrada.	 La	 única	 que	 estaba	 cerrada	 en	 todo	 ese	 pasillo,	 que	 ella
hubiera	visto.

Se	apartó	un	paso	de	 la	puerta	y	se	arrodilló.	Oyó	un	ruido	al	otro	 lado.	Estaba
segura.	Como	un	débil	sollozo,	o	algo	así.	Levantó	la	mirada	y,	en	la	penumbra,	vio
que	 algunos	 de	 los	 cables	 se	 desviaban	 de	 los	 demás	 en	 perpendicular	 y	 cruzaban
serpenteando	la	pared	por	encima	de	la	puerta.

Juliette	 se	 aproximó.	 Se	 agachó	 y	 pegó	 una	 oreja	 a	 la	 hoja.	 Nada.	 Levantó	 la
mano	y	probó	el	picaporte,	que	estaba	cerrado.	¿Cómo	podía	estarlo	salvo	que…?

De	 repente,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	par	 en	par	—la	mano	de	 Juliette	 seguía	 en	 el
picaporte—	y	la	arrastró	consigo	hacia	el	interior.	Hubo	un	destello	de	luz	y	entonces
apareció	un	hombre	sobre	ella,	que	trató	de	golpearla	con	algo	en	la	cabeza.

Juliette	se	dejó	caer	hacia	atrás.	Una	cosa	borrosa	y	plateada	pasó	frente	a	su	cara
y	una	enorme	llave	inglesa	la	alcanzó	en	el	hombro	y	la	derribó	de	bruces.

Al	 fondo	de	 la	 sala	 se	 alzó	un	 agudo	 chillido	que	 se	 tragó	 el	 grito	 de	 dolor	 de
Juliette.	Golpeó	a	ciegas	con	el	cuchillo	y	sintió	que	alcanzaba	la	pierna	del	hombre.
La	llave	cayó	al	suelo	y	hubo	más	gritos,	gritos	de	varias	personas.	Juliette	se	apartó
frenéticamente	de	la	puerta	y	se	levantó	con	una	mano	en	el	hombro.	Estaba	lista	para
que	el	hombre	se	abalanzara	sobre	ella,	pero	su	atacante	retrocedía	cojeando.	Era	un
chico	de	no	más	de	catorce	años,	quince	como	mucho.

—¡Quieto	 ahí!	—Juliette	 lo	 apuntó	 con	 el	 cuchillo.	El	muchacho	 tenía	 los	 ojos
muy	abiertos	y	 llenos	de	miedo.	Había	un	grupo	de	niños	apiñados	contra	 la	pared,
sobre	 un	montón	 de	 colchones	 y	 mantas.	 Estaban	 abrazados	 unos	 a	 otros	 y	 todos
miraban	a	Juliette	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

La	 confusión	 era	 abrumadora.	 La	 sensación	 de	 que	 pasaba	 algo	 raro	 se	 había
apoderado	de	ella.	¿Dónde	estaban	los	demás,	los	adultos?	Por	un	momento	tuvo	la
sensación	 de	 que	 gente	 con	 malas	 intenciones	 avanzaba	 sobre	 ella	 por	 el	 oscuro
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pasillo,	 lista	 para	 echársele	 encima.	 Aquellos	 debían	 de	 ser	 sus	 niños,	 a	 los	 que
habían	encerrado	para	que	no	corrieran	peligro.	En	cualquier	momento,	 las	ratas	de
aquellos	ratones	aparecerían	allí	para	castigarla	por	haber	perturbado	su	nido.

—¿Dónde	 están	 los	demás?	—preguntó.	Le	 temblaban	 las	manos	por	 culpa	del
frío,	 la	 confusión	 y	 el	 miedo.	 En	 aquel	 momento,	 al	 recorrer	 la	 habitación	 con	 la
mirada,	se	dio	cuenta	de	que	el	muchacho	que	estaba	en	pie,	el	que	la	había	atacado,
era	 el	mayor	 de	 ellos.	Había	 una	muchachita	 paralizada	 sobre	 las	mantas,	 con	 dos
niños	pequeños	y	una	niña	pegados	a	ella.

El	muchacho	se	miró	la	pierna.	Una	mancha	de	sangre	estaba	propagándose	por
su	mono	verde.

—¿Cuántos	sois?	—Juliette	avanzó	un	paso.	Obviamente,	aquellos	niños	le	tenían
más	miedo	a	ella	que	al	revés.

—¡Déjanos	 en	 paz!	—chilló	 la	 adolescente.	 Aferraba	 algo	 contra	 el	 pecho.	 La
niña	que	había	a	su	lado	pegó	la	cara	a	su	regazo,	como	tratando	de	desaparecer.	Los
dos	niños	la	miraban	como	perros	acorralados,	pero	sin	moverse.

—¿Cómo	 habéis	 llegado	 hasta	 aquí?	 —les	 preguntó.	 Apuntó	 al	 joven	 con	 el
cuchillo,	 pero	 empezaba	a	 sentirse	un	poco	 ridícula	 con	él	 en	 la	mano.	El	 chico	 la
miró	 con	 expresión	 confusa,	 sin	 comprender	 la	 pregunta,	 y	 entonces	 Juliette	 lo
entendió.	Pues	claro.	¿Cómo	 iban	a	 transcurrir	décadas	de	guerra	en	el	 silo	sin	que
hubiera	lugar	para	la	segunda	de	las	pasiones	humanas?

—Nacisteis	aquí	abajo,	¿verdad?
Nadie	 respondió.	 Las	 facciones	 del	 muchacho	 se	 arrugaron	 en	 una	 mueca	 de

confusión,	 como	 si	 la	 pregunta	 misma	 fuese	 una	 locura.	 Juliette	 volvió	 la	 mirada
hacia	atrás.

—¿Dónde	 están	 vuestros	 padres?	 ¿Cuándo	 volverán?	 ¿Cuánto	 tiempo	 estarán
fuera?

—¡Nunca!	 —chilló	 la	 muchacha	 con	 tal	 violencia	 que	 su	 cabeza	 se	 proyectó
hacia	adelante—.	¡Están	muertos!

Su	boca	permaneció	abierta,	como	desencajada.	Todos	los	tendones	se	mostraban
tensos	sobre	su	joven	cuello.

El	joven	se	volvió	y	la	fulminó	con	la	mirada,	como	instándola	a	guardar	silencio.
Juliette	aún	estaba	intentando	asimilar	que	no	se	trataba	más	que	de	niños.	Sabía	que
no	podían	estar	solos.	Alguien	tenía	que	haber	atacado	a	Solo.

Y	 como	 en	 respuesta	 a	 este	 pensamiento,	 sus	 ojos	 se	 desviaron	 hacia	 la	 llave
inglesa	 que	 había	 caído	 al	 suelo.	 Era	 la	 de	 Solo.	 Sus	 manchas	 de	 óxido	 eran
inconfundibles.	¿Cómo	era	posible?	Solo	le	había	dicho…

Y	 entonces	 Juliette	 recordó	 lo	 que	 le	 había	 dicho.	 Comprendió	 que	 aquellos
muchachos,	 aquel	 joven,	 eran	de	 la	misma	edad	con	 la	que	él	 seguía	viéndose	a	 sí
mismo.	 La	 misma	 edad	 que	 tenía	 cuando	 lo	 abandonaron.	 ¿Era	 entonces	 que	 los
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últimos	supervivientes	de	las	profundidades	habían	muerto	en	los	últimos	años,	pero
no	antes	de	dejar	a	sus	descendientes	detrás?

—¿Cómo	 te	 llamas?	—preguntó	 al	 muchacho.	 Bajó	 el	 cuchillo	 y	 le	 enseñó	 la
palma	de	la	otra	mano—.	Yo	soy	Juliette	—dijo.	Habría	añadido	que	procedía	de	otro
silo,	un	mundo	más	cuerdo	que	el	de	ellos,	pero	no	quería	confundirlos	ni	asustarlos.

—Hijo	de	Rick	—siseó	el	muchacho.	Hinchó	el	pecho—.	Mi	padre	era	Rick	el
Fontanero.

—Rick	el	Fontanero.	—Juliette	asintió.	Junto	a	una	pared,	sobre	una	alta	montaña
de	provisiones	y	cosas	traídas	de	otras	partes	del	silo	estaba	la	mochila	que	les	habían
robado.	Su	muda	asomaba	por	un	extremo.	Su	 toalla	 también	estaría	allí.	Se	acercó
lentamente	a	ella	sin	apartar	la	vista	de	los	niños,	que	se	acurrucaban	juntos	sobre	la
improvisada	cama,	su	nido	colectivo.	No	sabía	cómo	iba	a	reaccionar	el	muchacho.

—Bueno,	Hijo	de	Rick,	quiero	que	recojáis	vuestras	cosas.	—Se	arrodilló	junto	a
su	mochila	y	hurgó	en	su	interior	en	busca	de	la	toalla.	Cuando	la	encontró,	la	sacó	y
pudo	 disfrutar	 del	 indescriptible	 placer	 de	 secarse	 el	 pelo	 con	 ella.	 Por	 nada	 del
mundo	iba	a	dejar	allí	a	aquellos	niños.	Se	volvió	hacia	los	demás	con	la	toalla	sobre
el	cuello	y	los	ojos	clavados	en	ellos—.	Vamos	—dijo—.	Recoged	vuestras	cosas.	Se
acabó	vivir	así…

—Déjanos	 en	 paz	—le	 espetó	 la	mayor	 de	 las	 chicas.	Los	 dos	 niños	 se	 habían
levantado	de	la	cama	y	estaban	revolviendo	entre	las	cosas	amontonadas.	Miraron	a
la	chica	y	luego	a	Juliette,	indecisos.

—Vuelve	 al	 sitio	 del	 que	 has	 venido	 —dijo	 Hijo	 de	 Rick.	 Los	 dos	 mayores
parecían	estar	extrayendo	fuerzas	el	uno	del	otro—.	Llévate	tus	ruidosas	máquinas	y
vete.

De	modo	que	se	trataba	de	eso.	Juliette	recordó	la	imagen	del	compresor	caído	de
costado,	 atacado	 con	 más	 saña	 quizá	 que	 el	 propio	 Solo.	 Hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento	dirigido	a	los	dos	niños,	cuyas	edades	debían	de	oscilar	entre	los	diez	y
los	once	años.

—Adelante	—les	dijo—.	Vais	a	ayudarnos	a	llegar	a	casa	a	mi	amigo	y	a	mí.	Allí
tenemos	 mejor	 comida.	 Electricidad	 de	 verdad.	 Agua	 caliente.	 Recoged	 vuestras
cosas…

La	niña	más	joven	gritó	al	oír	esto,	un	alarido	horrible,	el	mismo	que	había	oído
Juliette	 desde	 el	 pasillo	 en	 penumbra.	 Hijo	 de	 Rick	 caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro,
mirando	alternativamente	la	llave	y	a	Juliette.	Ésta	se	acercó	a	la	cama	para	consolar
a	la	muchacha,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	era	ella	la	que	lloraba.

Algo	se	movía	entre	los	brazos	de	la	mayor	de	las	niñas.
Juliette	se	quedó	petrificada	al	borde	de	la	cama.
—No	—susurró.
Hijo	de	Rick	dio	un	paso	hacia	ella.
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—¡Quieto!	—Lo	 apuntó	 con	 el	 cuchillo.	 El	 muchacho	 se	miró	 la	 herida	 de	 la
pierna	 un	momento	 y	 se	 detuvo.	 Los	 niños	 dejaron	 de	 recoger	 sus	 cosas.	Nada	 se
movía	en	la	sala,	excepto	el	niño	que	lloraba	y	se	debatía	entre	los	brazos	de	la	chica.

—¿Eso	es	un	bebé?
La	 chica	 giró	 los	 hombros.	 Era	 un	 gesto	maternal,	 pero	 la	muchacha	 no	 podía

tener	más	de	quince	años.	Juliette	no	sabía	si	tal	cosa	era	posible.	Pensó	que	tal	vez
por	eso	les	pusieran	los	implantes	tan	pronto.	Su	mano	se	deslizó	hacia	su	cadera,	casi
como	si	quisiera	tocar	el	lugar,	rozar	la	protuberancia	que	tenía	debajo	de	la	piel.

—Vete	—sollozó	la	adolescente—.	Hemos	vivido	bien	sin	ti.
Juliette	dejó	el	cuchillo	en	el	suelo.	No	le	fue	fácil	soltarlo,	pero	le	parecía	peor

tenerlo	en	alto	al	acercarse	a	la	cama.
—Puedo	ayudaros	—afirmó.	Se	volvió	para	asegurarse	de	que	el	muchacho	la	oía

—.	Yo	antes	trabajaba	en	un	sitio	donde	cuidaban	a	los	recién	nacidos.	Déjame…	—
Estiró	las	manos.	La	muchacha	retrocedió	hacia	la	pared	para	proteger	al	niño	con	su
cuerpo—.	Vale.	—Juliette	levantó	las	manos	y	le	mostró	las	palmas	en	gesto	amistoso
—.	Pero	no	vais	a	seguir	viviendo	así.	—Hizo	un	nuevo	gesto	de	cabeza	dirigido	a	los
niños	y	se	volvió	hacia	Hijo	de	Rick,	que	no	se	había	movido	del	sitio—.	Ninguno	de
vosotros.	Nadie	debería	vivir	así,	ni	siquiera	sus	últimos	días.

Asintió.	La	decisión	estaba	tomada.
—¿Hijo	de	Rick?	Coge	tus	cosas.	Sólo	lo	indispensable.	Luego	volveremos	a	por

el	 resto.	—Apuntó	con	 la	barbilla	a	 los	niños,	cuyos	monos	estaban	recortados	a	 la
altura	de	 las	 rodillas	 y	 tenían	 las	 pantorrillas	 cubiertas	 de	 tierra	 de	 la	 granja.	Se	 lo
tomaron	como	un	permiso	para	seguir	recogiendo	sus	cosas.	Parecían	encantados	de
tener	a	alguien	al	mando,	cualquiera	en	lugar	de	su	hermano,	si	eso	es	lo	que	era.

—Decidme	cómo	os	llamáis.	—Se	sentó	en	la	cama	con	las	dos	niñas	mientras	los
demás	revolvían	entre	sus	cosas.	Tuvo	que	esforzarse	por	mantener	la	calma,	por	no
sucumbir	a	la	repulsión	que	le	inspiraba	la	idea	de	niños	que	engendraban	otros	niños.

El	bebé	prorrumpió	en	sollozos	de	hambre.
—He	venido	 a	 ayudaros	—dijo	 Juliette	 a	 la	 chica—.	 ¿Puedo	verla?	 ¿Es	niño	o

niña?
La	 joven	 relajó	 un	 poco	 los	 brazos.	Abrió	 la	manta	 y	 por	 debajo	 asomaron	 los

ojos	miopes	y	los	labios	rojizos	y	apretados	de	un	bebé	de	escasos	meses	de	edad.	Un
bracito	minúsculo	se	estiraba	para	tocar	a	su	madre.

—Chica	—respondió	ésta	en	voz	baja.
La	niña	que	había	junto	a	ella	asomó	tímidamente	la	cabeza	para	mirar	a	Juliette.
—¿Le	habéis	puesto	nombre	ya?
La	niña	negó	con	la	cabeza.
—Aún	no.
Tras	ella,	Hijo	de	Rick	les	dijo	algo	a	los	chicos,	que	habían	empezado	a	pelearse
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por	algo.
—Yo	me	llamo	Elise	—dijo	la	niña,	que	cada	vez	parecía	más	segura.	Se	señaló

la	boca—.	Se	me	ha	caído	un	diente.
Juliette	se	echó	a	reír.
—Puedo	 ayudarte	 con	 eso	 si	 quieres.	—Se	 arriesgó	 a	 extender	 una	mano	 para

darle	 un	 pequeño	 apretón	 en	 el	 brazo.	 Los	 recuerdos	 de	 la	 guardería	 de	 su	 padre
regresaron	 a	 su	mente	 en	 tropel,	 destellos	 de	 padres	 preocupados,	 niños	 hermosos,
todos	los	sueños	y	esperanzas	que	orbitaban	alrededor	de	la	lotería.	Los	pensamientos
de	 Juliette	 se	 escoraron	 luego	 hacia	 su	 hermano,	 el	 que	 no	 estaba	 destinado	 a
sobrevivir,	 y	 sintió	 que	 se	 le	 llenaban	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 ¿Qué	 habrían	 pasado
aquellos	niños?	Solo,	al	menos,	había	 tenido	experiencias	normales	en	su	 juventud.
Sabía	 lo	 que	 significaba	 vivir	 en	 un	 mundo	 donde	 podías	 estar	 a	 salvo.	 ¿En	 qué
mundo	 habían	 crecido	 aquellos	 cinco…	 aquellos	 seis	 niños?	 ¿Qué	 habían	 visto?
Sintió	una	pena	tan	intensa	por	ellos	que	de	pronto	la	asaltó	el	enfermizo,	erróneo	y
triste	deseo	de	que	ninguno	de	ellos	hubiera	nacido…

Pero	en	seguida	desapareció,	reemplazado	por	un	sentimiento	de	culpa	por	haber
llegado	a	albergar	tal	idea.

—Os	vamos	a	sacar	de	aquí	—dijo	a	las	dos	chicas—.	Recoged	vuestras	cosas.
Uno	 de	 los	 niños	 se	 acercó	 y	 dejó	 su	 bolsa	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	 ella.	 Estaba

llenándola	con	sus	cosas	y	disculpándose	cuando	Juliette	oyó	otro	extraño	chillido.
¿Y	ahora	qué	pasaba?
Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	mientras	las	niñas,	a	regañadientes,	temerosas	del

ofrecimiento	de	un	adulto,	recogían	sus	pertenencias	y	se	miraban	para	asegurarse	de
que	aquello	estaba	bien.	Juliette	oyó	un	ruido	procedente	de	su	mochila.	Tiró	del	asa
para	abrirla.	Le	daba	miedo	lo	que	podía	encontrarse	en	el	nido	de	ratas	creado	por
aquellos	críos.	Pero	entonces	oyó	una	vocecilla.

Una	vocecilla	que	decía	su	nombre.
Soltó	 la	 toalla,	metió	 las	 dos	manos	 en	 la	mochila	 y	 hurgó	 entre	 herramientas,

botellas	de	agua,	un	mono	de	sobra	y	calcetines	sueltos	hasta	encontrar	la	radio.	No
sabía	cómo	era	posible	que	Solo	la	llamara.	La	otra	radio	se	había	perdido	junto	con
el	traje.

—…	di	algo,	por	favor	—siseó	la	radio—.	Juliette,	¿estás	ahí?	Soy	Walker.	Por
favor,	por	el	amor	de	Dios,	respóndeme…
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—¿Qué	ha	pasado?	 ¿Por	qué	no	 responden?	—Courtnee	miró	 a	Walker	y	 a	Shirly,
como	si	alguno	de	ellos	tuviera	la	respuesta.

—¿Se	 ha	 roto?	—Shirly	 recogió	 el	 pequeño	 dial	 con	 las	 marcas	 pintadas	 y	 lo
revisó	por	si	se	había	movido	accidentalmente—.	Walk,	¿la	hemos	roto?

—No,	todavía	funciona	—respondió	él.	Con	los	auriculares	colgando	del	cuello,
recorrió	los	distintos	componentes	con	la	mirada.

—Chicos,	no	sé	cuánto	tiempo	nos	queda.	—Courtnee	estaba	observando	lo	que
ocurría	 en	 la	 sala	 del	 generador	 a	 través	 del	 ventanal	 de	 observación.	 Shirly	 se
levantó	y	dirigió	la	vista	hacia	la	entrada	principal,	por	encima	del	panel	de	control.
Jenkins	y	algunos	de	sus	hombres	estaban	allí,	con	los	fusiles	al	hombro,	gritando.	El
aislamiento	sonoro	impedía	oír	lo	que	estaba	sucediendo.

—¿Hola?
Una	 voz	 distorsionada	 brotó	 de	 las	 manos	 de	Walker.	 Las	 palabras	 parecieron

salir	de	entre	sus	dedos.
—¿Quién	 es?	—preguntó	 el	 anciano	mientras	 apretaba	 el	 interruptor—.	 ¿Quién

es?
Shirly	corrió	a	su	lado	y	lo	rodeó	con	un	brazo,	incrédula.
—¡Juliette!	—chilló.
Walker	 levantó	 la	 mano	 para	 pedir	 silencio	 a	 las	 dos	 mujeres.	 Sus	 manos

temblorosas	pugnaron	con	el	detonador	hasta	encontrar	el	interruptor	rojo.
—¿Jules?	—Su	vieja	voz	se	quebró.	Shirly	le	apretó	el	brazo—.	¿Eres	tú?
Hubo	una	pausa	y	luego	un	ruido	procedente	de	los	altavoces,	un	sollozo.
—¿Walk?	Walk,	¿eres	tú?	¿Qué	está	pasando?	¿Dónde	estás?	Creía	que…
—¿Dónde	está?	—susurró	Shirly.
Courtnee	los	observaba	a	los	dos	con	las	manos	en	las	mejillas	y	la	boca	abierta.
Walker	pulsó	el	interruptor.
—Jules,	¿dónde	estás?
Un	profundo	suspiro	brotó	con	un	siseo	de	los	minúsculos	altavoces.	La	voz	de

Juliette	era	muy	débil	y	llegaba	desde	muy	lejos.
—Walk,	estoy	en	otro	silo.	Hay	más.	No	puedes	creerte…
La	estática	se	tragó	su	voz.	Shirly	se	apoyó	en	Walker	mientras	Courtnee	paseaba

de	un	lado	a	otro	delante	de	ellos,	mirando	alternativamente	la	radio	y	el	ventanal.
—Ya	sabemos	que	hay	más	—dijo	Walker	sujetando	el	micrófono	por	debajo	de

la	barba—.	Los	oímos,	Jules.	A	todos	ellos.
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Soltó	el	interruptor.	La	voz	de	Juliette	reapareció.
—¿Cómo	 habéis…?	 Mecánica…	 He	 oído	 que	 se	 está	 luchando.	 ¿Estáis	 en

medio?	—Antes	 de	 cerrar	 la	 comunicación,	 Juliette	 le	 dijo	 algo	 a	 alguien	 con	 voz
apenas	audible.

Walker	levantó	las	cejas	al	oír	la	mención	a	los	combates.
—¿Cómo	se	habrá	enterado?	—preguntó	Shirly.
—Ojalá	estuviera	aquí	—dijo	Courtnee—.	Jules	sabría	lo	que	hay	que	hacer.
—Dile	lo	de	que	quieren	desviar	los	gases.	El	plan.	—Shirly	pidió	el	micrófono

con	un	gesto—.	Déjame	a	mí.
Walker	asintió.	Le	entregó	a	Shirly	los	auriculares	y	el	detonador.
Shirly	pulsó	el	interruptor.	Estaba	más	duro	de	lo	que	esperaba.
—¿Jules?	¿Me	oyes?	Soy	Shirly.
—Shirly…	—La	voz	de	Juliette	desapareció	un	momento—.	Eh,	hola.	¿Estás	ahí?
La	emoción	de	la	voz	de	su	amiga	le	hizo	saltar	lágrimas	de	los	ojos.
—Sí…	—Ladeó	la	cabeza	y	tragó	saliva—.	Oye,	escúchame,	algunos	de	los	otros

están	 desviando	 la	 salida	 de	 gases	 hacia	 los	 tubos	 de	 refrigeración	 de	 Informática.
Pero	 ¿recuerdas	 aquella	 vez	 que	 perdimos	 presión?	 Me	 preocupa	 que	 el	 motor
pueda…

—No	 —la	 interrumpió	 Juliette—.	 Tienes	 que	 detenerlos,	 Shirly,	 ¿me	 oyes?
Tienes	 que	 detenerlos.	No	 servirá	 de	 nada.	 La	 refrigeración	 es	 para	 los	 servidores.
Allí	 arriba	 no	 hay	 más	 que…	—Se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Escúchame.	 Tienes	 que
detenerlos.

Shirly	intentó	pulsar	el	interruptor	rojo,	pero	parecía	incapaz	de	hacerlo.	Walker
alargó	el	brazo	para	ayudarla,	pero	finalmente	lo	consiguió	ella	sola.

—Espera	 —transmitió—.	 ¿Cómo	 sabes	 adónde	 llevan	 los	 conductos	 de
ventilación…?

—Simplemente	 lo	 sé.	 La	 disposición	 de	 los	 dos	 silos	 es	 idéntica.	Maldita	 sea,
déjame	hablar	con	ellos.	No	puedes	permitir	que…

Shirly	volvió	a	apretar	el	 interruptor.	Courtnee	abrió	la	puerta	y	salió	corriendo.
Un	estruendo	repentino	inundó	la	habitación.

—Ya	va	Courtnee	—dijo	Shirley—.	Acaba	de	salir.	Jules…	¿cómo	conseguiste?
¿Con	quién	estás?	¿Pueden	ayudarnos?	Esto	no	tiene	buena	pinta.

Los	diminutos	altavoces	volvieron	a	chirriar.	Shirly	pudo	oír	que	Juliette	aspiraba
hondo,	entre	otras	voces	de	fondo,	y	daba	órdenes	a	otra	persona.	Pensó	que	su	amiga
parecía	agotada.	Hastiada.	Triste.

—No	hay	nada	que	yo	pueda	hacer	—respondió	 Juliette—.	Aquí	no	hay	nadie.
Un	hombre.	Varios	niños.	Todo	el	mundo	ha	desaparecido.	Las	personas	que	vivían
aquí	ni	siquiera	pudieron	salvarse	a	sí	mismas.	—La	línea	volvió	a	quedar	en	silencio
hasta	que	Juliette	pulsó	de	nuevo	el	botón	del	transmisor—.	Debéis	detener	la	lucha
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—insistió—.	Cueste	lo	que	cueste.	Por	favor.	No	luchéis	por	mí.	Por	favor,	parad…
La	puerta	volvió	a	abrirse.	Courtnee	había	regresado.	Se	oían	gritos	en	la	sala	del

generador.	Disparos.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Juliette—.	¿Dónde	estáis,	chicos?
—En	 la	 sala	 de	 control.	—Shirly	miró	 a	Courtnee	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 a

causa	del	miedo—.	Jules,	no	creo	que	tengamos	mucho	tiempo.	Me…	—Había	tantas
cosas	que	quería	decirle…	Quería	contarle	 lo	de	Marck.	Necesitaba	más	 tiempo—.
Vienen	a	buscarnos	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	al	final—.	Me	alegro	de	que	estés
bien.

La	radio	chirrió	otra	vez.
—Oh,	Dios,	tenéis	que	pararlo.	¡No	luchéis	más!	Shirly,	escúchame…
—No	 importa	—dijo	 Shirly	 mientras,	 con	 el	 botón	 en	 la	 mano,	 se	 secaba	 las

mejillas—.	 No	 van	 a	 detenerse.	 —Los	 disparos	 estaban	 acercándose.	 Las
detonaciones	 eran	 audibles	 a	 través	 de	 la	 gruesa	 puerta.	 Su	 gente	 estaba	muriendo
mientras	ella	 se	escondía	en	 la	 sala	de	control	y	hablaba	con	un	 fantasma.	Estaban
muriendo.

—Cuídate	—se	despidió	Shirly.
—¡Espera!
Shirly	le	entregó	el	aparato	a	Walker.	Se	reunió	con	Courtnee	junto	al	ventanal	y

desde	allí	observó	a	la	gente	que	se	había	apelotonado	al	otro	lado	del	generador	y	los
fogonazos	y	 sacudidas	 de	 los	 cañones	 apoyados	 sobre	 la	 barandilla.	Sobre	 el	 suelo
yacía	un	cuerpo	embutido	en	el	azul	de	Mecánica.	Más	detonaciones	apagadas.	Más
traqueteos	distantes	y	amortiguados.

—¡Jules!	—Walker	 agarró	 la	 radio	 y	 gritó	 su	 nombre.	 Seguía	 queriendo	 hablar
con	ella.

—¡Déjame	que	hable	con	ellos!	—gritó	Juliette,	imposiblemente	lejana—.	Walk,
¿por	qué	 te	oigo	 sólo	a	 ti?	Tengo	que	hablar	 con	 los	 ayudantes,	 con	Peter	y	Hank.
Walk,	¿cómo	has	logrado	contactar	conmigo?	¡Tengo	que	hablar	con	ellos!

Walker	 balbuceó	 algo	 sobre	 su	 soldador	 y	 sus	 gafas	 de	 aumento.	 El	 anciano
lloraba	y	acunaba	sus	 tableros	y	cables	y	componentes	electrónicos	como	si	 fuesen
los	 restos	de	un	niño,	y	mientras	él	 les	susurraba,	 las	saladas	gotas	de	sus	 lágrimas
caían	peligrosamente	sobre	aquella	obra	de	su	ingenio.

Continuó	 farfullando	 palabras	 dirigidas	 a	 Juliette	mientras	 los	 hombres	 de	 azul
seguían	 cayendo,	 con	 los	 brazos	 inertes	 sobre	 la	 barandilla	 y	 sus	 toscos	 fusiles
rebotando	 ruidosamente	 sobre	 suelo.	 Los	 hombres	 que	 los	 habían	 mantenido
asustados	 durante	 un	 mes	 estaban	 dentro.	 Todo	 había	 terminado.	 Shirly	 buscó	 a
Courtnee	a	tientas	y	sus	brazos	se	entrelazaron	mientras	contemplaban,	impotentes,	lo
que	 estaba	 sucediendo.	 Tras	 ellos,	 los	 sollozos	 y	 desvaríos	 del	 viejo	 Walk	 se
mezclaban	con	la	trepidación	del	amortiguado	tiroteo,	un	traqueteo	que	sonaba	como
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una	máquina	que,	con	su	mecanismo	desajustado,	comenzara	a	perder	el	control…
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76

Silo	18

Lukas	estaba	subido	en	precario	equilibrio	a	una	papelera	vuelta	del	revés.	La	puntera
de	 sus	 botas	 arañaba	 el	 blando	 borde	 de	 plástico.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 podía
ceder	o	desplomarse	bajo	su	peso	en	cualquier	momento.	Se	agarró	a	la	parte	superior
del	servidor	doce	para	no	caerse.	La	gruesa	capa	de	polvo	que	lo	cubría	revelaba	que
hacía	años	que	nadie	se	subía	allí	con	una	escalerilla	y	un	 trapo.	Pegó	 la	nariz	a	 la
salida	del	aire	acondicionado	y	aspiró.

La	cercana	puerta	emitió	un	pitido	y	los	cierres,	con	un	chasquido,	salieron	de	la
jamba.	Con	un	suave	siseo,	 los	enormes	goznes	giraron	y	 la	gruesa	puerta	 se	abrió
hacia	dentro.

Lukas	 estuvo	a	punto	de	 soltar	 la	polvorienta	 superficie	del	 servidor	 al	 ver	que
entraba	Bernard.	El	jefe	de	Informática	le	dirigió	una	mirada	intrigada.

—Ahí	 no	 cabes	—dijo,	 y	 se	 echó	 a	 reír	mientras	 cerraba	 la	 puerta.	Los	 cierres
volvieron	 a	 su	 posición,	 el	 panel	 pitó	 de	 nuevo	y	 la	 luz	 roja	 reanudó	 su	 vigilancia
sobre	la	sala.

Lukas	 se	 apartó	 del	 polvoriento	 servidor	 y	 bajó	 de	 la	 papelera	 de	 un	 salto.	 Al
hacerlo,	el	cubo	de	plástico	se	volcó	y	rodó	por	el	suelo.	Lukas	se	sacudió	las	manos,
las	frotó	sobre	la	tela	de	los	pantalones	y	se	rio	también,	aunque	de	manera	forzada.

—Me	había	parecido	oler	algo	—explicó	a	Bernard—.	¿A	ti	no	te	huele	a	humo?
Bernard	miró	a	su	alrededor.
—Aquí	 siempre	 el	 aire	 está	 un	 poco	 cargado.	 Pero	 no	 huelo	 nada.	 Sólo	 los

servidores	 recalentados.	—Se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho	 y	 sacó	 unos
cuantos	papeles	doblados—.	Toma.	Cartas	de	tu	madre.	Le	dije	que	las	mandara	con
un	porteador	y	yo	te	las	haría	llegar.

Lukas	sonrió,	un	poco	avergonzado,	y	las	cogió.
—Sigo	 pensando	 que	 deberías	 consultar…	 —Levantó	 la	 mirada	 hacia	 los

conductos	del	aire	acondicionado	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	había	nadie	en
Mecánica	a	quien	pudieran	consultar.	Lo	último	que	había	oído	por	la	radio	era	que
Sims	 y	 los	 demás	 estaban	 haciendo	 limpieza.	Había	 docenas	 de	muertos.	Y	 tres	 o
cuatro	veces	más	detenidos.	Estaban	acondicionando	unos	apartamentos	en	los	pisos
centrales	 para	 retenerlos	 a	 todos.	 Según	 parecía,	 habría	 gente	 para	 limpiar	 durante
años.

—Haré	que	lo	mire	uno	de	los	mecánicos	de	sustitución	—le	prometió	Bernard—.
Hablando	de	lo	cual,	quiero	saber	tu	opinión	al	respecto.	Vamos	a	tener	un	traslado
general	de	verde	a	azul,	con	todos	los	granjeros	que	van	a	ingresar	en	Mecánica.	Me
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preguntaba	qué	te	parecería	poner	a	Sammi	al	frente	del	departamento.
Lukas	asintió	mientas	leía	por	encima	una	de	las	cartas	de	su	madre.
—¿Sammi	 como	 jefe	 de	Mecánica?	 Está	 sobradamente	 cualificado	 y	 creo	 que

será	perfecto.	He	aprendido	mucho	de	él.	—Levantó	la	mirada	mientras	Bernard	abría
el	archivador	que	había	junto	a	la	puerta	y	revisaba	las	órdenes	de	trabajo—.	Es	un
gran	profesor,	pero	¿será	algo	permanente?

—Nada	 es	 permanente.	 —Bernard	 encontró	 lo	 que	 estaba	 buscando	 y	 se	 lo
guardó	en	el	bolsillo	del	pecho—.	¿Necesitas	algo	más?	—Se	subió	las	gafas	por	el
puente	de	la	nariz.	Lukas	pensó	que	había	envejecido	en	el	último	mes.	Y	parecía	más
cansado—.	Te	mandarán	la	cena	dentro	de	unas	horas…

Sí	 que	 había	 algo	 que	 quería	 Lukas.	 Quería	 decir	 que	 estaba	 listo,	 que	 había
asimilado	suficientemente	el	horror	de	su	trabajo	futuro	y	que	había	aprendido	lo	que
tenía	que	aprender	sin	volverse	loco.	Así	que,	¿podían	dejar	que	se	fuese	a	casa,	por
favor?

Pero	 ésa	 no	 era	 la	 manera	 de	 salir	 de	 allí.	 Lukas	 ya	 lo	 había	 deducido	 por	 sí
mismo.

—Bueno	—dijo—.	No	me	importaría	tener	algo	para	leer…
Las	cosas	que	había	descubierto	en	el	servidor	18	le	ardían	en	el	cerebro.	Tenía

que	saber	si	Bernard	las	conocía.	Creía	que	sí,	pero	tenía	que	preguntar	por	el	dossier
para	estar	seguro.

Bernard	sonrió.
—¿No	tienes	cosas	suficientes	para	leer?
Lukas	agitó	en	el	aire	las	cartas	de	su	madre.
—¿Esto?	Me	lo	habré	acabado	antes	de	llegar	a	la	escalerilla…
—Me	refiero	a	 lo	que	 tienes	abajo.	La	Orden.	Tus	estudios.	—Bernard	 ladeó	 la

cabeza.
Lukas	suspiró.
—Sí,	así	es,	pero	no	puedo	pasarme	doce	horas	al	día	leyendo	eso.	Me	refiero	a

algo	menos	denso.	—Negó	con	la	cabeza—.	Olvídalo.	Si	no	puede	ser…
—¿Qué	te	apetece?	—le	preguntó	Bernard—.	Sólo	estaba	fastidiándote	un	poco.

—Se	apoyó	en	el	archivador	y	entrelazó	los	dedos	por	encima	de	la	tripa.	Levantó	la
cabeza	y	miró	a	Lukas.

—Bueno,	puede	que	te	suene	extraño,	pero	se	trata	de	un	caso.	Un	caso	antiguo.
El	servidor	dice	que	está	archivado	en	tu	oficina,	junto	con	todas	las	investigaciones
cerradas…

—¿Una	investigación?	—Bernard	alzó	la	voz	con	tono	inquisitivo.
Lukas	asintió.
—Sí.	Algo	relacionado	con	un	amigo	de	un	amigo.	Siento	curiosidad.	No	hay	una

copia	digital	en	los	servid…
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—No	se	tratará	de	Holston,	¿verdad?
—¿Quién?	Ah,	el	antiguo	comisario.	No,	no.	¿Por	qué?
Bernard	desechó	la	idea	con	un	ademán.
—Está	archivado	bajo	el	nombre	de	Wilkins	—dijo	Lukas	mientras	observaba	al

otro	con	mucha	atención—.	George	Wilkins.
El	rostro	de	Bernard	se	endureció.	Su	bigote	cayó	sobre	los	labios	como	un	telón

al	final	de	la	función.
Lukas	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Lo	 que	 había	 visto	 en	 la	 cara	 de	 su	 superior	 era

prácticamente	suficiente.
—Murió	hace	unos	años,	en	Mec…	—comenzó	a	decir.
—Ya	 sé	 cómo	 murió.	 —Bernard	 bajó	 la	 barbilla—.	 ¿Por	 qué	 te	 interesa	 ese

archivo?
—Mera	curiosidad.	Tengo	un	amigo	que…
—¿Y	cómo	se	llama	ese	amigo?	—Las	pequeñas	manos	de	Bernard	abandonaron

su	vientre	y	se	introdujeron	en	los	bolsillos	del	mono.	Se	apartó	del	archivador	y	dio
un	paso	hacia	Lukas.

—¿Cómo?
—Ese	amigo…	¿Tenía	algún	tipo	de	relación	con	George?	¿Eran	íntimos?
—No.	 Que	 yo	 sepa,	 al	menos.	Mira,	 si	 es	 algo	 tan	 serio,	 no	 hace	 falta	 que	 te

preocupes…	—Sólo	quería	preguntar,	preguntar	por	qué	lo	había	hecho,	pero	Bernard
parecía	decidido	a	contárselo	por	propia	iniciativa.

—Es	algo	muy	serio	—afirmó—.	George	Wilkins	era	un	hombre	peligroso.	Un
hombre	de	ideas.	Ese	tipo	de	ideas	que	se	transmiten	entre	susurros	y	envenenan	a	la
gente	a	su	alrededor…

—¿Cómo?	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Sección	 trece	de	 la	Orden.	Estúdiatela.	Todas	 las	 insurrecciones	 comenzarían

igual	si	se	lo	permitiéramos,	con	hombres	como	él.
La	barbilla	de	Bernard	había	bajado	hasta	su	pecho	y	sus	ojos	miraban	por	encima

de	la	montura	de	las	gafas.	La	verdad	salía	a	la	luz	libremente	sin	necesidad	de	que
intervinieran	todos	los	engaños	que	había	planeado	Lukas.

No	 necesitaba	 el	 dossier;	 había	 visto	 los	 registros	 de	 desplazamiento	 que
coincidían	con	la	muerte	de	George,	las	docenas	de	mensajes	de	correo	en	los	que	se
pedía	a	Holston	que	cerrara	el	caso	de	una	vez.	Bernard	no	sentía	el	menor	deseo	de
ocultar	sus	actos.	George	Wilkins	no	había	muerto.	Lo	habían	asesinado.	Y	Bernard
estaba	dispuesto	a	contarle	por	qué.

—¿Qué	hizo?	—preguntó	en	voz	baja.
—Te	 voy	 a	 decir	 lo	 que	 hizo.	 Era	 un	 mecánico,	 uno	 de	 esos	 grasientos.

Comenzamos	a	oír	 rumores	en	boca	de	 los	porteadores	sobre	planes	que	circulaban
por	 el	 silo,	 ideas	 para	 ampliar	 la	 mina	 con	 un	 pozo	 lateral.	 Como	 sabes,	 las
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excavaciones	laterales	están	prohibidas…
—Sí,	obviamente.	—En	su	cabeza,	Lukas	se	imaginó	que	los	mineros	del	silo	18

excavaban	hasta	encontrarse	con	los	del	silo	19.	Sería,	como	mínimo,	incómodo.
—Una	 larga	 conversación	 con	 el	 jefe	 de	 Mecánica	 puso	 punto	 final	 a	 esas

tonterías,	pero	entonces	George	Wilkins	nos	salió	con	la	idea	de	ampliar	el	silo	hacia
abajo.	Con	la	ayuda	de	otros,	trazó	planos	para	seguir	excavando	hasta	el	piso	ciento
cincuenta.	Y	luego	hasta	el	ciento	sesenta.

—¿Dieciséis	pisos	más?
—Para	 empezar.	Al	menos,	 eso	 era	 lo	 que	 se	 decía.	Aunque	 sólo	 eran	 ideas	 y

esbozos	 de	 planos.	 Pero	 algunos	 de	 aquellos	 rumores	 acabaron	 en	 los	 oídos	 de	 un
porteador.	Y	entonces	nuestra	gente	comenzó	a	animarse	también.

—Así	que	lo	asesinaste…
—Alguien	 lo	hizo,	sí.	Lo	de	menos	es	 la	 identidad	del	 responsable.	—Se	ajustó

las	 gafas	 con	 una	mano.	La	 otra	 permaneció	 en	 reposo	 sobre	 su	 vientre—.	Un	 día
tendrás	que	hacer	cosas	como	ésa,	hijo.	Lo	sabes,	¿no?

—Sí,	pero…
—Nada	de	peros.	—Bernard	negó	lentamente	con	la	cabeza—.	Algunos	hombres

son	como	un	virus.	Si	no	quieres	que	se	desencadene	una	plaga,	debes	inocular	el	silo
contra	ellos.	Y	los	eliminas.

Lukas	guardó	silencio.
—Hemos	eliminado	catorce	amenazas	este	año,	Lukas.	¿Tienes	idea	de	cuál	sería

la	esperanza	de	vida	media	en	los	silos	si	no	atajásemos	estas	cosas	con	la	máxima
diligencia?

—Pero	las	limpiezas…
—Son	útiles	para	 la	gente	que	quiere	 salir.	Que	 sueña	con	un	mundo	mejor.	El

levantamiento	que	estamos	combatiendo	ahora	mismo	está	lleno	de	personas	así,	pero
es	sólo	una	de	las	enfermedades	a	las	que	debemos	enfrentarnos.	La	limpieza	es	una
especie	 de	 cura.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 alguien	 aquejado	 por	 un	 mal	 diferente
limpiase	 si	 lo	mandásemos	 fuera.	 Para	 que	 funcione,	 tienen	 que	 anhelar	 lo	 que	 les
mostramos.

Esto	recordó	a	Lukas	lo	que	había	averiguado	sobre	los	cascos,	los	visores.	Había
asumido	que	aquélla	era	la	única	clase	de	amenaza	que	existía	para	el	silo.	Empezaba
a	pensar	que	tendría	que	haber	prestado	más	atención	a	la	Orden	y	menos	al	legado.

—Has	asistido	al	último	estallido	por	la	radio.	Todo	eso	podría	haberse	prevenido
si	hubiéramos	atajado	antes	la	enfermedad.	Dime	que	no	habría	sido	preferible…

Lukas	se	miró	las	botas.	La	papelera	yacía	a	poca	distancia,	volcada.	En	aquella
posición	era	una	imagen	triste.	Ya	no	servía	para	contener	cosas.

—Las	 ideas	 son	 contagiosas,	 Lukas.	 Es	 uno	 de	 los	 conceptos	 centrales	 de	 la
Orden.	Ya	lo	sabes.
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Lukas	asintió.	Pensó	en	Juliette	y	se	preguntó	por	qué	no	había	llamado	hacía	una
eternidad.	Era	uno	de	los	virus	de	los	que	hablaba	Bernard.	Sus	palabras	avanzaban
reptando	por	su	mente	y	la	infectaban	con	sueños	absurdos.	Sintió	que	una	oleada	de
calor	le	recorría	el	cuerpo	al	comprender	que	le	había	hecho	efecto.	Entonces	tuvo	el
impulso	 de	 llevarse	 una	mano	 al	 bolsillo	 del	 pecho,	 sentir	 la	 presencia	 allí	 de	 sus
efectos	 personales,	 el	 reloj,	 el	 anillo,	 la	 tarjeta	 de	 identificación…	 Se	 los	 había
quedado	para	recordarla	tras	su	muerte,	pero	al	saber	que	seguía	con	vida	se	habían
vuelto	aún	más	preciados	para	él.

—Este	 levantamiento	 no	 ha	 sido	 tan	 malo	 como	 el	 anterior	 ni	 de	 lejos	 —le
aseguró	Bernard—.	E	incluso	después	de	algo	como	aquello,	las	cosas	se	calmaron.
Reparamos	 los	daños	e	hicimos	olvidar	a	 la	gente.	Y	volveremos	a	hacer	 lo	mismo
ahora.	¿Está	claro?

—Sí,	señor.
—Excelente.	Bueno,	¿era	todo	lo	que	querías	saber	sobre	el	dossier?
Lukas	asintió.
—Bien.	De	todos	modos,	me	da	la	impresión	de	que	tienes	que	leer	otra	cosa.	—

Su	bigote	se	arrugó	con	la	sombra	de	una	sonrisa.	Se	dio	la	vuelta	para	marcharse.
—Fuiste	tú,	¿no?
Bernard	se	detuvo,	pero	sin	volverse	hacia	él.
—El	que	mató	a	George	Wilkins.	Fuiste	tú,	¿verdad?
—¿Importa	eso?
—Sí.	A	mí…	sí	me	importa.	Porque…
—¿O	 a	 tu	 amigo?	 —Bernard	 se	 volvió	 ahora	 hacia	 él.	 Lukas	 sintió	 que	 la

temperatura	de	la	sala	subía	un	grado	de	repente.
—¿Estás	 cambiando	 de	 idea,	 hijo?	 Sobre	 este	 trabajo,	 me	 refiero.	 ¿Me	 he

equivocado	contigo?	Porque	no	sería	la	primera	vez…
Lukas	tragó	saliva.
—Sólo	quería	saber	si	es	algo	que	alguna	vez	 tendría	que…	O	sea,	como	estoy

haciendo	de	sombra	para…
Bernard	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 él.	 Lukas,	 involuntariamente,	 respondió

retrocediendo	uno.
—No	pensaba	haberme	equivocado	contigo.	Pero	lo	he	hecho,	¿no?	—Movió	la

cabeza	en	un	gesto	de	decepción.	Parecía	asqueado—.	Joder…	—escupió.
—No.	No	 te	has	equivocado.	Lo	que	pasa	es	que	 llevo	demasiado	 tiempo	aquí,

simplemente.	—Lukas	 se	 apartó	 el	 pelo	de	 la	 frente.	Le	picaba	el	 cuero	 cabelludo.
Necesitaba	 ir	al	baño—.	Tal	vez	necesite	un	poco	de	aire,	nada	más.	O	irme	a	casa
una	 temporada.	Dormir	 en	mi	 cama.	 ¿Cuánto	 llevo	 aquí,	 un	mes?	 ¿Cuánto	 tiempo
tengo	que…?

—¿Quieres	salir	de	aquí?
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Lukas	asintió.
Bernard	se	miró	las	botas	y	pareció	pensar	en	ello	durante	un	momento.	Cuando

volvió	a	levantar	la	cabeza	había	tristeza	en	su	mirada,	en	la	caída	del	bigote,	en	la
película	de	humedad	que	le	cubría	los	ojos.

—¿Es	eso	lo	que	quieres?	¿Salir	de	aquí?
Sus	manos	cambiaron	de	posición	sobre	el	mono.
—Sí,	señor.	—Lukas	asintió.
—Dilo.
—Quiero	salir	de	aquí.	—Dirigió	la	mirada	un	momento	hacia	la	gruesa	puerta	de

metal	que	había	detrás	de	Bernard—.	Por	favor,	quiero	que	me	deje	salir.
—Fuera.
Lukas	 bajó	 la	 cabeza,	 exasperado.	 El	 sudor	 que	 resbalaba	 por	 el	 perfil	 de	 su

mandíbula	 le	 provocaba	 un	 hormigueo	 en	 la	mejilla.	De	 repente	 le	 tenía	 un	miedo
atroz	a	aquel	hombre,	aquel	hombre	que,	inesperadamente,	le	recordaba	muchísimo	a
su	padre.

—Por	 favor	 —insistió	 Lukas—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que…	 comienzo	 a	 sentirme
enjaulado.	Déjeme	salir	fuera	de	aquí.

Bernard	 asintió.	 Un	 temblor	 recorrió	 su	 mejilla.	 Parecía	 a	 punto	 de	 echarse	 a
llorar.	Lukas	nunca	había	visto	una	expresión	como	aquélla	en	el	rostro	del	hombre.

—Comisario	Billings,	¿está	usted	ahí?
Su	 pequeña	mano	 salió	 del	mono	 y	 llevó	 la	 radio	 hasta	 su	 triste	 y	 tembloroso

bigote.
El	chirrido	de	la	voz	de	Peter	no	se	hizo	esperar.
—Aquí	estoy,	señor.
Bernard	pulsó	la	tecla	del	transmisor.
—Ya	ha	oído	a	este	hombre.	—Y	mientras	lo	decía	comenzaron	a	formarse	unas

lágrimas	en	sus	ojos—.	Lukas	Kyle,	ingeniero	de	Informática	de	primera	clase,	dice
que	quiere	salir	fuera	de	aquí…
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77

Silo	17

—¿Hola?	¿Walk?	¿Shirly?
Juliette	 le	 gritaba	 a	 la	 radio,	 observada	 por	 los	 huérfanos	 y	 Solo	 desde	 varios

peldaños	más	abajo.	No	había	dejado	de	estar	pendiente	de	la	radio	un	solo	momento
mientras	cruzaban	las	granjas,	ni	cuando	procedió	a	unas	apresuradas	presentaciones.
Luego	había	subido	varios	pisos,	seguida	por	todos,	y	continuaba	sin	tener	noticias	de
sus	 amigos.	 No	 había	 vuelto	 a	 saber	 nada	 desde	 que	 se	 interrumpiera	 la
comunicación.	 Lo	 último	 que	 había	 oído	 era	 la	 voz	 de	 Walker	 en	 medio	 de	 los
disparos.	Pero	seguía	pensando	que	si	subía	lo	suficiente,	si	lo	intentaba	una	vez	más,
podía	 conseguirlo.	 Comprobó	 la	 luz	 que	 había	 junto	 al	 interruptor	 de	 encendido	 y
volvió	a	asegurarse	de	que	la	batería	no	estaba	agotada.	Subió	el	volumen	hasta	que
pudo	oír	la	estática,	y	así	supo	que	el	aparato	funcionaba.

Pulsó	 el	 botón.	 La	 estática	 permaneció	muda	mientras	 la	 radio	 esperaba	 a	 que
hablase.

—Decidme	algo,	chicos,	por	favor.	Soy	Juliette.	¿Podéis	oírme?	Decid	algo.
Miró	a	Solo,	que	subía	apoyándose	en	la	misma	persona	que	lo	había	golpeado.
—Tenemos	que	subir	más,	creo.	Venga,	a	paso	ligero.
Los	demás	rezongaron.	Los	pobres	refugiados	del	silo	17	actuaban	como	si	fuese

ella	 la	 que	 había	 perdido	 la	 cabeza.	 Pero	 siguieron	 subiendo	 al	 ritmo	 que	marcaba
Solo.	 Parecía	 haber	 recobrado	 algunas	 fuerzas	 tras	 tomar	 un	 poco	 de	 agua	 y	 fruta,
pero	estaba	debilitándose	cada	vez	más	a	medida	que	seguían	hacia	arriba.

—¿Dónde	 están	 esos	 amigos	 con	 los	 que	 hablas?	—preguntó	 Hijo	 de	 Rick—.
¿No	pueden	venir	a	ayudarnos?	—En	aquel	momento	Solo	se	inclinó	hacia	un	lado	e
Hijo	de	Rick	soltó	un	gruñido—.	Pesa	mucho.

—No	 van	 a	 venir	 a	 ayudarnos	—respondió	 Juliette—.	No	 hay	 forma	 de	 llegar
desde	allí	hasta	aquí.	—«Ni	al	revés»,	se	recordó.

Tenía	las	tripas	encogidas	de	preocupación.	Necesitaba	llegar	hasta	Informática	y
llamar	 a	Lukas,	 averiguar	 lo	que	 estaba	 sucediendo.	Tenía	que	 contarle	 lo	mal	 que
habían	 salido	 sus	 planes,	 la	 sucesión	 de	 fracasos	 en	 que	 se	 habían	 convertido.	 No
había	forma	de	volver	atrás,	comprendió.	Ni	de	salvar	a	sus	amigos.	O	al	silo.	Volvió
la	 cabeza.	 Su	 vida	 sería	 la	 de	 madre	 de	 aquellos	 huérfanos,	 niños	 que	 habían
sobrevivido	 simplemente	 porque	 la	 gente	 que	 quedaba,	 sumida	 en	 una	 guerra
fratricida,	no	había	tenido	la	crueldad	de	matarlos.	«O	la	misericordia»,	pensó.

Y	ahora	todo	había	recaído	sobre	sus	hombros.	Y	los	de	Solo,	aunque	en	menor
medida.	 Porque	 a	 buen	 seguro,	 muchas	 veces	 no	 sería	más	 que	 otro	 niño	 del	 que
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tendría	que	ocuparse.
Continuaron	 su	 gradual	 ascenso	 hasta	 otro	 rellano.	 Solo	 pareció	 recobrar	 de

nuevo	las	fuerzas	y	progresaron	bastante.	Pero	el	camino	era	todavía	muy	largo.
Pararon	 en	 los	 pisos	 intermedios	 para	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño,	 a	 pesar	 de	 que	 los

lavabos	no	tenían	agua.	Juliette	ayudó	a	los	más	pequeños.	No	les	gustaba	hacerlo	así
y	 dijeron	 que	 preferían	 la	 tierra.	 Ella	 respondió	 que	 no	 pasaba	 nada,	 que	 sólo	 lo
harían	de	aquel	modo	cuando	estuvieran	de	paso	de	un	sitio	a	otro.	No	les	habló	de
los	años	que	había	pasado	Solo	echando	a	perder	pisos	enteros	de	apartamentos.	Ni
tampoco	de	las	nubes	de	moscas	que	había	visto.

Se	 les	 acabó	 la	 comida	 que	 llevaban,	 pero	 tenían	 agua	 en	 abundancia.	 Juliette
quería	 llegar	a	 las	granjas	hidropónicas	del	piso	cincuenta	y	seis	antes	de	detenerse
para	pasar	la	noche.	Allí	encontrarían	comida	y	agua	suficiente	para	el	resto	del	viaje.
Probó	 la	 radio	 repetidas	veces,	a	pesar	de	saber	que	estaba	agotando	 la	batería.	No
recibió	respuesta.	Pero	es	que	 tampoco	sabía	cómo	habían	podido	comunicarse	con
ella	sus	amigos.	Cada	silo	debía	de	tener	su	propio	método	para	mantenerse	aislado
de	 los	 demás.	 Seguramente	 era	 cosa	 de	 Walker,	 alguna	 invención	 suya.	 Cuando
volviese	a	Informática,	¿podría	averiguarlo?	¿Podría	ponerse	en	contacto	con	él	o	con
Shirly?	No	estaba	segura,	y	Lukas,	desde	donde	se	encontraba,	no	podía	ponerse	en
contacto	con	Mecánica.	Ya	se	lo	había	pedido	una	docena	de	veces.

Lukas…
Y	entonces	se	acordó.
La	 radio	 de	 la	 guarida	 de	 Solo.	 ¿Qué	 le	 había	 dicho	 Lukas	 una	 noche…?

Estuvieron	 hablando	 hasta	 tarde	 y	 él	 dijo	 que	 ojalá	 pudieran	 hablar	 desde	 abajo,
donde	estaba	mucho	más	cómodo.	¿No	era	allí	donde	recibía	la	información	sobre	el
levantamiento	por	medio	de	una	radio?	Como	la	que	había	donde	se	ocultaba	Solo,
bajo	los	servidores,	encerrada	detrás	de	aquella	jaula	de	acero	cuya	llave	nunca	había
podido	encontrar.

Juliette	 se	 volvió	 y	 observó	 a	 su	 grupo.	 Todos	 se	 detuvieron,	 apoyados	 en	 la
barandilla,	y	la	miraron	fijamente.	Helena,	la	joven	madre	que	ni	siquiera	conocía	su
propia	 edad,	 trató	de	 consolar	 a	 su	bebé,	que	había	 empezado	a	 llorar.	Al	bebé	 sin
nombre	le	gustaba	el	movimiento	de	vaivén	que	provocaba	subir	o	bajar	escaleras.

—Tengo	que	adelantarme	—les	dijo.	Miró	a	Solo—.	¿Cómo	estás?
—¿Yo?	Perfectamente.
No	lo	parecía.
—¿Puedes	llevarlos	arriba?	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	dirigido	a	Hijo	de	Rick

—.	¿Estás	bien?
El	 muchacho	 levantó	 la	 barbilla.	 Parecía	 que	 sus	 reticencias	 se	 habían

desvanecido	durante	el	ascenso,	sobre	todo	cuando	pararon	para	ir	al	cuarto	de	baño.
Por	 su	 parte,	 los	 niños	 parecían	 emocionados	 por	 la	 perspectiva	 de	 conocer	 zonas
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nuevas	 del	 silo	 y	 porque	 podían	 alzar	 la	 voz	 sin	 que	 les	 pasara	 nada	 malo.
Comenzaban	 a	 asimilar	 que	 sólo	 quedaban	 dos	 adultos	 con	 vida	 y	 que	 ninguno	de
ellos	era	tan	malo	como	había	creído.

—Hay	comida	en	el	cincuenta	y	seis	—dijo	Juliette.
—Los	números…	—Hijo	de	Rick	negó	con	la	cabeza—.	No	los	conozco…
Pues	claro.	¿Para	qué	iba	a	aprender	unos	números	que	nunca	viviría	para	ver…

en	múltiples	sentidos?
—Solo	 os	 enseñará	 dónde	 es	 —le	 dijo—.	 Hemos	 parado	 allí	 otras	 veces.	 La

comida	 es	 buena.	 Y	 también	 hay	 cosas	 enlatadas.	 ¿Solo?	 —Esperó	 a	 que	 se
desvaneciera,	al	menos	en	parte,	la	expresión	vidriosa	de	su	cara	y	la	mirara—.	Tengo
que	volver	a	tu	piso.	Hay	gente	a	la	que	debo	llamar,	¿de	acuerdo?	Mis	amigos.	He	de
asegurarme	de	que	están	bien.

Solo	asintió.
—¿Podéis	seguir	sin	mí?	—Detestaba	dejarlos	atrás,	pero	no	 tenía	más	remedio

—.	Intentaré	bajar	a	buscaros	mañana.	Tomaos	la	subida	con	calma,	¿de	acuerdo?	No
hay	prisa	por	llegar	a	casa.

«A	casa».	¿Cuándo	se	había	resignado	a	eso?
Varios	de	los	niños	asintieron.	Uno	de	los	pequeños	sacó	una	botella	de	agua	de	la

mochila	 del	 otro	 y	 desenroscó	 la	 tapa.	 Juliette	 se	 volvió	 y	 comenzó	 a	 subir	 los
peldaños	de	dos	en	dos,	a	pesar	de	las	protestas	de	sus	piernas.

•	•	•	•	•
Había	dejado	atrás	 el	 piso	 cincuenta	 cuando	 se	dio	 cuenta	de	que	 tal	 vez	no	 lo

lograría.	 El	 sudor	 estaba	 helándole	 la	 piel.	 Sus	 piernas	 estaban	 ya	más	 allá	 de	 los
calambres,	 más	 allá	 del	 dolor.	 Habían	 alcanzado	 un	 estado	 de	 insensibilidad	 total
fruto	de	la	fatiga.	Se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	recaía	una	parte	mayor	del	esfuerzo
sobre	 sus	 brazos:	 echaba	 el	 cuerpo	 hacia	 adelante,	 se	 agarraba	 a	 la	 barandilla	 con
manos	sudorosas	y	tiraba	de	sí	misma	para	subir	otros	dos	nuevos	peldaños.

Tenía	la	respiración	entrecortada.	Llevaba	así	media	docena	de	pisos.	Se	preguntó
si	 la	 terrible	 aventura	 submarina	 le	 habría	 causado	 un	 daño	 irreparable	 a	 sus
pulmones.	¿Era	posible	tal	cosa?	Su	padre	lo	sabría.	Pensó	en	la	perspectiva	de	pasar
el	 resto	 de	 su	vida	 sin	 un	médico,	 con	 los	 dientes	 tan	 amarillos	 como	 los	 de	Solo,
cuidando	de	un	grupo	de	niños	y	tratando	de	asegurarse	de	que	no	hacían	más,	por	lo
menos	hasta	que	los	niños	fueran	mayores.

Al	llegar	al	piso	siguiente	volvió	a	llevarse	una	mano	a	la	cadera,	donde	le	habían
implantado	la	unidad	de	control	de	natalidad.	Cosas	como	ésa	tenían	más	sentido	a	la
luz	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 el	 silo	 17.	Muchas.	 Cosas	 que	 en	 su	momento	 le
habían	parecido	retorcidas	pero	en	las	que	ahora	vislumbraba	un	patrón,	una	especie
de	 lógica.	 El	 precio	 desorbitado	 de	 los	 mensajes,	 la	 separación	 de	 los	 niveles,	 la
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existencia	 de	 una	única	 y	 estrecha	 escalera,	 los	 brillantes	 colores	 que	 identificaban
algunas	profesiones,	la	división	del	silo	en	zonas,	semilla	de	la	desconfianza	mutua…
Era	todo	premeditado.	Lo	había	intuido	en	el	pasado,	pero	sin	saber	nunca	el	porqué.
Ahora	se	lo	revelaba	aquel	silo	abandonado,	la	presencia	de	aquellos	niños.	Resultaba
que	 algunas	 cosas	 retorcidas	 eran	 aún	 peores	 una	 vez	 enderezadas.	Algunos	 nudos
sólo	cobraban	sentido	una	vez	deshechos.

Su	 mente	 vagaba	 mientras	 ella	 continuaba	 su	 ascenso,	 vagaba	 para	 no	 prestar
atención	a	los	dolores	de	sus	músculos,	para	escapar	a	los	padecimientos	de	aquel	día.
Al	ver	que	dejaba	atrás	el	cuarenta	sintió,	si	no	el	final	de	sus	sufrimientos,	al	menos
una	 inyección	 de	 energía	 renovada.	 Cada	 vez	 usaba	 menos	 la	 radio	 portátil.	 La
estática	que	emitía	nunca	cambiaba	y	se	le	había	ocurrido	otro	modo	de	contactar	con
Walker,	algo	que	tendría	que	haber	deducido	antes,	un	modo	de	saltarse	los	servidores
para	 ponerse	 en	 contacto	 con	 los	 demás	 silos.	Había	 estado	 ahí	 desde	 el	 principio,
delante	mismo	de	sus	narices.	Aún	albergaba	una	pequeña	sombra	de	duda.	A	fin	de
cuentas,	podía	estar	equivocada,	pero	¿por	qué	si	no	iban	a	enjaular	de	aquel	modo
una	radio	que	ya	estaba	sometida	al	menos	a	otros	dos	mecanismos	de	control?	Sólo
tenía	 sentido	 si	 se	 trataba	 de	 un	 dispositivo	 extremadamente	 peligroso.	 Como	 ella
esperaba.

Llegó	hasta	el	treinta	y	cinco	con	los	pies	muertos.	Nunca	le	había	exigido	tanto	a
su	cuerpo,	ni	siquiera	cuando	estuvo	poniendo	en	funcionamiento	la	pequeña	bomba
o	 durante	 su	 pequeño	 paseo	 por	 el	 exterior.	 Únicamente	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 le
permitió	levantar	el	pie,	plantarlo	sobre	el	suelo,	estirar	la	pierna,	tirar	con	el	brazo	y
echar	el	 cuerpo	hacia	adelante	para	agarrarse	a	 la	barandilla	y	 repetir	 la	operación.
Paso	a	paso.	La	puntera	golpeaba	los	peldaños	porque	apenas	tenía	fuerza	suficiente
para	despegar	la	bota	del	suelo.	La	luz	verde	de	las	lámparas	de	emergencia	disolvía
el	paso	del	 tiempo	y	le	 impedía	saber	si	había	pasado	la	noche	y	cuándo	llegaría	 la
mañana.	Echaba	desesperadamente	en	falta	su	reloj.	Ahora,	lo	único	que	tenía	era	el
cuchillo.	La	 idea	 la	hizo	sonreír:	había	pasado	de	contar	 los	 segundos	de	 su	vida	a
tener	que	luchar	por	todos	y	cada	uno	de	ellos.

Treinta	y	cuatro.	Desplomarse	sobre	las	planchas	de	acero	del	suelo	era	una	idea
tentadora,	 hacerse	 un	 ovillo	 como	 durante	 su	 primera	 noche	 en	 aquel	 lugar,	 dar
gracias	 por	 seguir	 con	vida	y	olvidarse	 de	 todo	 lo	 demás.	Lo	que	hizo	 fue	 abrir	 la
puerta,	asombrada	por	el	esfuerzo	que	le	requería	un	acto	tan	sencillo,	y	volver	a	la
civilización.	A	la	luz.	A	la	electricidad.	Al	calor.

Avanzó	 tambaleándose	por	 el	 pasillo,	 con	 la	 vista	 tan	 limitada	que	 era	 como	 si
únicamente	pudiera	ver	 a	 través	de	un	 tubo	y	 todo	 lo	que	había	más	 allá	 estuviese
desenfocado	y	diese	vueltas	 a	 su	 alrededor.	Rozó	 la	pared	con	el	hombro.	El	mero
hecho	de	caminar	era	una	proeza.	Lo	único	que	quería	era	llamar	a	Lukas,	oír	su	voz.
Se	 imaginó	 quedándose	 dormida	 detrás	 de	 aquel	 servidor,	 acariciada	 por	 el	 aire

www.lectulandia.com	-	Página	410



caliente	 que	 expulsaban	 sus	 ventiladores	 y	 con	 los	 auriculares	 en	 los	 oídos.	 Él	 le
susurraría	cosas	sobre	las	estrellas	lejanas	mientras	ella	dormía	durante	días	y	días…

Pero	Lukas	tenía	que	esperar.	Lukas	estaba	encerrado,	sano	y	salvo.	Tenía	todo	el
tiempo	del	mundo	para	hablar	con	él.

Lo	que	hizo	fue	entrar	en	el	laboratorio	de	trajes	y	acercarse	arrastrando	los	pies	a
la	pared	de	las	herramientas	sin	atreverse	a	mirar	su	camastro.	Si	lo	miraba	una	sola
vez,	no	despertaría	hasta	el	día	siguiente.	O	incluso	más	tarde.

Cogió	la	cortadora	de	cables.	Se	disponía	a	marcharse,	pero	al	final	cogió	también
el	mazo	pequeño.	Eran	herramientas	pesadas,	pero	resultaba	agradable	tenerlas	en	las
manos,	 tirando	 de	 sus	 brazos	 hacia	 el	 suelo,	 tensando	 sus	 músculos,	 anclándola,
proporcionándole	estabilidad.

Al	llegar	al	final	del	pasillo	pegó	el	hombro	a	 la	gruesa	puerta	de	la	sala	de	los
servidores.	Se	apoyó	en	ella	con	todas	sus	fuerzas	hasta	que,	con	un	chirrido,	se	abrió.
Sólo	una	 rendija.	Lo	 justo	para	ella.	Corrió	 tan	velozmente	como	se	 lo	permitieron
sus	 entumecidos	músculos	hacia	 la	 escalerilla.	Arrastrando	 los	pies.	Lo	más	 rápido
posible.

La	 rejilla	 del	 suelo	 estaba	 en	 su	 sitio.	 La	 quitó	 de	 un	 tirón	 y	 dejó	 caer	 las
herramientas	 por	 el	 agujero.	 Un	 estrépito.	 Le	 dio	 igual.	 No	 podían	 romperse.
Comenzó	 a	 bajar,	 pero	 tenía	 las	 manos	 resbaladizas.	 Se	 golpeó	 la	 barbilla	 con	 un
escalón	y	bajó	hacia	el	suelo	más	de	prisa	de	lo	que	había	esperado.

Cayó	con	las	piernas	abiertas	y	se	golpeó	en	la	espinilla	con	el	mazo.	Levantarse
fue	un	acto	de	pura	voluntad,	un	acto	de	Dios.	Pero	aun	así	lo	hizo.

Cruzó	el	pasillo	hasta	más	allá	de	la	pequeña	mesa.	Había	una	jaula	metálica	allí,
con	una	radio,	una	radio	grande.	Recordó	sus	días	como	comisaria.	Tenía	una	radio
parecida	en	su	oficina,	que	usaba	para	llamar	a	Marnes	cuando	iba	de	patrulla,	o	para
comunicarse	con	Hank	y	el	ayudante	Marsh.	Pero	ésta	era	distinta.

Dejó	el	mazo	en	el	suelo	y	atrapó	uno	de	 los	goznes	entre	 las	mandíbulas	de	 la
cortadora.	No	tenía	fuerzas	para	apretar.	Sus	brazos	temblaban.	Se	estremecían.

Cambió	de	posición:	apoyó	una	de	las	asas	de	la	herramienta	sobre	su	cuello	y	la
encajó	entre	la	clavícula	y	el	hombro.	Agarró	la	otra	con	las	dos	manos	y	tiró	hacia	sí.
Con	todas	sus	fuerzas.	Sintió	que	las	fauces	de	la	cortadora	se	movían.

Hubo	un	fuerte	chasquido,	el	tenso	repicar	emitido	por	el	acero	al	partirse.	Pasó	a
la	 otra	 bisagra	 y	 repitió	 la	 maniobra.	 Sintió	 un	 fuerte	 dolor	 en	 el	 punto	 donde	 se
apoyaba	el	asa	y	le	dio	la	sensación	de	que	era	la	clavícula	la	que	iba	a	partirse,	en
lugar	de	la	bisagra.

Otro	estallido	violento	de	metal.
Agarró	la	jaula	de	acero	y	tiró.	Los	goznes	se	salieron	de	la	estructura	de	soporte.

Sus	 manos	 asieron	 la	 jaula	 con	 avidez,	 tratando	 de	 llegar	 al	 tesoro	 que	 contenía,
mientras	pensaba	en	Walker	y	su	familia,	en	todos	sus	amigos,	en	el	sonido	de	gente
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luchando	que	brotaba	por	 los	altavoces.	Tenía	que	conseguir	que	dejaran	de	pelear.
Tenía	que	conseguir	que	todos	dejaran	de	pelear.

Una	vez	que	tuvo	espacio	suficiente	entre	el	acero	y	la	pared,	agarró	los	barrotes
y	 tiró.	 La	 jaula	 protectora	 se	 dobló	 en	 su	 parte	 delantera	 y	 se	 separó	 del	 estante,
donde,	poco	a	poco,	comenzó	a	salir	la	radio	que	contenía.	¿Quién	necesitaba	llaves?
A	la	mierda	las	llaves.	Cuando	la	radio	estuvo	totalmente	fuera,	apoyó	todo	el	peso	de
su	cuerpo	sobre	la	jaula	y	la	dobló	hasta	quitarla	por	completo	de	en	medio.

El	dial	de	la	parte	delantera	le	resultaba	familiar.	Intentó	girarlo,	pero	sólo	tenía
dos	posiciones.	Se	arrodilló,	exhausta	y	 jadeante,	con	el	cuello	empapado	de	sudor.
Había	un	interruptor	para	encender	el	equipo.	Cuando	lo	accionó,	los	auriculares	se
llenaron	de	estática	y	un	zumbido	inundó	la	sala.

El	otro	mando.	Ése	era	el	que	necesitaba,	el	que	tenía	que	encontrar.	Pensó	que
podía	 haber	 una	 serie	 de	 conectores	 para	 clavijas,	 como	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 los
servidores,	o	unos	conmutadores	DIP,	como	en	los	controles	de	las	bombas,	pero	lo
que	había	era	unos	números	diminutos	a	lo	largo	de	un	dial.	Juliette	sonrió,	exhausta,
y	giró	el	dial	hasta	el	18.	Su	casa.	Cogió	el	micrófono	y	pulsó	el	botón.

—¿Walker?	¿Estás	ahí?
Se	dejó	caer	al	suelo	y	apoyó	la	espalda	en	 la	mesa.	Con	 los	ojos	cerrados	y	el

micrófono	delante	de	la	cara,	podía	imaginarse	que	se	quedaba	dormida.	Comprendió
lo	que	quería	decir	Lukas.	Sí,	aquello	era	más	cómodo.

Volvió	a	pulsar.
—¿Walk?	¿Shirly?	Responded,	por	favor.
La	radio	emitió	un	chirrido,	viva.
Juliette	abrió	los	ojos.	Se	quedó	mirando	la	unidad	con	las	manos	temblorosas.
Una	voz.
—¿Eres	quien	creo	que	eres?
Era	 demasiado	 aguda	 para	 ser	 la	 de	Walker.	 Conocía	 aquella	 voz.	 ¿De	 qué	 la

conocía?	Estaba	cansada	y	confusa.	Volvió	a	pulsar	el	botón	del	micrófono.
—Soy	Juliette.	¿Quién	habla?
¿Era	 Hank?	 Pensó	 que	 podía	 ser	 Hank.	 Tenía	 una	 radio.	 Tal	 vez	 se	 hubiera

equivocado	de	silo	por	completo.	Puede	que	hubiera	metido	la	pata.
—Necesito	 silencio	 en	 las	 comunicaciones	—exigió	 la	 voz—.	Todas	 las	 radios

apagadas.	Ya.
¿Eso	 se	 refería	 a	 ella?	 La	mente	 de	 Juliette	 giraba	 en	 círculos.	 Un	 puñado	 de

voces	respondió,	una	detrás	de	otra.	A	intervalos,	breves	estallidos	de	estática.	¿Tenía
que	decir	algo?	Estaba	confusa.

—No	deberías	transmitir	en	esta	frecuencia	—dijo	la	voz—.	Deberían	mandarte	a
limpiar	por	cosas	como	ésta.

La	mano	de	Juliette	cayó	sobre	su	regazo.	Dejó	reposar	todo	el	peso	de	su	cuerpo
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sobre	la	mesa	de	madera,	abatida.	Reconocía	muy	bien	la	voz.
Bernard.
Había	 pasado	 semanas	 deseando	 hablar	 con	 él,	 rezando	 en	 silencio	 para	 que

respondiera	a	sus	 llamadas.	Pero	ahora	no.	Ahora	no	tenía	nada	que	decirle.	Quería
hablar	con	sus	amigos	para	arreglar	las	cosas.

Pulsó	el	botón	de	la	radio.
—Dejad	 de	 luchar	 —dijo.	 Había	 perdido	 toda	 la	 fuerza	 de	 voluntad.	 Todo	 el

deseo	 de	 venganza.	 Sólo	 deseaba	 que	 el	 mundo	 guardara	 silencio,	 que	 la	 gente
siguiera	viviendo	y	se	hiciera	vieja	y	que	un	día	alimentara	las	raíces…

—Hablando	de	limpieza	—repuso	la	voz—.	Mañana	se	producirá	la	primera.	Tus
amigos	ya	están	en	fila,	listos	para	salir.	Y	creo	que	conoces	al	afortunado	que	será	el
primero	en	hacerlo.

Hubo	un	chasquido,	seguido	por	un	siseo	y	por	los	chirridos	de	la	estática.	Juliette
no	 se	movió.	 Se	 sentía	medio	muerta.	Como	 anestesiada.	 Su	 cuerpo	 había	 perdido
toda	voluntad.

—Imagínate	mi	 sorpresa	—continuó	 la	 voz—.	 Imagínate	 cuando	me	 enteré	 de
que	un	hombre	decente,	un	hombre	en	el	que	confiaba,	había	sido	envenenado	por	ti.

Juliette	pulsó	el	 interruptor	del	micrófono	con	el	puño,	pero	no	 se	 lo	 llevó	a	 la
boca.	Simplemente	alzó	la	voz.

—Arderás	en	el	infierno	—le	espetó.
—Sin	duda	—respondió	Bernard—.	Pero	hasta	entonces,	tengo	en	mi	mano	varias

cosas	que	 te	pertenecen.	Una	 tarjeta	de	 identificación	con	una	 fotografía,	un	bonito
brazalete	y	un	anillo	de	compromiso	que	no	parece	oficial.	Me	pregunto	qué…

Juliette	 gimió.	 No	 sentía	 ninguna	 de	 las	 partes	 de	 su	 cuerpo.	 A	 duras	 penas
alcanzaba	a	oír	sus	propios	pensamientos.	Logró	levantar	el	micrófono,	pero	necesitó
hasta	el	último	vestigio	de	fuerza	que	conservaba	para	hacerlo.

—¿De	qué	estás	hablando,	maldito	cabrón	retorcido?
Escupió	las	últimas	palabras	con	la	cabeza	ladeada	y	el	cuerpo	rendido	al	deseo

de	dormir.
—Hablo	 de	 Lukas,	 que	 me	 ha	 traicionado.	 Acabamos	 de	 encontrarle	 encima

varias	 cosas	 tuyas.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 habla	 contigo?	 Desde	 antes	 de	 los
servidores,	 ¿verdad?	 Bueno,	 pues	 ¿sabes	 una	 cosa?	 Voy	 a	 mandártelo.	 Y	 como
finalmente	 he	 descubierto	 lo	 que	 hicisteis	 la	 última	 vez,	 lo	 que	 esos	 idiotas	 de
Suministros	te	ayudaron	a	hacer,	y	quiero	estar	seguro,	completamente	seguro,	de	que
tu	amigo	no	recibe	la	misma	ayuda,	me	voy	a	encargar	personalmente	de	fabricar	su
traje.	Yo.	Me	quedaré	despierto	toda	la	noche	si	es	necesario.	Así,	cuando	salga	por	la
mañana,	tendré	la	certeza	de	que	no	puede	ni	acercarse	a	esas	malditas	colinas.
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78

Silo	18

Un	 grupo	 de	 muchachos	 bajaba	 escandalosamente	 por	 la	 escalera	 mientras	 Lukas
subía	escoltado	a	su	cita	con	la	muerte.	Uno	de	ellos,	perseguido	por	el	resto,	chillaba
con	deleitado	espanto.	Fueron	descendiendo	en	espiral	hasta	aparecer	ante	sus	ojos,	y
Lukas	y	Peter	tuvieron	que	pegarse	a	un	lado	para	dejarlos	pasar.

Peter	cumplió	con	su	papel	de	comisario	y	les	gritó	que	fuesen	más	despacio,	que
tuvieran	cuidado.	Los	niños,	entre	risas,	continuaron	con	su	descenso	desbocado.	La
escuela	había	terminado	por	aquel	día,	ya	no	tenían	por	qué	seguir	escuchando	a	los
adultos.

Mientras	Lukas	estaba	pegado	a	la	barandilla	exterior,	se	tomó	un	momento	para
considerar	 la	 tentación.	La	 libertad	 se	 encontraba	 sólo	 a	un	 salto	de	distancia.	Una
muerte	 de	 su	 propia	 elección,	 un	 destino	 que	 ya	 había	 contemplado	 en	 el	 pasado,
cuando	más	negras	estaban	las	cosas.

Peter	 tiró	de	su	codo	antes	de	que	 tuviese	 tiempo	de	actuar.	Lo	único	que	pudo
hacer	 fue	 admirar	 el	 elegante	 barrote	 de	 acero,	 ver	 cómo	 se	 curvaba	 y	 curvaba,
siempre	con	idéntico	radio,	sin	detenerse	jamás.	Se	lo	imaginó	penetrando	en	la	tierra
como	un	sacacorchos,	pudo	sentir	 sus	vibraciones	como	una	cuerda	cósmica,	como
una	solitaria	hebra	de	ADN	a	la	que,	situada	en	el	núcleo	del	silo,	se	adhería	toda	la
vida	que	contenía	éste.

Este	tipo	de	pensamientos	se	arremolinaban	en	el	interior	de	su	cabeza	mientras
subían	 un	 piso	 más	 hacia	 su	 muerte.	 Vio	 pasar	 todas	 las	 soldaduras,	 algunas	 más
pulcras	que	otras.	Las	había	con	pequeñas	protuberancias,	como	cicatrices.	Otras	eran
tan	lisas	que	casi	era	imposible	reparar	en	su	presencia.	Cada	una	de	ellas	era	como	la
firma	de	su	creador:	un	trabajo	cuidadoso;	una	obra	precipitada	al	cabo	de	un	largo
día	de	faena;	el	primer	trabajo	de	una	sombra;	el	de	un	curtido	veterano	con	décadas
de	experiencia	para	cuya	destreza	aquello	era	un	juego	de	niños.

Pasó	 las	 manos	 esposadas	 por	 la	 áspera	 pintura,	 por	 los	 abombamientos	 e
irregularidades	 que	 revelaban	 la	 presencia	 de	 siglos	 de	 capas,	 de	 colores	 que
cambiaban	 con	 los	 tiempos,	 con	 la	 procedencia	 de	 las	 pinturas	 o	 el	 coste	 de	 las
mismas.	Aquellas	capas	le	recordaron	a	la	mesa	de	madera	que	se	había	pasado	casi
un	mes	contemplando.	Cada	pequeño	surco	era	una	marca	del	paso	del	 tiempo,	del
mismo	modo	que	cada	nombre	grabado	en	su	superficie	señalaba	el	deseo	absurdo	de
un	 hombre	 de	 tener	 más,	 de	 no	 dejar	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 se	 llevara	 su	 pobre
espíritu.

Durante	 largo	 rato	 caminaron	 en	 silencio.	 Pasó	 un	 porteador	 con	 una	 carga
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voluminosa	y	una	 joven	pareja	con	aspecto	culpable.	La	salida	de	 la	cámara	de	 los
servidores	 no	 había	 sido	 el	 paseo	 a	 la	 libertad	 que	 Lukas	 había	 anhelado	 durante
semanas.	Había	sido	una	emboscada,	una	marcha	de	oprobio,	seguida	por	rostros	en
los	 umbrales,	 en	 los	 rellanos,	 en	 la	 escalera.	 Rostros	 vacíos,	 que	 no	 parpadeaban.
Rostros	de	amigos	que	se	preguntaban	si	era	su	enemigo.

Y	puede	que	lo	fuese.
Dirían	 que	 se	 había	 desmoronado	 y	 había	 pronunciado	 el	 tabú	 prohibido,	 pero

Lukas	sabía	ahora	por	qué	sacaban	a	la	gente	al	exterior.	Era	un	virus.	Si	estornudaba
las	palabras	indebidas,	mataría	a	todo	el	que	conocía.	Era	la	misma	senda	que	había
seguido	Juliette	y	por	 las	mismas	razones	irracionales.	Creía	en	ella.	Siempre	había
creído	y	nunca	pensó	que	hubiera	hecho	nada	malo,	pero	ahora,	al	fin,	lo	comprendía.
En	muchos	aspectos,	era	como	él.	Sólo	que	él	no	sobrevivía,	estaba	seguro	de	ello.
Así	se	lo	había	prometido	Bernard.

Habían	subido	diez	pisos	desde	Informática	cuando	sonó	una	voz	en	la	radio	de
Peter.	Éste	 soltó	un	momento	el	 codo	de	Lukas	y	 subió	el	volumen	para	ver	 si	 era
para	él.

—Aquí	Juliette.	¿Quién	habla?
Esa	voz…
El	 corazón	 de	 Lukas	 dio	 un	 respingo	 antes	 de	 hundirse	 en	 un	 abismo	 muy

profundo.	Clavó	la	mirada	en	la	barandilla	y	escuchó.
Respondió	Bernard,	pidiendo	silencio.	Peter	alargó	la	mano	hacia	el	transmisor	y

bajó	el	volumen,	pero	no	lo	apagó.	Las	voces	los	acompañaron	en	el	ascenso.	Cada
paso	 y	 cada	 palabra	 eran	 como	 un	 peso	 para	 Lukas,	 un	 golpe	 que	 lo	 iba
desmoronando	poco	a	poco.	Estudió	la	barandilla	y	volvió	a	barajar	la	posibilidad	de
la	auténtica	libertad.

Una	sacudida	y	un	corto	salto.	Una	larga	caída.
Podía	 sentir	 en	 su	 interior	 cómo	 realizaba	 los	 movimientos,	 cómo	 doblaba	 las

rodillas	y	levantaba	los	pies.
En	 la	 radio,	 las	 voces	 discutían.	Decían	 cosas	 prohibidas.	Rezumaban	 secretos,

como	si	pensasen	que	los	oídos	de	los	demás	no	podían	oír.
Lukas	presenció	la	escena	de	su	muerte	una	vez	tras	otra.	Su	destino	lo	esperaba

al	 otro	 lado	 de	 aquella	 barandilla.	 Era	 una	 imagen	 tan	 poderosa	 que	 afectó	 a	 sus
piernas	y	comenzó	a	subir	más	despacio.

Ralentizó	su	paso	y	Peter	también.	Cada	uno	de	ellos	empezaba	a	vacilar,	a	dudar
de	la	convicción	de	su	ascensión	mientras	escuchaban	a	Juliette	y	a	Bernard	discutir.
Lukas	perdió	las	fuerzas	y	decidió	no	saltar.

Los	dos	hombres	estaban	cambiando	de	idea.
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79

Silo	17

Juliette	despertó	en	el	suelo,	zarandeada	por	alguien.	Un	hombre	con	barba.	Era	Solo
y	ella	había	perdido	el	conocimiento	en	su	cuarto,	junto	a	su	mesa.

—Lo	hemos	conseguido	—le	dijo	Solo	con	una	sonrisa	amarillenta.	Parecía	estar
mejor	 que	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto.	 Más	 vivo.	 Juliette	 se	 sentía	 como	 si
estuviera	muerta.

Muerta.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó—.	¿De	qué	día?
Trató	de	 incorporarse.	Todos	 los	músculos,	desde	el	primero	hasta	 el	último,	 le

parecían	desgarrados,	desconectados,	como	una	masa	flotante	bajo	la	piel.
Solo	se	acercó	al	ordenador	y	encendió	el	monitor.
—Los	demás	están	escogiendo	cuarto	y	luego	irán	a	las	granjas	superiores.	—Se

volvió	hacia	ella.	Juliette	se	frotó	las	sienes—.	Ya	no	estamos	solos	—dijo,	como	si
aún	fuese	una	noticia.

Juliette	 asintió.	 En	 aquel	 momento	 sólo	 había	 una	 persona	 en	 la	 que	 pudiera
pensar.	Los	sueños	volvieron	a	aparecer	en	su	cabeza,	sueños	sobre	Lukas,	sobre	sus
amigos	encerrados	en	celdas,	con	una	sala	 llena	de	 trajes	preparados	para	ellos,	sin
que	 importase	 si	 limpiaban	 o	 no.	 Sería	 una	matanza,	 un	 escarmiento	 para	 los	 que
quedasen.	Pensó	en	todos	los	cuerpos	amontonados	a	la	entrada	de	su	silo,	el	silo	17.
Era	fácil	imaginar	lo	que	iba	a	suceder.

—¿Qué	día	es	hoy?	—preguntó	otra	vez.
—Viernes	—respondió	Solo	mirando	la	pantalla	del	ordenador—.	O	jueves	por	la

noche,	 como	 prefieras.	 Son	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	—Se	 rascó	 la	 barba—.	 Me
siento	como	si	hubiéramos	dormido	más.

—¿Qué	día	fue	ayer?	—Sacudió	la	cabeza.	Era	una	pregunta	absurda—.	¿Qué	día
me	sumergí	con	el	compresor?	—Su	cerebro	no	funcionaba	bien.

Solo	 la	 miró	 con	 una	 expresión	 que	 parecía	 indicar	 que	 estaba	 pensando	 lo
mismo.

—El	jueves.	Hoy	es	mañana.	Empecemos	otra	vez…
—No	hay	tiempo.	—Juliette	gimió	e	intentó	levantarse.	Solo	corrió	a	su	lado	y	la

ayudó	colocándole	los	brazos	bajo	las	axilas—.	Al	laboratorio	de	trajes	—dijo.	Solo
asintió.	Se	notaba	que	estaba	exhausto	y,	aunque	puede	que	no	tanto	como	ella,	estaba
dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	que	le	pidiera.	La	idea	de	que	alguien	pudiera	serle
tan	leal	la	entristeció.

Lo	 llevó	 por	 el	 pasillo.	 La	 subida	 por	 la	 escalerilla	 despertó	 una	 legión	 de
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calambres	por	 todo	 su	 cuerpo.	Salió	por	 el	 suelo	de	 la	 sala	 de	 los	 servidores;	Solo
hizo	 lo	 propio	 y	 la	 ayudó	 a	 levantarse.	 Se	 dirigieron	 juntos	 hacia	 el	 laboratorio	 de
trajes.

—Necesito	 toda	 la	cinta	 térmica	que	 tengamos	—le	explicó	mientras	 iban	hacia
allí.	Al	pasar	por	una	fila	de	servidores	se	golpeó	accidentalmente	contra	uno	de	ellos
—.	Tiene	que	ser	la	del	carrete	amarillo,	la	de	Suministros.	No	la	roja.

Solo	asintió.
—La	buena.	Como	la	que	usamos	en	el	compresor.
—Eso	es.
Salieron	de	la	sala	de	los	servidores	y	continuaron	por	el	pasillo	arrastrando	los

pies.	Juliette	oyó	las	voces	alegres	de	los	niños	al	otro	lado	de	la	esquina	y	el	ruido	de
sus	 piececillos	 desnudos.	 Era	 un	 sonido	 extraño,	 como	 ecos	 de	 fantasmas.	 Pero
también	algo	normal.	Algo	normal	que	había	retornado	al	silo	17.

Al	llegar	al	laboratorio	de	trajes	puso	a	Solo	a	trabajar	con	la	cinta.	Las	estiraba
sobre	 los	 bancos	 de	 trabajo	 y	 luego	 unía	 los	 bordes	 y	 utilizaba	 un	 soplete	 para
cauterizar	y	sellar	las	junturas.

—Como	mínimo	 tres	 centímetros	 de	 unión	—le	 dijo	 al	 ver	 que	 escatimaba	 el
material.	Solo	asintió.	 Juliette	miró	de	 reojo	el	 jergón	y	consideró	 la	posibilidad	de
echarse.	Pero	no	tenía	tiempo.	Escogió	el	traje	más	pequeño	que	había	en	la	sala,	que
tenía	un	cuello	muy	estrecho.	Recordaba	lo	que	le	había	costado	entrar	en	el	silo	17	y
no	quería	tener	que	pasar	por	ello	otra	vez.

—No	tengo	tiempo	de	preparar	otro	interruptor	para	el	traje,	así	que	iré	sin	radio.
—Pieza	a	pieza,	 fue	desmontando	el	 traje	destinado	a	 fallar	y	 reconstruyéndolo

con	componentes	de	calidad,	traídos	en	su	momento	desde	Suministros.	Algunos	de
ellos	tuvo	que	sellarlos	por	completo	con	la	cinta	buena.	No	sería	tan	perfecto	como
el	 que	 Walker	 le	 había	 proporcionado,	 pero	 sí	 mucho	 mejor	 que	 el	 que	 estaban
preparándole	 a	 Lukas.	 Utilizó	 todas	 las	 piezas	 que	 se	 había	 pasado	 semanas
estudiando,	 asombrada	 por	 la	 complejidad	 de	 las	 técnicas	 necesarias	 para	 fabricar
algo	más	frágil	de	lo	que	parecía.	Tomó	una	junta	de	un	montón	de	cuya	procedencia
no	estaba	segura	y	 la	probó	apretándola	entre	 los	dedos.	La	 junta	cedió	en	seguida.
Buscó	otra.

—¿Cuánto	 tiempo	 estarás	 fuera?	—preguntó	 Solo	mientras,	 acompañado	 de	 un
fuerte	chirrido,	estiraba	otro	rollo	de	cinta—.	¿Un	día?	¿Una	semana?

Juliette	levantó	la	mirada	de	su	mesa	de	trabajo	y	miró	a	Solo.	No	quería	decirle
que	tal	vez	no	lo	consiguiera.	Era	una	idea	que	prefería	guardar	para	sí.

—Ya	encontraremos	el	modo	de	venir	a	buscarte	—dijo—.	Pero	antes	tengo	que
tratar	 de	 salvar	 a	 alguien.	—Se	 sentía	 como	 si	 le	 estuviera	mintiendo.	La	 asaltó	 el
impulso	de	decirle	que	quizá	no	podría	volver.

—¿Con	esto?	—Solo	puso	la	mano	sobre	la	cinta	térmica	que	cubría	su	mesa	de

www.lectulandia.com	-	Página	417



trabajo.
Juliette	asintió.
—Las	puertas	de	mi	hogar	no	se	abren	nunca	—le	dijo—.	Salvo	cuando	envían	a

alguien	a	limpiar…
Solo	asintió.
—Aquí	era	igual,	cuando	estaban	todos	locos.
Juliette	lo	miró,	intrigada,	y	vio	que	estaba	sonriendo.	Había	hecho	un	chiste.	Se

echó	a	reír,	a	pesar	de	que	no	tenía	ganas,	y	descubrió	que	aquello	la	ayudaba.
—Faltan	 seis	 o	 siete	 horas	 para	 que	 se	 abran	 esas	 puertas	—le	 dijo—.	Y	 para

entonces	quiero	estar	allí.
—¿Y	luego?	—Solo	apagó	el	soplete	e	inspeccionó	su	trabajo.	La	miró.
—Luego	quiero	ver	cómo	explican	que	estoy	viva.	Creo…	—Reemplazó	un	sello

y	dio	la	vuelta	al	traje	para	trabajar	en	la	otra	manga—.	Creo	que	mis	amigos	están
luchando	 contra	 la	 gente	 que	 me	mandó	 aquí.	 Todos	 los	 demás	 están	 mirando,	 la
inmensa	mayoría	de	nuestra	gente.	Están	demasiado	asustados	para	escoger	un	bando,
lo	que	quiere	decir,	básicamente,	que	no	lucharán.

Hizo	una	pausa	mientras	usaba	uno	de	los	extractores	pequeños	para	sacar	el	sello
que	unía	la	muñeca	al	guante.	A	continuación,	lo	sustituyó	por	uno	bueno.

—¿Crees	que	así	cambiarás	las	cosas?	¿Salvando	a	tu	amigo?
Juliette	levantó	la	mirada	y	estudió	a	Solo,	que	casi	había	terminado	con	la	cinta.
—Quiero	salvar	a	mi	amigo	porque	quiero	salvar	a	mi	amigo	—replicó—.	Pero

también	creo	que	cuando	toda	la	gente	que	hay	allí	vea	que	un	limpiador	ha	vuelto	se
alinearán	con	el	bando	correcto	y	así,	con	todo	ese	apoyo,	no	harán	falta	las	armas	ni
seguir	luchando.

Solo	 asintió.	 Comenzó	 a	 doblar	 la	 manta	 sin	 necesidad	 de	 que	 Juliette	 se	 lo
pidiera.	 Esta	 pequeña	 demostración	 de	 iniciativa,	 esa	muestra	 de	 que	 sabía	 lo	 que
tenía	que	pasar	a	continuación,	la	llenó	de	esperanza.	Puede	que	necesitase	a	aquellos
chicos,	 alguien	 de	 quien	 cuidar.	 Parecía	 haber	 ganado	 diez	 años	 de	 madurez	 de
repente.

—Volveré	a	buscaros	a	todos	—le	aseguró.
Solo	levantó	la	cabeza	y	trabó	su	mirada	con	la	de	Juliette	durante	un	momento.

Parecía	que	su	cerebro	estuviese	trabajando	frenéticamente.	Se	acercó	a	su	mesa,	dejó
allí	la	manta	doblada	y	le	dio	un	par	de	palmaditas.	Una	breve	sonrisa	se	dibujó	en	su
barba	y	entonces	tuvo	que	apartar	la	mirada	rascándose	la	barbilla,	como	si	le	picara
algo	allí.

Seguía	 siendo	 un	 adolescente,	 comprendió	 Juliette.	 Un	 adolescente	 al	 que	 lo
avergonzaba	llorar.

•	•	•	•	•
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Consumieron	casi	cuatro	de	las	últimas	horas	que	le	quedaban	a	Lukas	acarreando
el	pesado	equipo	hasta	el	piso	tres.	Los	niños	los	habían	ayudado,	pero	les	ordenó	que
se	quedaran	un	piso	más	abajo,	preocupada	por	la	atmósfera	del	último	nivel.	Solo	la
ayudó	 a	meterse	 en	 un	 traje	 por	 segunda	 vez	 en	 otros	 tantos	 días.	 La	 estudió	 con
mirada	lúgubre.

—¿Estás	segura	de	esto?
Asintió	mientras	cogía	la	manta	de	cinta	térmica.	Un	piso	más	abajo	se	oía	la	voz

de	Hijo	de	Rick,	que	ordenaba	a	los	niños	que	guardaran	silencio.
—Procura	no	preocuparte	—le	dijo—.	Pasará	lo	que	tenga	que	pasar.	Pero	debo

intentarlo.
Solo	pensó	en	esto	un	momento	mientras	se	rascaba	la	barba.	Asintió.
—Estás	 acostumbrada	 a	 estar	 entre	 los	 tuyos	—admitió—.	 Y	 de	 todos	modos,

supongo	que	allí	serías	más	feliz.
Juliette	alargó	la	mano	y	le	estrechó	el	brazo	con	uno	de	los	aparatosos	guantes.
—No	digo	que	sería	infeliz	aquí,	pero	si	dejara	que	lo	mataran	sin	hacer	algo	sí

que	lo	sería.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 me	 estaba	 acostumbrando	 a	 tenerte	 aquí.	 —Volvió	 la

cabeza	a	un	lado,	se	inclinó	y	cogió	el	casco	del	suelo.
Juliette	revisó	los	guantes,	se	aseguró	de	que	todo	estaba	bien	forrado	y	levantó	la

mirada.	 La	 subida	 hasta	 el	 último	 piso	 sería	 terrible	 con	 el	 traje	 puesto.	 Le	 daba
miedo.	Y	 luego	 tendría	que	abrirse	camino	entre	 los	 restos	de	 toda	esa	gente,	en	 la
oficina	 del	 comisario,	 y	 atravesar	 las	 puertas	 de	 la	 esclusa.	 Cogió	 el	 casco	 que	 le
ofrecía	Solo,	asustada	por	lo	que	debía	hacer	a	pesar	de	la	decisión	que	había	tomado.

—Gracias	por	todo	—dijo.	Sentía	que	estaba	haciendo	algo	más	que	despedirse.
Sabía	 que	 era	 muy	 probable	 que	 estuviera	 a	 punto	 de	 hacer	 lo	 mismo	 que	 había
querido	 conseguir	 Bernard	 muchas	 semanas	 antes.	 Su	 limpieza	 sólo	 se	 había
pospuesto,	pero	ahora	iba	a	seguir	con	ella.

Solo	 asintió	 y	 se	 colocó	 tras	 ella	 para	 revisar	 el	 cierre	 de	 la	 espalda.	Dio	 unas
palmadas	sobre	el	velcro	y	un	pequeño	tirón	al	cuello.

—Todo	bien	—declaró	con	voz	quebrada.
—Cuídate,	Solo.	—Alargó	el	brazo	y	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.	Había

decidido	llevar	el	casco	en	la	mano	un	piso	más,	para	conservar	todo	el	aire	posible.
—Jimmy	—respondió	él—.	Creo	que	voy	a	volver	a	llamarme	Jimmy.	—Sonrió.
Juliette	movió	la	cabeza	con	tristeza,	pero	sonrió	también.
—A	fin	de	cuentas,	ya	no	voy	a	estar	solo	—concluyó	él.
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Juliette	atravesó	las	puertas	de	la	esclusa	y	la	rampa	tratando	de	ignorar	los	cadáveres
que	 la	 rodeaban,	 concentrándose	 en	 cada	 paso	 que	 daba.	 Ésa	 fue	 la	 peor	 parte.	Al
llegar	al	espacio	abierto,	entre	 restos	dispersos	que	habría	querido	 tomar	por	 rocas,
sintió	alivio.	No	le	fue	difícil	orientarse.	Sólo	tenía	que	dar	la	espalda	a	la	metrópolis
en	 ruinas	 de	 la	 lejanía,	 la	misma	 hacia	 la	 que	 había	 encaminado	 sus	 pasos	 tiempo
atrás,	y	echar	a	andar	en	dirección	contraria.

Esta	vez,	los	cadáveres	que	se	iba	encontrando	a	su	paso	le	parecían	más	tristes
que	 en	 el	 camino	 de	 ida,	 más	 trágicos	 ahora	 que	 había	 compartido	 durante	 algún
tiempo	la	que	había	sido	su	casa.	Se	cuidó	mucho	de	no	perturbarlos,	de	pasar	entre
ellos	 con	 la	 solemnidad	 que	 merecían.	 Sólo	 lamentaba	 no	 poder	 hacer	 más	 que
deplorar	la	suerte	que	habían	corrido.

Al	cabo	de	un	rato	su	número	comenzó	a	menguar,	hasta	que	finalmente	se	quedó
sola	 en	 medio	 del	 paisaje.	 El	 lento	 paseo	 por	 la	 ladera	 azotada	 por	 los	 vientos,
acompañada	por	el	sonido	de	la	arenilla	que	golpeteaba	contra	el	casco,	le	resultaba
curiosamente	familiar	y,	a	la	vez,	extrañamente	reconfortante.	Ése	era	el	mundo	en	el
que	vivía,	en	el	que	todos	ellos	vivían.	A	través	de	la	cúpula	transparente	de	su	casco
lo	vio	con	toda	la	claridad	posible.	Las	nubes	pasaban	volando	a	poca	altura,	raudas,
hostiles	 y	 grisáceas.	 El	 viento	movía	 las	 capas	 de	 polvo	 a	 ras	 de	 suelo.	 Por	 todas
partes	se	veían	rocas	de	bordes	irregulares,	como	si	hubieran	pertenecido	a	otras	más
grandes,	 talladas	 quizá	 por	 las	 mismas	 máquinas	 que	 habían	 dado	 forma	 a	 esas
colinas.

Al	 llegar	a	 la	cima	hizo	una	pausa	para	contemplar	el	paisaje	a	su	alrededor.	El
viento	soplaba	con	violencia	allí	arriba,	donde	su	cuerpo	estaba	plenamente	expuesto.
Separó	 las	 piernas	 para	 impedir	 que	 la	 derribase	 y	 bajó	 la	 vista	 hacia	 el	 domo
invertido	que	se	extendía	por	debajo	de	ella,	el	techo	liso	de	su	hogar.	Una	mezcla	de
emoción	 y	 miedo	 la	 embargó.	 El	 sol	 acababa	 de	 asomar	 por	 detrás	 de	 las	 lejanas
colinas	y	la	torre	de	sensores	seguía	aún	a	la	sombra,	en	la	oscuridad	nocturna.	Podía
conseguirlo.	 Pero	 antes	 de	 iniciar	 el	 descenso,	 casi	 sin	 pretenderlo,	 se	 volvió	 para
contemplar,	entre	boquiabierta	y	asombrada,	la	sucesión	de	cuencas	similares	que	se
alejaba	hasta	perderse	en	el	horizonte.	Eran	cincuenta	en	total,	 tal	como	había	visto
en	los	planos	del	interior	del	silo.

Y	entonces,	repentinamente	y	con	violenta	fuerza,	la	asaltó	la	idea	de	que	a	poca
distancia	 de	 ella	 había	 incontables	 seres	 humanos	 viviendo	 sus	 vidas.	 Gente	 viva.
Otros	 silos,	 aparte	 del	 suyo	 y	 el	 de	 Solo.	 Silos	 ajenos	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,
repletos	de	gente	que	despertaba	en	aquel	momento	para	irse	a	trabajar,	o	a	la	escuela,
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o	quizá	incluso	para	salir	a	limpiar.
Se	volvió	y,	mientras	lo	contemplaba	todo,	se	preguntó	si	habría	alguien	en	medio

de	aquel	paisaje,	a	la	misma	hora	exacta,	embutido	en	un	traje	similar,	con	la	mente
recorrida	 por	 miedos	 distintos	 a	 los	 suyos.	 De	 haber	 podido	 gritar	 para	 llamar	 su
atención	lo	habría	hecho.	De	haber	podido	saludar	con	la	mano	a	todos	los	sensores
ocultos,	lo	habría	hecho.

El	mundo	cobraba	dimensiones	nuevas,	una	escala	distinta	desde	aquella	altura.
Semanas	atrás	la	habían	condenado	a	morir	y	su	vida	tendría	que	haber	terminado.	Si
no	en	las	paredes	de	la	depresión	que	albergaba	su	hogar,	en	los	niveles	anegados	del
silo	17.	Pero	no	había	sido	así.	Lo	más	probable	es	que	fuese	a	ocurrir	ahora,	aquella
mañana,	con	Lukas.	Si	se	equivocaba,	seguramente	se	quemarían	juntos	en	la	esclusa.
O	 quedarían	 tendidos	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 donde	 se	 descompondrían	 como	 pareja.
Porque	 eso	 es	 lo	 que	 eran,	 una	 pareja,	 formada	 en	 desesperadas	 conversaciones
nocturnas,	 dos	 almas	 extraviadas	 cuyo	 lazo	 de	 unión	 nunca	 habían	 llegado	 a
mencionar	o	admitir.

Juliette	se	había	prometido	no	volver	a	amar	en	secreto.	O,	más	bien,	no	volver	a
amar.	 Pero	 de	 algún	modo,	 lo	 que	 había	 hecho	 esta	 vez	 era	 aún	 peor:	 se	 lo	 había
ocultado	incluso	a	él.	Más	aún,	también	a	ella	misma.

Puede	que	fuese	la	proximidad	de	la	muerte	la	que	la	hacía	pensar	estas	cosas,	la
cercanía	 de	 la	 segadora,	 que	 rociaba	 su	 casco	 de	 arena	 y	 toxinas.	 Pero	 ¿qué
importancia	podía	 tener	 eso	 cuando	 sus	ojos	 estaban	contemplando	 la	 amplitud	del
mundo?	Probablemente	 la	 vida	 seguiría	 en	 su	 silo	 como	 si	 tal	 cosa.	 En	 otros	 silos
sería	así,	desde	luego.

Una	fuerte	ráfaga	de	viento	sopló	en	su	dirección	y	estuvo	a	punto	de	arrebatarle
la	manta	plegada	de	las	manos.	Juliette	se	recompuso,	desterró	estos	pensamientos	de
su	cabeza	e	inició	el	mucho	más	sencillo	descenso	hacia	su	casa.	Dejó	atrás	la	cima,
sus	 vistas	 imponentes	 y	 sus	 alturas	 melancólicas,	 los	 vientos	 severos	 y	 cáusticos.
Avanzó	 por	 el	 pliegue	 donde	 se	 encontraban	 las	 dos	 colinas,	 siguiendo	 un	 camino
sinuoso	hacia	la	triste	imagen	de	una	pareja	que,	enterrada	a	plena	vista,	marcaba	la
meta	de	su	fatídico,	desesperado	y	agotador	regreso	al	hogar.

•	•	•	•	•
Llegó	a	 la	 rampa	antes	de	 tiempo.	No	había	nadie	en	el	exterior	y	el	sol	seguía

escondido	 detrás	 de	 las	 colinas.	 Mientras	 bajaba	 por	 la	 ladera	 se	 preguntó	 qué
pensarían	si	la	veían	en	los	sensores,	avanzando	con	paso	tambaleante	en	dirección	al
silo.

Al	 llegar	 al	 final	 de	 la	 rampa	 se	 acercó	 a	 la	 gruesa	 puerta	 de	 acero	 y	 esperó.
Revisó	 la	manta	de	cinta	 térmica	y	volvió	a	repasar	el	procedimiento	en	su	cabeza.
Había	 considerado	 todos	 los	 posibles	 escenarios,	 bien	 durante	 la	 subida	 por	 la
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escalera,	en	sus	 locos	sueños,	o	bien	al	 recorrer	el	 trecho	de	camino	exterior.	Tenía
que	 salir	 bien,	 se	 dijo.	 La	 idea	 era	 buena.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 nadie	 había
sobrevivido	a	una	limpieza	era	que	nadie	los	ayudaba.	No	contaban	con	herramientas
ni	recursos.	Pero	ella	sí.

El	 tiempo	 parecía	 detenido.	 Era	 como	 su	 delicado	 y	 precioso	 reloj	 cuando	 se
olvidaba	 de	 darle	 cuerda.	 La	 tierra	 acumulada	 al	 borde	 de	 la	 rampa	 se	 agitaba
impaciente	y	Juliette	se	preguntó	si	se	habría	cancelado	la	limpieza,	si	moriría	sola.
Sería	preferible,	se	dijo.	Respiró	hondo	y	se	preguntó	por	qué	no	se	habría	traído	más
aire,	el	suficiente	para	el	viaje	de	regreso,	por	si	acaso.	Pero	había	estado	tan	ocupada
pensando	 en	 lo	 que	 sucedería	 tras	 la	 limpieza	 que	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 la
posibilidad	de	que	tal	vez	no	se	produjera.

Tras	una	larga	espera,	con	los	nervios	a	flor	de	piel	y	el	corazón	desbocado,	oyó
de	repente	un	ruido	procedente	del	interior,	el	chirrido	metálico	de	unos	engranajes.

Se	 puso	 tensa.	 Sintió	 que	 unos	 calambres	 le	 recorrían	 los	 brazos	 y	 que	 se	 le
cerraba	 la	 garganta.	Ahí	 estaba.	Se	 agitó	 en	 el	 sitio,	 incapaz	 de	 estarse	 quieta.	Las
compuertas	 emitieron	 un	 ruido	 estruendoso	mientras	 se	 preparaban	 para	 vomitar	 al
pobre	Lukas.	Juliette	desplegó	una	parte	de	la	manta	térmica	y	esperó.	Todo	sucedería
muy	 de	 prisa.	 Era	 consciente	 de	 ello.	 Pero	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Y	 nadie
podría	impedírselo.

Con	un	terrible	chirrido,	las	puertas	del	silo	18	se	abrieron	y	una	furiosa	bocanada
de	argón	cayó	sobre	ella.	Juliette	inclinó	el	cuerpo.	La	niebla	la	engulló.	Comenzó	a
avanzar	a	ciegas,	con	una	mano	por	delante,	mientras	la	manta	aleteaba	furiosamente
contra	 su	 pecho.	 En	 cualquier	 momento	 tropezaría	 con	 él,	 se	 encontraría	 con	 un
hombre	aturdido	y	aterrorizado.	Estaba	preparada	para	inmovilizarlo,	envolverlo	en	la
manta	y…

Pero	no	había	nadie	en	la	puerta,	ningún	cuerpo	pugnando	por	salir,	por	escapar
de	la	inminente	purga	de	las	llamas.

Juliette	cayó	prácticamente	en	la	esclusa.	Su	cuerpo,	que	había	esperado	topar	con
alguna	 resistencia,	 como	 una	 bota	 al	 llegar	 al	 final	 de	 una	 escalera	 a	 oscuras,	 se
encontró	en	su	lugar	con	un	espacio	vacío.

Mientras	se	despejaba	la	neblina	del	argón	y	las	puertas	volvían	a	cerrarse,	sintió
un	 instante	 de	 esperanza,	 una	 diminuta	 fantasía	 en	 la	 que	 la	 limpieza	 había	 sido
cancelada.	En	la	que	habían	abierto	las	puertas	simplemente	para	darle	la	bienvenida.
Puede	que	alguien	la	hubiera	visto	llegar	por	la	colina	y	hubiese	decidido	arriesgarse,
la	 hubiera	 perdonado	 y,	 entonces,	 cuando	 volviera	 a	 entrar,	 todo	 se	 habría
arreglado…

Pero	en	cuanto	recobró	la	vista	en	medio	del	gas	se	dio	cuenta	de	que	no	era	así.
Había	un	hombre	con	traje	de	limpiador	en	el	centro	de	la	esclusa,	arrodillado	con	las
manos	en	los	muslos,	mirando	la	compuerta	interior.
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Lukas.
Juliette	 corrió	 hacia	 él	mientras	 un	halo	de	 luz	 inundaba	 la	 sala	 y	 una	pequeña

llama	se	encendía	en	las	toberas	destinadas	a	inundar	la	estancia	de	fuego.	Todas	las
superficies	de	plástico	se	cubrieron	de	reflejos.	Con	un	estruendo	sordo,	la	compuerta
exterior	se	cerró	tras	ella	y	los	dejó	allí	atrapados.

Abrió	 la	 manta	 y	 se	 colocó	 frente	 a	 Lukas	 para	 que	 pudiera	 verla,	 para	 que
supiese	que	no	estaba	solo.

El	 traje	 no	 pudo	 ocultar	 la	 sorpresa	 de	 Lukas.	 Dio	 un	 respingo	 y	 levantó	 los
brazos	con	alarma	en	el	mismo	momento	en	que	las	llamas	comenzaban	a	brotar	de
las	boquillas.

Juliette	 asintió,	 consciente	 de	 que	 aunque	 el	 casco	 opaco	 de	Lukas	 ocultaba	 su
rostro	 él	 sí	 podía	verla	dentro	del	plástico	 transparente.	Con	un	movimiento	de	 los
brazos	que	había	practicado	 en	 su	 cabeza	un	millar	 de	veces,	 le	 pasó	 la	manta	por
encima	de	la	cabeza	y	se	arrodilló	para	cubrirlos	a	ambos.

Bajo	la	manta	de	cinta	térmica	no	se	veía	nada.	Al	otro	lado,	la	temperatura	estaba
subiendo.	 Trató	 de	 gritarle	 a	 Lukas	 que	 no	 se	 preocupara,	 pero	 su	 voz	 parecía
amortiguada	incluso	dentro	de	su	propio	casco.	Remetió	los	bordes	de	la	manta	bajo
sus	rodillas	y	sus	pies	y	tiró	de	ella	hasta	que	estuvo	bien	tensa.	Estiró	los	brazos	y
trató	de	hacer	lo	mismo	por	él,	para	asegurarse	de	que	tenía	la	espalda	completamente
protegida.

Lukas	parecía	comprender	lo	que	estaba	haciendo.	Sus	guantes	se	posaron	sobre
los	brazos	de	Juliette	y	permanecieron	allí	un	momento.	En	aquel	instante	pudo	sentir
su	paz,	su	tranquilidad.	No	podía	creer	que	hubiese	optado	por	esperar,	que	hubiera
decidido	 quemarse	 en	 lugar	 de	 salir	 a	 limpiar.	 Que	 ella	 recordase,	 nadie	 lo	 había
hecho	antes.	Una	inquietud	la	invadió	mientras	permanecían	allí	abrazados,	en	medio
de	la	oscuridad,	y	empezaba	a	subir	la	temperatura.

Las	llamas	lamieron	la	cinta	térmica	con	fuerza	suficiente	para	que	su	presión	se
notara	desde	el	otro	lado	de	la	manta	como	un	viento	fuerte.	La	temperatura	ascendía
rápidamente	y	Juliette	comenzó	a	sentir	el	sudor	que	se	le	formaba	en	los	labios	y	la
frente	a	pesar	del	superior	aislamiento	de	su	traje.	La	manta	no	iba	a	ser	bastante.	No
lograría	mantener	a	Lukas	con	vida	dentro	de	aquel	traje.	El	miedo	que	sentía	era	sólo
por	él,	a	pesar	de	que	su	propia	piel	estaba	empezando	a	calentarse.

Era	como	si	 le	estuviera	 transmitiendo	su	pánico.	O	puede	que	 sintiese	el	 calor
más	 que	 ella.	 Sus	 manos	 temblaban	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Juliette.	 Y	 entonces,
literalmente,	 sintió	 que	 se	 volvía	 loco,	 sintió	 que	 se	 producía	 algún	 cambio	 en	 su
mente.	Algo	le	pasaba.	Tal	vez	habría	empezando	a	quemarse.

La	alejó	de	él	de	un	empujón.	Una	luz	brillante	irrumpió	por	debajo	de	su	cubierta
protectora	mientras	él,	dando	patadas	para	alejarse,	comenzaba	a	arrastrarse	fuera	de
la	manta	térmica.
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Juliette	 le	gritó	que	parara.	Trató	de	detenerlo,	de	agarrarlo	por	el	brazo,	por	 la
pierna,	pero	él	se	defendió	a	golpes	y	a	patadas,	 la	agredió	con	los	puños	mientras,
presa	de	una	especie	de	paroxismo,	trataba	de	escapar.

La	 manta	 cayó	 de	 la	 cabeza	 de	 Juliette	 y	 la	 luz	 la	 dejó	 casi	 ciega.	 Sintió	 un
intenso	 calor	 y	 oyó	 que	 su	 casco	 comenzaba	 a	 sisear	 y	 emitir	 minúsculas
detonaciones.	El	plástico	 transparente	empezó	a	deformarse.	No	podía	ver	a	Lukas,
no	sentía	su	presencia	en	ninguna	parte,	sólo	veía	una	luz	cegadora	y	sentía	un	calor
abrasador	que	la	quemaba	en	todos	los	puntos	donde	el	traje	entraba	en	contacto	con
su	cuerpo.	Con	un	chillido	de	dolor,	 tiró	de	la	manta	y	volvió	a	cubrirse	con	ella	la
cabeza.

Y	las	llamas	siguieron	ardiendo.
No	sabía	dónde	estaba	Lukas.	No	podía	verlo.	No	había	manera	de	encontrarlo.

Una	erupción	de	mil	quemaduras	 le	 recorrió	el	cuerpo,	como	otros	 tantos	cuchillos
que	 hurgaran	 en	 su	 carne.	 Permaneció	 sola	 bajo	 aquella	 fina	 capa	 de	 protección,
soportando	el	calor	abrasador,	con	la	cara	cubierta	de	candentes	lágrimas.	Su	cuerpo
se	 estremecía	 de	 sollozos	 y	 rabia	mientras	maldecía	 el	 fuego,	 el	 dolor,	 el	 silo	 y	 el
mundo	entero.

Hasta	que	al	fin…	se	le	agotaron	las	lágrimas	y	el	combustible	imitó	su	ejemplo.
La	temperatura	descendió	de	repente	y	Juliette	pudo	quitarse	 la	humeante	manta	de
encima.	 La	 piel	 le	 ardía,	 y	 allí	 donde	 entraba	 en	 contacto	 con	 el	 interior	 del	 traje
sentía	una	quemazón	insoportable.	Buscó	a	Lukas	y	descubrió	que	no	tenía	que	mirar
muy	lejos.

Estaba	tirado	en	el	suelo.	El	carbonizado	traje	se	deshacía	en	copos	de	tejido	en
las	 escasas	 zonas	 donde	 aún	 parecía	 seguir	 intacto.	 El	 casco	 seguía	 en	 su	 sitio	 y
gracias	a	ello	no	tuvo	que	soportar	la	espantosa	visión	de	los	estragos	sufridos	por	su
joven	rostro,	pero	se	había	fundido	y	estaba	más	deformado	que	el	de	ella.	Se	acercó
arrastrándose,	consciente	de	que	la	puerta	estaba	abriéndose,	de	que	alguien	acudía	a
buscarla,	de	que	todo	había	terminado.	De	que	había	fracasado.

Sollozó	al	ver	los	sitios	en	los	que	el	cuerpo	de	Lukas	había	quedado	expuesto	y
el	 traje	 y	 los	 revestimientos	 de	 carbono	 se	 habían	 fundido	 hasta	 desprenderse.
Aquello	era	su	brazo,	carbonizado	y	ennegrecido;	eso	otro	su	estómago,	extrañamente
dilatado;	sus	minúsculas	manos,	tan	pequeñas	y	finas,	convertidas	en…

No.
No	 tenía	 sentido.	 Su	 llanto	 se	 recrudeció.	 Se	 llevó	 las	 manos	 enguantadas	 y

humeantes	al	casco	cubierto	de	burbujas	y	gritó	de	consternación,	con	una	mezcla	de
rabia	y	alivio.

No	era	Lukas	el	que	yacía	muerto	delante	de	ella.
Era	un	hombre	que	no	se	merecía	una	sola	de	sus	lágrimas.
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La	 consciencia,	 como	 los	 esporádicos	 lanzazos	 de	 dolor	 que	 nacían	 en	 sus
quemaduras,	iba	y	venía.

Juliette	recordaba	una	neblina	en	proceso	de	formación,	unas	botas	que	corrían	a
su	alrededor	mientras	ella	permanecía	tendida	de	costado	en	aquel	horno	con	forma
de	esclusa.	Vio	cómo	 se	deformaba	el	mundo	mientras	 su	 casco,	una	 cosa	viscosa,
continuaba	hundiéndose	hacia	 su	 cara,	 fundido.	Una	brillante	 estrella	de	plata	pasó
flotando	frente	a	su	campo	de	visión	y	se	posó	detrás	de	ella.	Peter	Billings	apareció
al	otro	lado,	la	sacudió	por	los	hombros	quemados	y	gritó	a	la	gente	que	la	rodeaba
que	la	ayudaran.

La	levantaron	y	se	la	llevaron	de	aquel	lugar	humeante,	con	los	rostros	sudorosos.
Un	traje	hecho	jirones	colgaba	de	su	cuerpo.

Juliette	flotó	a	través	de	la	oficina	como	un	fantasma.	Tendida	boca	arriba,	con	el
chirrido	de	unas	ruedas	bajo	ella,	frente	a	hileras	e	hileras	de	barrotes	de	acero	y	un
banco	vacío	dentro	de	una	celda	vacía.

La	llevaron	en	círculos.
Hacia	abajo.
La	 despertó	 el	 latido	 de	 su	 corazón.	 Se	 encontraba	 junto	 a	 unas	máquinas	 que

comprobaban	su	estado,	con	un	hombre	vestido	como	su	padre.
Fue	el	primero	en	notar	que	estaba	despierta.	Enarcó	 las	cejas,	sonrió	e	hizo	un

gesto	con	la	cabeza	a	alguien	que	había	tras	ella.
Y	Lukas	apareció	allí,	con	el	rostro	—tan	familiar,	tan	extraño—	borroso	ante	sus

ojos.	Sintió	 su	mano	 sobre	 la	de	ella.	Supo	que	 llevaba	allí	un	 rato.	Reía	y	 lloraba
mientras	le	acariciaba	la	mejilla.	Jules	quería	saber	qué	era	lo	que	tenía	tanta	gracia.
Qué	 era	 lo	 que	 le	 parecía	 tan	 triste.	 Pero	 se	 limitó	 a	mover	 la	 cabeza	mientras	 el
sueño	se	la	llevaba	de	nuevo.

•	•	•	•	•
No	era	sólo	que	 las	quemaduras	 fuesen	graves.	La	cuestión	era	que	estaban	por

todas	partes.
Consumió	los	días	de	recuperación	entrando	y	saliendo	de	 la	neblina	provocada

por	los	analgésicos.
Cada	 vez	 que	 veía	 a	 Lukas	 se	 disculpaba.	 Todo	 el	 mundo	 parecía	 alborotado.

Vino	 Peter.	 Había	 una	montaña	 de	 notas	 procedentes	 de	 los	 subterráneos,	 pero	 no
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dejaron	 subir	 a	 nadie.	Nadie	más	 podía	 verla,	 salvo	 el	 hombre	 que	 vestía	 como	 su
padre	y	la	mujer	que	le	recordaba	a	su	madre.

•	•	•	•	•
La	cabeza	se	le	aclaró	rápidamente	una	vez	que	se	lo	permitieron.
Juliette	 salió	 de	 lo	 que	 se	 le	 antojaba	 un	 sueño,	 de	 semanas	 de	 neblina,	 de

pesadillas	en	las	que	se	quemaba	y	se	ahogaba,	en	las	que	estaba	en	el	exterior,	en	las
que	 había	 docenas	 de	 silos	 como	 el	 suyo.	 Las	 drogas	 habían	mantenido	 a	 raya	 el
dolor,	 pero	 también	 la	 consciencia.	 Podía	 soportar	 la	 agonía	 si	 eso	 significaba	 que
recuperaba	la	cabeza.	Salía	ganando	con	el	cambio.

—Eh.
Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado…	 y	 allí	 estaba	 Lukas.	 ¿Alguna	 vez	 no	 había

estado?	Una	manta	le	resbaló	por	el	pecho	mientras	se	inclinaba	hacia	adelante	para
cogerle	la	mano.	Sonrió.

—Tienes	mejor	aspecto.
Juliette	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	Tenía	la	boca	seca.
—¿Dónde	estoy?
—En	la	enfermería	del	treinta	y	tres.	Tómatelo	con	calma.	¿Quieres	que	te	traiga

algo?
Negó	con	la	cabeza.	Le	parecía	increíble	poder	moverse,	responder	a	las	palabras

de	otro.	Trató	de	apretarle	la	mano.
—Me	duele	un	poco	—dijo	con	voz	débil.
Lukas	se	echó	a	reír.	Pareció	aliviado	al	oírla	decir	esto.
—Ya	me	imagino.
Juliette	lo	miró	y	parpadeó.
—¿Hay	una	enfermería	en	el	treinta	y	tres?	—preguntó	después	de	un	momento.
Lukas	asintió	con	gravedad.
—Lo	siento,	pero	es	la	mejor	del	silo.	Y	aquí	podíamos	mantenerte	a	salvo.	Pero

olvídate	de	eso.	Descansa.	Iré	a	buscar	a	la	enfermera.
Al	 levantarse,	un	 libro	que	 tenía	 encima	del	 regazo	cayó	 sobre	 la	 silla	y	quedó

enterrado	entre	varias	almohadas.
—¿Crees	que	podrás	comer	algo?
Juliette	asintió	y	volvió	de	nuevo	 la	mirada	hacia	el	 techo	y	 las	brillantes	 luces

mientras	en	su	 interior	 todo	parecía	cobrar	vida	de	nuevo,	 recuerdos	que	estallaban
como	las	punzadas	de	dolor	sobre	su	piel.

•	•	•	•	•
Pasó	días	enteros	leyendo	notas	y	llorando.	Lukas	permanecía	sentado	a	su	lado,
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recogiendo	 las	 que	 se	 caían	 al	 suelo	 como	 aviones	 de	 papel	 arrojados	 desde	 los
rellanos.	No	hacía	más	que	disculparse	constantemente,	balbuceando	como	si	fuera	él
el	responsable	de	lo	ocurrido.	Juliette	las	leyó	todas	una	docena	de	veces,	tratando	de
averiguar	quién	había	muerto	y	quién	podía	firmar	todavía	en	su	propio	nombre.	No
podía	 creer	 las	 terribles	 noticias	 acerca	 de	 Knox.	 Algunas	 cosas	 parecían	 tan
inmutables	 como	 la	 gran	 escalera.	 Lloró	 por	 él	 y	 por	 Marck,	 y	 cuando	 pidió
desesperadamente	ver	a	Shirly	le	dijeron	que	no	era	posible.

Los	fantasmas	la	visitaban	cuando	se	apagaban	las	luces.	Despertaba	con	los	ojos
legañosos	y	la	almohada	húmeda,	y	entonces	notaba	la	mano	de	Lukas	acariciándole
la	frente	y	lo	oía	decir	que	todo	iría	bien.

•	•	•	•	•
Peter	 venía	 a	menudo.	 Juliette	 le	 daba	 las	 gracias	 constantemente.	 Era	 Peter	 el

responsable,	sólo	Peter.	Él	había	tomado	la	decisión.	Lukas	le	contó	lo	de	la	escalera,
su	ascenso	hacia	la	limpieza,	la	aparición	de	la	voz	de	Juliette	en	la	radio	de	Peter,	las
implicaciones	de	su	supervivencia.

Peter	había	corrido	el	riesgo,	había	escuchado.	Esto	lo	había	llevado	a	hablar	con
Lukas.	Y	Lukas	 había	 dicho	 cosas	 prohibidas.	A	 fin	 de	 cuentas,	 tampoco	 corría	 el
riesgo	de	que	empeorara	su	situación,	y	 le	dijo	a	Peter	algo	que	 lo	confundió,	algo
sobre	 ser	 un	 virus	 dañino,	 un	 resfriado	 contagioso.	 Por	 la	 radio	 llegaban
constantemente	 las	 voces	 apremiantes	 que	 anunciaban	 la	 rendición	 de	 la	 gente	 de
Mecánica.	Bernard	los	sentenció	a	muerte	de	todos	modos.

Y	Peter	 tuvo	que	tomar	una	decisión.	¿Era	 la	voz	suprema	de	 la	 ley	o	 les	debía
algo	a	quienes	lo	habían	colocado	en	el	cargo?	¿Debía	hacer	lo	que	estaba	bien	o	lo
que	se	esperaba	de	él?	Esta	última	era	la	solución	más	sencilla,	pero	Peter	Billings	era
un	buen	hombre.

Lukas	 se	 lo	dijo	así	 en	aquella	escalera.	Le	dijo	que	estaban	donde	estaban	por
obra	 del	 destino,	 pero	 lo	 que	 hicieran	 a	 partir	 de	 entonces	 los	 definiría.	 Para	 eso
estaban	allí.

Le	contó	que	Bernard	había	matado	a	un	hombre.	Que	 tenía	pruebas.	Y	que	él,
Lukas,	no	había	hecho	nada	para	merecer	su	condena.

Señaló	que	todos	los	agentes	de	seguridad	de	Informática	estaban	a	cien	pisos	de
distancia.	Sólo	había	un	arma	allí	arriba.	Sólo	una	ley.

Las	suyas.
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Varias	semanas	más	tarde

Estaban	los	tres	sentados	a	la	mesa	de	conferencias.	Juliette	se	ajustó	la	venda	de	gasa
que	le	cubría	la	mano	para	tapar	la	piel	cubierta	de	ampollas	que	asomaba	por	debajo.
Le	 habían	 dado	 un	 mono	 amplio	 para	 minimizar	 los	 dolores	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible,	pero	la	camiseta	le	picaba	en	todos	los	sitios	donde	entraba	en	contacto	con
la	 piel.	 Estaba	 sentada	 en	 un	 cómodo	 sillón,	 moviéndolo	 adelante	 y	 atrás	 con	 los
dedos	de	los	pies,	impaciente,	deseando	salir	de	allí.	Pero	Lukas	y	Peter	tenían	cosas
que	discutir.	La	habían	escoltado	hasta	aquel	lugar	tan	próximo	a	la	salida,	tan	cerca
de	la	gran	escalera,	sólo	para	hacer	que	se	sentara	en	aquella	sala.	Para	tener	un	poco
de	privacidad,	habían	dicho.	Las	expresiones	de	sus	rostros	la	ponían	nerviosa.

Nadie	dijo	nada	durante	un	rato.	Peter	utilizó	la	excusa	de	enviar	a	un	técnico	a
por	un	poco	de	agua,	pero	una	vez	que	la	jarra	estuvo	allí	y	los	vasos	llenos,	nadie	la
tocó.	Lukas	y	él	intercambiaron	miradas	nerviosas.	Juliette	se	cansó	de	esperar.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó—.	 ¿Puedo	 irme?	 Me	 siento	 como	 si	 llevarais	 días
demorando	el	asunto.	—Consultó	su	reloj	de	pulsera,	pero	tuvo	que	sacudir	el	brazo
para	 que	 escapara	 de	 debajo	 de	 la	 venda	 y	 poder	 ver	 la	 pequeña	 esfera.	 Se	 volvió
hacia	Lukas,	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa.	Al	ver	su	expresión	de	preocupación	no
le	 quedó	más	 remedio	 que	 echarse	 a	 reír—.	 ¿Queréis	 tenerme	 aquí	 para	 siempre?
Porque	tengo	que	ir	a	ver	a	algunas	personas	y	les	he	dicho	que	estaría	allí	mañana
por	la	noche.

Lukas	se	volvió	hacia	Peter.
—Venga,	chicos,	escupidlo	de	una	vez.	¿Cuál	es	el	problema?	El	médico	ha	dicho

que	estoy	en	condiciones	de	bajar	y	os	he	prometido	que	iría	a	ver	a	Marsh	o	a	Hank
al	menor	problema.	Como	no	me	ponga	en	camino	cuanto	antes	voy	a	llegar	tarde.

—Muy	bien	—asintió	Lukas	con	un	suspiro.	Al	parecer,	se	había	dado	cuenta	de
que	Peter	no	iba	a	tomar	la	palabra—.	Han	sido	unas	pocas	semanas…

—Que,	por	vuestra	culpa,	me	han	parecido	meses.	—Dio	un	poco	de	cuerda	a	su
reloj,	que	reanudó	su	marcha	como	si	nunca	hubiera	interrumpido	su	antiguo	tictac.

—Lo	que	pasa	es	que…	—Lukas	se	cubrió	la	boca	con	el	puño	para	estornudar	y
carraspeó—…	no	podíamos	darte	todas	las	notas	que	te	habían	mandado.	—La	miró
con	el	ceño	fruncido	y	cara	de	culpabilidad.

Juliette	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 daba	 un	 vuelco.	 Se	 echó	 hacia	 adelante,
desalentada,	 temiendo	 las	 noticias.	Más	 nombres	 que	 pasaban	 de	 una	 triste	 lista	 a
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otra…
Lukas	levantó	las	manos.
—No	es	 eso	—se	apresuró	a	decir	 al	 interpretar	 la	 expresión	de	 su	 cara—.	Por

Dios,	lo	siento,	no	es	eso…
—Son	buenas	noticias	—terció	Peter—.	Notas	de	felicitación.
Lukas	le	lanzó	una	mirada	que	llenó	a	Juliette	de	dudas.
—O,	 bueno…	Noticias,	 en	 cualquier	 caso.	—La	miró	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la

mesa.	 Tenía	 las	 manos	 entrelazadas	 frente	 a	 él	 y	 apoyadas	 sobre	 la	 deteriorada
madera,	 igual	 que	 Juliette.	 Con	 sólo	 moverlas	 habrían	 podido	 tocarse.	 Habría
parecido	un	gesto	natural,	después	de	semanas	de	práctica.	Pero	aquello	había	sido	en
la	clínica,	donde	los	amigos	hacían	estas	cosas	como	muestra	de	preocupación,	¿no?
Juliette	pensó	sobre	ello	mientras	Lukas	y	Peter	hablaban	de	las	elecciones.

—Espera.	 ¿Qué?	 —Parpadeó	 y	 levantó	 la	 mirada	 de	 sus	 manos.	 Acababa	 de
asimilar	lo	último	que	habían	dicho.

—Era	el	momento	—le	explicó	Lukas.
—Eras	el	tema	de	todas	las	conversaciones	—afirmó	Peter.
—Vuelve	atrás	un	momento	—repuso	ella—.	¿Qué	acabas	de	decir?
Lukas	aspiró	hondo.
—Bernard	 se	 iba	 a	 presentar	 sin	 oposición.	 Cuando	 lo	mandamos	 a	 limpiar	 se

cancelaron	las	elecciones.	Pero	entonces	llegó	la	noticia	sobre	tu	milagroso	regreso	y
la	gente	se	presentó	a	votar	igualmente…

—Mucha	gente	—añadió	Peter.
Lukas	asintió.
—Una	participación	enorme.	Más	de	la	mitad	del	silo.
—Sí,	vale,	pero…	¿alcaldesa?	—Se	echó	a	reír	mientras	recorría	con	la	mirada	la

superficie	 arañada	 de	 la	mesa	 de	 juntas,	 ocupada	 sólo	 por	 unos	 vasos	 de	 agua	 que
nadie	 había	 tocado—.	 ¿No	 hay	 algo	 que	 deba	 firmar?	 ¿Algún	 modo	 oficial	 de
rechazar	ese	disparate?

Los	dos	hombres	intercambiaron	una	mirada.
—Ésa	es	la	cuestión…	—expuso	Peter.
Lukas	hizo	un	movimiento	de	negación	con	la	cabeza.
—Te	lo	dije.
—Esperábamos	que	aceptases.
—¿Yo?	 ¿Alcaldesa?	—Juliette	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 se	 recostó.	A

pesar	del	dolor	que	le	provocó	el	movimiento	en	la	espalda,	se	echó	a	reír—.	Será	una
broma.	No	sé	una	sola	palabra	sobre…

—Ni	falta	que	hace	—manifestó	Peter	 inclinándose	hacia	adelante—.	Tienes	un
despacho,	estrechas	algunas	manos,	firmas	algunas	cosas	de	vez	en	cuando,	haces	que
la	gente	se	sienta	mejor…
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Lukas	 le	dio	unos	 toquecitos	 en	el	brazo	y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Juliette	 sintió
que	una	oleada	de	calor	recorría	su	piel,	lo	que	hizo	que	las	cicatrices	y	las	heridas	le
picaran	más	aún.

—La	cuestión	es	ésta	—dijo	Lukas	mientras	Peter	se	recostaba	en	su	asiento—:
Te	necesitamos.	Hay	un	vacío	de	poder	en	la	cima.	De	todos	los	cargos	importantes,
Peter	es	el	que	lleva	más	tiempo	en	su	puesto,	y	ya	sabes	cuándo	se	lo	nombró.

Juliette	lo	escuchaba	con	atención.
—¿Recuerdas	nuestras	conversaciones	todas	aquellas	noches?	¿Recuerdas	lo	que

me	contaste	sobre	ese	otro	silo?	¿Eres	consciente	de	lo	cerca	que	hemos	estado?
Juliette	 se	 mordió	 el	 labio,	 alargó	 el	 brazo	 hacia	 uno	 de	 los	 vasos	 y	 bebió

lentamente	 un	 trago	 de	 agua.	 Lo	 miró	 por	 encima	 del	 borde	 del	 vaso	 mientras
esperaba	a	que	continuase.

—Tenemos	una	oportunidad,	Jules.	De	salvar	este	sitio.	De	devolverlo	a…
Juliette	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa	y	levantó	la	palma	de	la	mano	para	pedirle	que

parara.
—Si	 lo	 hago…	 —dijo	 con	 voz	 fría	 mientras	 miraba	 una	 tras	 otra	 las	 caras

expectantes	de	los	dos—,	si	lo	hacemos,	será	a	mi	manera.
Peter	frunció	el	ceño.
—No	 más	 mentiras	 —continuó	 ella—.	 Hay	 que	 darle	 una	 oportunidad	 a	 la

verdad.
Lukas	soltó	una	risita	nerviosa.	Peter	movió	enérgicamente	la	cabeza	en	señal	de

disconformidad.
—Ahora	me	escucháis	vosotros	—exigió	 Juliette—.	No	estoy	diciendo	ninguna

locura.	No	es	la	primera	vez	que	lo	he	pensado.	Joder,	llevo	semanas	sin	hacer	otra
cosa	que	pensar.

—¿La	verdad?	—preguntó	Peter.
Ella	asintió.
—Sé	lo	que	estáis	pensando.	Creéis	que	necesitamos	mentiras,	miedo…
Peter	asintió.
—Pero	¿qué	podríamos	inventar	que	sea	más	aterrador	que	lo	que	hay	ahí	fuera

de	verdad?	—Señaló	el	techo	y	esperó	un	momento	a	que	sus	palabras	hicieran	efecto
—.	Cuando	se	construyeron	estos	lugares,	la	idea	era	que	estuviéramos	todos	juntos.
Juntos	 pero	 separados,	 ignorándonos	 unos	 a	 otros	 para	 que,	 si	 uno	 enfermaba,	 no
pudiera	 infectar	 a	 los	 demás.	 Pero	 yo	 me	 niego	 a	 aceptar	 esa	 idea.	 No	 estoy	 de
acuerdo	con	su	causa.	No	lo	acepto.

Lukas	ladeó	la	cabeza.
—Sí,	pero…
—Así	que	aquí	se	trata	de	nosotros	contra	ellos.	Y	no	me	refiero	a	la	gente	de	los

silos,	la	gente	que	trabaja	todo	el	día	sin	saber	la	verdad,	sino	a	los	de	arriba,	los	que
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sí	 lo	 saben.	 El	 silo	 dieciocho	 será	 distinto.	 Con	 la	 verdad.	 Dotado	 de	 propósito.
Pensadlo.	En	lugar	de	manipular	a	la	gente,	¿por	qué	no	darles	el	poder?	Que	sepan	a
qué	nos	enfrentamos.	Y	que	eso	impulse	la	voluntad	colectiva.

Lukas	enarcó	las	cejas	y	Peter	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Pensadlo,	chicos.	—Se	apartó	de	la	mesa—.	Tomaos	vuestro	tiempo.	Yo	tengo

que	ir	a	ver	a	mis	amigos	y	a	mi	familia.	Pero	si	no	lo	aceptáis,	me	tendréis	en	contra.
De	un	modo	u	otro,	pienso	contar	la	verdad.

Le	lanzó	una	sonrisa	a	Lukas.	Era	una	propuesta	muy	arriesgada,	pero	quería	que
supiese	que	no	estaba	hablando	en	broma.

Peter	se	puso	en	pie	y	levantó	las	manos.
—¿Estamos	al	menos	de	acuerdo	en	no	tomar	ninguna	decisión	precipitada	hasta

que	volvamos	a	vernos?
Juliette	cruzó	los	brazos.	Bajó	la	barbilla.
—Bien	—dijo	Peter	con	un	suspiro	mientras	bajaba	los	brazos.
Juliette	se	volvió	hacia	Lukas.	La	estaba	observando	con	los	labios	apretados	y	se

dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 sabía.	 Les	 quedaba	 una	 sola	 cosa	 por	 hacer,	 pero	 le	 daba	 un
miedo	atroz.

Peter	se	volvió	y	abrió	la	puerta.	Miró	de	nuevo	a	Lukas.
—¿Puedes	 darnos	 un	 segundo?	—preguntó	 éste	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie	 y	 se

acercaba	a	la	puerta.
Peter	asintió.	Se	volvió	y	le	estrechó	la	mano	a	Juliette	mientras	ella	le	daba	las

gracias	por	enésima	vez.	Se	 reajustó	 la	estrella,	que	colgaba	 torcida	de	su	pecho,	y
salió	de	la	sala	de	juntas.

Lukas	se	colocó	donde	no	se	lo	podía	ver	desde	el	ventanal,	cogió	a	Juliette	de	la
mano	y	se	la	llevó	hacia	la	puerta.

—¿Me	tomas	el	pelo?	—preguntó	ella—.	¿De	verdad	esperabas	que	aceptara	el
puesto	y…?

Lukas	 puso	 la	 mano	 sobre	 la	 puerta	 y	 la	 cerró.	 Juliette	 lo	 miró	 un	 momento,
confundida,	 y	 entonces	 sintió	 que	 sus	 brazos	 la	 rodeaban	 delicadamente	 por	 la
cintura,	conscientes	de	sus	heridas.

—Tenías	 razón	 —susurró.	 Se	 acercó	 y	 pegó	 la	 cabeza	 a	 su	 hombro—.	 Son
excusas.	No	quiero	que	te	marches.

Juliette	sintió	la	calidez	de	su	aliento	en	el	cuello.	Se	relajó.	Olvidó	lo	que	iba	a
decir.	Le	rodeó	la	espalda	con	un	brazo	y	llevó	la	otra	mano	a	la	nuca.

—No	pasa	nada	—dijo,	aliviada	por	oírselo	admitir	al	 fin.	Sintió	que	su	cuerpo
estaba	temblando	y	pudo	sentir	su	irregular	y	quebrada	respiración—.	No	pasa	nada
—volvió	a	susurrar,	pegando	su	mejilla	a	la	de	él	en	un	intento	por	consolarlo—.	No
me	marcho	a	ninguna	parte…

Lukas	se	apartó	para	mirarla.	Juliette	sintió	que	buscaba	en	su	cara,	con	los	ojos
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empañados	de	lágrimas.	Su	cuerpo	entero	había	comenzado	a	temblar.	Podía	sentirlo
en	sus	brazos	y	su	espalda.

Y	entonces	se	dio	cuenta,	al	ver	que	él	se	acercaba	de	nuevo	y	pegaba	los	labios	a
los	suyos,	de	que	no	se	trataba	de	pánico	lo	que	percibía	en	él.	Eran	nervios.

Sollozó	en	mitad	del	beso,	un	beso	mil	veces	más	 terapéutico	que	 los	 fármacos
del	médico.	 Su	 efecto	 disolvió	 el	 dolor	 provocado	 por	 la	 presión	 de	 las	manos	 de
Lukas	en	su	espalda.	No	podía	recordar	la	última	vez	que	había	sentido	unos	labios
sobre	 los	 suyos.	Le	 devolvió	 el	 beso,	 pero	 todo	 terminó	 demasiado	 de	 prisa.	Él	 se
apartó	un	paso	y,	cogiéndole	las	manos,	dirigió	una	mirada	nerviosa	hacia	la	ventana.

—Es	un…	eh…
—Ha	sido	muy	bonito	—dijo	ella	mientras	le	apretaba	las	manos.
—Seguramente	deberíamos…	—Señaló	la	puerta	con	la	barbilla.
Juliette	sonrió.
—Sí.	Será	lo	mejor.
La	llevó	por	el	vestíbulo	de	Informática	hasta	el	rellano.	Un	técnico	la	esperaba

allí,	 con	 su	 mochila.	 Juliette	 vio	 que	 Lukas	 había	 recubierto	 las	 correas	 con	 unas
vendas,	preocupado	por	sus	heridas.

—¿Seguro	que	no	necesitas	una	escolta?
—Todo	irá	bien	—respondió	mientras	se	remetía	el	pelo	detrás	de	la	oreja.	Movió

los	hombros	para	acomodarse	la	mochila—.	Nos	veremos	dentro	de	una	semana,	más
o	menos.

—Puedes	llamarme	por	radio	—sugirió	él.
Juliette	se	echó	a	reír.
—Ya.
Le	 cogió	 la	 mano,	 se	 la	 apretó	 una	 vez	 más	 y	 luego	 se	 encaminó	 a	 la	 gran

escalera.	Una	de	las	personas	que	pasaba	por	allí	la	saludó	con	la	cabeza.	No	sabía	si
la	conocía,	pero	aun	así	le	devolvió	el	gesto.	Otras	cabezas	se	volvieron	para	seguirla.
Pasó	entre	ellas	hasta	llegar	a	la	barandilla	de	acero	que	se	adentraba	serpenteando	en
el	 corazón	 de	 las	 cosas,	 la	 escalera	 que	 mantenía	 en	 su	 sitio	 aquellos	 peldaños
abombados	y	desgastados	y	dejaba	pasar	sobre	sí	las	vidas	de	todos,	una	tras	otra.	Y
entonces	levantó	la	bota	para	dar	el	primer	paso	de	un	viaje	que	se	había	postergado
demasiado…

—¡Oye!
Era	 Lukas.	 Atravesó	 corriendo	 el	 rellano,	 con	 las	 cejas	 arrugadas	 por	 la

confusión.
—Creí	que	ibas	a	bajar	para	ver	a	tus	amigos.
Juliette	 le	sonrió.	Un	porteador	pasó	a	su	lado,	cargado	con	mercancías.	Juliette

pensó	en	todos	los	compañeros	que	había	perdido	en	los	últimos	tiempos.
—Primero	 la	 familia	 —respondió.	 Levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 gran	 foso	 que
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ocupaba	el	centro	del	silo	y	subió	el	peldaño	siguiente—.	Antes	tengo	que	ver	a	mi
padre.

Entretanto,	en	el	silo	17…
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Epílogo

Silo	17

—¡Treinta	y	dos!
Elise	 subía	bailando	 los	peldaños	de	 los	 subterráneos,	 seguida	por	 las	alargadas

volutas	de	vaho	que	dejaba	su	respiración	tras	ella.	Sus	pies	juveniles	organizaban	un
verdadero	estrépito	al	golpetear	los	escalones	con	sus	botas	de	suelas	de	acero.

—¡Treinta	y	dos	escalones,	señor	Solo!
Al	volver	al	rellano,	tropezó	en	el	último	escalón	y	cayó	sobre	manos	y	rodillas.

Se	 quedó	 allí	 un	 instante,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 pensando	 si	 tenía	 que	 llorar	 o	 no
pasaba	nada.

Solo	esperó	a	que	empezara	el	llanto.
Pero	lo	que	pasó	fue	que	ella	levantó	la	vista	con	una	gran	sonrisa	de	satisfacción.

La	sonrisa	tenía	un	agujero	en	medio,	en	el	sitio	donde	se	le	había	caído	un	diente	sin
que,	de	momento,	hiciese	acto	de	presencia	su	sustituto.

—Está	bajando	—dijo.	Se	secó	las	manos	en	su	nuevo	mono	y	corrió	hacia	él—.
¡El	agua	está	bajando!

Se	lanzó	sobre	él	y	se	agarró	a	su	cintura,	lo	que	hizo	soltar	un	gruñido	a	Solo.	La
rodeó	con	un	brazo	mientras	ella	lo	estrujaba.

—¡Todo	va	a	salir	genial!
Solo	se	agarró	a	la	barandilla	con	una	mano	y	dirigió	la	mirada	hacia	las	aguas	en

retirada,	más	allá	de	la	mancha	de	sangre	seca	que	había	a	sus	pies,	más	allá	de	aquel
recuerdo.	Alargó	la	mano	hacia	la	radio	que	llevaba	en	la	cadera.	Juliette	se	alegraría
muchísimo	de	saberlo.

—Creo	que	tienes	razón	—le	dijo	a	la	pequeña	Elise	mientras	sacaba	la	radio	del
cinturón—.	Creo	que	todo	va	a	salir	muy	bien…

www.lectulandia.com	-	Página	434



HUGH	HOWEY.	A	lo	largo	de	su	vida	ha	sido	capitán	de	barco,	techador	y	técnico
de	sonido,	 tres	profesiones	que	ha	desarrollado	al	mismo	 tiempo	que	ha	crecido	su
pasión	 por	 la	 literatura,	 convertida	 en	 su	 actividad	 principal	 desde	 que	 publicó	 su
primera	novela	en	2010.

Tras	conseguir	salir	del	anonimato	y	vender	800000	ejemplares	en	todo	el	mundo,
tanto	 en	 sus	 ediciones	 en	 papel	 como	 a	 través	 del	 soporte	 digital	 en	 Amazon,	 su
exitosa	novela	Espejismo	llega	ahora	a	España	de	manos	de	la	editorial	Minotauro.

La	historia	se	desarrolla	en	un	mundo	postapocalíptico,	cuando	la	especie	humana
no	puede	sobrevivir	en	el	exterior	por	la	elevada	toxicidad	del	ambiente.	En	lugar	de
habitar	en	casas	normales,	sobreviven	en	un	gigantesco	silo	subterráneo	con	rígidas
normas.	Su	día	a	día	cambia	cuando	el	recién	escogido	sheriff,	máxima	autoridad	de
este	lugar,	descubre	que	su	mundo	no	es	como	habían	imaginado.

ÉXITO	POR	SORPRENDER
Para	Howey,	el	secreto	del	éxito	de	su	libro	reside	en	la	capacidad	de	sorprender,

ya	que	su	objetivo	ha	sido	«romper	ciertas	reglas»	y	conseguir	que	el	lector	tenga	una
experiencia	distinta	a	la	habitual,	según	ha	explicado	este	lunes	a	Europa	Press.

Howey	 afirma	 ser	 un	 lector	 fiel	 de	 The	 New	 York	 Times,	 algo	 que	 considera
necesario	para	enterarse,	en	parte,	de	«cómo	funciona	realmente	el	mundo»	y	poder
impregnar	así	su	relato	de	esa	realidad.

Según	cuenta,	en	el	que	momento	en	el	que	estaba	escribiendo	este	libro	tuvieron
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lugar	 las	 concentraciones	 de	Occupy	Wallstreet,	 algo	 que	 siguió	 de	 cerca	 y	 que	 le
hizo	 pensar	 en	 la	 «utopía»	 y	 en	 el	 deseo	 de	 un	mundo	más	 justo	 que	 existe	 en	 la
sociedad	actual.

«Tenemos	medicinas	 increíbles	 y	 todo	 el	 mundo	 tiene	 un	móvil.	 Las	 personas
tienen	más	casas	que	nunca	y	no	se	mueren	de	hambre	como	lo	hacían	hace	un	siglo,
pero	siguen	infelices,	porque	sienten	que	las	cosas	no	son	iguales	para	todos.	Quienes
tienen	el	poder	o	el	dinero	lo	tienen	todo,	mientras	que	el	resto	siente	que	tiene	cada
vez	menos»,	ha	indicado.

Para	Howey,	 el	 simbolismo	 que	 esconde	 esta	 historia	 sobre	 el	miedo	 a	 salir	 al
exterior	 está	 relacionado	 con	 el	mismo	 sentimiento	 de	 inseguridad	 que	 sienten	 las
personas	 en	 la	 actualidad,	 debido,	 en	 cierto	modo,	 a	 que	 todo	 lo	que	 se	 cuenta	del
exterior	es	«horrible».

«Es	 como	 las	 noticias	 de	 la	 televisión:	 todas	 son	malas	 y	 hablan	 de	 asesinato,
corrupción,	gente	robando	o	de	guerra.	No	muestran	que	dos	personas	se	enamoran,
porque	es	algo	que	pasa	 todo	el	 tiempo»,	señala.	Por	ello,	 relaciona	 la	valentía	que
tiene	el	protagonista	de	esta	historia	con	la	decisión	que	toman	muchas	personas	de
salir	al	mundo	y	explorar	por	uno	mismo	aquellos	lugares	donde	la	gente	«vive,	ama
y	también	tiene	familias».

ALIEN,	PELÍCULA	FETICHE
Century	 Fox	 ha	 adquirido	 los	 derechos	 cinematográficos	 de	 este	 relato,	 que

llegará	a	la	pantalla	de	manos	de	Ridley	Scott	en	la	producción,	algo	«increíble»	para
el	escritor.

De	 hecho,	 fue	 su	 película	 Alien	 (dirigida	 por	 Scott),	 y	 en	 concreto	 Ripley
(personaje	 interpretado	 por	 Sigourney	 Weaver),	 lo	 que	 inspiró	 la	 creación	 del
protagonista	 de	 Espejismo.	 «Es	 una	 de	 las	 películas	 favoritas	 de	 mi	 infancia	 y
adolescencia,	y	Ripley	 tiene	un	carácter	que	quería	 impregnar	en	el	protagonista	de
esta	historia:	es	creativa	e	inteligente»,	ha	explicado.

Preguntado	por	 la	actriz	que	 tiene	en	mente	para	esta	película,	Howey	ha	dicho
que	 si	 escoger	 fuera	 su	 responsabilidad	 la	 actriz	 sería	 Evangeline	 Lilly,	 quien
participó	 en	 la	 famosa	 serie	 Lost,	 o	 Charlize	 Theron,	 que	 intepreta	 «papeles
dinámicos	y	fuertes».	Sin	embargo,	admite	que	si	tuviera	la	posibilidad	de	escoger	el
casting	elegiría	a	personas	no	conocidas,	ya	que	es	algo	que	distrae	al	público	de	la
historia	principal.

www.lectulandia.com	-	Página	436


	Primera parte
	Holston
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	Segunda parte
	Calibración
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17

	Tercera parte
	Expulsión
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30

	Cuarta parte
	Resolución
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52

	Quinta parte
	Los desamparados
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	Epílogo

	Autor

